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 מיכל רובנר בחדר הילדים: 
קריאה ב"חיבוק" לדויד גרוסמן 

ומיכל רובנר כיצירת אמנות

 אתי גורדון גינזבורג, גוני בן־ישראל קסוטו, 
המרכז האקדמי לחינוך וחברה, אורנים

תקציר

ועיצבה  ורשמה  גרוסמן  דויד  שכתב  הילדים  ספר  חיבוק,  אור  ראה   2011 בשנת 
היא  רובנר  של  האמנות  הבנת  כי  לטעון  מבקש  זה  מאמר  רובנר.  מיכל  האמנית 
מפתח לקריאה בחיבוק, כך שאי אפשר להבין את הספר ולעמוד על מורכבותו ללא 
בנושאים  זו  ולביטוייה של תפיסה  התייחסות לתפיסת העולם האמנותית שלה, 
רק  נדון  חיבוק  כה  עד  זאת,  למרות  השונות.  בעבודותיה  הבולטים  ובמוטיבים 
במסגרת דיונים על ספרות ילדים, ובידי אנשים מתחום הספרות. המאמר הנוכחי 
מציע עיון מחודש בחיבוק לאו דווקא כספר ילדים )או לא רק כספר ילדים(, אלא 
והדימויים  imagetext, שבה הטקסט   — אמנות שלמה  כיצירת  ובראשונה  בראש 
הוויזואליים שווים במשקלם ואחוזים זה בזה, מתוך אמונה באיכויותיה המיתיות 
והטרנספורמטיביות של האמנות. קריאה כזו לא נעשתה עד כה בספר זה, אם בשל 
בשל  ואם  ועבודותיה,  רובנר  עם  הישראלי הרחב  הציבור  ההיכרות המועטה של 
תיוגו של חיבוק כספר ילדים — תיוג שהוביל לצמצום והגבלה של הפרשנות לספר, 

בשל האופן הלא־מורכב שבו נהוג לרוב לקרוא ספרות ילדים.

מיכל רובנר, 
תמונה, 2008, 

הקרנת וידאו על 
אבן. )אבי מוסל. כל 

הזכויות שמורות 
למיכל רובנר(
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בשנת 2021 צוין עשור לפרסום חיבוק, ספר הילדים שכתב דויד גרוסמן ורשמה ועיצבה 
מיכל רובנר.1 חיבוק הוא סיפור על אם ובן המטיילים בשדה ועל השיחה שהם מקיימים 
על בדידות ונבדלות. באתר של הוצאת הספרים עם עובד, שהוציאה לאור את הספר, 
הוא מתואר כ"ספר יפהפה, שמספר בפשטות ובחמימות על אהבה ובדידות וחיבוק. 

ועל ילד אחד, יחיד ומיוחד, שאין עוד כמוהו בכל העולם".2 

משתפים  הרב־תחומית  האמנית  ורובנר  הסופר  שגרוסמן  היחידה  הפעם  זו  אין 
פעולה. טקסט של גרוסמן על עבודותיה של רובנר מופיע בקטלוג תערוכת היחיד של 
רובנר, היסטוריות, שנפתחה במאי 2011 במוזיאון הלובר, השנה שבה פורסם חיבוק. 
מאוחר יותר באותה שנה פרסם גרוסמן גם את ספרו נופל מחוץ לזמן,3 שעל כריכתו 
מוצגת יצירתה של רובנר Point; קצה מ־1998. ב־2013 נחנכה בבלוק 27 שבמוזיאון 
אושוויץ־בירקנאו תערוכת הקבע של רובנר עקבות חיים, העוסקת בעולמם של ילדים 
בשואה, בליווי טקסט שכתב גרוסמן. ב־2015 פרסמו השניים ספר ילדים נוסף, נסיכת 
חיבוק, גם הוא עם רישומים של רובנר לטקסט של  השמש,4 בפורמט דומה לזה של 
גרוסמן. בשנת 2017 שיתפו השניים פעולה ביצירת יש מצב, שיר שאת מילותיו כתב 
גרוסמן והפיקו מוסיקאלית יוני רכטר, שאנן סטריט ועמי רייס, ומיכל רובנר הופקדה 

על הווידאו ארט והבימוי. 

מיכל רובנר )נ.1957(, ילידת תל אביב, היא מהאמניות הישראליות הידועות והחשובות 
הפועלות בעולם כיום. עבודותיה הוצגו בין היתר במוזיאון לאמנות מודרנית בניו יורק 
ישראל  כנציגת  בוונציה  לאמנות  בביאנלה   ,)2002( לאמנות  ויטני  במוזיאון   ,)1997(
הוא  ירושלים,  יליד  )נ.1954(,  גרוסמן  דויד   .)2011( בפריז  הלובר  ובמוזיאון   )2003(
מהסופרים העבריים המעוטרים ביותר. בין שלל הפרסים שקיבל ניתן למנות את פרס 
ראש הממשלה ליצירה )1984(, פרס ברנר )2012( על ספרו נופל מחוץ לזמן, פרס מאן 

בוקר )2017( ופרס ישראל לספרות )2018(. 

הבחירה באמנית ידועה כשותפה ליצירת ספר ילדים אינה יוצאת דופן בספרי תמונה 
לילדים.5 ובכל זאת הבחירה במיכל רובנר כשותפה לחיבוק יוצאת דופן בהקשר זה, הן 
בשל היותה אמנית רב־תחומית בינלאומית מתחום הצילום והווידאו ארט, והן בשל 
והניכור המאפיינים אותן.  והניתוק  והאוניברסלי של עבודותיה  אופיין האבסטרקטי 
לעבוד עם מאיירים מקומיים קבועים  נוהג  ילדים,  19 ספרי  כה  עד  גרוסמן, שפרסם 
והאיורים   — סופר  וגלעד  חבקין  הילה  אייל,  אורה  בהם   — הילדים  ספרות  מתחום 

המלווים את הטקסטים שלו הינם ריאליסטיים על פי רוב.

הרישומים של רובנר לחיבוק יוצאי דופן לא רק בהשוואה לאיורים המלווים את ספרי 
הילדים הקודמים של גרוסמן, אלא גם בהשוואה לספרי הילדים שכתב אחריו, ובהם 
יעמוד  זה  ורובנר. מאמר  גרוסמן  — ספרם המשותף השני של   )2015( נסיכת השמש 

ד' גרוסמן, חיבוק, רישומים מ' רובנר, תל אביב 2011. הספר זיכה את גרוסמן בשנת 2012 בעיטור   1
הכבוד על שם הנס כריסטיאן אנדרסן, יצא מאז פרסומו בעשרות מהדורות ותורגם לשפות רבות. 

https://www.am-oved.co.il/%D7%97%D7%99%D7%91%D7%95%D7%A7  2

ד' גרוסמן, נופל מחוץ לזמן, תל אביב 2011.  3

ד' גרוסמן, נסיכת השמש, רישומים מ' רובנר, תל אביב 2015.  4

 U. Shulevitz, 'What is a Picture Book', S. H. Egoff, G. Stubbs, R. Ashley and W. Sutton  5
 )eds.(, Only Connect: Readings on Children’s Literature )3rd ed.(, Toronto and New York

 1996, p. 240.

https://www.am-oved.co.il/%D7%97%D7%99%D7%91%D7%95%D7%A7
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תמונה 1 )מימין(. 
מיכל רובנר, 

עקבות חיים, 
ריןומי קיר 

וקולות. )אושוויץ־
בירקנאו, יד ושם, 

httpsמ//www.
yadvashem.org/

yv/he/
exhibitions/

pavilion_
auschwitz/

)children.asp

תמונה 2 )משמאל(. 
מתוך, חיבוק. 
)באדיבות דויד 

גרוסמן והוראת עם 
עובד(

התייחסות  רובנר,  של  החזותית  לפואטיקה  התייחסות  תוך  זו  לחריגות  הסיבות  על 
שכמעט ולא נדונה בפרשנויות שנכתבו על הספר עד כה.6 כמו כן לא נחקרו שיתופי 
שפרסם  הספר  לזמן,  מחוץ  נופל  בכריכת  למשל  וגרוסמן,  רובנר  בין  נוספים  פעולה 

גרוסמן באותה שנה שבה פרסם את חיבוק )2011(.7 

מאמר זה מבקש לטעון כי הבנת האמנות של רובנר היא מפתח לקריאה בחיבוק, 
העולם  לתפיסת  להידרש  יש  מורכבותו  על  ולעמוד  הספר  את  להבין  מנת  על  וכי 
האמנותית של רובנר ולאופן שבו היא באה לידי ביטוי בנושאים ובמוטיבים הבולטים 
בעבודותיה. קריאה כזו לא נעשתה עד כה, אם בשל ההיכרות המצומצמת של הציבור 
הישראלי הרחב עם רובנר ועבודותיה, ואם בשל תיוגו של חיבוק כספר ילדים — תיוג 
שצמצם והגביל את הפרשנות שניתנה לספר בשל האופן הלא־מורכב שבו נהוג בדרך 

כלל לקרוא ספרות זו.

הניסיון להשיב את מה שאינו

גרוסמן כתב על התערוכה של רובנר באושוויץ: "האמנית מיכל רובנר עוררה לחיים 
ציורים שציירו ילדים בשנות המלחמה וההשמדה. קו לקו, בעיפרון, שבריריים ועזים".8 
את  להסביר  ואולי  בחיבוק,  הרישומים  את  גם  נאמנה  לתאר  יכולים  אלה  דברים 

המוטיבציה לשיתוף הפעולה בין שני אמנים אלו )תמונות 1-2(. 

ובראשונה  בראש  אותו  ולקרוא  חיבוק  של  המילולי  לטקסט  קדימות  לתת  נטו  ספרות  מבקרי   6
רובנר  של  רישומיה  שבו  לאופן  התייחסות  ניכרת  מהביקורות  בכמה  כי  אף  מאויר,  כטקסט 

מאתגרים את הקריאה בטקסט כפשוטו, כיוון שאינם בבחינת איורים ממחישים בלבד. 

נופל מחוץ לזמן, שפורסם גם הוא ב-2011, הוא סיפורו של איש היוצא למסע בחיפוש אחר בנו   7
המת. סמיכות הפרסום של שני הספרים אינה מקרית, ועשויה להעיד כי עבודתם של רובנר וגרוסמן 
על נופל מחוץ לזמן כרוכה בעבודתם המשותפת על חיבוק. קשר זה מצביע על ההקשר הספרותי 
הגרוסמני שבו יש לקרוא את חיבוק אם רוצים לעמוד על מלוא מורכבותו — ביחס לנופל מחוץ 

לזמן. 

27, מוזיאון אושוויץ-בירקנאו, עקבות חיים: עולמם של  שואה: תערוכת הקבע החדשה בבלוק   8
yadvashem.org/yv/he/exhibitions/pavilion_auschwitz/children.  ,2013 הילדים, 

asp#!prettyPhoto

https://www.yadvashem.org/yv/he/exhibitions/pavilion_auschwitz/children.asp
https://www.yadvashem.org/yv/he/exhibitions/pavilion_auschwitz/children.asp
https://www.yadvashem.org/yv/he/exhibitions/pavilion_auschwitz/children.asp
https://www.yadvashem.org/yv/he/exhibitions/pavilion_auschwitz/children.asp
https://www.yadvashem.org/yv/he/exhibitions/pavilion_auschwitz/children.asp
https://www.yadvashem.org/yv/he/exhibitions/pavilion_auschwitz/children.asp
https://www.yadvashem.org/yv/he/exhibitions/pavilion_auschwitz/children.asp
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הניסיון להחיות את המתים באמצעות  נע סביב  ורובנר  גרוסמן  בין  שיתוף הפעולה 
האמנות. בדומה לרובנר מבקש גם גרוסמן להשיב את מה שאינו, את בנו. וכמו רובנר, 
גם הוא יצליח לתת ביטוי קונקרטי לחלל שנוצר באמצעות האמנות — אם כי אצלו 
הדבר מתרחש מאוחר יותר, בנופל מחוץ לזמן, ספרו למבוגרים שפורסם מייד לאחר 

חיבוק, שאותו הוא חותם באמירה כי "ייתכן שמצאתי לזה מילים".9 

הניסיון להשיב את מה שאיננו משותף לגרוסמן ולרובנר ומהווה מפתח להבנת חיבוק 
חיבוק  יש לקרוא את  כן ההקשר שבו  זהו אם  ואולי להחיות, אותו.  להכיל,  כניסיון 
רובנר, המוטיבים  ואת הפרדוקסים שבו: האמנות של  על מנת להבין את מורכבותו 
המזוהים איתה המופיעים בחיבוק )או נעדרים ממנו(, כמו גם התפיסה שהִכתיבה את 
מיצב הווידאו שלה ביד ושם, ובמיוחד את עיצוב חלל ציורי הילדים במוזיאון אושוויץ־
בירקנאו — שהתמקד בציורי ילדים, ובו נעשה שימוש דומה בציור בעיפרון — לצד הבנת 
המקום של האובדן בכתיבה של גרוסמן לאחר נפילת בנו. כל אלו פותחים פתח לעיון 
מחודש בחיבוק לאו דווקא כספר ילדים, או לא רק כספר ילדים, אלא בראש ובראשונה 
בזה,  זה  ואחוזים  במשקלם  שווים  והרישומים  הטקסט  שבה  שלמה  אמנות  כיצירת 
מתוך אמונה עזה באיכויותיה המיתיות והטרנספורמטיביות של האמנות — ובמילותיו 

של גרוסמן, ביכולתה "להכיל את החיים ואת אובדנם גם יחד".10 

ההתקבלות של "חיבוק" 

עד כה חיבוק נדון במסגרת העיסוק בספרות ילדים בלבד, ובידי אנשים מתחום ספרות 
הילדים. הסופרת, המתרגמת ועורכת ספרי הילדים רונית רוקאס אף שללה קריאה של 
הספר בכל הקשר שאינו ספרות ילדים: "העיצוב, האיורים, ובכלל עבודתה האמנותית 
של רובנר בספר הזה, אולי מאפשרים קריאה דמומה, נפרדת של מבוגרים, אבל הטקסט 
בצורתו  דבר  שום  כי  טוענת  היא  נשימה  באותה  זאת".11  מאפשר  אינו  גרוסמן  של 
זו,  בקביעה  ילדים.  ספר  מזכיר  אינו  הפנימי  ובעיצובו  באיוריו  הספר,  של  החיצונית 
ובמיוחד בהתייחסות לרישומיה של רובנר כאל איורים המלווים את הטקסט, מעניקה 
שמציעים  החזותית  הקריאה  פני  על  גרוסמן  של  המילולי  לנרטיב  עדיפות  רוקאס 

רישומיה של רובנר. 

שונה  שחיבוק  היא  אף  ציינה  אדיבי־שושן,  אסתי  נוספת,  ילדים  ספרות  חוקרת 
והסבירה זאת בכך שהטקס המילולי  גרוסמן,  מהותית מספרי הילדים הקודמים של 
והרישומים של רובנר חוברים יחד ליצירת פואטיקה גרוסמנית חדשה — "הפואטיקה 
הילדים  ספרי  את  שאפיינה  השפע  לפואטיקת  בניגוד  העומדת  המינימליסטית", 
הקודמים של גרוסמן.12 יחד עם זאת, גם הניתוח של אדיבי־שושן מעיד על קדימות 
שהיא נותנת לטקסט של גרוסמן על פני הממד החזותי של הספר, אולי בשל היותה 

גרוסמן )לעיל הערה 3(, עמ' 186.  9

שואה, )לעיל הערה 8(.  10

https://www.haaretz. ,2.3.2011 ,ר' רוקאס, 'החדש של גרוסמן: רחוק מלהזכיר ספר ילדים', הארץ  11
co.il/kids/1.3292901

גרוסמן  דויד  של  נוספים  וספרים  לזמן"  מחוץ  "נופל  על  אסון:  באזור  'כתיבה  אדיבי-שושן,  א'   12
העוסקים בשכול', החינוך וסביבו, לד )תשע"ב(, עמ' 205-218.

https://www.haaretz.co.il/kids/1.3292901
https://www.haaretz.co.il/kids/1.3292901
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חוקרת ספרות.13 כך, אף שהיא מזהה את חריגותו של חיבוק בנוף ספריו של גרוסמן, 
גם היא אינה קוראת תיגר על סיווגו כספר ילדים. חוקרת ספרות ילדים נוספת, סלינה 
וחזותי  גרוסמן(  של  )הטקסט  מילולי   — טקסטים  שני  בספר  מזהה  אומנם  משיח, 
)רישומיה של רובנר( — אבל מסתפקת בהבחנה זו, ואינה מערערת על סיווגו הבלעדי 
חיבוק כספר ילדים.14 בסופו של דבר, אף שהיא מציינת כי הרישומים של רובנר  של 
דוברים "בקול עצמאי, המחולל נושא עצמאי" וקובעת כי "זו יצירה למבוגרים",15 גם 
משיח נותנת קדימות לטקסט, וטוענת שבשל סופו הטוב, לשיטתה, הוא אכן עומד 

בנורמות הפואטיות הנהוגות בספרות ילדים. 

חיבוק וספרות ילדים

חיבוק אכן נולד כספר ילדים, ועוצב בהתאם: גודלו, כריכתו הקשה, הניקוד והשימוש 
ילדים,  גרוסמן כסופר  זיהויו של  גם  ילדים.  כולם לספרי  נלווים טיפוסיים  ברישומים 
וההיכרות של הקהל עם ספריו הקודמים לילדים )ולעומת זאת אלמוניותה של רובנר 
בזירה זו(, תרמו לזיהויו של הספר בעיקר כספר ילדים מאויר. בהוצאת עם עובד שבה 
והוא משויך לתחום   ,11-6 בני  לילדים  המיועד  כספר  חיבוק  מוצג  לאור  יצא הספר 
"ילדים ונוער, מתנה, פנאי והדרכה".16 גם יוצרי הספר מעידים כי הוא נכתב לילדים: 
בריאיון מ־2020 תיארה רובנר את חיבוק כספר ילדים פילוסופי על בדידות והיות יחד.17 
את הרישומים לספר היא תיארה כילדותיים, תוצאת ניסיונותיה לצייר כילדה.18 אלא 
שהמינימליזם ורישומי צלליות האדם האפורות של רובנר בחיבוק אינם ילדותיים כלל 
ועיקר, שכן ילדים נוטים לצייר בצבעים ולא להסתפק בקווי מתאר.19 השוואה לאיור 
בספר אחר של גרוסמן, החברה הסודית של רחלי,20 ממחישה את ההבדל בין הניסיון 
של מאייר אותו הספר גלעד סופר לצייר כמו שילדים מציירים דמוית אנושית,21 ובין 

צלליות האדם האפורות שרשמה רובנר בחיבוק )תמונות 4-3(. 

עמ'  )שם,  אדיבי-שושן  של  במאמרה  רובנר(  במקום  )רובינגר  רובנר  של  שמה  של  השגוי  האיות   13
ואם בשל אי-היכרות עם  רובינגר  והמאייר המוכר אמי  210(, אם בשל בלבול עם סופר הילדים 
לרישומים  מייחסת  כנראה,  שהחוקרת,  השולי  המקום  על  הוא  גם  להעיד  עשוי  רובנר,  האמנית 

בספר ולאמנית. 

ס' משיח, 'ילד, משפחה, לשון: פואטיקה ופוליטיקה בחיבוק לדויד גרוסמן', ילדות, 1 )תשע"ה(, עמ'   14
.118-129

משיח )שם(, עמ' 125.   15

לעיל הערה 2.   16

https://www.youtube.com/watch?v=83LElsK9QMU  17

שם.  18

ידיים,  רגליים,  כגון  יותר,  רבים  פרטים  כוללות  אשר  דמויות  "מציירים  ילדים  ארבע  מגיל  החל   19
אצבעות וגבות". מ' רז, הציור כראי הנפש: ניתוח ציורי ילדים ומבוגרים, תל אביב 2012, עמ' 19.

ד' גרוסמן, החברה הסודית של רחלי, איורים ג' סופר, תל אביב 2010.  20

גלעד סופר מסביר את הבחירה לאייר את החברה הסודית של רחלי כציור ילדים: "הבנתי שהדמות   21
המצוירת צריכה להיות מצוירת על ידי הגיבורה עצמה". ג' סופר, 'פרופיל אמן: גלעד סופר', הפנקס 
https://ha-pinkas.co.il/%D7%A4%D7%A8%D7%95%D7%A4%D7%99%D7%  ,31.3.2010

9C-%D7%90%D7%9E%D7%9F-%E2%80%93-%D7%92%D7%9C%D7%A2%D7%93-
/%D7%A1%D7%95%D7%A4%D7%A8

https://www.youtube.com/watch?v=83LElsK9QMU
https://ha-pinkas.co.il/%D7%A4%D7%A8%D7%95%D7%A4%D7%99%D7%9C-%D7%90%D7%9E%D7%9F-%E2%80%93-%D7%92%D7%9C%D7%A2%D7%93-%D7%A1%D7%95%D7%A4%D7%A8/
https://ha-pinkas.co.il/%D7%A4%D7%A8%D7%95%D7%A4%D7%99%D7%9C-%D7%90%D7%9E%D7%9F-%E2%80%93-%D7%92%D7%9C%D7%A2%D7%93-%D7%A1%D7%95%D7%A4%D7%A8/
https://ha-pinkas.co.il/%D7%A4%D7%A8%D7%95%D7%A4%D7%99%D7%9C-%D7%90%D7%9E%D7%9F-%E2%80%93-%D7%92%D7%9C%D7%A2%D7%93-%D7%A1%D7%95%D7%A4%D7%A8/
https://ha-pinkas.co.il/%D7%A4%D7%A8%D7%95%D7%A4%D7%99%D7%9C-%D7%90%D7%9E%D7%9F-%E2%80%93-%D7%92%D7%9C%D7%A2%D7%93-%D7%A1%D7%95%D7%A4%D7%A8/
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תמונה 3. )מימין( 
מתוך החברה 

הסודית של רחלי 
)באדיבות דויד 

גרוסמן והוראת עם 
עובד( 

תמונה 4 )משמאל(. 
מתוך חיבוק 
)באדיבות דויד 

גרוסמן והוראת עם 
עובד(

יחד עם זאת, ציורי ילדים אינם זרים לרובנר. הבחירה להשתמש בעיפרון אפור ובסגנון 
עקבות  לתערוכה  בעיפרון  העתיקה  שרובנר  הילדים  ציורי  את  מזכירה  מינימליסטי 
הילדים  וחצי  למיליון  והוקדשה  אושוויץ־בירקנאו,  במוזיאון  ב־2013  שנפתחה  חיים 
ילדים בזמן  היהודים שנספו בשואה.22 רובנר הקדישה כשנה לבחינת ציורים שציירו 
מהם  חלקים  אספה  ואז  לנושאים,  שבחנה  הציורים  אלפי  את  חילקה  היא  השואה. 
תוך  ונייר העתקה,  עיפרון  באמצעות   1:1 של  מידה  ובקנה  במדויק  אותם  והעתיקה 
שהיא יוצרת קומפוזיציה שיש בה זרימה אבל אין בה סיפור. את החלטתה להשאיר 

את הציורים כמות שהם, בלי לשנות בהם דבר, הסבירה כך: 

אין אמן שבכוחו ליצור עבודה טובה יותר בנושא הילדים בתקופת השואה מאשר 
החיוני  הדבר  את  לתעד  הצליחו  מעטים  רק   ]...[ עצמם  הילדים  שציירו  הציורים 

האחרון שאיש לא היה יכול לגזול מהם: נקודת המבט שלהם.23 

רובנר מבינה כי כל ניסיון לחקות ציורי ילדים אינו יכול להיות אותנטי, כלומר לבטא 
באמת את נקודת המבט של הילד. יחד עם זאת, נדמה כי הבחירה בעיפרון לרישומי 
שנספו,  הילדים  ציורי  להעתקת  אותה  שישמש  לעיפרון  בדומה  בחיבוק,  הילדים 
אחראית על הדמיון באופי העבודות למרות ההבדל בנסיבות יצירתן. דמיון זה אינו 

אמן, אשר  ספרי  ההיסטוריים של  גם את המקורות  מזכירה  לספר  הפפירוס  דמוי  בנייר  הבחירה   22
 )visual books( נמצאו להם עדויות עוד בפפירוסים מעוטרים במצרים העתיקה. ספרים ויזואליים
לוחות עץ   —  block books התחילו להופיע במערב כבר במאה החמש-עשרה עם הופעתם של 
שהפכו כל יצירה לחד-פעמית יחסית בהשוואה לגלופות המונעות, ששימשו לטכניקת הדפוס של 
גוטנברג אשר הומצאה באותה תקופה. הספרים הללו עסקו בדרך כלל בהדרכה מוסרית, ונושא 
 Drucker, 'Artists' Books and:ראו  .)Ars Moriendi( היה אמנות המוות  במיוחד בהם  פופולרי 
 Picturebooks', Bettina Kümmerling-Meibauer )ed.(, The Routledge Companion to
בנושא  העיסוק  את  להסביר  עשויה  זו  עובדה   .Picturebooks, New York 2017, pp. 291-301

המוות בחיבוק גם מהכיוון הזה. 

לעיל הערה 8.  23
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החיים  את  יכולה "להכיל  רובנר  של  האמנות  כי  גרוסמן  של  ההבנה  לאור  גם  מקרי 
ואת אובדנם גם יחד". המשפט המלא המופיע בטקסט שכתב גרוסמן לליווי התערוכה 
נוכל לחוש עד כמה האמנות היא המקום שבו עשויים  "כאן באושוויץ   — רובנר  של 
ואובדנם"24 — מהדהד את אותן המילים שבהן  ובעונה אחת, החיים  להתקיים, בעת 
השתמש בדברו על ספרו נופל מחוץ לזמן: "זה המקום שבו החיים והמוות נוגעים זה 

בזה בלי חציצה".25 

השכול בביוגרפיה וביצירה של מיכל רובנר ודויד גרוסמן

השכול משותף למיכל רובנר ולדויד גרוסמן. שניהם חוו אובדן של בן משפחה קרוב, 
ושניהם נתנו ביטוי לאובדן זה ביצירותיהם. אורי, בנם האמצעי של מיכל ודויד גרוסמן, 
נהרג בשנת 2006 במלחמת לבנון השנייה. עודד, אחיה של מיכל רובנר, נהרג בתאונת 
דרכים במהלך שירותו הצבאי.26 יחד עם זאת, ביצירותיה של רובנר השכול, תחושת 
האובדן, הכאב והחוסר אינם באים לידי ביטוי באופן מוצהר.27 למיטב ידיעתנו, רובנר 
מעולם לא דיברה על הקשר בין יצירות האמנות שלה ובין מותו של אחיה. עם זאת, 
המוות, ההיעדר והרצון להשיב לחיים את מה שאיננו שבים ומופיעים ביצירותיה לאורך 
השנים. בהקשר זה בולטת זיקתה של רובנר אל העיסוק בשואה,28 המשותף גם הוא 
לה ולגרוסמן.29 ככלל, רובנר העידה שהיא "מרגישה חיבור עז" לסופר דויד גרוסמן.30 
בדומה לתערוכה עקבות חיים מ־2013, גם יצירתה נוף חיים )2005( — עבודת וידאו 
ארט המוקרנת בכניסה למוזיאון יד ושם ומציגה את העולם היהודי שהיה באירופה 

שם.  24

Ynet, 12.5.2012, https://www. ,'"י' שווימר, 'דויד גרוסמן: "הכתיבה נתנה לי את החיים בחזרה  25
ynet.co.il/articles/0,7340,L-4230886,00.html

 .S. Wolf, Michal Rovner: The Space Between, Steidl 2002  26

לעומת רובנר, השכול של גרוסמן מוכר וידוע יותר, שכן הוא נתן לו ביטוי פומבי מילולי. כך בדברי   27
ההספד שנשא על קבר בנו, אשר פורסמו בעיתונות הכתובה והפכו נחלת הכלל )הארץ, 15.8.2006 
articles/0,7340,L-3291770,00.html(: "בלילה שבין שבת לראשון, בעשרים לשלוש בלילה, צלצלו 
בדלת שלנו. באינטרקום אמרו שזה מקצין העיר, ואני הלכתי לפתוח, וחשבתי לעצמי — זהו, החיים 
נגמרו". באחרית הדבר לספר אישה בורחת מבשורה )2008( כותב גרוסמן: "בשנים-עשר באוגוסט 
2006, בשעות האחרונות של מלחמת לבנון השנייה, נהרג אורי בדרום-לבנון. לאחר תום ה'שבעה' 
חזרתי אל הספר. רובו כבר היה כתוב. מה שהשתנה, יותר מכול, הוא תיבת התהודה של המציאות 
שנכתבה בה הגרסה האחרונה" )שם, עמ' 633(. על ספרו נופל מחוץ לזמן הוא מעיד: "הספר בא 
נדרש  כבר  המחקר   .)25 הערה  )לעיל  שווימר  ראו  אורי",  של  מותו  מוות,  של  לאירוע  בתגובה 
בהרחבה לאותותיה של חוויית האובדן בכתיבתו הפואטית של גרוסמן למבוגרים ולילדים, כמו גם 
בכתיבתו ההגותית. ראו למשל: א' אדיבי-שושן )לעיל הערה 11(; מ' גלוזמן, 'כתיבת השכול של 

דויד גרוסמן', עיונים, 31 )תשע"ט(, עמ' 349-380.

נוף חיים )מוזיאון יד ושם, 2005(  רובנר מעידה כי שתי העבודות שיצרה לזכר קורבנות השואה,   28
ועקבות חיים )אושוויץ-בירקנאו, 2013(, הן המשמעותיות ביותר עבורה. '"כי האדם עץ השדה" 

— ריאיון עם מיכל רובנר', גזרי מידע )אפריל 2019(, עמ' 10-13. 

כאן,  חיי  את  להבין  אוכל  שלא  "הרגשתי  מעיד:  הוא  לשואה.  עמוקה  זיקה  ישנה  לגרוסמן  גם   29
כישראלי, כאדם, כהורה, עד שלא אחיה, באמצעות הכתיבה, את חיי-שלא-נחיו 'שם', במציאות 
Ynet, 12.02.18 https://www. ,'שבה התרחשה השואה". ד' גרוסמן, 'אתה רואה, אבא? הם הבינו

ynet.co.il/articles/0,7340,L-5108967,00.html

https://www.haaretz.co.il/  ,20.5.2011 הארץ,  הלובר',  את  כבשה  רובנר  'מיכל  ראוכוורגר,  ד'   30
 gallery/1.1174596

https://www.ynet.co.il/articles/0,7340,L-4230886,00.html
https://www.ynet.co.il/articles/0,7340,L-4230886,00.html
http://articles/0,7340,L-3291770,00.html
https://www.ynet.co.il/articles/0,7340,L-5108967,00.html
https://www.ynet.co.il/articles/0,7340,L-5108967,00.html
https://www.haaretz.co.il/gallery/1.1174596
https://www.haaretz.co.il/gallery/1.1174596
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ואיננו", בנייה מחדש של סביבת חיים  לפני השואה — "היא מסע לתוך עולם שהיה 
שאינה עוד.31 וולף )Wolf( מתארת כיצד במהלך מלחמת המפרץ, כאשר צפתה רובנר 
נהרסים מטילי סקאד שנורו  ילדותה  יורק בבתים משכונת  בטלוויזיה מביתה שבניו 
מעיראק, היא צילמה אותם. בעוד הפצצות הופכות בניינים שהיו לכלום, הצילומים 
של רובנר הפכו את אותו כלום לצילום קונקרטי, ורצונה להחזיר את הכלום קיבל נופך 

ממשי.32 

יוכלו  הרעיון של רובנר, "לתת לאותם רגעים של עולם שחרב ואבד לנו, מרחב בו 
להתקיים מחדש",33 בא לידי ביטוי גם בתערוכה היסטוריות שנפתחה במוזיאון הלובר 
במאי 2011. בתערוכה הוצגו מבני אבן מונומנטליים בקנה מידה של בית אמיתי, וכל 
ובאיזור  בישראל  שונים  במקומות  שנאספו  הרוסים  בתים  מאבני  הורכב  מהם  אחד 
מייצגות  והן  וערבים,  יהודים  בבתי  מקורן  האבנים  לחם.  בית  עזה,  ירושלים,  יפו,   —

ביטויים שונים של עקירה ופירוק.34 בקטלוג התערוכה כתב דויד גרוסמן: 

כאן, בלב אירופה, בלב פריס, בלובר — המשכן ששמורים בו אוצרותיה הגדולים של 
האנושות, עדויות של אלפי שנות קיום וכליון ]...[ — נדמה שאבני המבנים מהבילות 
המאבקים  הדי  את  ביניהן,  שנחיו  החיים  זיכרונות  את  לחוש  אפשר   ]...[ ממש 

שהתנהלו סביבן.35 

גם כאן מבקשת האמנית להשיב אל ההווה את מה שאבד זה מכבר.

חיבוק: בין ספר תמונה לספר־אמן.ית 

קיים דמיון בין הרישומים בחיבוק, ספק דמויות ספק סימנים גרפיים, לבין מוטיבים 
חוזרים ביצירות אמנות אחרות של רובנר. דמיון זה אינו מאפשר להתעלם ממשמעותם 
של הרישומים בספר ומהשפעתם על הבנתו. טביעת האצבע של רובנר36 — "כל אדם 
בכל מקום, בשום מקום"37 — ניכרת הן בגאוגרפיה האמורפית של חיבוק והן בעיצוב 
הדמויות. הדמויות של רובנר אנונימיות ואינן ממוקמות בארץ ספציפית, וכך מאפשרות 
אמנות מרובת־משמעות ודינמית: "השתמעות, לא אזכור ישיר, הוא המודוס אופרנדי 

לעיל הערה 8. על חשיבות היצירה נוף חיים והזווית הייחודית שהיא מביאה לייצוג זיכרון השואה   31
 R. E. Perry, 'Holocaust ראו:  השואה,  טרום  היהודיים  בחיים  ההתמקדות  ובפרט  בארץ, 
 Hospitality: Michal Rovner's Living Landscape,' History and Memory, 28, 2 )2016(, pp.

.89-122

Wolf )לעיל הערה 26(, עמ' 33.  32

לעיל הערה 28, עמ' 12.  33

https:// ,17.5.2011 ,ח' פלג רותם, 'צפו בתמונות מפריז: תערוכת יחיד למיכל רובנר בלובר', גלובס  34
www.globes.co.il/news/article.aspx?did=1000646186

ראוכוורגר )לעיל הערה 30(. רובנר מתארת את כתיבתו של גרוסמן על יצירתה כ"מרגשת ומרתקת   35
ביותר שנכתבה על עבודתי" )שם(. 

סמדר שיפמן משתמשת במושג "טביעת אצבעו של המחבר" כדי לתאר את מאפייני הכתיבה של   36
היוצר, סימנים הניכרים בכל יצירותיו. ס' שיפמן, טביעת אצבעו של המחבר: העולמות הפואטיים 

של פוקנר, המינגווי ומאיר שלו, תל אביב 1999.

https://www.youtube.com/watch?v=Koyzm1_etLU 2019 ,סוכן תרבות  37

https://www.globes.co.il/news/article.aspx?did=1000646186
https://www.globes.co.il/news/article.aspx?did=1000646186
https://www.youtube.com/watch?v=Koyzm1_etLU
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תמונה 5. מיכל 
 Time Left, ,רובנר
2002, מיצב וידאו. 
)מיכל רובנר וגלריה 
Pace כל הזכויות 

שמורות למיכל 
רובנר(

שלה" כותבת וולף.38 טשטוש כזה ניכר, למשל, ביצירה של רובנר Time Left מ־2002 
שבה "המרחק שממנו צולמו הדמויות טשטש את זהותן החברתית או האתנית ומחק 
זו לא ברור אם מה  את הסממנים הסביבתיים של מקום ההתרחשות".39 גם ביצירה 

שרואות העיניים הם אנשים או סימנים גרפיים )תמונה 5(.

למרות הריפרור של הרישומים בחיבוק למוטיבים חוזרים ביצירותיה של רובנר, רוב 
ספר  כאל  חיבוק  אל  להתייחס  ונטו  לטקסט  עדיפות  נתנו  כה  עד  הספרות  מבקרי 
מאויר, שבו הרישומים משניים לטקסט. קריאה מסורתית כזו בחיבוק חוטאת ליצירה 
שמרכיביה המילוליים והחזותיים הם לכל הפחות בעלי מעמד שווה. גם אם בוחנים 
את חיבוק במסגרת החלוקה המקובלת לסוגות בספרות הילדים, אזי הוא אינו עונה 
להגדרה של ספר מאויר, שבו "הסיפור ]...[ יכול להיות מובן לחלוטין ]גם[ ללא האיורים", 

אלא לזו של ספר תמונה שבו "ללא תמונות משמעות הסיפור אינה ברורה".40 

הקריאה בטקסט של חיבוק כחלק מהיצירה הוויזואלית של רובנר ולא בנפרד ממנה, 
כפי שמציע מאמר זה, מערערת על האופן שבו תויג ונקרא הספר עד כה — כספר ילדים, 
תוך מתן קדימות לטקסט של גרוסמן על פני האמנות של רובנר.41 מאמר זה מעלה את 

Wolf )לעיל הערה 26(, עמ' 91-90.  38

מ' עומר, 'מיכל רובנר: אנשים הולכים — לאן מועדות פניהם?', אמנות ישראלית בת-זמננו: מקורות   39
וזיקות, תל אביב 2006, עמ' 394.

Shulevitz )לעיל הערה 5(, עמ' 238-239. כל התרגומים מאנגלית הם שלנו, אלא אם צוין אחרת.   40

לפחות בישראל, ייתכן שהזיהוי של הספר בעיקר עם גרוסמן נובע ממעמדו כסופר ידוע לעומת   41
אלמוניותה של רובנר בזירת ספרות הילדים. 
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האפשרות לראות בחיבוק )גם( ספר אמן.ית.42 אפשרות זו מקבלת חיזוק כאשר נותנים 
את הדעת על כך שרובנר אינה אחראית רק על הרישומים בספר אלא גם על עיצובו 
בכלל, כפי שעולה מרשימת הקרדיטים )"רישומים ועיצוב: מיכל רובנר"(. מעניין לציין 
רובנר כעבודת אמנות  כי בתרגום הספר לאנגלית מוגדרים רישומיה של  זה  בהקשר 

 .)Artwork(

ספר אמן הוא יצירה שלמה, הוליסטית, שבה הן לטקסט והן למעטפת יש חשיבות 
גם כאובייקטים אסתטיים — כלומר, כיצירות אמנות.43 לספרי אמן יש הרבה במשותף 
עם ספרי תמונה לילדים: שני סוגי הספרים הם חוצי־גיל, כלומר ממוענים לקהל צעיר 
ומבוגר כאחד,44 ושניהם נוטים לטשטש הגדרות ז'אנריות.45 ואומנם ספרי אמן רבים 
הפכו מזוהים עם ספרי ילדים אף כי הם לא נועדו לילדים, אם בשל הנטייה הרווחת 
לזהות טקסטים מעוטרים עם טקסטים לילדים46 ואם בשל הדמיון בין ספרי אמנות 

לספרי תמונה. 

כמקובל בספרי אמנות, גם לחומר שממנו עשוי הספר יש חשיבות. במקרה של חיבוק 
יש לכך ביטוי בבחירת הנייר. הנייר בספר עבה ובעל מרקם מחוספס העשוי להזכיר 
פפירוס, דבר המשווה לספר נופך חד־פעמי של יצירת אמנות העשויה ביד. הבחירה בנייר 
זה אכן מעניקה נפח וממד של עומק לרישומי העיפרון של רובנר )ראו למשל תמונה 
10(. דרוקר )Drucker( טוענת כי בחירת החומרים שמהם עשוי ספר אמן.ית קשורה 
לנושא הספר;47 ואומנם בהקשר התמטי, השימוש בנייר דמוי פפירוס מעניק ממד מיתי 
לחיבוק, כיוון שפפירוס שימש לכתיבת קודקסים וכתבי יד טרם עידן הספר המודרני. 
הממד המיתי שבעיצוב מערער אף הוא על הגדרתו הבלעדית של חיבוק כספר ילדים. 
כפי   ,)Crossover( רווח בספרים חוצי־גיל  זה  כי מאפיין  זאת במיוחד לאור העובדה 
שמציינת סנדרה בקט )Beckett(, שכן הוא הופך ספרים אלה לנגישים לקוראים מכל 
הגילים בשל אופיו המרובד — המושך במישור אחד את הילד, ובמשנהו את המבוגר. 

42  את האפשרות הזו העלה שגיא גרין, המבקר היחיד שחרג מהסיווג של חיבוק כספר ילדים בלבד, 
כשכתב כי "יותר מכל, 'חיבוק' מזכיר בייחודו ספר-אמן: או אולי באופן מדויק יותר ספר האמנים 
שהם דויד גרוסמן ומיכל רובנר". ש' גרין, 'חיבוק מאת דויד גרוסמן ומיכל רובנר: לבדם וביחדם', 
שגרין  אלא   .https://www.haaretz.co.il/literature/youngsters/1.1163562  ,22.2.2011 הארץ, 
היא  כי  נדמה  שהראינו,  שכפי  ואף  זו,  אינטואיציה  בבסיס  עומד  מה  מסביר  ואינו  מרחיב  אינו 
משותפת לרבות מהביקורות על חיבוק — אף אחת מהן אינה מובילה את כותביה לניסיון לקרוא 

את הספר גם מחוץ לסוגת ספרות הילדים. 

Drucker )לעיל הערה 22(, עמ' 91.  43

ספרים חוצי-גיל הוא מונח מתחום ספרות הילדים שטבעה סנדרה בקט: "ספרים חוצי-גיל פורצים   44
את המחסומים המקובלים המחלקים את השוק הספרותי. הם ממחישים את יכולתה המופלאה 
על החלוקות  תיגר  ולקרוא  הגילים  בין  הגבולות המפרידים  לחצות את  העלילתית  של הספרות 
המקובלות". ראו: ס' בקט, 'שיגעון הספרים חוצי הגיל, סיבותיו ותוצאותיו', בעריכת ר' שיכמנטר, 
ספרים  הוא  קרוב  מונח   .66 עמ'  עמ'   ,2016 רעננה  )מקראה(,  ילדים  ספרות  על  חדשים  מבטים 

אמביוולנטיים, ראו: ז' שביט, מעשה ילדות: מבוא לפואטיקה של ספרות ילדים, תל אביב 1996.

Drucker )לעיל הערה 22(, עמ' 299.  45

בארץ  אליס  הרפתקאות  בפתח  קרול  לואיס  ידי  על  נוסח  זו  לתפיסה  ביותר  המפורסם  הביטוי   46
הפלאות: "'ואיזה טעם יש בספר' חשבה אליס, 'בלי תמונות ובלי שיחות?'" ל' קרול, הרפתקאות 

אליס בארץ הפלאות, תרגום ר' ליטוין, תל אביב 1997, עמ' 13. 

Drucker )לעיל הערה 22(, עמ' 294.  47

https://www.haaretz.co.il/literature/youngsters/1.1163562
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תמונה 6. מיכל 
 Broken ,רובנר

 Book , 2005
)פרט(, ויתרינת 

בר ל עם  כוכית, 
אבן והקרנת וידאו. 

)Klein Fenn כל 
הזכויות שמורות 

למיכל רובנר(

המיתוס, טוענת בקט, "משמש כאמצעי שאין טוב ממנו בידי סופרים השואפים לפנות 
לקהל המורכב מבני גילים שונים".48 

הממד המיתי מאפיין רבות מעבודותיה של רובנר: בתערוכה שדות שהוצגה במוזיאון 
כבדים שעליהם  אבן  לוחות  החומר,  בבחירת  ביטוי  לידי  בא  הוא  ב־2006  אביב  תל 
החול  גם  יתדות.  כתב  המזכירות  מוקטנות  אנושיות  דמויות  של  שורות  מוקרנות 
בעבודה, שנתלש מסביבתו הטבעית, מייצר מראית עין של נוף קדומים מקראי )תמונה 

 49.)6

)imagetext( חיבוק כטקסטתמונה

חיבוק נפתח ברישום, דימוי חזותי, ולא במלל. עובדה זו מדגישה כי הבנה מלאה של 
הספר מצריכה התייחסות שווה לרישומים ולטקסט; כאמור, הציורים בחיבוק מהווים 
והן  בספר,  תופסים  שהם  המרכזי  החזותי  התפקיד  בשל  הן  ממנו,  נפרד  בלתי  חלק 
נוספת  כיום. אלא שהתבוננות  בזירת האמנות הבינלאומית  רובנר  בשל מעמדה של 
עשויה לגלות שחיבוק הוא יותר מכך: הטקסט בספר הופך גם הוא לחלק מהתמונה, 
לטקסטתמונה, imagetext, המונח שטבע ו. ג'. ט. מיטשל )Mitchell(. מיטשל מבחין 
המילולי  בין  קשר  מציין  המקף  שבו   ,image-text מושגים:  שלושה  בין  זה  בהקשר 
 imagetextשבו הקו הנטוי מציין את הנפרדות בין שני המונחים; ו־ ,image/text ;לחזותי

— הלחם המציין סינתזה בין הדימוי לטקסט.50 

ואומנם, במקומות מסוימים בספר אין כמעט מרחק בין הטקסט לרישום, והשניים 
כמעט מתמזגים. כתב היד של רובנר עצמה, שמשמש לכתיבת הטקסט, מעצים את 

בקט )לעיל הערה 44(, עמ' 46.  48

 ,9.5.2006 מדיה,  תרבות,  אמנות,  מארב:  תל-אביב,'  מוזיאון  שדות,  רובנר,  'מיכל  מרקוביץ',  ד'   49
 .http://maarav.org.il/archive/classes/PUItem63e3.html?id=701&lang=HEB

 W. J. T. Mitchell, Picture Theory, Chicago and London 1994, p. 89, footnote 9  50

http://maarav.org.il/archive/classes/PUItem63e3.html?id=701&lang=HEB
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תמונה 7 )מימין(. 
מתוך חיבוק 
)באדיבות דויד 

גרוסמן והוראת עם 
עובד(

תמונה 8 )משמאל(. 
מתוך חיבוק 
)באדיבות דויד 

גרוסמן והוראת עם 
עובד(

כך למשל המשפט  לחלק מהציור.51  והופך את הטקסט  הציורי של האותיות  הממד 
העוקב אחרי תוואי הציור בכפולת העמודים הראשונה )הספר אינו ממוספר(: "אתה 
ישר מימין לשמאל  לינארי  כזה חמוד, אין עוד כמוך בכל העולם!"52 אינו כתוב בקו 
מצויות  שבו  המרחב  של  המעוגל  בקו  משתלב  אלא  בעברית,  בטקסטים  כמקובל 
הדמויות ברישום, עד שהוא כמעט נעשה חלק מהציור — ואף עשוי להיראות כך בפועל 
למתבונן הצעיר שאינו יודע קרוא וכתוב )תמונה 7(. גם בכפולת העמודים הרביעית 
בספר הופך הטקסט — "בן לא ישב. העיניים שלו נעשו פתאום גדולות ועמוקות" — 
)בחלקה התחתון של  חזותי  בממד  בו־זמנית  הוא משתתף  ובכך  הרישום,  מן  לחלק 
העין המצוירת( ובממד המילולי של היצירה )תמונה 8(. במילים אחרות, המשפט מדבר 

על "עיניים ]...[ גדולות ועמוקות" וגם מצייר עין כזו.

באיור הימני בכפולת העמודים השמינית לכאורה אין קשר בין הציור ובין הטקסט; 
העמוד פותח בתיאור הבא: "השמש התחילה לשק]ו[ע, והשמיים נעשו כמעט אד]ו[
מים", וממשיך ברישום מינימליסטי של עץ בודד שבזווית במרחק־מה ממנו עומדים 
 .)9 )תמונה  בשקט"  בן  אמר  לבד',  מרגיש  "'אני  במשפט:  מסתיים  העמוד  ובן.  אמא 
לעומת זאת, כאשר קוראים את הטקסט כחלק מהרישום, מבחינים שהמשפט הפותח 
והסוגר משמשים מסגרת לתמונה: פס של טקסט מצייר שמיים ופס אחר של טקסט 
מציג אדמה, כמו בציור ילדים נאיבי. לחלופין, גם קריאה של הרישום כחלק מהטקסט, 
כמי שמשתתף בטקסט, קושרת בין התיאור הפותח למשפט המסיים ומוליכה אליו, 
האם  דמות  למשל,  בן.  של  לתחושתו  החיצוני  הנוף  תיאור  בין  קושרת  שהיא  תוך 

הבחירה של רובנר לכתוב את הטקסט של גרוסמן בכתב ידה מחזקת את קריאת הטקסט כתמונה,   51
מעצימה את הממד האמנותי של הספר ויוצרת אשליה/תחושה של אותנטיות )אשליה, שכן יש 

לזכור כי כתב היד של רובנר הודפס ושוכפל(. ראו לעיל הערה 17. 

משיח כבר זיהתה תופעה זו בחיבוק, וכינתה אותה קליגרם. ראו משיח )לעיל הערה 14(, עמ' 125.   52
זנדבנק מתאר תופעה דומה האופיינית לשירי תמונה, ומכנה אותה "סטיה גראפית". ש',  שמעון 

זנדבנק, מזשיר: מדריך לשירה, ירושלים 2022.
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תמונה 9. מתוך 
חיבוק )באדיבות 

דויד גרוסמן והוראת 
עם עובד(

תמונה 10. מתוך 
חיבוק )באדיבות 

דויד גרוסמן והוראת 
עם עובד(

הצבועה אדום כצבע השמיים בטקסט מדגישה אולי את הנתק שמרגיש ומבטא בן, 
שנותר מאויר באפור: "אבל את לא אני!" אף כי יש פה לכאורה ממד של איור ממחיש — 
איור המתרגם את הממד המילולי לחזותי, אבל אינו מוסיף עליו באופן מהותי כמקובל 
בספרי ילדים מאוירים53 — ההמחשה מתוחכמת וכמעט סמויה מן העין. ואולי ברמיזות 

כאלו סוד כוחו של הספר. 

זאת ועוד, בכפולת העמודים מספר 11 מופיע טקסט המתאר באריכות "שורה ארוכה 
של נמלים". השורות הארוכות של אותיות הכתב השחורות, הרזות והמנוקדות, נדמות 

בעצמן כשיירת נמלים. גם כאן המלל והאיור חד הם )תמונה 10(. 

Shulevitz )לעיל הערה 5(, עמ' 238-241.   53



תו
 ו

ק
ל 

א
ןר

גי
בן

ני 
גו

ג, 
ור

 ב
ינ

 ג
ון

רד
גו

תי 
א
 /
ת 

נו
מ
א
ת 

יר
ר
כי
ר 
בנ

רו
ל 
יכ
מ
 ו
מן

ס
רו
 ג
יד

דו
 ל
ק 

בו
חי

ב 
ה 
א
רי
ק
מ 
ם
די

יל
ה
ר 
חד

ב
ר 
בנ

רו
ל 
יכ
מ

148

תמונה 11. מיכל 
 Outside,רובנר

 1990, #7 C-Print,
1990, כל ה כויות 

ןמורות למיכל 
רובנר

מרחב וזמן ביצירתה של מיכל רובנר 

המרחב שבו מתרחש חיבוק הוא שדה. ציוני הזמן והמרחב היחידים הם אלו הניתנים 
במשפט הפותח את הסיפור: "'אתה מתוק', אמרה אמא של בן, כשהלכו לטייל בשדה 
לפנות ערב" ]הדגשה שלנו[. האם והבן מטיילים בשדה נטול זהות מקומית מובחנת 
אבל  גרוסמן  של  ליצירותיו  זרים  אשר  ועל־מקום(,  )על־זמן  מיתיים  סממנים  ובעל 
מאפיינים את עבודותיה של רובנר. אף כי יצירות רבות של רובנר מושפעות מנופי הארץ, 

העיבוד שהן עוברות בסטודיו שלה בחו"ל מטשטש את הממד 
 psychotic"( "המקומי ויוצר את מה שוולף מכנה "נוף פסיכוטי
של  סממנים  בטשטוש  מאופיינות  עבודותיה   54.)"landscape
מקום וזמן, בטשטוש בין מציאות לבדיה ובנטייה לאוניברסלי 
ולמופשט. בריאיון לקובי מידן העידה רובנר, "תמיד בעבודות 
זה כל אדם, בכל מקום בשום מקום".55 גם מרדכי עומר  שלי 
ציין כי אצל רובנר מקום "הוא כל־מקום ושום־מקום, והוא חוט 

שדרה שעובר לאורך כל העבודה שלה".56 

בית אינו מוזכר בטקסט. אף כי עובדה זו אינה מחייבת את 
היעדרו של בית מהרישומים, שבספרי תמונה בעיקר מוסיפים 
של  רישום  כל  אין  הכתוב,  בטקסט  מופיעים  שאינם  פרטים 
בית בחיבוק. היעדר הבית והבחירה למקם את הסיפור בשדה 

ובספרות  לילדים,  גרוסמן  של  ביצירותיו  הבית  של  המרכזי  מקומו  נוכח  דופן  יוצאי 
הילדים בכלל. במרבית ספרי הילדים של גרוסמן מתרחשת העלילה במרחב הביתי.57 
מעניין לציין כי הבית נעדר מהרישומים גם לאור מרכזיותו ביצירות רבות של רובנר. 
על חשיבות הבית ביצירותיה של רובנר עמד עומר, שאצר שתי תערוכות של האמנית 
— הביאנלה בוונציה ב־2003 ושדות במוזיאון תל אביב ב־2006. לדברי עומר, "לאורך 
הוא  בית  בית".58  זה  ]רובנר[ עוסקת בתחושת שייכות של הבית, מה  היא  כל הדרך 
נושא סדרת הצילומים )Outside )1991/1990, וריאציות של צילומי צריפים בדואיים 
שצילמה רובנר בארץ )תמונה 11(. וולף )Wolf( סבורה כי הבתים בצילומים אלו הם 

Wolf )לעיל הערה 26(, עמ' 24.  54

לעיל הערה 37.   55

ראוכוורגר )לעיל הערה 30(.   56

]האח  )1986( המתרחש בחדרו של איתמר, ובאח חדש לגמרי  כך למשל באיתמר מטייל על קירות   57
החדש של איתמר[ )1986( שמתרחש בחדר האמבטיה, בעת שאבא רוחץ את איתמר. בספר השפה 
המיוחדת של אורי )1988( שיאו הדרמטי של הסיפור מתרחש בבית המשפחה, בשעה שאורי, גיבור 
הסיפור, חוגג יום הולדת שנתיים. באיתמר צייד החלומות )1990( העלילה מתרחשת ברובה בחדרו 
של איתמר, ליד מיטתו. איתמר וכובע הקסמים השחור )1992( מתרחש אחר הצהריים בחדר השינה 
של ההורים, כשהאב מסדר את מגרות הארון ומוצא את כובע הקסמים הישן שלו. גם כשהילד יוצא 
לזמן קצר מהמרחב הביתי, הבית ממשיך להיות נקודת המוצא והסיום של הספר. ביונתן בלש ממש 
)2012( יונתן יוצא למשימה מחוץ לבית, ובסופה שב אליו. במקביל ביבה, כלבתו האהובה, מבקשת 
גם היא לבנות לה בית משלה. נסיכת השמש )2015( של גרוסמן ורובנר נפתח בשיחה במטבח הבית 
בין הגיבורה ואימה, שממנו הן יוצאות למסע מופלא, וסופו חוזר חזרה אל הבית — לעת ערב, בשעה 
שאמא "השכיבה את נגה לישון". וראו גם: א' אדיבי-שושן, '"מפחיד... דברים כאלה בתוך הבית": ביתי 

ואלביתי בנאומים ובספרי הילדים של דויד גרוסמן', גילוי דעת, 18 )תשפ"א(, עמ' 145-174.

ראוכוורגר )לעיל הערה 30(.   58
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ביטוי סובייקטיבי לרעיון הבית וההוויה הביתית, ובאמצעותם מבקשת רובנר לבטא 
את האופן שבו היא תופסת את הבית כמקום מקלט;59 מנגד, עומר מדגיש את היעדר 
תחושת המוגנות בצילומים שבהם מופיעים בתים חסרי חלונות ודלתות: "בתים ]...[ 

עלומי שם, חסרי נפש אדם, חלולים ותלושים".60 

ביתה של רובנר בכפר שמואל, המככב בצילומים רבים, ממוקם באמצע שדה. גם שדה 
הוא מרחב משמעותי בחייה של רובנר וביצירתה.61 בתערוכה שדות מ־2006, למרות 
שמה, אין שדה, ולמעשה אין בה מרחב גאוגרפי קונקרטי כלל. לעומת זאת התערוכה 
מלאה בדימויים של אנשים הנראים כסימנים בכתב יתדות, אשר מזכירים את הדמויות 
חיים  בכוחות  האדם  נאבק  שבו  אמורפי  מרחב  הינו  השדה  אלו  ביצירות  בחיבוק. 
חיצוניים גדולים ממנו,62 ולא דווקא מרחב לטיול ערב נעים של אם ובן. על כך מעיד 
 One Person Game Against ,1992-93שמה של סדרת יצירות נוספת של רובנר מ־
זו, OPGAN I, #12 למשל, נראות שתי  . ביצירה אחת מסדרה   Nature )OPGAN(
דמויות עירומות על רקע אדום, השוכבות באזור דמדומים לא מוגדר במנח דומה לזה 
של המת בקברו. הדימוי מזכיר את השוחה שכרה אודיסאוס בכניסה לשאול, שהייתה 
אדומה מדם הכבשים ששחט על מנת להעלות באוב את רוחות המתים.63 רמיזה דומה 
לשאול מקבלת ביטוי מילולי דרמטי בנופל מחוץ לזמן, שם הטקסט של גרוסמן כמו 

מתאר את מה שרואה העין המתבוננת ביצירתה זו של רובנר:

ואחר הוא פונה, ומסיר בזה
אחר זה את בגדיו, והנה הוא

עירום. כה לבן
גופו. כה

אדם.

ויורד אל הבור 
שחפר, ושוכב

על גבו, ושם
את ידיו

לצדדיו, ועוצם
את עיניו.64 

עירומים אנחנו עומדים,
נפרדים

Wolf )לעיל הערה 26(, עמ' 23. לעומת זאת, צילומי ביתה של רובנר בכפר שמואל סימלו עבורה   59
גם קשר אישי, והיא נתנה לבעלה דאז אלבום של צילומי הבית כמתנה של תקווה )שם, עמ' 22(.

ראוכוורגר )שם(.   60

גזרי מידע תחת הכותרת "כי האדם עץ השדה", היא הדגישה  בריאיון שהעניקה רובנר למקומון   61
מלוא  ולוקחת  החוצה  יוצאת  אני  אחרת,  לארץ  נוסעת  שאני  "לפני  בחייה:  השדה  חשיבות  את 

הריאות אוויר מהשדה". ראו: רובנר )לעיל הערה 28(, עמ' 10.

Wolf )לעיל הערה 26(, עמ' 35.  62

הומרוס, אודיסאה, תרגום א' כהנא, ירושלים 1996, עמ' 171.   63

גרוסמן )לעיל הערה 3(, עמ' 159-160; ההולכים מתארים את האיש ההולך.  64
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זה מזה במבט. ושוב
כל אחד מאיתנו

לבד. 
ואיש־איש גוהר

על בורו,
ואיש־איש

יורד 
אל קברו.65

השימוש במרחב השדה בהקשר של מוות אינו זר לספרות העברית המודרנית. בשירו 
של אלתרמן האם השלישית )1936( מספרת האם השנייה על בנה המת: "הוּא הוֹלֵךְ 
בַּשָּׂדוֹת. הוּא יַגִּיעַ עַד כָּאן / הוּא נוֹשֵׂא בְּלִבּוֹ כַּדּוּר עוֹפֶרֶת". ההליכה של המת בשדות 
התגלגלה משירו זה של אלתרמן אל הרומן המכונן של דור הארץ, הוא הלך בשדות 
כלוחם  שירותו  בעת  מותו  את  מוצא  אורי,  הרומן,  גיבור  שמיר.  משה  מאת   )1948(
בפלמ"ח. השדה הוא גם המרחב שבו בוצע הרצח הראשון בתולדות האנושות: "וַיְהִי 
וַיַּהַרְגֵהוּ".66 השדה הוא אכן מרחב מאיים גם  קַיִן אֶל־הֶבֶל אָחִיו  וַיָּקָם  בִּהְיוֹתָם בַּשָּׂדֶה 
הטבעי  מהמרחב  חששו  את  ציין  יורקר67  לניו  מ־2010  בריאיון  אשר  גרוסמן,  עבור 

הפראי שבו טייל במהלך כתיבת אישה בורחת מבשורה.68 

דמויות ותנועה באמנות של רובנר 

בעולמו של בן אין משמעות לייחוד ולאינדיווידואליות. שמו של בן גנרי, וגם ברישומים 
בטקסט.  עצמו  את  לזהות  קורא  לכל  שמאפשר  מה  כאינדיווידואל,  מוצג  אינו  הוא 
במישור המילולי בן מביע משאלה לוותר על ייחודיותו כאשר הוא מבין את משמעות 
מופשטת  טיפוסית,  רובנרית  דמות  הוא  בן  עליו.69  כופה  שהיא  הקיומית  הבדידות 
ונטולת מאפיינים ספציפיים של זמן ומקום. במובן זה מזכירות הדמויות של רובנר את 
הדמויות חסרות הייחוד האישי באמנות ימי הביניים, שהפכו לסימן היכר של האמנות 

הימי ביניימית: 

ביקשו  האמנים   ]...[ הצופה  אל  פונה  שחזיתן  זקופות  דמויות  של  ארוכות  שורות 
להעניק להן פאר רב, אך הם עקרו מתוכן כל הבעה של חוויות; פניהן ועמידתן של 

הדמויות חסרות כל ייחוד אינדיבידואלי.70 

גרוסמן )שם(, עמ' 161.  65

בראשית ד ח.   66

 G. Packer, The Unconsoled: A Writer’s Tragedy, and a Nation’s, New Yorker, 20.9.2020  67
 https://www.newyorker.com/magazine/2010/09/27/the-unconsoled

ד' גרוסמן, אישה בורחת מבשורה, תל אביב 2008.  68

משאלתו של בן מזכירה במידה מסוימת את משאלתו של אכילס, הגיבור היווני הגדול, אשר לאחר   69
מותו ניאות לוותר על זהותו כגיבור ייחודי — גדול הלוחמים היוונים — בתמורה לחזרה לחיים ולו 

כעבד נרצע. הומרוס )לעיל הערה 63(, עמ' 179. 

מ' ברש, דמות האדם בתולדות האמנות, ירושלים 1992, עמ' 50.  70

https://www.newyorker.com/magazine/2010/09/27/the-unconsoled
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תמונה 12 )מימין(. 
מתוך חיבוק 
)באדיבות דויד 

גרוסמן והוראת עם 
עובד(

תמונה 13 
)משמאל(. תנ ך 

מורגן, אמצע 
המאה הג13

תמונה 14 מיכל 
 Time Left , ,רובנר
2002 , מיצב וידאו 

קרדית צילום: מיכל 
 Pace רובנר וגלריה

כל ה כויות 
ןמורות למיכל 

רובנר

אין לדמויות של רובנר רגליים, והן )כמעט( נטולות סממנים מגדריים. בדומה לדמויות 
השטוחות בציור הגותי, גם הדמויות ביצירתה מאופיינות בשני ממדים בלבד — גובה 

ורוחב. הממד השלישי, הנפח, אינו קיים )תמונות 13-12(.71 

גם בשארית הזמן )2002/2003(, מיצג וידאו המוקרן בחדר חשוך, נראות שורות של 
אנשים הפוסעים מקיר לקיר, וכמו חוזרים על עקבותיהם כל אימת שהם משלימים 
את המסע סביב ארבעת הקירות הסוגרים על חלל החדר )תמונה 14(. "דימוי האנשים 

הנעים בקצב סוחף ובלולאה אינסופית, מהפנט את הצופים", מציין עומר.72 

ברש )שם(, עמ' 57.   71

עומר )לעיל הערה 39(, עמ' 393-934. בכך, טוען עומר, מצטרפת רובנר למסורת ארוכה של יוצרים   72
מודרניים כגון אוגוסט רודן ואלברטו ג'קומטי )שם, עמ' 395(.
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תמונה 15. כריכת 
ה פר נופל מחוץ 

לזמן )באדיבות דויד 
גרוסמן והוראת 
הקיבוץ המאוחד(

וולף מסבירה כי הדמויות של רובנר נעות כמו בתוך חלום לעבר יעד לא ברור בתנועה 
מתמדת  וזרימה  חיוניות  בה  שרואה  לרובנר,  חשובה  חזרתיות  אינסופית.73  חזרתית 
ומעין תפילה. יחד עם זאת, היא מבינה את המתח המובנה שבחזרתיות ביצירת אמנות 
— חזרתיות של משהו שאין בו חיים.74 החזרתיות, השכפול של הדמויות ושל הפעולה, 
יוצרת תחושה של קיבעון, של עמידה במקום חרף ההליכה. כיוון שזו הליכה מעגלית, 
ההולכים חוזרים שוב ושוב לאותה נקודה; כלומר, למרות התנועה אין התקדמות, אין 

התפתחות, אין חיים. 

על כן, עומר סבור כי תנועת בני האדם ביצירתה של רובנר אינה מבטאת התרחשות 
חיצונית אלא מצב נפשי.75 

בנופל  גם  לראות  ניתן  עומר,  שמתאר  כפי  נפשי,  מצב  המבטאת  דומה  תנועתיות 
מחוץ לזמן של גרוסמן. התנועה הנואשת של ההורים 
השכולים הינה ביטוי פיזי למצוקה הנפשית שמסב להם 

האובדן. כך כתב גרוסמן על נופל מחוץ לזמן: 

הדום  שהוא  מוות  של  לאירוע  בתגובה  בא  הספר 
המוחלט. אחד הדברים שאיימו עליי מאוד היה המגע 
נשימה,  בה  אין  ניואנסים,  בה  שאין  סיטואציה  עם 
תנועה. לכן, ידעתי מההתחלה שאני חייב לנוע, משני 
טעמים — כדי לנסות להחדיר תנועה לתוך הדומי הזה, 
לתוך גוש הבטון הזה, שמשהו יפרפר שם. וגם בשבילי 
עצמי, כי למקרה כזה יש את היכולת להמית לא רק את 

המת אלא גם את הסובבים, או להמית בהם דברים.76

הוא  הבית,  מן  יוצא  בספר  הראשי  שהדובר  מרגע 
הופך מ"איש" ל"איש ההולך" — מי שהתנועה מגדירה 
תנועת  הולך,  בעודו  ומהות.  זהות  לו  ומעניקה  אותו 
מוצא  נקודת  לה  שיש  לינארית  תנועה  אינה  האיש 
מעגלית:  תנועה  אלא  סיום,  נקודת  אל  שואפת  והיא 
חג  הוא  ועוד  "עוד  הבית";  סובב את  הוא  ושוב  "שוב 
גדלים,  מעגליו  הולך,  הלאה,  הלאה,   ]...[ הבית  סביב 
פעם  כולו,  הכפר  את  ומקיף  הולך  "הוא  מתרחבים"; 
ועוד פעם חולף על פני בתים, חצרות ושדות".77 החזרה 

על התנועה מבטאת את מצוקת האיש ההולך, מזכירה את הדמויות הנעות בשארית 
הזמן של רובנר ועשויה להסביר את הבחירה ביצירתה Point; קצה לכריכת נופל מחוץ 

לזמן במהדורה העברית )תמונה 15(. 

Wolf )לעיל הערה 26(.   73

לעיל הערה 17.   74

עומר )לעיל הערה 39(, עמ' 396.   75

שווימר )לעיל הערה 25(.  76

גם האיש ההולך של  רובנר,  לדמויות ההולכות של  בדומה   .39-40 3(, עמ'  )לעיל הערה  גרוסמן   77
 .)L’homme qui marche( גרוסמן מפנה ליצירתו של ג'קומטי האדם ההולך



20
23

ר 
א

רו
פב

 /
 2

ם 
טי

מב
153

תמונה 16. מתוך 
חיבוק )באדיבות דויד 
גרוסמן והוראת עם 

עובד(

המרחב ב"חיבוק" כמרחב שאול

רובנר בחרה לצייר את הדמויות בחיבוק באפור הבולט על הרקע הלבן־צהבהב של 
דפי הספר. בספרו אבל ומלנכוליה מציין פרויד כי "התסביך המלנכולי מתנהג כמו פצע 
פתוח ]...[ ומרוקן את האני עד כדי התדלדלות מוחלטת".78 התיאור הולם גם את האופן 
שבו רשומות הדמויות בחיבוק: צל אדם, צלליות. בנופל מחוץ לזמן התרוששות האני 
באה לידי ביטוי בממד המילולי — "לחיות את תשליל החיים", "צל צילו של היותך",79 
ואילו בחיבוק הפצע המלנכולי מדמם בעיקר באמצעות הממד החזותי; הריקנות באה 

לידי ביטוי ברישומים המינימיליסטיים של רובנר. 

בחיבוק  השדה  של  והלא־מוגדר  הלימינלי  המרחב 
הדמויות  ההומרי.  השאול  של  הגאוגרפיה  את  מזכיר 
אותן  המשרטטים  האמורפיים  והקווים  האפורות 
מזכירים את הדמויות בשאול המיתולוגי היווני, שצבען 
אפור וגם הן אמורפיות, חסרות ממשות ונעות כבתוך 
כל  בחיבוק.  לדמויות  בדומה  רבה  במידה  חלום,80 
וחסרות  אפורות  כצלליות  מצוירות  בחיבוק  הדמויות 
המתים"81  "רוחות  כמו   ,  )16 )תמונה  וממשות  עומק 
אחרי  תמותה  בני  של  דרכם  היא  "זו  ההומרי:  בשאול 
ובעצמות",82  מותם. הגידים אינם מחזיקים עוד בבשר 
מסבירה אימו המתה של אודיסאוס. אכילס מתאר את 
המתים בשאול כ"מתים חסרי תחושה, צללים של בני 

תמותה אשר גוועו",83 והרקולס מתואר כצל חולף.84 גם באינאיס של ורגיליוס המתים 
מתוארים כצלליות: "כצלליות צללי בלהות הם, בלי רוח חיים ובלי כח"; "יד יפשטו 

הצללים, לעבר ראשונים יבקשו, כי לגדה מעבר מזה, נשמתם משתוקקת".85 

הכלבה פלא, הנוכחת במרבית הרישומים בחיבוק, עשויה לרמוז לקרברוס — הכלב 
השומר על שערי השאול, גם אם אינה מאיימת כמוהו.86 הרמז זה עשוי להסביר את 
בן בולטת  זה אמו של  ופלא. ברישום  בן  גב הכריכה, של  הרישום האחרון ממש על 

ז' פרויד, אבל ומלנכוליה: פעולות כפייתיות וטקסיים דתיים, תרגום א' טננבאום, תל אביב 2008,   78
עמ' 33. על הזיקה בין חיבור זה של פרויד ובין נופל מחוץ לזמן ראו גלוזמן )לעיל הערה 27(.

גרוסמן )שם(, עמ' 18, 144.  79

 E. Panofsky, Tomb Sculpture: Its Changing Aspects from Ancient Egypt to Bernini, New  80
 .York N.D

הומרוס )לעיל הערה 63(, עמ' 180.   81

הומרוס )שם( עמ' 175.  82

הומרוס )שם( עמ' 179.  83

הומרוס )שם( עמ' 181.  84

ורגיליוס, אינאיס, תרגום ש' דיקמן, ירושלים 2015, עמ' 223-224.  85

"קרבר העז עם ראשו המשולש רובץ במערה שם ובנביחה אימה ישמור על מלכות-בור-המות"   86
ורגיליוס )שם(, עמ' 228-229.
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תמונה 17 )מימין(.
הדמיון הרב בין 
פלא לבן, כריכה 
אחורית, מתוך 

חיבוק )באדיבות 
דויד גרוסמן והוראת 

עם עובד(

תמונה 18 
)משמאל(. פלא 

ואמא מתמ גות, 
מתוך חיבוק 
)באדיבות דויד 

גרוסמן והוראת עם 
עובד(

בהיעדרה, אולי כי כמו אודיסאוס החי, מסעה הסתיים ועליה לחזור מעולם המתים 
אל עולם החיים.87 

"בעולמו של גרוסמן הכלב הוא קודם כול כלבה"88 — כך דינקה, כלבתה הנאמנה של 
תמר במישהו לרוץ איתו )2000(, הכלבה הקטנה ביבה ביונתן בלש ממש )2012( ופלא 
בחיבוק )2011(. אולי יש בכך כדי לרכך את הפן המאיים הגלום בכלב. מעניין לציין כי 
בניגוד לבן ואמא הגנריים, פלא זוכה לשם משל עצמה.89 יחד עם זאת, ישנו דמיון בין 
קווי המתאר של פלא, בן ואמא, ואין הבדל מהותי באופן שבו רובנר מציירת אותם; 
הדמיון ניכר גם בהתמזגות של פלא לכדי דמות היברידית עם האם )תמונות 17-18(.90 

פלא אינה החיה היחידה המופיעה בחיבוק. בכפולת העמודים הראשונה מופיעות 
חסידות, המזכירות את הציפורים ממיצג הווידאו של רובנר Mutual Interest מ־1998 

)תמונות 19-20(:91 

וירגיל )ספר שישי(: הן  ציפורים מופיעות גם בתיאור הירידה לשאול באינאיס של 
מראות לאיניאס את הדרך לשאול )"דרך אם יש — הדריכוני, עופות!"(,92 ובעת המפגש 
של איניאס עם חארון, המסיע את נשמות המתים, הללו זועקות "וכמוהם יזעק מרקיע 

בהקשר זה עשויה הכלבה פלא להזכיר גם תחריטי קברים שבהם נראים גם גברים מלווים בכלביהם   87
הנאמנים. ראו Panofsky )לעיל הערה 80(, עמ' 21. 

שבקשר:  הקסם  עגנון',  אצל  החוצות  כלב  ובלק  גרוסמן  אצל  דינקה  'הכלבה  אלקד-להמן,  א'   88
אינטרטקסט, קריאה ופיתוח חשיבה, תל אביב 2008, עמ' 224.

על ייחודו של השם פלא ראו: א' אדיבי-שושן, 'כי רק בגללי הוא האבא שלי: על ספרי הילדים של   89
דויד גרוסמן', עולם קטן, 5 )תשע"ד(, עמ' 110.

יחד עם זאת, יחסית לדמויות הגנריות בעבודות אחרות של רובנר, האם מובחנת מבן הן בגובהה   90
והן בשיערה הארוך. ייתכן שהבדל זה נובע מהמודעות של רובנר לז'אנר ספרות הילדים ולחשיבות 

הדמות ההורית בספרי ילדים. 

Wolf )לעיל הערה  רובנר טוענת כי לא השתמשה בציפורים ב-Mutual Interest באופן סמלי.   91
26(, עמ' 104.

ורגיליוס )לעיל הערה 85(, עמ' 218.  92
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תמונה 19 )ימין(. 
מיכל רובנר, 

 C-Print,1998,
 Mutual Interest
#2 קרדית צילום: 

מיכל רובנר וגלריה 
Pac כל ה כויות 
ןמורות למיכל 

רובנר

תמונה 20 
)משמאל(. מתוך 
חיבוק, כפולת 

עמודים 1 )באדיבות 
דויד גרוסמן והוראת 

עם עובד( 

להק־עופות לרבבה".93 על פי פנופסקי, ציפורים שימשו בעיטורי קברים כסמל ל״נשמת 
94.)Life Soul( חיים״

האיור החותם את "חיבוק"

לכאורה התיאור המילולי של החיבוק החותם את הספר אינו עולה בקנה אחד עם 
אקט  המיתולוגי.  השאול  עם  בחיבוק  המרחב  את  המזהה  לעיל,  שהוצעה  הקריאה 
ילדים, אבל בחיבוק הוא  וחיובית לסיפור  יכול לספק סגירה הולמת  החיבוק אומנם 
נכשל בשני מישורים. במישור הפילוסופי הטקסט מבטא כשל לוגי, שכן הפתרון שהאם 
מציעה מתקיים במישור הרגשי אבל אינו נותן מענה לבעיה הפילוסופית שבן מעלה: 
הנובעת  הקיומית  ולבדידות  ויחידה",  ו"אחת  ויחיד"  "אחד  נבדלים,  והאם  בן  היות 

ממנה — "אני מרגיש לבד".

"כולם קצת לבדם, אבל הם גם ביחד. הם גם לבדם, וגם ביחדם."

"איך אפשר גם וגם?"

"הנה אתה, אחד ויחיד," אמרה אמא, "וגם אני אחת ויחידה, 

אבל אם כעת אני אחבק אותך, 

אתה לא תהיה לבד, ואני לא אהיה לבד."

"אז כן, תחבקי אותי," אמר בן, והתרפק על אמא.

אמא חיבקה אותו. היא הרגישה את הלב שלו פועם בחוזקה.

גם בן הרגיש את הלב של אמא. הוא חיבק אותה בכל הכח.

"עכשיו אני לא לבד," הוא חשב לעצמו בתוך החיבוק, 

ורגיליוס )שם(, עמ' 224.  93

Panofsky )לעיל הערה 80(, עמ' 11.  94
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תמונה 21 )מימין(. 
 ,Nun 2, 2000

הדפ ת פיגמנת על 
קנב  קרדית 

צילום:  תודיו 
מיכל רובנר כל 

ה כויות ןמורות 
למיכל רובנר

תמונה 22 
)משמאל(. חיבוק 

)באדיבות דויד 
גרוסמן והוראת עם 

עובד(

"עכשיו אני לא לבד, עכשיו אני לא לבד."

"אתה רואה," לחשה אמא, 

"בשביל זה בדיוק המציאו את החיבוק."

עולה  אינה  אמו  שמציעה  לפתרון  בן  של  המפתיעה  היענותו  העלילתי,  במישור  גם 
בקנה אחד עם העמדות שהוא מציג בעקביות מרשימה לכל אורך הספר. ואכן בן איננו 
משוכנע, כפי שמעידה החזרה המשולשת שלו על המשפט "עכשיו אני לא לבד", כמו 
מבקש שהחזרה על המילים תהפוך אותן למציאות. קריאה זו מקבלת חיזוק כאשר 
מגלים את הזיקה בין מילותיו של בן לחזרתיות הנואשת כמעט של "האיש ההולך" 

בנופל מחוץ לזמן: "איני לבד, / איני לבד, אני לוחש / כמו השבעה".95 

הרישום החותם את הספר מהדהד יצירה קודמת של רובנר, Nun 2 מ־2000 )תמונות 
22-21( ומחזק את התחושה שהמילים לא הצליחו לחולל את הקסם; החיבוק מתגלה 
כלא־חיבוק. התבוננות מעמיקה ברישום מגלה כי ממש כמו ב־Nun 2, הדמויות אינן 

אחוזות זו בזו; האם והבן אינם מתמזגים, ופס בהיר, ברור ודק חוצץ ביניהם. 

הרישום על גב הספר קיצוני עוד יותר — האם לא מופיעה בו כלל. 

קריאה ברישומים מתחילת הספר מגלה תהליך של היפרדות. אומנם בציור הראשון 
עדיין  הם  לגדול.  ביניהם  המרחק  מתחיל  השני  בציור  כבר  אבל  חבוקים,  והבן  האם 
רווח  הטשטוש  ככלל,  מחוקה.  כמעט  מטושטשת,  המגע  נקודת  אבל  ידיים,  אוחזים 
בספר חיבוק. ברישום השלישי האם והילד פונים זה לזה, אבל הם כבר נפרדים לגמרי. 
במקביל מופיעה בקצה פלא הכלבה, וככל שגדל המרחק בין האם לבן כך פלא מתקרבת 

ומקבלת יותר נוכחות ונפח ברישום. 

גרוסמן )לעיל הערה 3(, עמ' 40.  95
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רובנר,  של  המוכרות  בעבודותיה  הדמויות  בין  התקשורת  והיעדר  הניכור  לעומת 
בחיבוק יש קשר כלשהו בין הדמויות, או לפחות מראית עין של קשר. החוט המקשר 
העובר ביניהם הוא קו האדמה החוזר ומופיע במרבית הרישומים, שמעליו מצוירות 
וגם  שׁוּב",96  תָּ עָפָר  וְאֶל  ה  אַתָּ עָפָר  י  "כִּ הדמויות. לאדמה יש משמעות אמביוולנטית: 
אמא אדמה; חיים ומוות. אולם הקשר בין הדמויות ברישומים מורכב. מצד אחד אין 
גבול ברור בין הדמויות השונות: למשל בין בן לפלא, כפי שנראה באיור בגב הספר, ובין 
הממשי למופשט — כזכור, הדמויות ביצירותיה של רובנר מתחילות מאנשים בשר ודם, 
אבל יוצאות מן הפרטי אל המופשט.97 מצד שני ישנו גבול דק אבל ברור מאוד בין בן 
לאימו. הרישום האמביוולנטי של רובנר, של חיבוק נוגע־לא־נוגע, חושף את הפער בין 

משאלת לב להתרחשות בפועל. 

כישלון החיבוק בין האם לבן מזכיר מפגש דומה המתרחש בשאול ההומרי, גם הוא 
בין בן לאימו. במפגש המתואר בפרק 11 באודיסאה, אודיסאוס פוגש את אימו שמתה 
מגעגועיה אליו לאחר שנעדר מביתו במשך עשרים שנים בשל מלחמת טרויה: "געגועי 
בהמשך  חיי".  מתק  את  ממני  לקחו   ]...[ שלי  הנהדר  אודיסאוס  חכמתך,  ואל  אליך 

מהרהר אודיסאוס:

כך אמרה, ואני הרהרתי בלבי, ורציתי לחבק את רוח אמי־המתה, ורצתי לקראתה 
שלוש פעמים. הלב קרא לי לחבק אותה, אך שלוש פעמים פרחה מידי כמו צל או 
חלום, וכאב חד פילח את עמקי לבבי ]...[ "אמא, מדוע אינך מחכה לי? אני כל כך 
רוצה לחבקך — כך נוכל, אפילו בבית הדס, להטיל את זרועותינו זה סביב זו ולמצוא 
כדי  שווא,  רוח  הוד־מעלתה  פרספונה  לי  שלחה  ואולי   ]...[ הבכי"  בקרירות  מנוח 

להגדיל את כאבי ויסורי.98 

גם באודיסאה כמיהתו של אודיסאוס לחיבוק נכזבת: "שלוש פעמים פרחה מידי כמו 
צל או חלום", והחיבוק אינו מממש את ההבטחה הטמונה בו "למצוא מנוח בקרירות 
הבכי".99 בחיבוק, כמו באודיסאה, החיבוק נותר בגדר כמיהה ואינו מביא נחמה. יחד 
עם זאת, ייתכן שאפילו פגישה חטופה עם המתים — כמו זו של הגיבור ההומרי, היורד 
לשאול בעודו בחיים וזוכה לפגוש שם ולו לרגע קצר את אימו ואת רעיו — אולי זוהי 

משאת הנפש שחיבוק, נכזב ככל שיהיה, מבטא. 

"השַׁכּוּל הוא לעולם אישה": דמות האם בחיבוק

המעבר  בשל  הן  גרוסמן,  של  הילדים  בספרות  דרמטית  מפנה  נקודת  מהווה  חיבוק 
מפואטיקת שפע לפואטיקה מינימליסטית, והן משום שזהו הספר הראשון שבו האם 
היא הדמות ההורית הדומיננטית.100 בפועל, מלבד אזכורים בודדים )"אני אתך וגם אבא 

בראשית ג יט.  96

חוסר תקשורת הבא לידי ביטוי בעניין של רובנר בגבולות ובהיעדר גבולות, למשל ביצירת הווידאו   97
Borders על מלחמת לבנון הראשונה.

הומרוס )לעיל הערה 63(, עמ' 175.  98

הומרוס )שם(.  99

ברוב ספרי הילדים של גרוסמן שקדמו לחיבוק, האב נוכח ומאויר באופן המזכיר את גרוסמן עצמו,   100
ואילו האם בדרך כלל שולית או נעדרת. 
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תמונה 23. מתוך 
חיבוק )באדיבות 

דויד גרוסמן והוראת 
עם עובד(

אתך", "יש לי אותך ואת אבא"(, דמות אב נעדרת לחלוטין מן הסיפור ומן הרישומים. 
זהו לכאורה פרט שולי, אבל רק לכאורה. 

"השַׁכּוּל הוא לעולם אישה", כותב גרוסמן בנופל 
כי  להציע  מבקשות  אנו  זאת  לאור  לזמן.101  מחוץ 
עשויה  בחיבוק  האם  של  הדומיננטית  הנוכחות 
לתמוך בהבנת המרחב שבו מתרחש הסיפור כשאול 
לנו  הנה  אזי  אישה,  הוא  השכול  אם  המיתולוגי. 
האב,  מהספר:  האב  דמות  של  להיעדרה  ההסבר 
עם  גרוסמן  של  קודמים  ילדים  בספרי  המזוהה 
ביכולתו  שאין  משום  מחיבוק  נעדר  עצמו,  הסופר 
 — חיבוק  זו,  קריאה  פי  על  בנו.  מות  עם  להתמודד 
שפורסם ב־2011, אך מעט לפני פרסום נופל מחוץ 
לזמן — מבטא שלב מוקדם בהתמודדות של גרוסמן 
עם מות בנו, שעדיין אין בו השלמה. לפי פרשנות זו, 
האב האבל אינו מסוגל לרדת לשאול כדי לפגוש את 
רק  זאת  יעשה  הוא  לאודיסאוס.  בניגוד  הבן המת, 
בנופל מחוץ לזמן, שם מסעו אל השאול והחתירה 
גלוי  מילולי  ביטוי  מקבלים  המת  הבן  עם  למפגש 

והופכים ללב ליבו של הספר.102 

חיבוק נחתם ברישום של עצים המתאחדים לכדי 
חופה של ענפים משתפלים, המזכירים עיטורי קברים 
)תמונה 23(. עוד במצרים העתיקה נהוג היה לעטר 
קברים בסצנות של דמויות מתים בינות לשיחי גומא 

הפפירוס או תחת עצי שקמה גבוהים,103 עובדה העשויה לרמוז גם היא על נוכחותו של 
המוות בספר — ועל הבן המת )ושמא בן המת(. 

סיכום

קריאה בחיבוק לאור רישומיה של רובנר מעלה את האפשרות שמדובר בניסיון להגיע 
קוראים השבויים  מעיני  בקלות  לחמוק  יכול  זה  ניסיון  כפי שהראינו,  המת.  הבן  אל 
בהגדרת חיבוק כספר ילדים, או שמתמקדים בטקסט ומתעלמים מהרישומים. חיבוק 
נראה כהמשך טבעי של הפואטיקה המאפיינת את עבודותיה רובנר. לעומת זאת, הוא 
מציין נקודת מפנה בפואטיקה של גרוסמן, שתבוא לידי ביטוי מלא יותר בספר נופל 
מחוץ לזמן — שיצירתה של רובנר Point; קצה מעטרת את כריכתו במהדורה העברית. 
טביעת האצבע של רובנר הן בנופל מחוץ לזמן והן בחיבוק כורכת את שתי היצירות 
יחד ומצביעה על הקשר ביניהן. הדמיון החזותי חושף את המשותף ליצירות גם במישור 

גרוסמן )לעיל הערה 3(, עמ' 99.  101

מעצם  נובעת  כאן  "ההרחקה  לזמן:  מחוץ  נופל  על  בלבן  אברהם  שכתב  מהדברים  שעולה  כפי   102
ההחלטה לא להציע לקוראים סיפור עלילה ריאליסטי-פסיכולוגי, אלא לדבוק בדגם המיתולוגי של 
הניסיון לרדת אל השאול כדי להתחבר אל המתים". א' בלבן, "נופל מחוץ לזמן" מאת דויד גרוסמן: 

https://www.haaretz.co.il/literature/1.1177346 15.6.2011 ,למצוא לזה מלים, הארץ

Panofsky )לעיל הערה 80(, עמ' 14.  103

https://www.haaretz.co.il/literature/1.1177346
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התמטי: בשתיהן יש תחושה של טשטוש סממני זמן ומקום, המעניקה לטקסטים ממד 
אוניברסלי ומעצימה את מורכבותם. נופל מחוץ לזמן עושה זאת בכותרת המכריזה 
אותו הספר  על  לזמן"; אך מה שגרוסמן מעיד  "מחוץ  פועל,  על המרחב שבו הספר 

מיטיב לתאר גם את חיבוק:

מבחינה מסוימת זה הספר הכי פחות ישראלי שלי. אי אפשר לעשות "סיור בעקבות 
כיוון  זאת,  יחד עם  הספר", או לפחות אני מציע לאנשים לא לעשות סיור שכזה. 
שהוא אוניברסלי, הוא גם ישראלי. יותר מזה, אם יש בו איזה ניואנס ישראלי מאוד זה 
הרצון שלי לדבר על המוות הקט הפרטי, לא הגדול הכללי. המתים הפרטיים עוברים 
בישראל,  במלחמה  שנופל  מישהו  וחומר  קל  הקולקטיבי,  המוות  לתחום  במהרה 
לי היה חשוב לעשות את התהליך ההפוך הזה;  שעובר תהליך מיידי של הלאמה. 
לתבוע את האדם הפרטי, האינטימי, לשחרר אותו מכל תיבת התהודה הלאומית.104 

בהקשר זה ניתן לומר כי הרישומים בחיבוק ממלאים תפקיד דומה לתפקיד רושם 
קורות העיר בנופל מחוץ לזמן105 — במובן זה שהרישומים, כמו הרושם, אינם מספקים 
רק פרשנות אלא הם מעורבים באופן עמוק בהתרחשויות שהם לכאורה רק מתעדים. 
הרי שהם  נודלמן,106  פרי  כפי שמציע  כול,  יודעי  כדוברים  הרישומים  לקרוא את  אם 
חיבוק  שאין  והוא   — במילים  לבטא  מצליח  אינו  שהטקסט  מה  על  להצביע  יודעים 

בחיבוק. 

שווימר )לעיל הערה 25(.  104

בספר תפקידו של רושם קורות העיר הוא לתעד את המתרחש במרחבי העיר ולהעביר את הדיווח   105
שאת  השכולים,  ההורים  שדמויות  מתברר  כך  היצירה  שמתקדמת  ככל  עליו.  הממונה  לדוכס 
מעשיהן מבקש הרושם לתעד, חולקות איתו את אותו אירוע מכונן משנה חיים — מותו של ילד. 

"ידיעת  על   .P. Nodelman, The Pleasures of Children's Literature, Longman 1996, p. 46  106
הכול" של המספר ראו: י' אבן, 'סופר מספר ומחבר', הספרות, ה' )תשל"ד(, עמ' 137-163.
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