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חתך בלב האוקיינוס: על שירתה של חדוה הרכבי1 

חנה סוקר שווגר

כשחדוה הרכבי קוראת שיר, קולה כמו עולה ממעמקי האוקיינוס. השיר גואה לאטו, גל 
אחר גל, עולה על גדותיו, נשבר לרגע ומתפזר בשצף־קצף, נאסף עם האדוות, מדלג מעליהן, 
נוסק מעט ואז, באחת, נופל אל קצו, נחתך באבחת סכין, באמירה פסקנית ונחרצת: "מָה 

לֵב פּשׁוּט קוֹרֶה".  קּוֹרֶה בַּ שֶׁ

כמעט חמישים שנה מלווה הרכבי את השירה העברית בחשאי — ללא קהל של ממש, אלא 
כמה יודעי ח"ן, כמו ללא תיבת תהודה, נדמית משוררת מכוכב אחר. שירתה הרמטית — 
ספק מכשפת ספק מנותקת. והנה בקובץ שיריה האחרון ראנא2 מצאה הרכבי לבסוף "קול" 
שבאמצעותו תוכל להיכנס אל השירה העברית כבת־שיח, בפרהסיה, תוך שהיא מאמצת 
לה אב שירי, בעצם "אבות". שכן הרכבי מעולם לא הסתדרה עם המושג "אב" בלשון יחיד. 
כבר במחזור שיריה הראשון היא חורגת ממבנה המשפחה הקונבנציונלי וקוראת בלשון 
נַי/ קוֹרְאִים לִי/ קוֹרְאִים לִי/ לָנוּחַ".3 בספרה זה האחרון  רבים: "וְכָל אֲבוֹתַי זוֹכְרִים אֶת פָּ
נמצא לה הפתרון — אבות ישורון, שאת קולו היא מאמצת בציטוט גלוי בפתח הספר. ללא 
מורא, בקרשנדו. ובעוד הביקורת העכשווית מגלה אט־אט את קולה הייחודי של הרכבי, 
מתנצחת עם מבקרים בודדים שהאשימו אותה בחקיינות,4 מצטרפת לאחרים שהכתירו 
אותה בתור "האם הגדולה" של שירת הנשים ושל שירת אהבת הנשים5 — מתנערת הרכבי 
משאלות בדבר חיקוי ומקוריות, מתנערת ממחלוקות דוריות ומגדריות, ובהברקה מדובבת 
את קולו של ישורון בקול נשי! — בקולה של "חיית הלילה", שיר של ישורון שהרכבי 
ים וּבִבְרָקִים  מַעֲרֻמִּ לִיכֵנִי בְּ שְׁ ארגה אל תוך שירתה בספר ראנא, כדי לקרוא בתחינה: "אַל תַּ
י/ אֲנִי הַנּרָֹאָה  י: כִּ ט בִּ לִיכֵנִי — הַבֵּ שְׁ נֶיךָ.// וְאִם תַּ לִיכֵנִי מִפָּ שְׁ חַת לָרָקִיעַ./ אַל תַּ וּבִרְעָמִים/ מִתַּ

ירֻיֹתֶיךָ".6  רֻיָה בִּ נֹרְאֹתֶיךָ/ וְהַיְּ בְּ

למעשה, לא מצאה לה הרכבי "אב שירי", אלא "ילדה" אותו כ"אביה"/כ"אבותיה", מסכסכת 
את השושלות הביולוגיות כפי שהיא מרבה לעשות בשיריה: לעתים מופיעה כאם אביה,7 
י  א בּוֹכָה"(,8 קוראת "אִמִּ א שׁוֹתֵק, אַבָּ קוראת לאמא בלשון זכר ולאבא בלשון נקבה )"אִמָּ
יהָ".9 הרכבי בוראת אפוא את ישורון כאביה השירי, ובה־בעת "יולדת"  י, רֶכֶב אֵשׁ וּפָרָשֶׁ אִמִּ
יְלָה", שכן הקריאה  ת הַלַּ אותו אל תוך שיריה המוקדמים ביותר, מכליבה לתוכם את "חַיַּ
ה"10 מהדהדת כבר מראשית שירתה. צורת התואר המיוחדת — "יְרוּיָה"  ה, אַתְּ חַיָּ ה חַיָּ "חַיָּ
תֹּהוּ  בַּ ם,/ צִפּוֹר יְרוּיָה מְשׁוֹטֶטֶת  ם, וְשָׁ — אף היא כבר הופיעה בספרה האחר: "וְכָאן הַיָּ
ציפור הנוראה" בספר עדי, שם לומדת הדוברת "לְהָמִית  ]...["11 ואף קודם לכן הופיעה "כַּ
פּוֹר הַנּוֹרָאָה הַהִיא/ לְעוֹלָמִים".12 הרכבי מאמצת אפוא את ישורון כ"אב ספרותי",  אֶת הַצִּ
אך למעשה "כותבת" אותו לאחור אל תוך שיריה, ובה־בשעה "נספגת" אל תוך שירתו 
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ירֻיֹתֶיךָ". כך נעשה  רֻיָה בִּ נֹרְאֹתֶיךָ/ וְהַיְּ כשהיא כופלת בה את תאריה משכבר: "אֲנִי הַנֹּרָאָה בְּ
שָרָהּ.  ישורון מְבַשְרָה וּמִבְּ

בגיליון הנוכחי של כתב העת מכאן )טז( שאלנו את הרכבי אם פגשה את אבות ישורון, 
והיא סיפרה שנפגשו פעם אחת בלבד, בבית אנה טיכו, ב־1985, בערב שירה שבו הקריאה 
הרכבי שיר משיריה. בסיום הערב, סיפרה, "ניגש אלי אבות, מהקצה האחר של הבמה, 
מחבק אותי בחיבה, ובעדינות אבהית כזו מקרב את הראש שלו אל האוזן שלי, ושואל 
בקול עמוק, צרוד משהו: 'איפה התחבאת כל השנים?'".13 אני רוצה להמשיך את שאלתו 

של ישורון: "איפה התחבאת כל השנים".

אף שהשירה של הרכבי נדמית כשירה "חבויה", "סודית", אידיוסינקרטית, שכמו מתקיימת 
מחוץ לשירה העברית — לא נלמדת, לא מוכרת — מפתיע לגלות עד כמה היא נושאת בתוכה 
את קולות השירה העברית, את תנודות הריתמוס שלה, את דימוייה, לעתים בצורה וּבִצְליל 
"מזוהים" כל כך עד שבראשית שירתה הצטיירה הרכבי כספֵק אפיגונית ספק בובת־פיתום 
יְלָה רָאִיתִי אֶת  ספק גנבת־מכשפה. כך, למשל, כשפרסמה הרכבי את שירהּ הראשון: "וּבַלַּ
וּכְלָבִים  ן/  עָשָׁ כֶּ ים  רָנִים צְהֻבִּ ם ]...[ וְרָאִיתִי תְּ בוֹהִים/ זְרוּקִים עַל קַרְקָעִית הַיָּ רָנִים הַגְּ הַתְּ
בִים עַל יָדָם"14 — הזדעקה יונה וולך: היא גונבת לי שירים מן הראש, והוסיפה  ים נִצָּ אֲדֻמִּ
בתקיפות: "תחזירי לי מיד את הכלבים האדומים שלי. אלה הכלבים שלי. כל הכלבים 
האדומים שאצלך, הם הכלבים שלי". ולאחר זמן, אף תבעה: "גם כל השחור־לבן שלך 
הם שלי ]...[ את חייבת להחזיר לי אותם".15 דליה רביקוביץ אמנם לא מחתה כשחדוה 
מוֹתֶיהָ/ — הָיוּ  כָל שְׁ לַיְלָה זֶה קָרְאוּ לָהּ/ בְּ הרכבי נשברה לרסיסים אף היא בלילה הזה: "בְּ
ר אוֹתָם לְצוּרוֹת".16  ל עֲבָרֶיהָ,/ וְנִסּוּ לְחַבֵּ בָרֶיהָ/ מִכָּ מוֹת/ וְאָסְפוּ אֶת שְׁ ר שֵׁ ה עָשָׂ ָ לָהּ חֲמִשּׁ
אבל חוקרים דוגמת רפי וייכרט כן הוטרדו וסימנו אותה כאפיגונית. ואכן אי־אפשר היה 
לא לחוש בהשפעתה של לאה גולדברג, שגילתה את הרכבי ואף ערכה את ספרה הראשון. 
מפתיע אפוא לגלות שלמרות ששירת הרכבי מצטיירת כסגורה לעצמה, חפה מכל דיאלוג 
עם ההוויה הישראלית, נעדרת מכל חבורה ספרותית, לאמִתו של דבר היא הייתה שם בכל 
אחד מן הצמתים: משנעת את הכלבים האדומים שהיו אמורים להיות של וולך, נשברת 
נַיִךְ/  י אֶת פָּ מִימִים יָצַרְתִּ ה לֵילוֹת תְּ לוֹשָׁ לרסיסים כרביקוביץ, קוראת כמו לאה גולדברג "שְׁ

, וְאוֹר קָלְטוּ עֵינַיִךְ".17  לְתְּ ]...[/ וּבָרְבִיעִי נִצַּ

לא פחות מהדהוד דימויים איקוניים, מנהלת הרכבי דיאלוג ער עם מבנים תחביריים, עם 
מקצב וריתמוס מן השירה העברית על כל תחנותיה — החל מן השירה הספק חופשית 
ספק שקולה של ראשית שירתה, המהדהדת מבנים גולדברגיים,18 דרך המבנים התחביריים 
ה",19  אָמוּת מִזֶּ י שֶׁ י לְתָאֵר אֶת זֶה/ יָדַעְתִּ רָה לָזֶה/ וְלאֹ יָכֹלְתִּ נוסח וולך: "וְלאֹ הָיְתָה לִי הַגְדָּ
ועד שירי "ריתמוס הרחבות" בספרה האחרון ראנא, שמהדהד את שירת אצ"ג.20 ובכל 
זאת, למרות ההדהודים הרבים, שירתה אחרת — בעלת טביעת־קול שאי־אפשר לטעות 
בה. מי ששמע פעם אחת את הרכבי קוראת משיריה, עוד ימים רבים יוסיף הקול להדהד 
בגופו כנהמה מכשפת או כקינה שאין לה שיעור.21 אי־אפשר להפריד את שירתה מאותו 

ביצוע קולי, מאותה נהמה מצמררת, מקפיאה, חותכת.
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איך ניכנס אפוא לשירתה של חדווה הרכבי, שנדמית הרמטית כל כך, אך בו־בזמן מתגלה 
כ"פסיפס של קולות, מקצבים ותבניות צליל", ובניסוח חריף יותר — "כמעין פיתום" 
המשמיע את כל קולותיה של התרבות, אם לאמץ את ניסוחה של ורד קרתי שם־טוב, 
המבקשת להוריד את הפרוזודיה מן האולימפוס הא־פוליטי שבו הוצבה.22 אני מאמצת 
את מושג הפיתום לא כדי להצביע על אפיגוניות. להפך: כדי לקרוא תיגר על שאלות בדבר 
השפעה, חיקוי, ו"גנבה", כדי להתחקות אחר תיבת התהודה שהציבה הרכבי בלב השירה 
העברית, שאותה ליוותה בחשאי כאילו ללא כל דיאלוג עמה. עם התקבצות כל שיריה 
למפעל אדיר בעל חותם מובהק — המעפיל אל שיאו באסופת כל שיריה ציפור שבפנים 
עומדת בחוץ — רב הפיתוי ללכת בעקבות בורחס ולהעז ולומר כי למרות "חשאיותה", 

במובנים מסוימים הרכבי יצרה את מבשריה.23

מתברר כי אף שהרכבי נדמית כמשוררת שכמו צנחה מכוכב אחר או הגיעה משבט אחר, 
למעשה בלב השירה העברית היא העמידה חלל תהודה ענקי, אוקיינוס אדיר ממדים, שכמו 
מאיים לפרוץ כל סכר. אך, איכשהו, כנגד כל הסיכויים מצליחה הרכבי להציב לאוקיינוס 
דפנות וגבול, שאליהם נחבטת השירה העברית ומהדהדת מבעד לריתמוס ולמראות 
הייחודיים כל כך לשירת הרכבי — גם אם שירתה נדמית לעתים כ"תופעה חד־פעמית, 

משל לעוף החול המהולל בספרי הרטוריקה".24 

כדי להבין את שירת הרכבי הכרח אפוא להתחיל בריתמוס האוקייני הגואה, ובה בשעה 
לגעת בזהירות במה שחותך אותו — בחתך שבלב האוקיינוס. כי את השירה של הרכבי 
מרגישים כ"חתך" העובר בגוף. יתרה מזאת: כדי להכניס את שירת הרכבי אל תוך השירה 
העברית צריך לקרוא את שירתה כחֵלף החותך בתווך שלה. איך אפשר לתאר חתך בלב 
מִיד חוֹצָה מַפֹּלֶת", היא מכריזה  י תָּ תוֹךְ נַפְשִׁ האוקיינוס? הייתכן לחתוך את האוקיינוס? "בְּ
באחד משיריה הראשונים.25 משהו תמיד חותך אותה, חוצה אותה. תדיר נשמעת אבחת 
ה./  סכין, מגואלת בדם, בחדות, באלימות, רבת פגיונות, כידונים, חרבות: "אָז הָיְתָה עֵירֻמָּ
ה".26 כדי לחבר בין בת שנה ובת אלף נחוץ  ין אֲדֻמָּ סַכִּ נָה וּבַת אֶלֶף./ הָיְתָה כְּ ת שָׁ הָיְתָה בַּ
עַם,  אן מֻלְחָם וְחוֹתֵךְ", היא כותבת,27 ו"פַּ לה סכין, היא חייבת לחתוך ואז להלחים: "הַכֹּל כָּ

ידוֹנִים".28  יָדֶיהָ/ וְעַל צְחוֹקֶיהָ נָחוּ כִּ הָלְכָה לָמוּת/ אֲפִלּוּ צִפּוֹר לאֹ הָיְתָה בְּ שֶׁ כְּ

כוחה של שירת הרכבי הוא אפוא באופן שבו היא פורצת את גבולות השיר, ומאז קובץ שיריה 
השני, עדי,29 היא מסרבת לְכֹל חוק וַסכר, אך בה־בשעה משהו "חותך" אותה — לעתים רק 
כסכרים פואטיים תלויים באוויר, כמעט בלתי מורגשים, ולעתים כמכת הברק, כדקירות 
ידונים, כעצירת פתאום. "החיים היו אוקיינוס מלא תְכֵלֶת אדומה", אמרה הרכבי בריאיון  כִּ
הנוכחי, והצליחה באמצעות יציר כלאיים צבעוני, מרהיב ובלתי אפשרי, ללכוד את הדימוי 
המסוכסך של חתך מדמם בלב האוקיינוס.30 השירה של הרכבי היא שירה אבוקטיבית, היא 
שפת הבכי, הקינה והתחינה. תחילה היה האוקיינוס בגדר מקום התרחשות בשיריה, בטרם 
היה לריתמוס אוקייני שבלבו חתך: שירי ספרה הראשון, כי הוא מלך,31 מתרחשים על 
קרקעית הים, הד לטרגדיית מותו של אביה בטביעה, שהוטבעה כנוכחות־מרהיבה־שותקת 
ל  ב יָם// כָּ נִינִים וְקוֹנְכִיּוֹת וְעֵשֶׂ ךָ עָשׂוּי פְּ לְּ ו, כֻּ ם/ עַכְשָׁ בשיריה: "עֵינֶיךָ נֶעֶצְמוּ עַל קַרְקָעִית הַיָּ
דָם".32 שירה  ו בְּ יִם" — ואז בא החתך: "מְגֹאָלִים עַכְשָׁ לוּלִיּוֹת הַמַּ ל שְׁ ל הָרוּחוֹת, כָּ דָפִים, כָּ הַצְּ
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אוקיינית זו הולכת וגואה והופכת מאתר התרחשות לריתמוס — וכעבור 30 שנה מציפה־
קָר  לֶד הַיָּ מוֹתְךָ,/ הַיֶּ כְּ כול כשהמוות )לא( חולף ליד הילד היפהפה, בנה: "הוֹ מִיגוֹ,/ נָע וָנָד שֶׁ
עֲתִי ]...[ לָרֶדֶת  ה נָחָה דַּ מָּ בָר/ כַּ י חֲסֵרָה דָּ ה/ אֵינֶנִּ מָּ ה אֹהַבְךָ. כַּ מָּ / כַּ לִי יוֹתֵר מִכֹּל. אִלּוּ יָדַעְתָּ
יךָ, אוֹ אֲפִלּוּ,/ סְתָם הֲזָיוֹתֶיךָ".33  מְיוֹנוֹתֶיךָ, מַאֲוַיֶּ בוֹתֶיךָ// דִּ ל מַחְשְׁ י הָאוֹקְיָנוֹס שֶׁ אֶל מַעֲמַקֵּ

כדי להסביר את המתח הזה בין שטף עצמתי, אוקייני, וּכְמו ללא גבול, לבין העצירה 
הפתאומית, החתך הפתאומי באבחת הסכין בשירת הרכבי, הכרח להיכנס אל לב החתך 
הנפער בתוכה. שכן בשירת הרכבי מדובר בחתך מסוג מיוחד. כזה שאיננו ניתן להגדרה רק 
כקו, כדבר־מה חד כתער. שכן לחתך שלה יש נפח. למעשה, היא מתקיימת בתוך החתך; 
במרחב הנפער בין שתי גדותיו, והשיר חוצה כ"מפולת", מסרב להגיע לאחת משתי גדות 
החתך, מסרב לפתרון ההגלדה. לעתים החתך הזה מתגלה כחיים על חוט השערה. הרכבי 
מצליחה להקים מושבה עצומה, אורגניזם שלם, רב־פריטים ורב־התרחשויות, המשמש 

לה מושב על חוט השערה בלב הסערה.34

בתוך השירה האוקיינית, חסרת הגבולות, שירה הגולשת בספר ראנא אל הפרוזה, מייצרת 
הרכבי מרווחי נשימה לרגע, החותכים את האוקיינוס. החיתוכים הללו נשמעים היטב 
כשמאזינים להרכבי הקוראת את שיריה. קולה העולה ממעבי קרקעית האוקיינוס שב 
ונחתך, שב ונחתך, כמו בקצב הגלים, ולבסוף נקטע באחת, צונח אל השקט והדממה — 
פעמים רבות לאחר מרווח גרפי כפול בין השיר כולו לסופו. חתך שירי קוטע את המשפט 
התחבירי, מייצר בלב השיר מרחב של קטיעה, של דממה והפסק. אך רגע לאחר מכן מתחבר 
אל המשכו, ואחר כך גולש מן השורה האחת אל חברתה, פוסח עד אין־סוף, מנתק/מחבר, 
מגלה ספח/שארית של המשפט שמציף ונשבר חליפות. המתח הזה בין הדהוד, היענות, 

הצפה וחיתוך בולט בשיר "מה שקורה בלב פשוט קורה":

מַן" אָמַרְתְּ בָר מִזְּ יִךְ נָפְלוּ כְּ נַּ "שִׁ
י מַן" אָמַרְתִּ בָר מִזְּ רוּ כְּ י נָשְׁ נַּ "שִׁ

 
ךְ" אָמַרְתְּ לָּ י אֶת הַחֲנִיכַיִם שֶׁ "וְאַתְּ עוֹד נוֹעֶצֶת בִּ

י י" אָמַרְתִּ לִּ י אֶת הַחֲנִיכַיִם שֶׁ "וַאֲנִי עוֹד נוֹעֶצֶת בִּ
 

ךְ" אָמַרְתְּ אי מֵרֹאשֵׁ חֲשַׁ עֲרָה סַהֲרוּרִית נִפְרֶדֶת בַּ "שַׂ
רֶת  י, נִקְבֶּ אי מֵרֹאשִׁ חֲשַׁ עֲרָה סַהֲרוּרִית נִפְרֶדֶת בַּ "שַׂ

י ח" אָמַרְתִּ מָקוֹם נִדָּ בְּ
 

ה" אָמַרְתְּ עֶצֶם, אַתְּ חַיָּ "אַתְּ מֵתָה. מֵרבֹ מַאֲמָץ. בְּ
עֶצֶם,  טֶן. בְּ "אֲנִי מֵתָה. מֵרבֹ מַאֲמָץ לֶאֱסֹף אֶת הַבֶּ

עֶצֶם, יִךְ, בְּ רְכַּ רוֹת עַל בִּ מְעוֹתַי נִגָּ דִּ
יחַ,  אֲנִי לְיַד אֵיזֶה שִׂ

רֵחַ,  רוֹקֶדֶת עִם אוֹרוֹת הַיָּ
י עֲתָם" אָמַרְתִּ צְאוּ מִדַּ יָּ רוֹקֶדֶת עִם אֲרָיוֹת שֶׁ
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יחָה, דּוֹאֶגֶת, רָצָה, גִּ בָר יוֹם. אֲנִי מִתְרוֹצֶצֶת, מַשְׁ בָר לַיְלָה. כְּ "כְּ
טֶת רְמָזִים, ת, חוֹזֶרֶת, עוֹבֶדֶת, כּוֹתֶבֶת, מְלַקֶּ פּוֹגֶשֶׁ

נֶת, מְקַטְלֶגֶת, ה, מְמַיֶּ נָּ אוֹסֶפֶת מֵידָע, מְשַׁ
טַח קָטָן, נִכְנֶסֶת, יוֹצֵאת, בֶת לְיַד שֶׁ מִתְעַכֶּ

טוֹעֶמֶת אֶת הָאֲוִיר" אָמַרְתְּ
עַם אָהַבְתְּ אוֹתִי. לְעוֹלָמִים. "פַּ

ם, שֶׁ חַת הַגֶּ לוֹת תַּ מְכֻרְבָּ
יִם, ין הָעַרְבַּ בֵּ

י לָבִים" אָמַרְתִּ מוּל נְבִיחוֹת הַכְּ
 

יְתָה" אָמַרְתְּ רֶךְ הַבַּ ירִים לִי אֶת הַדֶּ ל עֲנָנִים מַזְכִּ ים שֶׁ "קוֹלוֹת קְטַנִּ
סִדְקֵי  נֵי־אָדָם לֹא יְכוֹלִים לִחְיוֹת בְּ תְרַחֵשׁ: בְּ מִּ יטָה בַּ "אֲנִי מַבִּ
ם שֶׁ יִם, וְלִרְאוֹת אֶת הַגֶּ חַת לַמַּ לָעִים סָמוּךְ לַקּוֹנְכִיּוֹת, מִתַּ הַסְּ

י ךְ עַל הָאָרֶץ" אָמַרְתִּ נִתָּ
 

ה בִים הָאֵלֶּ כְתָּ "נִגְמַר. נִגְמַר. זֶה נִגְמַר. אֲנִי לֹא אוֹהֶבֶת אֶת הַמִּ
וַאֲנִי לֹא רוֹצָה לַעֲנוֹת עֲלֵיהֶם. אַתְּ מְגֻחֶכֶת, תּוֹקְפָנִית,

לֶת,  סֵסִיבִית, מְרַחֶפֶת, מֻגְבֶּ קְרִיזְיוֹנֵרִית, אוֹבְּ
לֶת" אָמַרְתְּ לֹא־מְסֻגֶּ

רֶת אֵלַיִךְ דַבֶּ מְּ ם שֶׁ ה שׁוֹתֶתֶת דָּ ָ סַךְ הַכֹּל אֲנִי אִשּׁ "בְּ
י ם" אָמַרְתִּ פָה שׁוֹתֶתֶת דָּ שָׂ בְּ

 
"נִגְמַר. נִגְמַר. נִגְמַר. זֶה נִגְמַר" אָמַרְתְּ

ה  חֲלוֹם מִזֶּ רֶת בַּ ֶ ה הָיִיתִי מְאֻשּׁ מָּ חֲלוֹם, הוֹ, כַּ בַע, בַּ טֶּ עַם, בַּ "פַּ
מְיוֹן, עִם  אִלּוּ נוֹעַדְנוּ לְזֶה — וְהָיִינוּ רָצוֹת לִקְרַאת הַדִּ – כְּ

מְיוֹן, מְיוֹן, מֵעַל הַדִּ מְיוֹן, לִפְנֵי הַדִּ מְיוֹן, לְצַד הַדִּ הַדִּ
מְיוֹן, יוֹתֵר מַהֵר מֵהַדִּ

י מְיוֹן" אָמַרְתִּ עַד קְצֵה הַדִּ
 

עֲתָהּ" אָמַרְתְּ הִי נִטְרֶפֶת דַּ "מִישֶׁ
י35 שׁוּט קוֹרֶה" אָמַרְתִּ ב, פָּ לֵּ קּוֹרֶה בַּ "מָה שֶׁ

המילים חותכות את האוויר בסכין, ובכל זאת השיר מתקדם כגל אחר גל, סדור־לא־סדור, 
מקצב אוקייני של גאות ושפל. השיר בנוי כניסיון גרפי תחבירי לקיים דיאלוג של הדהוד 
והיענות בין הדוברת לאהובה — כאילו יש בכוחו של ההדהוד התחבירי להבטיח את המשך 
קיומה של האהבה השברירית. החיתוך המרכזי מתרחש רגע לפני סוף השורה — אמרת־

אמרתי — ומעניק מרווח נשימה, מניח אדנים לשיר, מייצר דפנות למכל, עליהן מתנפצות 
השורות, מהדהדות זו את זו.36 במקביל, השיר נתון במסלול ברור של התנגשות. אט־אט 
נפרם ההדהוד, השורות הולכות ומתארכות, נפרדות זו מזו, עד שהן מתנגשות זו בזו. 
השיר מציע למעשה חזרה טאוטולוגית החותרת תחת יצירת משמעות והמדגישה ביתר 
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ם/ ה שׁוֹתֶתֶת דָּ ָ סַךְ הַכֹּל אֲנִי אִשּׁ שאת את הריתמוס שבו מתלכדים המילים והדברים: "'בְּ
י". אך למרות ההתלכדות, ההדהוד נסוג, חדל  ם' אָמַרְתִּ פָה שׁוֹתֶתֶת דָּ שָׂ בְּ רֶת אֵלַיִךְ  דַבֶּ מְּ שֶׁ
להתקיים בין הדוברת לאהובתה, נסוג פנימה אל דיבור סוליפסיסטי, המהדהד את עצמו. 
כדרכה של הרכבי, לאחר רווח כפול של פיסת נייר לבן ושותק מגיעות השורות החותכות, 
" — "'מָה  עֲתָהּ' אָמַרְתְּ הִי נִטְרֶפֶת דַּ שבהן הדיאלוג איבד לחלוטין את הדהוד ההיענות: "'מִישֶׁ
י". מכאן גרסת הטירוף ומכאן גרסת הרגש הפשוט — ובתווך,  שׁוּט קוֹרֶה' אָמַרְתִּ ב פָּ לֵּ קּוֹרֶה בַּ שֶׁ
המרחב הסזוריאלי37 שנפער בין שתי גדות החתך, בין חוויה סוליפסיסטית של בדידות 
אין־סופית לבין פנייה אבוקטיבית לנמענת, בין הטירוף לעובדה הפשוטה והחותכת — שם 

גועשת שירתה של הרכבי. 

צריך להקשיב להרכבי קוראת את השיר הזה בקולה המכשף, בנהמה החייתית שלה, כדי 
להתערבל בשטף הגועש, להיעצר על שפות החיתוך כמנוח לרגע אל נוכח השטף והעצמות 
הכבירות בשירת הרכבי. מתברר שהחתך קריטי דווקא בשירה אוקיינית גועשת מעין זו, 
שמאיימת להטביעו, דווקא אז הוא הכרחי כאוויר לִנשימה: הוא מהבהב, בלתי מורגש, 
אך בה־בעת משמש בתור אדנים בלתי נראים, סכרים תלויים באוויר, המאפשרים לנשום 

לרגע בתוך השטף, ואגב כך מייצרים את מנגינת השיר. 

אל החתך בתוך השורה השירית מצטרף חתך הפסיחה, הגלישה על השורה הבאה. עם 
זאת, בניגוד לגלישה בשירה המודרנית, המייצרת "הפתעה" בהיעדר החפיפה בין המשפט 
התחבירי לשורה השירית, אצל הרכבי היא מפתיעה דווקא בעצם החזרה הממתינה מעבר 
יד לָךְ/ אֲנִי רוֹצָה  יד לָךְ לְהַגִּ יד לָךְ/ לְהַגִּ יד לָךְ/ אֲנִי רוֹצָה רַק לְהַגִּ לגלישה: "אֲנִי רוֹצָה רַק לְהַגִּ
יד".38 הריתמוס האוקייני גואה ומשתפל בין החיתוך  וּלְהַגִּ יד  וּלְהַגִּ יד  יד לָךְ/ לְהַגִּ רַק לְהַגִּ
לפסיחה שהם כסימן דק מן הדק, הסוכר את ריתמוס הרחבוּת שמתגבר ומגיע למלוא 
עצמתו בספר ראנא. הם מין סימן קטן, לא מתחכם אלא נושם, שמניח לדוברת לחזור על 
עצמה, לנבוע, להשפיע, אבל עם זאת, הוא שם, מחזיק את הכול. הסימן הדק הזה מדגיש 
את מלאכת השליטה של הרכבי על שירתה, אוחזת במוסרות החיתוך, גולשת על פני 
ב  לֵּ קּוֹרֶה בַּ הפסיחות, מובילה את השיר לאחר רווח כפול אל סיום קצר וחד כתער: "מָה שֶׁ
א'".39  מַע אוֹתְךָ קוֹרֵא לִי/ 'אִמָּ בָר לאֹ יָכוֹל לִהְיוֹת/ עַד שׁוּב אֶשְׁ בָר כְּ שׁוּט קוֹרֶה". או: "שׁוּם דָּ פָּ

גם כשנדמה שהשיר של הרכבי מחפש אחר הגדרה, מבקש לומר משהו, לעתים קרובות 
לֶב  ל/כֶּ עֵינַיִם שֶׁ נוּ בְּ יט בָּ חֹר לְגַמְרֵי/ מַבִּ לֶב שָׁ מעבר לחתך ממתינה טאוטולוגיה: "לִפְעָמִים כֶּ
ן מַאֲזִין  רַח יָשֵׁ ל יֶלֶד",41 "פֶּ עְגּוּעִים שֶׁ פַת גַּ שְׂ רוּ אֵלַי/בִּ בְּ ל יֶלֶד דִּ עְגּוּעִים שֶׁ חֹר לְגַמְרֵי",40 "גַּ שָׁ
ן".42 הנושא והמושא חוזרים ונשנים משני צדי החתך. כך נוצר  רַח יָשֵׁ ל/ פֶּ י יָדוּעַ שֶׁ לְתִּ לַבִּ
רק סדק קטן כדי רעד, והשיר שב לחתור אל הדבר עצמו, מסרב להחליף אותו במטאפורה. 
"הבלתי נתפס בלתי נתפס הוא", כותב קפקא ב"על המשלים",43 מסרב למשל שהוא עצמו 
יוצר. "המטאפורות הן אחד מן הדברים הרבים המביאים לידי יאוש מן הכתיבה", אמר 

קפקא ובחר בטאוטולוגיה, מדגיש את הצליל המסרב למשמעות.44 

לרגע נדמה שאצל הרכבי הטאוטולוגיה עובדת לגמרי אחרת. מכלל שירתה ברור שאין היא 
מטילה ספק במילים, ביכולתן ללכוד משמעות. בטאוטולוגיה החוזרת ונשנית אצל הרכבי 
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יכולת המילים  היא לא מערערת על היכולת להמשיל משלים — אלא דווקא מאמינה בִּ
לדייק וללכוד את הדבר עצמו, עד שבעצם צריך פשוט לחזור עליהן. הטאוטולוגיה כמו 
מחזיקה את השיר, מייצרת דפנות לתיבת התהודה, מניחה למטאפורה לחזור כהד, כצליל, 
להפוך כך לחומר, לדבר. אצל הרכבי מטאפורה הופכת לדבר, ודבר למטאפורה. כך, הכלבים 
משוטטים בשירתה בחופשיות בין השיר לעולם, חוצים את גבולות השיר ונכנסים לתוכו 
כרצונם. הכלב המַביט הוא בה־בעת ב"חוץ" וב"פנים". הוא מילה והוא דבר. בדיוק כפי 
ש"ציפור שבפנים עומדת בחוץ" — כשם אסופת כל שיריה. הכלב המביט הוא המסמן 
והמסומן. עולה בי לפתע ההכרה שכך זה גם אצל קפקא — דווקא משום שאינו מאמין 
במטאפורה: השרץ/החרק הוא לא מטאפורה, הוא בממש. כך גם "אמן התענית" — לא מדובר 
במטאפורה, אלא בצום עד מוות, בהתלכדות האמנות עם החיים, המילים — עם הדברים.

דַעֲתִי/  רֶת עִם חַלּוֹן ]...[ עוֹלֶה בְּ ר/ לְיַד מְלוּנָה מְצֻיֶּ ן מְצֻיָּ לְבָּ ל כַּ רֶס/ שֶׁ לָבִים עָבֵי כֶּ "מִמּוּל/ כְּ
ה  לְבָּ וּוּן הַכַּ ה/ וְרָצְתָה לָלֶכֶת לְכָל כִּ לְבָּ ל כַּ ט שֶׁ מוֹ מַבָּ דִיּוּק כְּ ה בְּ לְבָּ ל כַּ ט שֶׁ ה/ וּמַבָּ לְבָּ ל כַּ ט שֶׁ מַבָּ
ה".45 שימו לב שהכלבּן  לְבָּ סֶת עִם כַּ ה/ מִתְעַלֶּ לְבָּ ידוּד/ מָלֵא כַּ דַעֲתִי/ חֲדַר בִּ וְרָצְתָה// עוֹלֶה בְּ
מצויר ולא הכלבים. הכלבים "ממשיים", עבי כרס. אחר כך הם מתגלגלים במבט של כלבה 
ה". אצל  לְבָּ כַּ סֶת עִם  ה/ מִתְעַלֶּ לְבָּ שחוזר ומתעקש עד שהוא מתמצק כּפְעוּלה וּכְגוף: "כַּ
דַעֲתִי" זו לא מטאפורה, שכן כבר מן המחזור הראשון היא לוקחת אתה את  הרכבי "עוֹלֶה בְּ
ר  בָרִים אֲשֶׁ ל הַדְּ י/ אֶת כָּ י אִתִּ יְלָה הַהוּא לָקַחְתִּ כל הדברים שיצאו מדעתם/ מדעתה: "וּבַלַּ
בוֹתֶיהָ".47 אצל הרכבי  הּ / לָרֶדֶת אֶל מַחְשְׁ יְלָה הִיא אוֹסֶרֶת/ עַל נַפְשָׁ לַּ עֲתָם",46 או: "בַּ יָצְאוּ מִדַּ
עַת" איננו ביטוי מטאפורי לשיגעון אלא פעולה ממשית: היות שהדברים  "לָצֵאת מִן הַדַּ
יצאו משם )מן הדעת, מן הראש(, היא יכולה לאסוף אותם אליה. אחר כך כבר אין מדובר 
ה'".48  לְבָּ י/ וְיוֹרֶקֶת: 'כַּ יחָה לִי לְנַפְשִׁ לא במטאפורה ולא בממש, אלא בקללה המוכרת: "מַנִּ
אבל "הגלגול" אינו חדל: רגע לאחר מכן היא מביעה תחינה, מבקשת לסובב את הגלגל 
ע". נקודה. אלישע —  י נֶפֶשׁ, נֹאמַר,/ אִלּוּ אֱלִישָׁ לָבִים עַזֵּ ה כְּ לאחור: "אִלּוּ אֱלהִֹים הָיָה מְלֻוֶּ
י נֶפֶשׁ". ואחרי התיאור מכמיר הלב של אלישע המחפש  לָבִים עַזֵּ ה כְּ ע מְלֻוֶּ בנה. "אִלּוּ אֱלִישָׁ
י"', היא — ספק משוררת, ספק קוראת בקלפים או מעלה  לִּ א שֶׁ בכיסיה ושואל "'אֵיפֹה אַבָּ
בִילִי זֶה סִימָן" לבין "וְנִדְמֶה /רַק נִדְמֶה". אבל  שְׁ ן, זֶה סִימָן, בִּ באוב — מתנדנדת בין "סִימָן/ כֵּ
קְללה או  בסופו של דבר, לאחר התזוזה הבלתי פוסקת הזו של כלב/כלבה, כציור וּכְממש, כִּ
עֶצֶם, הֲכִי  פנטזיית הצלה, כ"סימן" או כ"נדמה", היא חותמת כדרכה בבית קצר וחותך: "בְּ כְּ
צוּעָה".49 בסופו של דבר היא משמיעה מעין הגה/  ה פְּ לְבָּ ל כַּ חַ/ הֶגֶה שֶׁ לֶת לְנַסֵּ הָיִיתִי מְסֻגֶּ
נהמה — כמו גרגור סמסא, או כמו הכלבים המוזיקליים ש"לא דיברו. לא שרו", "אך מתוך 
החלל הריק העלו בקסמיהם את המוסיקה. הכול היה מוסיקה, הרמת כפותיהם ושמיטתן, 
תנועות ראש מסוימות, מרוצם ומנוחתם, יציבתם זה מול זה, חיבוריהם הקשותים זה עם 
זה".50 גם אצל הרכבי הכול מוזיקה, אבל מה שמתמיה הוא שאפשר גם להפך: הכול חיה. 
קְהֵלָה  י, הַמַּ לִּ ה/ שֶׁ הִלָּ יְלָה — הַקְּ ת הַלַּ הִיא לאֹ עוֹנָה לִי", היא כותבת בראנא: "חַיַּ "זֶה לאֹ שֶׁ
מְדּוּמִים. נוֹבֶלֶת".51  ל דִּ קַעַת שֶׁ תוֹךְ פְּ י —/ מִצְטוֹפֶפֶת בְּ לִּ יבִילִיזַצְיָה שֶׁ י, הַצִּ לִּ ינָה שֶׁ נְגִּ י, הַמַּ לִּ שֶׁ
חיית הלילה היא אין־סוף אפשרויות: היא אני, את, אתם, הם; היא הקהילה, המנגינה, 
הציביליזציה — היא אוקיינוס שנחתך בקצב תופי הטם־טם. נהמתה של חיית הלילה מפיחה 
חיים בכול, יוצרת פקעת של זיקות, אך כשהיא מאבדת את חיותה, כשהיא נוראה וירויה, 
ההוויה כולה נובלת, נקרעת לגזרים, מתפזרת כקצף על פני הגלים — נסיכת הגאות והשפל.
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בספר ראנא שירת הקינה והאבל עולה על גדותיה עד שהיא ממוטטת את הסכרים עצמם, 
את אדני השורות. שירים רבים נכתבים בראנא כשירים בּפְרוזה. אדני השירה הכמו־אחרונים 
מתמוטטים. אבל אם נבחן שוב את השיר הקצר הזה — נגלה שאנחנו עדיין בתוך מרחב 
סזוריאלי גועש: סימן סזוריאלי של ו/או מרחף בין כל אברי השיר; ראנא היא המוזיקה, 
ו/או חיית הלילה, ו/או הקהילה, המקהלה, המנגינה, הציביליזציה. וכשראנא לא עונה, 
קורסת כל שרשרת המסמנים הזו — שכן הם קשורים ביניהם בעבותות של חיתוך והלחמה, 

של חיתוך שהוא גם חיבור. 

כדי להיכנס ללב החתך של הרכבי וכדי להבין את המתח שבין השטף לעצירה הפתאומית 
בשירתה, אני מאמצת את המושג "סזורה", שפרויד שאל אותו מן הצזורה הפואטית 
והמוזיקלית,52 שכן אין ביטוי מובהק ממנו לאותו חתך אלים שכמו חותך ומפריד אך 
בו־בזמן הוא מחבר ומאחה: "בין החיים בתוך הרחם ובין הינקות המוקדמת ביותר", כתב 
פרויד, "יש המשכיות רבה יותר מִכְפי שהסזורה )caesura( המרשימה של אירוע הלידה 
מאפשרת להאמין".53 באמצעות הסזורה ביקש פרויד לתאר את החיתוך האלים והמחייה 
המאפשר את הלידה ואת החיים, כמתח בין ניתוק לחיבור, כשהוא מדגיש דווקא את החיבור 
שנוטים להתעלם ממנו, החיבור בין החיים שלאחר הלידה לחיים המתהווים ברחם, בטרם 
הלידה. זהו מעבר מנשימה אוקיינית שברחם אל נשימת אוויר העולם, נשימה שיש בה רגע 
של חנק. שירתה של הרכבי נושאת בתוכה את זיכרון הנשימה האוקיינית שבטרם הלידה 
והשבר, הנשימה האוקיינית של החיים הקדם־ציביליזציוניים, שקיבוץ דגניה ב' שבו נולדה 
וגדלה הוא רק הדהוד שלהם, של החיים טרם הגירוש מגן העדן.54 לעתים נדמה מתוך 
שירתה שהרכבי היא חיה דו־חיית, אמפיבית, שיש לה נשימה עורית, רירית. ואם אינה 
ה/ יָם־אָבָק".55  בָּ דו־חיית הרי שהיא מתארת עצמה כ"]...[ עֲלוּקָה מְהֻרְהֶרֶת/ סוֹחֶבֶת עַל גַּ

אך לא פחות מזיכרון הנשימה האוקיינית שבטרם לידה, שירת הרכבי נואשת לחצות את 
הסזורה שבין החיים לאוקיינוס שאחרי החיים — המוות: היא בוראת עבור מיגו בנה מרחב 
לֵמִים עוֹד לְפָנֶיךָ", היא כותבת.  ים שְׁ סזוריאלי בין שמים וארץ, נע ונד, כמו — בלי כמו: "חַיִּ
אבל רגע אחר כך כנפיה מסתבכות בחזרה הסזוריאלית הכמו־טאוטולוגית, שהגיעה אל 
מוֹ מָה,/  מוֹ מָה/ כְּ גמישותה המופלאה, בדיבור ספק פשוט וישיר, ספק אחוז דיבוק: "]...[ כְּ
בָר יָכוֹל לִהְיוֹת". ואז, באחת, באבחת החתך הכפול  עֶצֶם,/מָה. מָה כְּ עֶצֶם, מָה. מָה. מָה. בְּ בְּ
בָר לאֹ יָכוֹל לִהְיוֹת/ עַד שׁוּב  בָר כְּ היא מרוקנת את האוקיינוס האדיר שהגעישה: "שׁוּם דָּ

א'".56  מַע אוֹתְךָ קוֹרֵא לִי/ 'אִמָּ אֶשְׁ

הסזורה הכרחית לי גם כ"מעבורת" לצלוח בה את השירה של הרכבי כמעבָר/חתך בין 
הספרות לפסיכואנליזה — הכרוכות זו בזו בשירתה עד כדי דבקות וְדִיבּוּקיוּת, אך גם כִכְלִי 
חותך וסוכֵר — למנוע את רעש הנפילה שבקריאה פסיכואנליטית רדוקטיבית. כמו תאומים 
סיאמיים המחוברים בגבם, כך מתקיימות השירה והפסיכואנליזה בשירת הרכבי — פני כל 

אחת מהן צופים אל תהום אחרת. 

החתך ששירת הרכבי פוערת בתוך הספרות העברית מחייב אותנו להגדיר מחדש מהי 
שירה ומהו הגבול בין שירה לשיגעון. כל מה שידענו על שירה מתערער לנוכח שירת האוב 
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של הרכבי, המוותרת החל מסִפרהּ השני על הכתיבה המהודקת של השירה המודרנית, 
על דחיסות המשמעות, ובמקומן יוצרת שירה "בזבזנית" שכמו טורפת את הגבול שבין 
שירה לווידוי תראפויטי. אט־אט, במהלך הקריאה בשירת הרכבי, אני מגלה בבעתה שאני 
מתחככת בחלקים הפסיכוטיים שלי. הגבול בין שירה לשיגעון מיטשטש. גם הגיון המתים 
הקמים לתחייה כמו מתקבל לפתע על דעתי. השירה של הרכבי תובעת את היענותי, היא 
יוֹן, שנטל  מתרחשת במרחב הסזוריאלי בינה לביני כאילו היינו שתי גדות. כמו וילפרד בִּ
את הסזורה מפרויד, אבל ביקש באמצעותה לטלטל את מוסד הפסיכואנליזה — מסרב 
לתפקיד הפסיכואנליטיקן המפרש ומבקש תחת זאת ליצור מרחב סזוריאלי שיש בו מן 
ההזיה הפסיכוטית כדי לצלוח את הסזורה אל הבלתי נגיש57 — גם אני מבקשת לשהות עם 
הרכבי בלב החתך.58 כוחה של שירת הרכבי בהיותה שירה שפועלת עליך, שמפעילה אותך. 
שירה שתובעת את היענותך. שירה אַפקטיבית, שכולה עצמות, תחושות, רטטים — שירה 
שעושה יותר משהיא אומרת, שפועלת על הקורא באופן חושי יותר מאשר רגשי. השירה 
של הרכבי היא שירה פרפורמטיבית, שירה היוצאת מן השירה המודרנית, אך חורגת לעבר 

שירת העצמות הפרפורמטיבית הצומחת במפנה המילניום.59

הסזורה מתגלה לי כסינפסה המובילה אל תוך הרדיקליות שבשירת הרכבי.60 אף שהרכבי 
חפה מתאוריות ספרותיות, אם בכל זאת נדחק אותה אל הקיר, היא תציג עמדה מודרניסטית 
שתדגיש את חשיבות "החיים הפנימיים". עם זאת, ממילא ה"פנים" שלה הוא ב"חוץ" 
וה"חוץ" שלה "בפנים" בצורה כל כך רדיקלית עד ששירתה מערערת למעשה על מושג 
ה"פנימיות" המודרני, ואינה ניתנת לתרגום לשפת הפסיכואנליזה, המבחינה בין ה"אמתי"-
פנימי ל"סימפטומטי"-חיצוני. השירה של הרכבי היא מרחב סזוריאלי שבו נסדק לעד 
הגבול שבין גבר/אישה, פנים/חוץ, חיה/אדם — שהרי כולנו חיית הלילה! ועוד יותר מכך: 
החיתוך/חיבור הוא לא רק בין גבר/אישה — בין מה שאינו מאותו מין — אלא גם בין 
מה שאינו מאותו סוג: בין חיה למוזיקה לקהילה למקהלה לציביליזציה. אם נגדיר אותה 
אפוא כ"מטורללת", נחמיץ את הרדיקליות המהפכנית הזו. הרכבי מבטלת את החתכים 
האנכיים שהחברה מייצרת וממירה אותם בחתכים רוחביים, בחתכים מרחביים, בעלי נפח, 
פעורים כפצע, אך בו־בזמן זורמים כנהר מחייה, כחוויה של חיבור, גם אם דרך הכאב, 

כשיתוף ולא כהפרדה. 

הספר ראנא הוא אולי השיא של החיבור/חיתוך זה. לצד הטרנס החזרתי, הוא מנסה לבלוע 
אל תוכו את כל שירת הרכבי כאילו הייתה פואמה אוטוביוגרפית. הרכבי חותכת פיסות 
ה", היא חוזרת שוב ושוב על הריקוד  ה, חַיָּ ה, חַיָּ עבר ומלחימה אותן לתוך ראנא: "אַתְּ חַיָּ
האקסטטי/פסיכוטי המוכר מן הספרים הקודמים, משבצת שוב ושוב את "מנקה השמשות 
הקטן", את "חלון הראווה המואר" — פיסות שירים ושיירי חיים חתוכים ומולחמים של 
ביוגרפיה מונכַחַת/מושחתת/נמחקת. דומה כי אין עוד שירה שהיא כל כך ביוגרפית, 
בים בה שוב ושוב, אך בה־בעת  כרוכה באירועים טראומטיים ומכוננים גם יחד, המדובָּ
אינם מדוברים. שותקים. ראנא היא קריאה, היא פנייה אבוקטיבית, משׁביעה — היא לא 
רק דמות או סימון משמעות, היא בעיקר אַפקט גופני. כך, למרות ריבוי הרמזים והפרטים, 
ראנא מסרבת להתגלם למולנו. ראנא היא החתך שבתוך השטף — היא החיתוך האלים 
והמחייה, היא הניסיון ההרואי חסר הסיכוי ליצור "חתך בממשי"61 — לתאר את הכאב 
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הנורא, המוות, האבדן. האות א' הנכפלת במילה ראנא שוטפת כגל אחר גל, כצליל ומנעד 
בין חיבור רך לחיתוך פוצע. 

לפתע, אני שומעת בראנא את "רַאגְנַארֶק" כפי שהופיעו בחלומו של בורחס — כמבשריה 
של ראנא — "רַאגְנַארֶק" שפירושו "דמדומי האלים" בנורדית עתיקה, או ראנא כ"פקעת 
של דמדומים",62 כפי שמקוננת הרכבי. בחלומו, מספר בורחס, באמצע ישיבה של החוג 
לפילוסופיה ולספרות, הגיחו אל האולם ארבע או חמש דמויות — אלה היו האלים שחזרו 
תשואות, אלא שאז, כותב בורחס, החל להתגנב  תחילה התקבלו בִּ מגלות בת מאות שנים. בַּ
ללבנו החשד שמאות שנים של רדיפה בידי האיסלם והנצרות הובילו להתדרדרותו של הגזע 
האולימפי. שיניים צהובות, שפמים דלילים, בדש־בגדו של אחד מהם נַטף דם פרח־ציפורן. 
בליטה מתחת לחליפה של אחר העלתה על הדעת פגיון. "לפתע הסתבר לנו שהם משחקים 
בקלף האחרון שלהם ]...[ שהם אפלים ואכזריים כחיות טרף זקנות, ואם ניתן לאימה 
או לחמלה להשתלט עלינו — הם יחסלו אותנו. "שלפנו אקדחים כבדים", כותב בורחס, 
"והרגנו את האלים".63 בחלום האימתני הזה על "רַאגְנַארֶק" יש משהו מן החתך שחולף 
עְגּוּעִים  בשירת הרכבי, שנע בין תשוקה נואשת לחיבור לבין תחושת ניתוק וחיתוך — "גַּ
ים", מכנה זאת הרכבי.64 "הגעגועים הרצחניים" מוליכים אותה "אחורה" בשירתה  רַצְחָנִיִּ
בניסיון לחצות מחדש את הסזורה של הלידה ואת הקיום הלא־מפוענח של ילדותה בדגניה, 
עם כל האבות וכל האמהות,65 עולם אוקייני שהופך לימים לזירת מוות. הם גם מוליכים 
אותה "קדימה", לחצות את הסזורה שבין חיים למוות66 ומאפשרים להרכבי לכתוב: "הילד 
היפהפה של המוות חולף", וזאת מבלי שנוכל להכריע: של מי הילד, ומי חולף; הייתכן 
ש"המוות חולף", כפי שמעידה הכותרת, שהוא הפיך? האפשרות הזו — שהמוות הפיך — 

היא פרויקט החיים והשירה של הרכבי. 

אך אין זה אומר שבכך הרכבי מתכחשת למציאות, שהיא "מנותקת". להפך: היא מביטה 
הָיְתָה  למציאות בעיניים, מתוך הכרה מלאה בכל אסונותיה — "מְצִיאוּת אַחַר מְצִיאוּת שֶׁ
לִי וְנוֹסַעַת".67 היא נחושה ל"חתוך" את המציאות בלי להיכנע  בֶר־כְּ מְצִיאוּת/ נִדְחֶקֶת לְתוֹךְ שֶׁ
ל"חיתוכים" המקובלים של החברה ה"נורמלית". המילים שלה הן סוסים דוהרים. תנינים. 
כלבים. ברצותה היא צובעת אותם אדום. ברצותה — הם כחולים, צהובים, לבנים. הכול 
ניתן להיאמר. גם הנורא מכול. גם השיר על הילד היפה של המוות. אין דבר שהוא זר לה. 

ירֻיֹתֶיךָ".  רֻיָה בִּ נֹרְאֹתֶיךָ/ וְהַיְּ שהרי היא חיית הלילה, שהרי כבר נורתה — היא "הַנֹּרָאָה בְּ

אוניברסיטת בן־גוריון בנגב

הערות

תודה לענת ויסמן, לשירה סתיו ולאריאל הירשפלד על הערותיהם המצוינות.  1
חדוה הרכבי, ראנא — שירים 2005-2001, תל אביב: הוצאת הקיבוץ המאוחד, 2014.  2

חדוה הרכבי, "כי הוא מלך", ציפור שבפנים עומדת בחוץ — שירים 2008-1962, תל אביב וירושלים:   3
הוצאת הקיבוץ המאוחד ומוסד ביאליק, 2009, עמ' 12.
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רפי וייכרט,"גן השבילים השאולים )על 'האחר' מאת חדוה הרכבי(", עכשיו 61 )1995(, עמ'   4
.189-186

ראו: אלי הירש, "ציפור שבפנים עומדת בחוץ", ידיעות אחרונות )12.2.2010(; אלי הירש, "ראנא",   5
ידיעות אחרונות )14.3.2014(; אורציון ברתנא, "שירת נשים ישראלית: על חדוה הרכבי", מעריב 

— ספרות )17.10.1986(.

השיר מאת אבות ישורון מופיע בשלמותו כמוטו בפתח הספר ראנא.   6
יעָה אֶת מִצְחוֹ", מתוך השיר "את מזכירה לי את אבי", "כי הוא מלך", ציפור  מוֹ אִמּוֹ, מַרְגִּ "וַאֲנִי, כְּ  7

שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל, עמ' 35.

"ציירי לי ציור", "עדי", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל, עמ' 126.  8
"אמי אמי", שם, עמ' 136.  9

"חיה שלא יודעת מה למה", "האחר", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל, עמ' 257.  10
שם, עמ' 254.  11

"עדי", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל, עמ' 71.  12
ראו ריאיון עם חדוה הרכבי, "המראה אשר מראה שהיא איננה מראה שהיא נמצאת", בגיליון   13

זה של מכאן )טז(.
"כי הוא מלך", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל, עמ' 28.  14

ראו ריאיון עם הרכבי, הערה 13 לעיל.  15
ראו "כי הוא מלך", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל, עמ' 37; והשוו: "בובה ממוכנת",   16
יְלָה  לַּ דליה רביקוביץ, אהבת תפוח־הזהב, תל אביב: ספרית פועלים, ]1959[ 2003, עמ' 31: "בַּ
י  רְתִּ בַּ וְנִשְׁ יִם אַרְצָה  י אַפַּ מֹאלָה, לְכָל הָעֲבָרִים,/ וְנָפַלְתִּ נֶת/וּפָנִיתִי יָמִינָה וּשְׂ ה מְמֻכֶּ בָּ בֻּ ה הָיִיתִי  הַזֶּ

נֶת".  יָד מְאֻמֶּ בָרַי בְּ בָרִים/ וְנִסּוּ לְאַחוֹת אֶת שְׁ לִשְׁ
ראו "כי הוא מלך", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל, עמ' 39; והשוו: לאה גולדברג,   17
חֶם" —לאה גולדברג,  י אֶת הַלֶּ רַסְתִּ י/ וּבָרְבִיעִי פָּ נִּ ה יָמִים לֹא מָשׁ זִכְרוֹ מִמֶּ לוֹשָׁ "שלושה ימים": "שְׁ
רד  מוקדם ומאוחר: מבחר שירים. תל אביב: ספרית פועלים, תשכ"ו, עמ' 245. תודה למעין גלבָּ

שהסבה את תשומת לבי להשוואה הזו. 
הרכבי עצמה מעידה בריאיון בגיליון זה )טז( כי בראשית דרכה "חטאה" באלתרמניזם   18

וגולדבריזם. 
חֲלוֹם", "אני רוצה רק להגיד לך", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל,  כִיתִי בַּ ה בָּ מָּ "הוֹ כַּ  19

עמ' 163.
ראו בנימין הרושובסקי, "ריתמוס הרחבות — הלכה ומעשה בשירתו האקספרסיוניסטית של   20

אורי צבי גרינברג", הספרות א, 1 )תשכ"ח(, עמ' 205-176. 
על הקינה בשירת הרכבי ראו בגיליון זה: שמעון אדף, "'מה זה הדבר הזה שזוהר כל הזמן שאני   21

מסתירה': על ראנא של חדוה הרכבי".
ורד קרתי שם־טוב, מקצבים משתנים — לקראת תאוריה של פרוזודיה בהקשר תרבותי, רמת גן:   22

הוצאת אוניברסיטת בר־אילן, 2012, עמ' 134.
בורחס מצביע על קפקא כעל מי שיצר את מבשריו: בין מבשריו הוא מונה את פרדוקס זנון,   23
את החד־קרן ואת כתבי קירקגור, גם אם יצירות אלו אינן דומות זו לזו: "בכל אחת מן היצירות 
הללו כלול משהו מייחודו של קפקא, אך אלמלא כתב קפקא את כתביו לא היה איש מגלה 
בהם ייחוד זה". ראו: חורחה לואיס בורחס, גן השבילים המתפצלים, תל אביב: הוצאת הקיבוץ 

המאוחד, 1975, עמ' 158-156.
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שם, עמ' 156.  24
"כי הוא מלך", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל, עמ' 16.  25

"כחיה שיכורה משחרת לטרף", "אני רוצה רק להגיד לך", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3   26
לעיל, עמ' 172.

"האחר", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל, עמ' 251.  27
"פעם היא הלכה למות", "כי הוא מלך", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל, עמ' 43.  28

הספר יצא לאור ב־1981.  29
ראו ריאיון עם הרכבי, הערה 13 לעיל.  30

הספר יצא לאור ב־1974.  31
"כי הוא מלך", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל, עמ' 11  32

ראו השיר "הילד היפהפה של המוות חולף", כשלא ברור מיהו החולף — האם הילד חולף או   33
שמא אפשר לקוות )על פי התחביר לפחות(, שהמוות חולף )"מיגו", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, 

הערה 3 לעיל, עמ' 377-375; וכן: "עד שוב אשמע אותך", שם, שם, עמ' 380(.
ראו למשל, "הירח שדיבר עם אלה שמתגוררים על חוט השערה", "מיגו", ציפור שבפנים עומדת   34

בחוץ, הערה 3 לעיל, עמ' 375. 

ראנא, הערה 2 לעיל, עמ' 127-126.  35
השיר הופיע בכמה ספרים וכתבי עת ובכל פעם הוא שונה במקצת. שהרי שירתה של הרכבי   36
היא שירה שלעולם אינה מסתיימת. היא פרפורמטיבית, היא תלויה בביצוע ונכתבת לאין־סוף. 
שימו לב כי כל שיריה של הרכבי מאז הספר ציפור שבפנים עומדת בחוץ ואילך מסתיימים ללא 

נקודה.
המושג "מרחב סזוריאלי" שאול מהפסיכואנליטיקן וילפרד ביון )Bion(, ששאל את המושג   37

"סזורה" מפרויד, כפי שנראה מיד. 
"אני רוצה רק להגיד לך", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל, עמ' 206.  38

"עד שוב אשמע אותך", "מיגו", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל, עמ' 383.   39
"והיינו והיינו והיינו", "האחר", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל, עמ' 235.  40

"הו כמה בכיתי בחלום", "אני רוצה רק להגיד לך", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל,   41
עמ' 163.

"סמוך לתוהו צועדים", "אני רוצה רק להגיד לך", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל,   42
עמ' 215.

פרנץ קפקא, "על המשלים", תיאור של מאבק, מגרמנית: שמעון זנדבנק, ירושלים ותל אביב:   43
שוקן, 1974, עמ' 74.

פרנץ קפקא, יומנים 1923-1914, מגרמנית: חיים איזק, ירושלים ותל אביב: שוקן, 1979 ]6.12.1921[,   44
עמ' 167.

"שהיא נוף מבוית", "שירים שטרם כונסו, וחדשים", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל,   45
עמ' 307.

"כי הוא מלך", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל, עמ' 28,  46
"עדי", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל, עמ' 78.  47

"שהיא נוף מבוית", "שירים שטרם כונסו, וחדשים", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל,   48
עמ' 308.

שם, עמ' 311-310.   49
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פרנץ קפקא, "חקירות של כלב", תיאור של מאבק, מגרמנית: שמעון זנדבנק, ירושלים ותל אביב:   50
שוקן, 1974, עמ' 190.

חדוה הרכבי, מחזור ללא שם "]למה הבטת לעברי[", סעיף 11, ראנא, הערה 2 לעיל, עמ' 21.  51
פרויד נטל את מושג הסזורה מן השירה ומן המוזיקה כדי להדגיש בתוך החיתוך דווקא את   52
החיבור. מושג הצזורה בשירה )שנהוג בעברית לכתוב אותו בהקשר זה באות צ', על פי ההגייה 
בגרמנית, ובזיקה לרומית( מתייחס בדרך כלל להפסק בשירה שקולה, שמשבש מעט את המשקל 
הסדור, חותך אותו ואחר כך שב ומצטרף לאיבר החתוך. משום ששירתה המאוחרת של הרכבי 
איננה שקולה העדפתי לדבר על "חתך" והפסק, אף שלעתים נדמה לי כי בשיר שהדגמתי, "מה 
 Alex Preminger, :שקורה בלב פשוט קורה", התבנית "אמרתי/אמרת" מייצרת מעין צזורה. ראו
 T. V. F. Brogan )eds.(, The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics,

.New Jersey: Princeton University Press, 1993
.Sigmund Freud, "Inhibitions, Symptoms and anxiety", SE 20, pp. 75-176  53

ראו בריאיון בגיליון זה על גן העדן של ילדותה של הרכבי בקיבוץ דגניה ב', ועל ה"שיבוש"   54
שחדר לגן העדן הזה: "החיים התגלגלו כך שעוד לפני שהספקת ללמוד לפקוח עיניים — עוד 
לפני שידעת להגיד 'אמא' — וכבר את מזיעה מרוב רוח־פרצים דוהרת בחדר של העריסה שלך, 

נִים הזערוריים שלך, עוצרת את נפנופי זרועות הידיים הקטנטנות שלך". מרעישה את הפָּ
"אני רוצה רק להגיד לך", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל, עמ' 207. ראו גם דיון   55
 Ariel Hirschfeld, "I only want to tell you", The Modern Hebrew :בשיר באנתולוגיה
 Poem Itself, Stanley Burnshaw, T. Carmi, Susan Glassman, Ariel Hirschfeld, and
 .Ezra Spicehandler )eds.(, Detroit: Wayne State University Press, 2003, pp. 260-263

"עד שוב אשמע אותך", "מיגו", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל, עמ' 383.  56
וילפרד ר' ביון, סזורה, תל אביב: תולעת ספרים )2012 ]1977[(.   57

בנוגע לתחביר הפסיכוטי, ראו מאמרה של דנה אמיר בגיליון זה של כתב העת מכאן )טז(.  58
על עצמות ואַפקטיביות, ראו פרדריק ג'יימסון, פוסטמודרניזם או ההגיון התרבותי של הקפיטליזם   59
המאוחר, מאנגלית: עדי גינצבורג־הירש, תל אביב: רסלינג, 2002 ]1984[, עמ' 46, וכן מאמרי 

על יורם קניוק, מאמר המבקש דרך בחינת העצמות והאפקטיביות לקרוא את יצירתו בקריאה 
אנטי־אדיפלית ואנטי־פסיכואנליטית: "קריאה אנטי־אדיפלית ביצירת קניוק", אות — לספרות 

ולתיאוריה 1 )סתיו 2010(, עמ' 100-65.

"חִקרו את הסזורה, לא את האנליטיקאי, לא את האנליזנד, לא את הלא־מודע, לא את המודע, לא   60
 counter-transאת השפיות, לא את הטירוף; אלא את הסזורה, את החיבור, את הסינפסה, את ה־
ference — ביון, הערה 57 לעיל, עמ' 66-65. ביון קורא כאן מחדש את המושג העברה־נגדית 
ככרוך במרחב הסזוריאלי השברירי, החושי, הפיזי שנוצר בין המטפל למטופל. על המודל 
הסינפטי ראו גם: אבנר ברגשטיין, "'כאן, שם ואי־שם' — מחשבות על המפגש עם אזורים נידחים 

שבנפש", ביון, הערה 57 לעיל, עמ' 98-71.
הממשי אינו ניתן לחיתוך, קובע ז'ק לאקאן. עם זאת המילים )השייכות לסדר הסמלי(, מנסות   61
 Jacques Lacan, "The function and field :לחתוך בממשי על ידי יצירת משמעות. ראו
 of speech and language in psychoanalysis", Ecrits — A Selection, Alan Sheridan

.)trans.(, London: Routledge, 1977, pp. 30-113
ראו ראנא, הערה 2 לעיל, עמ' 21.  62

15-14. ראגנארק )Ragnarök( הוא  בורחס, גן השבילים המתפצלים, הערה 23 לעיל, עמ'   63
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סיפור הקרב של אחרית הימים במיתולוגיה הנורדית. אחד הייצוגים המפורסמים שלו הוא 
 .götterdämmerung — האופרה "דמדומי האלים" מאת ריכארד ואגנר

ראו "התגלות", "אני רוצה רק להגיד לך", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל, עמ' 213.   64
מתוך הריאיון בגיליון זה מתברר כי כמו בורחס, גם הרכבי חולמת על דמדומי האלים, על אותם 
יצורים פרימיטיביים שקדמו לציביליזציה. הם "הציביליזציה הראשונה, המקורית, שקיימת 
מאז תולדות המין האנושי — עוד לפני תולדות החיים עלי אדמות ]...[ צועדים על החול היבש. 
מתנועעים בקצב איטי. כמו בריקוד שקט ]...[ בתנועה עולה ויורדת כזו, שמזכירה משב דק 
של גלים קטנים, שקטים, בים ]...[ הם מהנצח. הם בנצח. הם — הנצח". ראו ריאיון עם הרכבי 

בגיליון זה של מכאן )טז(. 
הרכבי מקדישה את ספרה ראנא "לְכָל אֲבוֹתַי וּלְכָל אִמּוֹתַי".  65

גם חגית אהרוני עוסקת בסזורה שבין החיים למוות. ראו: חגית אהרוני, "ברית בין הבתרים:   66
הסזורה כמודל של תנועה ופרדוקס", וילפרד ר. ביון: סזורה, תל אביב: תולעת ספרים, 2012.

מַע אֶת קוֹלְךָ", "מיגו", ציפור שבפנים עומדת בחוץ, הערה 3 לעיל, עמ' 380.  "עַד שׁוּב אֶשְׁ  67
המציאות מתגלה כשבר כלי, אך שבר כלי אינו חסר תועלת — הוא הופך לכלי תחבורה! ושוב 

החיתוך והחיבור — המציאות כסינפסה, כמעבורת. 


