
542

"וּכשְֶׁתּצֵאְיִ מכִּאָן בּשְָׁעהָ בּהָּ איִשׁ כּבְרַ איֵננְּוּ הוֹלךְֵ":

סיפור מאוחר של התחלה

תמי ישראלי

איך מתחילים לקרוא משורר או משוררת? בחלק מהמקרים, לאו דווקא מן ההתחלה, 
וודאי בכל הנוגע לשירתה של חדוה הרכבי, שפרסומיה המאוחרים, ובייחוד ספרה ראנא 
)2014(,1 זכו להכרה ולהערכה ניכרות. המבחר ציפור שבפנים עומדת בחוץ )2009(,2 
המחזיק בכל השירים שכתבה הרכבי עד אותה עת, מעורר גם את השאלה על התחלותיה 
של שירה זו ועל נסיבות הפצעתה של המשוררת ומבליט את חסרונו של סיפור־התחלה 

סביב שירתה.

על המשמר  שיריה הראשונים של הרכבי נשלחו אל לאה גולדברג לפרסום בעיתון 
וכונסו בספר כי הוא מלך )1974(3 בעריכתה של גולדברג עצמה. למרות המביאה לדפוס 
החשובה והמרכזית ובניגוד למשוררים אחרים בני דורה של הרכבי, היא אינה אפופה 
במיתוס של התחלה, בדרמה של פריצה לזירה השירית או בעלילה על הולדתו של קול 
שירי ייחודי ומובחן ביחס לקולות אחרים. אף על פי שספרה הראשון התקבל באהדה 
יחסית, כיום הוא אינו מעורר עניין מיוחד ואין עיסוק מחקרי או פופולרי בתנאים 
שבהם התגבש, נדפס או התקבל. שירי הספר לא נתפשו כייצוג מרוכז של תחילתה 
של פואטיקה או כתמצית של מילון פיגורטיבי, והמחקר אף אינו עוסק במיפוי שכניה 
ומבשריה, כשם שאינו מתחקה אחר אבותיה הפואטיים, ההיסטוריים, המדומיינים, 
השאולים או המאומצים, או בצאצאיה האפשריים. ברוח זו המחקר גם אינו מארגן את 
מהלך שירתה בציר התפתחותי מובנה ואינו תוהה על הכוחות החיצוניים והפנימיים 
שחוללו והניעו אותו. במסה זו אבקש לבדוק באיזו מידה הערפל שאפף את ראשית 
שירתה של הרכבי קשור באופן שבו שירתה יצאה לדרך. יציאה זאת תתגלה כקריאת 
תיגר על עצם המושג התחלה. הרכבי, כמתברר, מסבכת ומסיטה את מרבית תווי ההיכר 

והתנאים של הפרדיגמה הלירית ביחס לכינון הקול השירי. 

מחקר השירה המודרנית נסמך על תולדות פריצתם אל קדמת הבימה של קולות שירה 
מובחנים, שמהלך חילוצם והפקתם הוא חלק מסיפור חניכה, סיפור שעקבותיו ניכרים 
בשירים עצמם. במסגרת עלילת החניכה השירית המוכרת, המציגה דגם מערבי שמבוסס 
על נורמות היסטוריות ואידאולוגיות ובמובן ידוע גם גבריות, המשורר מפלס את דרכו 
בין שושלת של משוררים שמערבת היסטוריה, בדיון ומיתוס. המשורר נפרד מאבות 
מסוימים שאימץ, ולוּ רק כדי להדיח ולרשת אותם, ואגב כך מקרב אליו אבות אחרים, 
דודים ואחים. הוא נערך ביחס להיסטוריה שירית, גם אם היא משוחזרת על ידו ולצרכיו, 
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הוא תוהה על חובו לקודמיו, על מורשתם המסתעפת עד אליו, ועל האלימות שעליו 
לחולל במורשת זו כדי לעשותה שלו. בתוך כך, כדרך כל סיפור חניכה, הוא נענה למהלך 
של זמן ליניארי שטבועים בו ערכים של צמיחה, התקדמות ושכלול. הזמן הליניארי 
מתקיים כריבוי של היסטוריות )שירית, חוץ־שירית, גֵנֵאלוגית, "משפחתית" ובמובלע 
גם ביוגרפית(, שהצטלבותן מספרת את מהלך התגבשותו של הקול השירי. הקול הזה 
מתאפיין על דרך ההתבדלות מקולות קודמים וסמוכים, מתולדות השירה, מן הממד 
הביוגרפי ובאופן בלתי נמנע גם מן החומריות הלשונית, שבה המשורר נותן סימנים. 
הקול השירי הבשל מפציע בסופו של סיפור החניכה ומתאפיין באוטונומיוּת פואטית 
ובמילון דימויים מקורי שטביעתו הייחודית של האמן ניכרת בהם למרחוק. בהמשך 
נראה כיצד ראשית שירתה של הרכבי מסמנת נורמות ומסורות אלה ומצביעה עליהן, 
ובה־בעת סוטה מהן ומשבשת את מהלכן בכל מובן חשוב. נראה כיצד שירתה של הרכבי 
מקפלת כבר בראשיתה הצעה מובהקת של חניכה שירית, ובמקביל דוחה הצעה זו ומטה 

את מהלכיה האפשריים לנתיבים אחרים. 

שירתה של הרכבי מקיימת אפוא שורה של היסטים מהנורמות הליריות של סיפור החניכה 
ובתוך כך של הממד ההיסטורי. למעשה, דומה כי שירתה אינה שייכת לזמן ולמרחב 
ההיסטוריים ואל סיפור הפצעתו של הקול השירי על תנאיו וזיקותיו. מרחבי הזמן והמקום 
המוכרים לנו מְפנים אצלה את מקומם למה שאנו מפרשים כמראות נפש מיתיים, שנעים 
בין חלימה לסיוט בתחילת דרכה הפואטית ומשם ואילך אל האידיוסינקרטיות המופלגת 
והמטאפיזית בשירתה המאוחרת. יותר משמסתמנת כאן עלילה של התאפיינות פואטית 
וכניסה אל הזמן ההיסטורי, ניכרת בשיריה המוקדמים של הרכבי מגמה של החלפת המרחב 
ההיסטורי, כמו גם הפרעה לתנאי החלל והזמן שהיו עלולים לשמש תֵיבת תהודה לקול שירי 
מתגבש, או לחלופין מצע לקריאה ממסגרת וממקמת. כך, הסופר והמבקר אריה ליפשיץ4 
מקדם בחום את קובץ שיריה הראשון של הרכבי ומייחס לכתיבתה איכויות מופלגות, ובכל 
זאת הוא תוהה: "שירים אלה מתי נכתבו? אמנם נכתבו זמן רב לפני מלחמת יום הכיפורים 
אך אין להם שום זיקה אל מלחמות שבחוץ אלא אל דרך הפחד והתלאות של מי העולה 

במדרגות המוות הגדולות בבקשו להגיע אל איזו מנוחה". 

בקובץ הראשון של שירתה, כי הוא מלך,5 שמאמר זה שלנו מוקדש לו, מדמה הדוברת 
כי היא בת־מלך, בעוד שאר אבותיה )כך, בלשון־רבים( קוראים לה וניבטים אליה 
בשיקופים רבים, שעליהם נעמוד כאן. בריאיון מ־2009 מספרת הרכבי שכבת קיבוץ 
היא התהלכה בתחושה שכולם אימהותיה ואבותיה. ברוח זאת, ספרה האחרון ראנא 
מוקדש "לכל אבותיי ולכל אמותיי". שני ההרכבים, משפחת מלוכה מחד גיסא וריבוי 
של דמויות אם ואב מאידך גיסא, חורגים ממודל המשפחה הבורגנית שבבסיס הקריאות 
הפסיכולוגיסטיות והמהלכים ההיסטוריוגרפיים בספרות. דוגמאות לקריאות המבוססות 
על מודל המשפחה הבורגנית אפשר למצוא במהלך המאה העשרים החל בפרויד,6 לאקאן 
ובלום7 )המציג מקרה פרטי של קריאה פרוידיאנית בתוך הספרות(, ועד לגלגולים 
מאוחרים יותר, דוגמת ההוגה והבלשנית ז'וליה קריסטבה. המעתק מאב למלך משבש 
את המהלך ההיסטוריוגרפי, ובד־בבד מעביר את סיפור החניכה הרווח לרצף של משיחה 
והורשה. ההקדשה לאימהות ולאבות עומדת אפוא בסתירה חריפה למונוליטיות של 
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מעמד הדמויות הללו בפסיכולוגיה, בתרבות ובהיסטוריה של השירה הלירית, ומזמינה 
קריאה קרובה בשיריה הראשונים של הרכבי.

"אם נרצה נפנה את גבנו / איננו חייבים דבר"

בשיר החותם את ספרה הראשון של הרכבי כי הוא מלך,8 פונה הדוברת לנמענים )אלה 
שבחוץ ואלה שבפנים( וכמו מנחמת אותם ואת עצמה ואומרת שדבר לא נפל באמת 
בעולם, שכן הסבת המבט, הדרך בחזרה לאחור תמיד פתוחה, תמיד מפתה ושמורה לנו: 
בָר". למי איננו חייבים דבר? הדוברת משיבה:  בִים דָּ נוּ./ אֵינֶנּוּ חַיָּ בֵּ "אִם נִרְצֶה, נַפְנֶה אֶת גַּ
לא לרוח הבאה מן הים ולא לים המשקיט את מתנו. מיהו אותו מת? האב, המלך שנתן 
לספר את שמו, המלך השייקספירי הטבוע במצולות בפתיחת הספר:9 "עֵינֶיךָ נֶעֶצְמוּ עַל 

ב־יָם".  נִינִים וְקוֹנְכִיּוֹת וְעֵשֶׂ ךָ עָשׂוּי פְּ לְּ ו כֻּ ם/ עַכְשָׁ קַרְקָעִית הַיָּ

הרכבי מבקשת לשחרר אותנו מאחיזתם המחלישה של האבות או מהמיקום שלנו בתוך 
השושלת. גם המיקום שלה עצמה כבתו של אותו מלך נתון בספק והוא על פי השמועה 
לָיו./  את כֵּ מִיד נוֹשֵׂ ה תָּ ה קְטַנָּ ָ בלבד, כך שאפשר לומר בזהירות שהוא כנראה אביה: "אִשּׁ
תּוֹ".10 לאורכו של הספר, אותו מלך שנאסף אל אבותיו מוכפל ומתרבה דרך  הִיא בִּ אוֹמְרִים שֶׁ
ההיגיון הלשוני הגנאלוגי הזה. ההכפלה והריבוי גם הם ביטויים מתריסים של ערעור על 
בכורתו היחידנית של האב. אבותיה ממתינים לה בשלושה שירים מרכזיים לאורך הספר:

השיר השני בקובץ כי הוא מלך, "אבל בחלומי", מבטיח לכאורה את כל מרכיבי הסיפור של 
היציאה למסע השירי. בת המלך הטבוע יוצאת למסע חניכה. מסע החניכה כרוך בפריצה 
של הזמן המעגלי וההרגלי על ידי אירוע שבכוחו לבשר את הפצעתו של החד־פעמי, של 
האני. הרכבי מזמנת כמה ממאפייני החניכה הקלאסיים, ובה־בעת פורעת את היתכנותם.11

חֲלוֹמַי  אֲבָל בַּ
חֲלוֹמַי  אֲבָל בַּ

מִיד אוֹתָהּ צִפּוֹר צוֹעֶקֶת תָּ
וְעִיר אוֹיֶבֶת
ה וְאֶבֶן אֲדֻמָּ

ה נוֹדֶדֶת מִיד אוֹתָהּ עוֹבֶרֶת־אֹרַח צְהֻבָּ תָּ
וּבְיָדֶיהָ חוֹל וְדֶגֶל וְחוֹמָה

חוֹרָה ם, עַל אֲדָמָה שְׁ וְרַק אֵי־שָׁ
רוּחַ עֲמוֹנִים בָּ תְאֹם אֲנִי פַּ פִּ

ל אֵלַי מִן הַחוֹמָה לְגֵּ וְנַעַר מִתְגַּ
וּבְיָדָיו מְעַרְבּוֹלוֹת וְלוּחַ
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נַי וְכָל אֲבוֹתַי זוֹכְרִים אֶת פָּ
קוֹרְאִים לִי
קוֹרְאִים לִי

לָנוּחַ

בתחילת השיר מופיע, בדומה לסיפור עם, ההרגל על חוקיו ודקדוקיו והוא נוכח דרך השימוש 
הכפול ברכיב "תמיד". כותרת השיר ופתיחתו מלמדים כי העולם ההרגלי הוא עולם חלומות 
בדיוני, שבו חוזרים ונשנים במעגליות פרטי העולם: הציפור, העיר, האבן, עוברת האורח 
והחומה. בבית השלישי קורה הדבר החד־פעמי, הפתאומי, כשנער מופיע ולוח בידו, כאילו 
הוא מציג את המצע לכתיבתה ולהופעתה של השירה ותוחם את גבולותיה לפי הדגם של 
הלוח. עם זאת, הופעתו החד־פעמית של הנער מתקיימת במרחב מוסט ממרחב החלומות 
ההרגלי, ומתקשר עם פרטי העולם ביחסים מרחביים יותר מאשר בזיקות זמן. האירוע 
הפתאומי משועבד לפריסה שלו במרחב הפתוח והמתמיד. אי־שם בזירה אחרת, אבל לא 
נפרדת בזמן, מופיעה פתאום הדוברת והיא פעמונים ברוח, כלומר מדיום סביל שענבליו 
מפיקים שירה מן הרוח. הנער המתגלגל אליה מניח מצע מסתת ותוחם עבור הצלילים 
המתפזרים הנובעים מהגשת הלוח. אך בה־במידה שהנער צר לצלילים צורה, הוא מוליך 
את נביעתם המתערבלת ומסתפח אל שטפם: הוא מתגלגל ובידיו מערבולות. החריזה 
בין הרוח ללוח תומכת במהלך הזה. הנער מסמן אפשרות להופעתו של אמצעי תיווך, 
מצע־קול שהיה עשוי לצקת את המסורת האורלית הקדומה בכלי ההווה. אך בפועל, לוח 
תבדל של המשוררת, אלא נעשה ללוח המצבה המדבר  הכתיבה אינו מוליך את קולה המִִ
בקולם של אבותיה המתים. אבותיה הופכים את תפקידם וזוכרים את פני הבת, ואת יצר 
התנועה החוצָה הם מחליפים בהזמנה לנוח, למות ולהיאסף אל שרשרת האבות הזוכרת, 

המסיגה, המסבה את המבט לאחור.

בסיפור החניכה הקלאסי, האב הוא שמורה לילדו או לילדתו על הכורח בגדילה, מטיל 
עליהם את תנאי הזמן הליניארי המביא אתו ערכים של התקדמות והשתכללות. במסה 
מעבר לעקרון העונג, פרויד טוען כי אין לו לאדם יצר חיים "טבעי", ולמעשה היצור ההיולי 

לא היה רוצה להשתנות מראשיתו, אבל נגזר עליו לעורר את הרושם המטעה של כוחות 
ששואפים לשינוי ולהתקדמות. מראית העין של ההתקדמות אינה אלא תולדה מלאכותית 
של חסימת דרכיו של יצר המוות, השואף לחזור אחורנית ולהחזיר מצב קדמוני של דוממות: 
"מטרת כל החיים היא המוות, ובראייה־לאחור: הדומם קדם לחי".12 נדמה כי הרכבי ממנה 
לה אבות שהופכים את פניהם לאחור ומפנים את גבם להתערבותו המפריעה של יצר 
החיים )ובעצם, לפי פרויד — של התרבות, של החוק(. האבות האלה מזמינים ומפתים 
אל המקום שבו הזמן סובב במעגלים לא נפרצים ומתמיד בהרגליו העתיקים, מקום שבו 

המקצב הוא של החזרה המסיגה.13

ם אֲבָל אֵי־שָׁ
ם, אֲבָל אֵי־שָׁ

נָתִי מִיד פּוֹרֶצֶת אֶת שְׁ תָּ
ה עִם שׁוֹט רוּחַ אֲדֻמָּ
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י חְתַּ ר תַּ וּמְזִיזָה אֶת הָרְצָפוֹת אֲשֶׁ
לַי וּמְרוֹקֶנֶת אֶת כֵּ

דָפִים רוֹת וְהַצְּ מִן הַפֵּ
אתִי ר מִלֵּ פִינוֹת אֲשֶׁ וְהַסְּ

קוֹנְכִיּוֹת וּבְחוֹפִים בְּ

כָה הִיא עוֹבֶרֶת  וְכָּ
ה, נָּ בוּל וְכָל פִּ ל גְּ כָּ

דּוֹחֶפֶת הָרִים
וְהוֹפֶכֶת דְיוּנוֹת; 

חֶפְצָם עִים כְּ קְּ הוֹמוֹת מִתְבַּ תְּ
נָה רִים מִתְרוֹצְצוֹת מִתּוֹךְ שֵׁ וְצִפֳּ

הֵעָלֵם הַכֹּל, תְאֹם, בְּ אֲבָל פִּ
מִיד אוֹתָהּ צִפּוֹר תָּ

נִיסוֹת  כְּ בֶת בַּ נִצֶּ
וְחוֹסֶמֶת

וְכָל אֲבוֹתַי מִתְגּוֹלְלִים לְרַגְלַי
וְהֵם אֵינָם יוֹדְעִים

ר הצִפּוֹר הַזּוֹ  שֶׁ מַה פֵּ
חֵיקִי בְּ שְׁ

המרחב הילדי "אי־שם" שזימן את הופעתו הפתאומית של הנער בשיר הקודם, הופך למקום 
הטבוע בתנועה ההרגלית. גם רגע הפעמונים ברוח עובר הקצנה ונארג בחוטי ההרגל, ולובש 
איכות מתעללת עם שוט. הפתאום נכנע ומסתחרר בצירי המוזיקה, כלומר בשירתה הכאוטית 
שאינה יודעת גבול, שבכוחה להזיז רצפות, להציף ולהטביע. רגע הפתאום בשיר הקודם 
בישר את כישלונו של מעשה ההצרנה והגילום ופרץ את הרוח משוללת הרסן הזאת. מול 
הרוח מוצבת ברגע הפתאום של השיר הזה הציפור.14 הציפור שלרוב מיוחסות לה תכונות 
של שירה ואקספרסיביות והיא כמעט הדימוי המתבקש של הקול השירי, מתפקדת כאן 
בגופה הקטן כמחסום לרוח, בתפקיד מפתיע של שובר גלי רוח. במקום שבו הנער לא 
הצליח לחפון את השטף של המוזיקה לצורה על הלוח, באה הציפור וחוסמת. לציפור הזו, 
שיש לה תפקיד קבוע — "תמיד אותה צפור" — חסר הכוח של האני המדבר. הרכבי משהה 
ומנטרלת את האיכויות הכי ברורות של הדימוי. האבות שבים וחותמים את השיר, אלא 
שהפעם הקריאה הפתיינית שלהם אליה מתגלגלת בהתגוללות חסרת אונים לרגלי הסמל 
הלא־מפוענח. ממצב של זיכרון עמוק הם עוברים לאי־ידיעה ומתקשים בפענוח הציפור 
שהיא בבחינת הקביעות שנותרת גם לאחר שהכול נעלם. דווקא הם, האבות, מקורותיהם 
של הידע והסמכות, המופקדים על הסמלים והחידות, מתגוללים ומתבוססים במצב של 

אי־ידיעה והתקשות בפענוח סמליה האניגמטיים של בתם.
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השיר השלישי בקובץ, המציית לתבנית שושלת האבות החותמת, הוא "בשבע מנהרות". 
הוא מצטיין באומניפוטנטיות של הדוברת, הפועלת בהפרזה ובעודפות גם מחוץ לתחום 

הפעולה האנושי האפשרי:15

בָה וְהוֹלֶכֶת בַע מִנְהָרוֹת אֲנִי שָׁ שֶׁ בְּ
מוֹת עוֹלָה סֻלָּ

בָהִים  נוֹפֶלֶת גְּ
צֶה אֶל קָצֶה הוֹפֶכֶת חוֹפִים מִקָּ

ה עוֹלָמוֹת נָּ מְשַׁ
מוֹעֶכֶת הָרִים

ידוֹנִים מְנִיפָה כִּ
עָר מוֹרֶטֶת שֵׂ

הָר אֶל נָהָר עָרִים מִנָּ יטָה שְׁ מְשִׁ
ינִים  י־סַכִּ וְכָל אֲבוֹתַי, אֲדֻמֵּ

פָנִים כִים מֵעָלַי, מֵאֲחוֹרַי וּמִלְּ מְהַלְּ
מִים  וְכָל אֲבוֹתַי נוֹשְׁ

ים ינִים מְרֻמִּ נִּ מוֹ עֲדַת תַּ כְּ

עתה, משכוחה הפורע והעוקר של רוח השירה חדר אל הדוברת, ניחנה היא עצמה בכוח 
פעולה פלאי. נראה שהפעולה העודפת של הבת מקימה את הזוכרים והמתגוללים לפעולת 
התנגדות אלימה. אדומי סכין )כמו השוט של הרוח( הם מכתרים אותה מכל צדדיה. האלימות 
מקצרת את הדרך לדימויים כעדת תנינים, שמתנשפים מרוּמים וגונחים לרגלי הדוברת. 
האבות מרומים מיכולותיה, מהכוחות המתגלים, מאי־המובנות של עולמה הפנימי. האם 
האלימות של האבות נובעת מפעילותה המוגברת של הדוברת, או שמא מן האניגמטיות 
המאפיינת את עולמה הפנימי — ואפילו את לשונה, את סמליה? הדוברת עצמה מתייצבת 
כאן בעמדה מעין־אבהית — פעילה, אומניפוטנטית, על־אנושית, לא מפוענחת, מייצרת 
סמלים חידתיים — עמדה שגוזרת על אבותיה מיקום של בנים מתוסכלים, זועמים ורצחניים.

"מותך הוזה ומתנועע בפינות"

אבותיה הרבים של בת־המלך ממוקמים בעברה של שושלת המלך, אשר למותו מוקדש 
ספרה הראשון של הרכבי. זהו ספר בעל יסודות נרטיביים אגדיים על אודות מלך שזהותו 
חמקמקה, שלמוֹתו, ככל הנראה בטביעה, יש השפעה אדירה על העולם. במותו הוא צובע 
ר,  בוּר וּמְיֻתָּ דָם", ורגע הימצאותו "שָׁ יִם בְּ לוּלִיּוֹת הַמַּ ל שְׁ ל הָרוּחוֹת, כָּ דָפִים, כָּ ל הַצְּ את "כָּ
ם"16 מטיל על העולם המוחשי והמופשט את הכחול: על  הֶה עַל קַרְקָעִית הַיָּ עָנָן כֵּ עָטוּף בְּ
החשכה, על היין, על השמש ועל השכחה. את הדוברת, הלוא היא בתו, הוא מותיר לנפשה 
בליל מותו אפילו בלי ציפור בידה. גם הטירה שלו מאבדת את הסגוליות היציבה, ועתה 

היא פרועה, נעה ומתמוטטת ברוח.
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שירתה של בתו, היורשת שנותרה יתומה, קשורה בקשרים רבים ללשון הקינה העברית, 
ובכלל זה לקינה הימי־ביניימית של אבן גבירול — "רְאֵה שמש". שם כמו כאן עולם ומלואו 
ט  ֵ ה/ כְאִלּוּ לָבְשָה תוֹלָע לְמִכְסֶה/ תְפַשּׁ מֶשׁ לְעֵת עֶרֶב אֲדֻמָּ נצבע בארגמן אבלוּת: ״רְ‏אֵה שֶׁ
יְלָה תָלִין  ה וְאֶרֶץ — עָזְבָה אוֹתָהּ עֲרוּמָה/ בְצֵל הַלַּ אַרְגָמָן תְכַסֶּ אֲתֵי צָפוֹן וְיָמִין/ וְרוּחַ יָם בְּ פַּ

ה.״  אִלּוּ/ בְשַק עַל מוֹת יְקוּתִיאֵל מְכֻסֶּ חַק אֲזַי קָדַר, כְּ ַ וְתֶחְסֶה/ וְהַשּׁ

ואף על פי שארץ, ים ושמים מלאים במותו המהדהד של המלך, הולכת ומתבססת תחושת 
אמביוולנטיות חריפה כלפי המת וירושתו. בשיר "ובית לא תבנה"17 הדוברת מונה בלשון 
שלילה את כל הדברים שהמת לא יעשה עוד. גם זו יכולה להיחשב כמוסכמה רווחת 
של לשון הקינה, אבל בבית השני היא מדמה את ההתקפה עליו של עולם הדברים 
המתים, ובתוך כך נפערים סדקים ביחס שלה אליו ונרמזים קשיים מחייהם המשותפים, 
ךָ", ומן  לוּיוֹת חוֹמוֹת לִבְּ ארָן תְּ שמאופיינים בקשיות לב ובחרטות: "נְמֵרוֹת עַזּוֹת עַל צַוָּ
ם וְחוֹל וַחֲרָטוֹת". הנה כך הולכת ומתבססת ידיעת  ל דָּ חוֹרִים שֶׁ האדמה ינבעו "עִגּוּלִים שְׁ

מותו של המלך:18

מוֹתְךָ
י אֶת מוֹתְךָ מַעְתִּ ךְ שָׁ וְאַחַר כָּ

נּוֹת פִּ הוֹזֶה וּמִתְנוֹעֵעַ בַּ
חֲלוֹמְךָ ר צָמְחוּ בַּ ים אֲשֶׁ מִּ וְכַרְכֻּ

בִים עֲשָׂ הָזוּ בָּ
ין הַקּוֹלוֹת וְסִכְסְכוּ בֵּ

מְלוֹתֶיהָ ין שִׂ בוּיָה בֵּ י: עִיר שְׁ מַעְתִּ וְעוֹד שָׁ
הּ לְחַכּוֹת. לּוֹ, מוֹסִיף בָּ פְסָל שֶׁ ב עַל הַסַּ בִיב, יוֹשֵׁ וְנַעַר מִסָּ

קֶט מָלֵא זְעָקוֹת. וְחֹרֶף. קֶט. אֵיזֶה שֶׁ וְשֶׁ
וְלַיְלָה. וְנֶצַח.

ם אוֹ אֲדַמְדַּ י תְּ מַעְתִּ שָׁ
ף חַ עַל הַסַּ מִתְמַתֵּ

י אֶת עֵינֶיהָ. ה יוֹרֶדֶת עַל לִבּוֹ, נוֹעֶצֶת בִּ וְאֶבֶן יְרֻקָּ
חַלְחַל בְרִירִי, כְּ וְיַעַר. יַעַר שַׁ

וּסְפִינוֹת לְבָנוֹת
חוֹלוֹת. נוֹסְעוֹת בַּ

בָרִים  בָרִים, וּשְׁ י דְּ מַעְתִּ וְשָׁ
בָרִים ל דְּ שֶׁ

ר נִסּוּ צוּלוֹת אֲשֶׁ וְאֶת הַמְּ
מוֹ שְׁ לִקְרֹא בִּ
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את מהלך הזמן של עיבוד האבל מכנה הבת "אחר כך". את ידיעת מותו של המלך, אביה, 
היא מבססת דרך חוש השמע. השיר נמסר כעדות שמיעה מופלגת ומייצר תמונות בעלות 
סתירה ומתח בין חוש הראייה לחוש השֵמע. את הסירוב לראייה, בהיותה חוש מושאי, 
אפשר לקשור לקושי או לסירוב שלה לכינונה של דמות שלמה. לעומת זאת, הבת המתאבלת 
מעמידה עולם מתאבל בעל שמיעה אקוסטית חיישנית והיקפית. רק המצלול עדיין נושא 
את כינוי הגוף המוצפן ברכיבים החורזים והחותמים את הטורים: מותך ובחלומך. גם את 
עירו של המלך לאחר שהתרוקנה ממנו, מדמה הדוברת שהיא שומעת וספוגה אבלות. הנער 
שהסתמן בשיר "אבל בחלומי" כסוכן אפשרי של רישום הקול על הלוח, ממשיך לחכות על 
הספסל, על סף הדברים, והלוח כבר לא בידו. הלוח מוחזק בשבי בשיר הקודם ברצף "טירת 
המת",19 ונחש קודר קשור אליו, והוא נמסר כמו אחד מהרכיבים של מעשה מאגיה וכישוף: 
עֲמוֹנִים וְנֵר". דֵר,/ נָחָשׁ קוֹדֵר קָשׁוּר אֶל לוּחַ, פַּ נּוֹר צָהֹב, גָּ לֵט,/ כִּ ר נִסּוּ לְהִמָּ "הַכּוֹכָבִים אֲשֶׁ

משך האבל נעצר בשמיעת הדברים הנמתחים מהממשי אל תחומי ההזיה והמקיפים 
והסובבים יבשה וים. אבל שמיעתם החדה של הדברים השקטים, השבורים, המסוכסכים, 
הזועקים בדממתם, אינה מצליחה לייצר קול. מותו של המלך מאפשר האזנה לניסיונותיהם 
של הבת והעולם לדבר את מותו, לקרוא לו שוב בשם. הראייה הממקדת את פרטי העולם 
הומרה בשמיעה מסכסכת דרך סדרת מטונימיות חסרות מושא. מותו של המלך מְזַמן 
לכאורה לבת, לפי המודל הפרוידיאני, הפנמה של סמכותו, אלא שכאן העלאת דמותו 
באוב מתחלפת כאמור בשמיעה מסכסכת ומסתיימת במצולות שנפערו סביב מותו ואגב 

כך מוחות את שמו.

מחיקת דמותו של המלך מאפשרת לקשיים שנרמזו בשיר "ובית לא תבנה"20 להפוך לביקורת 
מוֹ  יִם הָיוּ נְמוּכִים כְּ נוקבת של ממש בשיר "והוא הלך",21 שבו המלך מופשט ממלכותו: "הַמַּ
יו". חייו נעשים עוד  ם חַיָּ אָר גַּ ְ ין הַשּׁ הָיוּ, בֵּ נִים שֶׁ ָ יט לְתֻמּוֹ אֶל תּוֹךְ הַשּׁ הִבִּ עָה שֶׁ יו שָׁ מַעֲשָׂ
עובדה על פני רצף השנים שאותן חי ממש כמו כל בן תמותה אחר, ומעשיו המתוארים 
כנמוכים מהדהדים גם את השפלות כמו הים במצבו הנמוך )של שפל(, אם עדיין אפשר 
לקשור מלכות למעשים שפלים. בהמשך השיר המלך מטפס אל מדרגות המוות הגדולות 
ומתואר כ"עלוב ומגוחך". לאחר שנותצה דמותו והומרה בשמיעת הסתלקותו מן העולם, 
ולאחר שנלקחה ממנו ההילה הסגולית שלו בידי בתו ומעשיו תוארו כשפלים, מבקשת 

הבת מהמת כי כשיבוא מקץ ימים רבים,22 יבוא אליה ברחמים על אף מעשיה.

ים ץ יָמִים רַבִּ מִקֵּ
קוּם ר תָּ אֲשֶׁ כַּ

בוֹא, תִים תָּ וּמִמֵּ
פוֹר ים מִסְּ עוֹד יָמִים רַבִּ בְּ

מִים יוֹם מִן הַיָּ בְּ

בוֹא אֵלַי ים תָּ רַחֲמִים רַבִּ בְּ
רַחֲמִים בְּ
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"והיה בי רגש כי הוא לא אבי"

המסה פתחה במעקב אחר שאלת הירושה בזיקה לסיפור החניכה והאפשרות להיפרדות. 
אותם אבות קדמונים רבים וחסרי פנים הומרו במלך שהוא דמות מיתית שחוותה מיתה 
לא טבעית, וטבעה במצולות — לדמות זו מוקדש ספרה הראשון של הרכבי. אב במובן 

המשפחתי המסורתי נזכר פעם אחת ויחידה בספר הזה:

ירָה לִי אֶת אָבִי אַתְּ מַזְכִּ
ירָה לִי אֶת אָבִי. אַתְּ מַזְכִּ

ת אֵלָיו. אָסוּר הָיָה לִי לָגֶשֶׁ זְמַן שֶׁ מוֹ בִּ כְּ
י הָיִיתִי בּוֹדֵדָה לְתֻמִּ עָה שֶׁ שָׁ

י י מֵתָה אִמִּ כִּ
מוֹנִי עָלָיו ב כָּ חָשַׁ וְלֹא הָיָה מִי שֶׁ

י הוּא לֹא אָבִי י רֶגֶשׁ כִּ וְהָיָה בִּ
יעָה אֶת מִצְחוֹ מוֹ אִמּוֹ, מַרְגִּ וַאֲנִי, כְּ

נָיו. מָה עַל פָּ חוּשׁוֹת הָאַשְׁ אֶת תְּ

ירָה לִי אֶת אָבִי. אַתְּ מַזְכִּ
אָר לֹא מוּבָן מֵאֵלָיו. ְ ל הַשּׁ כָּ

אַל תֹּאמְרִי י לָךְ שֶׁ אָמַרְתִּ
ל־סְתָם ים־שֶׁ מִלִּ

עָלָיו.

הופעתו של האב היחיד כרוכה בשינוי כולל ונוגעת גם במודוס השירי. לשון הכישוף 
המיתית והמאגית הנקשרת ליסודות פרה־מודרניים מפנה את מקומה למאפיינים סגנוניים 
מודרניסטיים, למילון פשוט, תקשורתי, שנטוע היטב במסורת השירה העברית המודרנית 
החל בשנות החמישים המאוחרות, בטווח שבין נתן זך למאיר ויזלטיר. הלשון מחולנת 
ומזמנת איזה שדה פסיכולוגי )"תחושות האשמה שעל פניו"( שפורש רשת של יחסים 
ובונה עמדת סובייקט ופרספקטיבה )"והיה בי רגש"(. אפילו מבדה מן העבר נמסר כאן 
על ידי פרספקטיבה של בוגרת, שמספרת ממרחק את אשר הייתה בודה בילדותה. אלא 
שכבר בכותרת השיר, שהיא גם הטור הפותח, כלומר מופיעה פעמיים, מסתמנת אנלוגיה 
חריגה בין הנמענת של השיר ובין האב. אי־היציבות המגדרי של האנלוגיה בין האב לנמענת 
מארגן הן את האב והן את החברה בזיקה פורצת גבולות למין השני. הופעתו של האב, 
שבאפשרותו להוליך סיפור חניכה תקף ומוכר, מתגלה כשרשרת תזוזות והסטות. מערך 
הזיקות בין האב לנמענת אינו מתייצב בשום רגע בשיר, אלא מוגדר במהלכו מחדש בכל בית 
שירי, בדומה לפאזל שמאורגן בצורה משובשת. הבית הראשון עוסק במניעה מהאב, איסור 
ממשי ותרבותי לגשת אליו, בזמן שהבת שהייתה אז ילדה, בודה את מות אמהּ ובגללו: 
"לא היה מי שחשב כמוני עליו". מרכיבי הסיפור של תסביכי הילדות מול האב והמחשבות 
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הרצחניות כלפי האם, המתחרה, מתיישבים לכאורה עם תבנית אדיפלית קלאסית. אלא 
שבמקום להמיר את האב האסור באמצעות סובלימציה במושא ארוטי לגיטימי, הדוברת 
מעתיקה את התשוקה לנמענת ממאנת — כזו שאינה משיבה לה אהבה ובכך מנציחה את 
האיסור, ומתוכו את היחסים הארוטיים המשתמעים עם האב. באופן פרדוקסלי, דווקא 
ככל שהאיסור עומד בעינו ומשתרשר בסדרה של התקות, האב אינו הופך לחוק המכתיב 
את מהלך ההתגבשות של אישיות בוגרת. הדוברת מקנאת למעמדו כמושא ארוטי כדי 
להקפיא את הרגע האדיפלי ולמנוע את התרתו באמצעות החוק. הארוטיזציה של האב 

משעה את הפונקציה האבהית שלו. 

בבית השני מתנערת הדוברת במפורש מהפונקציה האבהית שלו. יש כאן שלילה ודחייה 
מושלמת של האב: כאן היא אמו, ורגשות האשם שאמורים להינטע בלב ילדיו על כך 
שמרדו בו ודחו אותו, מוחזרים אליו בהיותו הבן שלה. הוא בנה והיא דוחה אותו. אם יש 

כאן חוק, הרי היא מגלמת אותו. היא עצמה ממלאת את תפקיד האב המת. 

הוודאות היחידה שהיא מותירה לנמענת שלה היא העובדה שהיא מזכירה את אביה ברגע 
של איסור הגישה אליו. עם זאת, הנמענת עצמה נעשית בעלת פוטנציאל לחציית הגבול 
אל האב. לה יש פתאום אפשרות לומר עליו דברים. דרך האנלוגיה משתחררת לה הלשון 
לשאת את שמו במילים "של סתם", דבר שמקומם את הבת שהתירה רק לה עצמה מילים 
של סתם בשיר הזה. הנמענת נעשית הבת שהיה אסור לה להיות — ועתה משגדלה, היא 
האוחזת בחוק האב וגוזרת על הנמענת שלה כי אסור לה: "אמרתי לך שאל תאמרי מלים־

של־סתם עליו".

המסה נפתחה בהתחקות אחר האבות המרובים שהרכבי ממנה לה בראשית דרכה 
השירית. האבות האלה משבשים כל מהלך תקין של ירישה, המשך או התערות בסדר 
הזמן הליניארי־היסטורי על מערכיו השונים. והנה, בסיומו של שרטוט ראשוני זה אנו 
ניצבים לפני רגע שבו הדוברת מדברת בשמו של החוק וכמו תופסת ויורשת את מקומו 
של האב. אך האם המעשה הזה והדברים העולים ממנו אכן מבטאים את התערותה של 
הדוברת בסדר שדחתה בכל אמצעי ודרך? מהקריאה המוצעת כאן עולה תמונה מורכבת 
יותר, שכן הדוברת אמנם תופסת את מקומו של האב, אבל זאת רק לאחר שאיפסה את 
הזיקה אליו מתוכנה ה"אבהי", טרפה את רצף השושלת במשחקי תפקידים שבהם הומרו 
והתחלפו כל תפקידי המשולש המשפחתי: אב, אם ובת. האב מותק גם אל מחוץ למעגל 
המשפחה ומקיים יחסי דמיון עם הנמענת של השיר, כך שהאיסור האינססטואלי מתגלגל 
בסרבנותה של האהובה. כך, מהלך שהיה יכול לבטא רגע של "חניכה" מכוח ההתייחסות 
לאב וההתמקמות במשפחה ובשושלת, מסוכל ומנוטרל. ההיסטוריה והתנאים המודרניים 
המסתמנים בשיר הבודד נשטפים בלשון המיתית הגואה של הספר, והשיר שפנה אל האב 

מסתיים ב"מילים־של־סתם עליו". 

לקראת סיום הספר הבת נחלצת מבין חומות העיר הספוגות את מותו של האב ובידיה 
ציפור השיר. האם המוזה השירית ניתנה לבת־המלך בשעת הכתרתה למלכה? שירת הבת 
הרי הקימה עליה את אבותיה המתים והביאה בסופו של דבר לגירושה מתחומה של 
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רְשׁוּ אוֹתִי./ וַאֲנִי, לאֹ הָיָה לִי אֶל מַה  נְאָה גֵּ ם./ מְלֵאֵי שִׂ ָ רְשׁוּ אוֹתִי מִשּׁ ךְ גֵּ הממלכה: "וְאַחַר־כָּ
חֲזֹר".23 היא מגורשת אביונה, וההכתרה והירושה של המלך לנסיכה נמנעות ממנה באופן  לַּ
שמשקף גם את היחסים הפנימיים שלה עם האב, עם השושלת ועם הסמכות. הציפור אינה 
נמסרת ומתקבלת באופן פשוט ומוסדר, אלא נלקחת בלי חוק. בספרה טענת אנטיגונה, 
העוסק אף הוא בנסיכה מגורשת וביחסי שארוּת והורשה, כותבת באטלר כי אנטיגונה 
משיגה את האוטונומיה שלה באמצעות ניכוס הקול הסמכותי של מי שלסמכותו היא 
מתנגדת, ניכוס שטומן בחובו סירוב לקריאון והטמעה של הרשות הפועלת מידי קריאון 
בעת ובעונה אחת.24 בקריאה חוזרת בשיר החותם את הקובץ, "אם נרצה נפנה את גבנו", 
שאתו פתחנו, תחושת היעדר החוב מובנת גם נוכח פשע הלקיחה. דווקא משום שהציפור 
ן/ נָקִים  ר סוֹפָהּ חֻרְבָּ מְחָה אֲשֶׁ לא נמסרה, נשיאתה פטורה ממס ומחובות למלכות: "וּבְשִׂ
עֵינוּ–".25 הקריאה הנוספת מעלה גם את האפשרות שהפנייה של הבת  שָׁ מַלְכוּת/ לְכָל פְּ
בלשון־רבים בשיר מיועדת לאביה המת: הבת שלא ירשה מן המלך דבר ולא נחלה את 
זכויותיו אחרי מותו, מציעה לו לפנות עורף לעיר ולהיסטוריה, למחות את רישומה של 

הממלכה ולהמירה במלכות השירה. 

אוניברסיטת בן גוריון בנגב
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