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הקדמה

]א[

בחינות  הגיליון הראשון של כתב העת  ביאליק  יצא לאור בהוצאת מוסד   1952 בפסח 
בביקורת הספרות, בעריכתו של המבקר והסופר שלמה צמח. בפתח הגיליון ניסח צמח 

את מטרותיו:

המניחה  הממרה  בין  משלה.  אמת  ובלא  מרכזי  רעיון  בלא  לביקורת  לה  אפשר  אי 

סתומים  דברים  )הוגו(  בקורת״  הנה תחומיה של  רעה?  או  היצירה  ״טובה  רבים:  דעת 

]...[ ובין  ואנארכיים בכללותם, הואיל ואין בהם פירוש או רמז למשמעם של טוב ורע 

היה  מה  )א(  שאלות:  שתי  על  להשיב  אלא  למבקר  לו  ״אין  האומר,  יותר  מלא  ניסוח 

ברצונו של האמן להביע? )ב( וכיצד הצליח להביעו?״; דעות המוחקות סאתו של מבקר, 

כיון שאינו רשאי להוסיף ולשאול: ״ומה כדאי להביע?״ ]...[ ובין השקפה של אחרונים: 

בלבד  זו  לא  כלומר,  ערכים״;  של  דיינם  עצמו  עשה  פירושו  מבקר  עצמו  אדם  ״עושה 

שרשאית הבקורת, אלא אף מצווה היא לעמוד על מעלותיה של כדאוּת המובע ואין לה 

להצטמצם בתחומי הישגיו של הרצון המביע עצמו — בין שלוש דעות ונוסחאות הללו 

על כרחו שהמבקר יבור לו דרכו. ]...[ אין חולקין כי רופף בה בימינו מעמדה של הבקורת 

והכל כאילו בוכים על דלותה ורישה. אבל מועטים המכירים בהכרע שבמשקלה. והרי 

לא יתוארו שום גידול והתפתחות ועלייה אם לקתה זו וירדה ]...[ אולם מצד אחר ברור 

לנו וּודאי לנו כי לא בבקורת־לבקורת הישועה לספרותנו בשעה זו. לפיכך לא נאריך את 

הדיבור על תקלותיה וליקוייה. ]...[ רק התעוררות מבפנים עלולה להשיב לבקורת מקומה 
ואחריותה וחירותה.1

כתב העת בחינות בביקורת הספרות נועד אפוא לזמן במה לדיון לא ביצירה הספרותית 
שלוש  את  מנסח  צמח  ראשית  ובכליה.  במטרותיה  ובמיוחד  עצמה,  בביקורת  אלא 
האפשרויות העומדות לפני המבקר: )א( תיאור כוונתו של היוצר או היוצרת; )ב( הצגה 
כיצד כוונה זו מתממשת ביצירה או לא מתממשת בה; )ג( עמידה על הערכים העולים מן 
היצירה. לאחר מכן צמח מבכה את מצבה של ביקורת הספרות העברית — ובה בעת קובע 
שביקורת הביקורת לא תועיל. קרי, דיון בביקורת הספרות העברית, בהנחותיה, מושגיה 
להתמקד  המבקש  עת  בכתב  פרדוקסלי:  מצב  נוצר  כך  המצב.  את  יתקן  לא  ומהלכיה, 
מספר   — ולשכללה  העברית  הספרות  בביקורת  תיקון  לחולל  כדי  הספרות  בביקורת 
המאמרים המוקדש לביקורת הספרות העברית ולהיסטוריה שלה זעום ביותר. בחוברת 
הראשונה, שבה הופיע מאמרו של צמח על תעודתו של כתב העת החדש, נכלל מאמר 

שלמה צמח, ״בחינות״, בחינות בביקורת הספרות 1 )תשי״ב(, עמ' 3–4.   1
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יחיד העוסק בהיסטוריה של הביקורת, וגם זאת רק בעקיפין: תרגום של מסה מאת לוסיין 
משום שלמרות  ״בעקיפין״  כתבנו  הספרות״.  ותולדות  דיאלקטי  ״מאטריאליזם  גולדמן, 
שמה, מסה זו אינה עוסקת בהיסטוריה של הספרות, ואף לא בהיסטוריה של הביקורת. 
זהו כתב הגנה והמלצה על המטריאליזם הדיאלקטי. גם במאמר ״תקפה של הביקורת״, 
הפותח את החוברת השלישית של כתב העת, כותב צמח שלא יביא ״קיצור של תולדותיה 
של הביקורת בספרות העברית, מאחר שאין נושא זה מענייני הפעם״.2 נראה כי זמנה של 
הביקורת בספרות העברית הגיע אך לעיתים רחוקות: בחוברת השישית )תשי״ד( הוקדשו 
שני מאמרים לביקורת הספרות העברית של פרישמן, האחד מאת אברהם קריב והשני 
מאת צמח עצמו, ובחוברת השמינית )תשט״ו( הקדיש צמח מאמר אחד לעיון במסתו 
של ברוך קורצווייל ״היהדות כגילוי רצון החיים הלאומי־ביולוגי״. כלומר, בחמש שנותיו 
של כתב העת שהוקדש לעניינה של הביקורת עסקו רק שלושה מאמרים במבקרי ספרות 

עבריים, ואף לא אחד בתולדותיה ובהתפתחותה של הביקורת העברית. 
בביקורת  העוסקים  המאמרים(  אף  )או  הספרים  מדף  אכן,  מקרה.  זה  שאין  דומה 
הספרות העברית, ובמיוחד בביקורת הספרות הישראלית, דל ביותר. די לקביעה זו להעיף 
מבט חפוז בספרי המאמרים שיצאו, כמקובל, בהוקרה לפועלו ולתרומתו של מבקר זה 
או אחר לחקר הספרות העברית והוראתה: הכרכים שיצאו לכבודם של זיוה בן־פורת, 
יהודית בראל, מנחם ברינקר, נורית גוברין, נורית גרץ, בנימין הרשב, שמואל ורסס, דן 
מירון, דב נוי או דב סדן.3 הספרים כוללים, כנהוג, ביבליוגרפיה ארוכה של כתבי המבקר 

שלמה צמח, ״תקפה של הביקורת״, בחינות בביקורת הספרות 3 )מרחשוון תשי״ג(, עמ' 3.  2
מיכאל גלוזמן ואורלי לובין )עורכים(, אינטרטקסטואליות בספרות ובתרבות: ספר היובל לזיוה   3
בן-פורת, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, תשע״ב; מתי הוס וחנן חבר )עורכים(, ברכות של קטיפה: 
פרוש,  איריס   ;2009 ביאליק,  מוסד  ירושלים:  החדשה,  העברית  הספרות  על  ומחקרים  מסות 
חמוטל צמיר וחנה סוקר־שווגר )עורכות(, הספרות והחיים: פואטיקה ואידיאולוגיה בספרות 
העברית החדשה. למנחם ברינקר, ביובלו, ירושלים: כרמל, 2011; אבנר הולצמן )עורך(, ממרכזים 
למרכז: ספר נורית גוברין, תל אביב: מכון כץ לחקר הספרות העברית, 2005; סנדרה מאירי, יעל 
מונק, עדיה מנדלסון־מעוז וליאת שטייר )עורכות(, זהויות בהתהוות בתרבות הישראלית: ספר 
היובל לכבוד נורית גרץ, רעננה: האוניברסיטה הפתוחה, 2013; זיוה בן פורת )עורכת(, אדרת 
לבנימין: ספר היובל לבנימין הרשב, כרכים א ו־ב, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1999–2001; דוד 
)עורכים(,  פיינר  ושמואל  טורניאנסקי  חוה  פרידלנדר,  יהודה  הולצמן  אבנר  ברטל,  ישראל  אסף, 
מוגשים  אירופה  מזרח  יהודי  של  ובתרבותם  בתולדותיהם  מחקרים  לירושלים:  מווילנה 
רגע של הולדת: מחקרים  2002; חנן חבר )עורך(,  לפרופסור שמואל ורסס, ירושלים: מאגנס, 
בספרות עברית ובספרות יידיש לכבוד דן מירון, ירושלים: מוסד ביאליק, 2007; יששכר בן עמי 
ויוסף דן )עורכים(, מחקרי המרכז לחקר הפולקלור, כרך ז: מחקרים באגדה ובפולקלור יהודי: 
מוקדשים ליובל ה-60 של דב נוי, ירושלים: מאגנס, תשמ״ג; שמואל ורסס, נתן רוטנשטרייך וחנא 
שמרוק )עורכים(, ספר דב סדן: קובץ מחקרים מוגשים לו במלאת לו שבעים וחמש שנה, תל 
אביב: הקיבוץ המאוחד, תשל״ז. בהקשר זה, דווקא ישראל לוין ודן פגיס, שניים מחוקרי השירה 
העברית בימי הביניים וראשית העת החדשה, זכו למאמרים שביקשו למפות את מפעלם הביקורתי. 
ראו: רחל מינסקי, ״ישראל לוין וחקר שירת ספרד״, ראובן צור וטובה רוזן )עורכים(, ספר ישראל 
לוין: קובץ מחקרים בספרות העברית לדורותיה, תל אביב: מכון כץ לחקר הספרות העברית, 
1994–1995; דבורה ברגמן, ״דרכו של דן פגיס בחקר השירה העברית״, מנחם ברינקר, יוסף יהלום 
ויונה פרנקל )עורכים(, אסופת מאמרים לזכר דן פגיס, ירושלים: האוניברסיטה העברית, תשמ״ח, 
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מהם כולל פרק הממפה את דרכם הביקורתית. היעדר זה בולט במיוחד בהקשר המבקרים 
פעילותם(,  שנות  לאורך  כאלה  מערכות  כמה  )או  ותאורטית  מושגית  מערכת  שפיתחו 
המאמרים  קובץ  הוא  זה  בהקשר  סימפטומטי  ספציפיים.  בטקסטים  דיונם  את  שעיגנה 
לכבודו של גרשון שקד, ספרות וחברה בתרבות העברית החדשה. בניגוד לכרכים אחרים, 
כרך זה אכן כולל מאמר אחד על הביקורת של שקד, אך את המאמר הזה כתב וולפגנג איזר, 
חוקר שאינו עוסק כלל בספרות ישראלית )ואף לא בספרות יהודית(, ועניינו אינו תפיסת 
בקטלוג  מעיון  בגרמנית.4  יהודית  ספרות  על  מאמריו  אלא  שקד  של  העברית  הספרות 
העברית  בספרות  העוסקים  ספרים  של  רבות  מאות  מתוך  כי  נראה  הלאומית  הספרייה 
בביקורת  התמקד   — ספרים  כעשרה   — קטן  קומץ  רק  האחרונה  המאה  בחצי  שפורסמו 
תמונה  יעלה  נתונים  במאגרי  מאמרים  חיפוש  ולבסוף,  ובתולדותיה.5  העברית  הספרות 
דומה: מאמרים ספורים בלבד מוקדשים לדיון בביקורת הספרות העברית לכל תקופותיה. 
אכן, דומה שחוקרי הספרות העברית, ובמיוחד חוקרי הספרות העברית החדשה, מגלים 
עניין מועט ביותר בשיח שהם פועלים בו, בגילוייו ההיסטוריים ובאופן שבו הוא השתנה 

והתפתח לאורך השנים. 
כדוגמה לאופן שבו חוקרי הספרות ניגשים לביקורת הספרות העברית, אפשר לקחת 
את קובצי המאמרים שיצאו בכותרת ״מבחר מאמרים על יצירתו/יצירתה״. גם קבצים אלה 
אינם כוללים כל דיון במשמעות המושגים שהמבקרים השונים נקטו או בהשתנותם במהלך 

וכן שם, מתי הוס, ״קווים לפועלו המחקרי של דן פגיס״. שני יוצאי דופן אחרים הם ההקדמה של 
גידי נבו לקובץ מאמרים לכבודו של דן מירון, ״דיוקנו של דן מירון כמבקר ספרות״, גידי נבו, מיכל 
ארבל ומיכאל גלוזמן )עורכים(, עתות של שינוי: ספרויות יהודיות בתקופה המודרנית. קובץ 
מאמרים לכבודו של דן מירון, שדה בוקר: מכון בן־גוריון לחקר ישראל והציונות, 2008, וכן סוף 
הדבר שכתבה שירה סתיו לאסופת מאמריו של מרדכי שלו, ״מי מפחד ממרדכי שלו״, דקל שי 
שחורי )עורכת(, גונבים את הבשורה: מסותיו הספרותיות של מרדכי שלו, חבל מודיעין: דביר, 

2018. העובדה שנקל עלינו למנות את יוצאי הדופן מעידה אף יותר על דלותו של התחום. 
יהודית בר־אל, יגאל שוורץ ותמר ס' הס )עורכים(, ספרות וחברה בתרבות העברית החדשה:   4

מאמרים מוגשים לגרשון שקד, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2000. 
פנואלי,  ש״י  לזכר  מאסף  העברית.  הספרות  בביקורת  מחקרים  פלס:  )עורכת(,  גוברין  נורית   5
 James S. Diamond, Barukh Kurzweil  ;1980 העברית,  הספרות  לחקר  כץ  מכון  אביב:  תל 
and Modern Hebrew literature, Chico, CA: Scholars Press, 1983; שלום קרמר, פרישמן 
קנון ספרותי ואידיאולוגיה  1984; איריס פרוש,  המבקר: מונוגרפיה, ירושלים: מוסד ביאליק, 
לאומית: ביקורת הספרות של פרישמן בהשוואה לביקורת הספרות של קלוזנר וברנר, ירושלים: 
מוסד ביאליק, 1992; ארנה גולן, בעבותות הביקורת: פרקים בתולדות ביקורת הספרות העברית 
של  כפרשן  קורצווייל  ברוך  גולצ'ין,  משה   ;2006 המאוחד,  הקיבוץ  ברק:  בני  עגנון,  ובסיפורי 
בספריית  יהודיות  אותיות  צירקין־סדן,  רפי   ;2009 בר־אילן,  אוניברסיטת  גן:  רמת  תרבות, 
מוסד  ירושלים:  הרוסית,  ולמחשבה  לספרות  וזיקתה  ברנר  חיים  יוסף  של  יצירתו  פושקין: 
 Shai Ginsburg, Rhetoric and Nation: The Formation of Hebrew National ;2013 ,ביאליק
Culture, 1880–1990, Syracuse, NY: Syracuse University Press, 2014. בהקשר זה יש לציין 
גם את לקסיקון הקשרים לסופרים ישראלים, בעריכת זיסי סתוי ויגאל שוורץ ובהוצאת כנרת 
זמורה־ביתן דביר ואוניברסיטת בן־גוריון בנגב )2014(, שרבים מערכיו עוסקים במבקרי ספרות. 
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השנים, והם מדגישים באופן בלעדי את ההשתנות בהתקבלות היוצר או היוצרת. כך, למשל, ה
מסבירה נורית גוברין בהקדמתה לכרך העוסק בגרשון שופמן:

הביקורת על שופמן — ימיה כימי כתיבתו ]...[ בחלוקה כוללנית למדי אפשר להבחין 

]...[ במהלכה בשלוש תקופות ]...[ בתקופה זו ]הראשונה, א״ב וש״ג[ קבעה הביקורת את 

]... ב[ ההבחנות היסודיות ונתנה סימני היכר מובהקים ביצירתו, שכוחם יפה עד היום 

תקופה השנייה ]...[ נכתב מספר לא־מבוטל של מאמרים חשובים ומקוריים ]...[ בתקופה 

של  הקבועים  ההתעניינות  מנושאי  לאחד  שופמן  של  יצירתו  נעשתה   ]...[ השלישית 

הביקורת ]...[ אף על פי שהביקורת בתקופה זו נשענת במידה רבה על הבחנותיה של זו 

שקדמה לה, הרי היא בוחנת אותן מחדש בכלים משוכללים יותר, חוזרת ומבססת אותן 
ומוסיפה עליהן.6

שלא במפתיע, שהרי זו מטרתו המוצהרת של הקובץ, הפריזמה שדרכה גוברין בוחנת את 
הביקורת לתקופותיה היא יצירתו של שופמן עצמו ומה שהמבקרים מגלים בה. כלומר, לא 
היסטוריה של הביקורת מבקשת גוברין לסרטט, אלא היסטוריה של התקבלותו של שופמן. 
אך משפטים אלה גם מצביעים על הקושי הגדול של החוקרת לתאר את הביקורת על שופמן, 
להגדיר את מושגיה, ולסרטט ואת התפתחותה. התובנות המרכזיות, לטענתה, נקבעו כבר 
בביקורת הראשונות, ודומה שמבקרים מאוחרים יותר רק שכללו אותן. אך השיעור שאנו 

למדים מהשתנות הכלים או הפרספקטיבות הביקורתיים נותר עלום ובלתי מנוסח.
התקופה  במהלך  הספרותי.  המחקר  בשולי  מצוי  העברית  בביקורת  העיסוק  ככלל, 
שבדקנו התפרסמו, כמובן, במדורי הספרות בעיתונות היומית ובכתבי העת המקצועיים 
עשרות רבות מאוד של רצנזיות ומאמרי ביקורת קצרים שסקרו ספרים חדשים למחקר 
וביקורת והגיבו עליהם. כמה מאלה אף כונסו בספרים.7  בד בבד, הנורמות האקדמיות — 
המכתיבות לחוקרת לסקור את הביקורת הנוגעת בנושא המחקר, להצביע על תובנותיה 
ונקודות העיוורון שלה ולנסח את התוסף או החידוש שלה לעומתה — כפו )ועדיין כופות( 
על חוקרי הספרות ומבקריה לבחון מבקרים אחרים וכתבים פרי עטם. אם כן, החוקרים 
מבלים זמן ניכר בבחינת כתביהם של חוקרים אחרים, אך עיסוק זה נמצא בשולי המחקר 
האקדמי — אם כתגובה על ספר אחר שבסיכומה המלצה: לקרוא או לא לקרוא, או כהכנה 
למחקר עצמו — ורק לעיתים נדירות ביותר הוא מבשיל לכדי מחקר אקדמי מקיף, העומד 
לעצמו ומבקש להגיד דבר מה עקרוני על העמדה הביקורתית של מבקר זה או אחר או על 
הביקורת העברית. מכאן גם הקושי שנתקלנו בו אנו, כעורכי גיליון נושא זה, למצוא די 

מאמרים לכלול בו — מספר הדחיות והסירובים היה גדול בהרבה מן הרגיל. 
הביקורת  תולדות  של  מקומן  ובחו״ל  בישראל  שבאוניברסיטאות  הוא  פלא  האם 
באוניברסיטאות  הלימודים  תוכניות  של  מסקירה  הלימודים?  מתוכניות  נפקד  העברית 

נורית גוברין, ״מבוא: מהלכה של הביקורת על סיפורי ג. שופמן״, נורית גוברין )עורכת(, גרשון   6
שופמן: מבחר מאמרי ביקורת על יצירתו, תל אביב: עם עובד, 1978, עמ' 7–8. 

ראו, למשל, אבנר הולצמן, עין בעין: על עשרים חוקרי ספרות, ירושלים: כרמל, 2018.   7
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ה קורס  ולו  מוקדש  לא  תש״ף  הלימודים  שבשנת  עולה  הברית  ובארצות  בארץ  השונות 
בחקר  לקיים  מוחלט  בניגוד  עומד  זה  עניינים  מצב  העברית.  הספרות  לביקורת  אחד 
ספרויות אחרות, אירופיות ולא אירופיות כאחת.8 גם אם עיקרי הדיון משתנים משפה 
בספרות  ומחקר  לימודים  תוכנית  למצוא  קשה  למשנהו,  אחד  אקדמי  ומהקשר  לשפה 
אנגלית, צרפתית, גרמנית, איטלקית, רוסית, ערבית, סינית או יפנית שנעדר ממנה כל דיון 
מעמיק בתולדות הביקורת בספרות זו )ולא רק בתאוריה של הספרות והתרבות באופן 
כללי(.9 זהו גם המצב באוניברסיטאות בישראל, המציעות מספר רב של קורסים בתולדות 

הביקורת באירופה ובצפון אמריקה, מאפלטון עד אגמבן ועד בכלל. 
בביקורת הספרות העברית, חשוב להפנות את תשומת  הדיון הכללי  עוני  על רקע 
הלב לכמה יוצאי דופן. אכן, יש מבקרים ופולמוסים ספרותיים שהחוקרים שבים וחוזרים 
אליהם, שבים ודנים בהם. כבר מן הדברים שלעיל עולה מרכזיותם של פרישמן, ברנר 
וקורצווייל בדיון על ביקורת הספרות. עליהם יש להוסיף את העניין המחקרי בפולמוס 
שבין אחד העם ו״הצעירים״ )שברדיצ'בסקי נציגם הבולט(; את העניין בפולמוס שיזם 
המדינה,  דור  משוררי  של  בביקורתם  העניין  ואת  ההשכלה;  שירת  נגד  ביאליק  והנהיג 
צריכה לשאול מדוע  ואכן, מחשבת הספרות העברית  וזך בראשם, על שירת אלתרמן. 
הביקורת העברית עסקה במבקרים אלה ולא אחרים, ובסוגיות אלה ולא אחרות. האם אין 
חשש שעניינה של הביקורת בברדיצ'בסקי, בביאליק, בברנר ובזך נטוע בהיותם משוררים 
וסופרים חשובים, ולאו דווקא מבקרים חשובים? האם פולמוסים אלה משקפים את פני 

הספרות יותר מאשר ביקורת ספרותית שנכתבה בהקשרים אחרים? 
בהקדמתו לכרך הראשון של ההיסטוריה של ביקורת הספרות מציין ג'ורג' א' קנדי 

)Kennedy( שביקורת הספרות ביוון העתיקה עלתה מצמיחתה של תודעה היסטורית:

רעיונות  של  ההמשגה  מן  כחלק   ]...[ העתיקה  ביוון  ועלתה  צצה  הספרותית  התאוריה 

שציינו את לידתה של הפילוסופיה היוונית. מובן כלשהו של היסטוריה ספרותית התפתח 

שעבר  התובנה  לאור  היווניות,  במדינות  השירה  של  בתפקידיה  בשינויים  מהתבוננות 

יותר, לאור ההשגה שגם שיאה של הטרגדיה נמצא  זמנו של אפוס הגיבורים, ומאוחר 

מאחוריה. ]...[ הכרה כלשהי בכך שלביקורת עצמה יש היסטוריה התקיימה מאוחר יותר: 

מרכזיים  ביקורת  מאמרי  מבחר  הכוללים  לימוד  ספרי  של  הוצאתם  האנגלית,  הספרות  בהקשר   8
 Vincent B. Leitch et al )eds.(, The Norton ,לאורך ההיסטוריה מעידים על כך. ראו, למשל
 Anthology of Theory and Criticism, New York, NY: W. W. Norton & Company, 2018;
 Nevitt Marcus and Tanya Pollard )eds.(, Reader in Tragedy: An Anthology of Classical
 Criticism to Contemporary Theory, London: Bloomsbury Methuen Drama, 2019;
 Angelyn Mitchell )ed.(, Within the Circle: An Anthology of African American Literary
 Criticism from the Harlem Renaissance to the Present, Durham, NC: Duke University
 Press, 1994; Ellen Rooney, The Cambridge Companion to Feminist Literary Theory,
Cambridge: Cambridge University Press, 2006. שלא להזכיר את מאות הספרים שיצאו לאור 

בחצי המאה האחרונה שעניינם המפורש הוא ביקורת הספרות במסורות ספרותיות שונות. 
אנו מודים לקרלוס רוחס וליאו צ'ינג על המידע בדבר הספרויות הסינית והיפנית.   9
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למשל הוראציוס, במאה הראשונה לפנה״ס ]...[ אך רק במקרה של הדקדוק והרטוריקה ה
אנו מוצאים סקירות ביקורתיות שיטתיות מן הסוג ההיסטורי.10

אם ביקורת הספרות קשורה בטבורה לתודעה היסטורית העוסקת בעלייתם ובירידתם של 
רעיונות ביקורתיים, הרי שההיסטוריה של הביקורת היא ״היסטוריה בדרגה שנייה״, או 
במונחיו של היידן וייט )White(, מטא־היסטוריה )Metahistory(.11 כלומר, ההתבוננות 
בתולדות הביקורת ממפה את התפתחותה של תודעת הזמן )תודעת עלייתן ודעיכתן של 
הספרות  תפקידי  שבו  האופן  ואת השתנות  ופוליטיות(,  חברתיות  תרבותיות,  תופעות 
מומשגים ביחס למערכות פוליטיות וחברתיות. חשוב להדגיש שתודעה מטא־היסטורית 
שכזו עולה דווקא מאימוץ קטגוריות ביקורתיות הנתפסות לרוב כעל זמניות, כמו הדקדוק, 
הרטוריקה או — בתקופה המודרנית — ההבדל המייחד של הספרותיות. דיון בביקורת 
הספרות הוא אפוא דיון בתודעה ההיסטורית של התקופה. האם היעדר הדיון בביקורת 
הספרות העברית מצביע על חרדה מפני ההיסטוריה, על נטייה להימנע מן החולף, הזמני, 
והשולי? האם ״חרדת ההיסטוריה״ יכולה להסביר את נטייתם של חוקרים להיצמד לעל 
זמניות של המרחב, או לסכמות היסטוריות אוניברסליות שנכפות על הספרות העברית 

הר כגיגית?12
כלפי  באמביוולנטיות  כרוכה  הביקורת  כלפי  שהאמביוולנטיות  נדמה  הפחות  לכל 

ההיסטוריה. כך, למשל, קובע בנימין הרושובסקי ב־1968, בפתח כתב העת הספרות: 

בו  נפתח  כי  וגם אתגר. בשורה,  גם בשורה  בו  יש  זה, ראשון מסוגו בעברית,  כתב עת 

שלב חדש במחקר הספרות בישראל. אתגר, כי המסגרת החדשה תתבע מאתנו פיתוחו 

של מקצוע שיטתי ברמה המדעית של ימינו ]...[ ״הספרות״ אינו דומה לשום כתב־עת 

הקיים בעברית. רבעון זה לא יפרסם יצירות ספרות חדשות, לא יתמסר לביקורת הספרות 

מדעי  תפקידו  אידיאולוגיה.  או  לפובּליציסטיקה  גיליונותיו  את  יקדיש  לא  השוטפת, 

גרידא ]...[ 

מדע הספרות הוא אחד המקצועות המרכזיים במדעי הרוח ]...[ זהו מדע בינלאומי במלוא 

מובן המלה: במערב כבמזרח דנים באוביקטים דומים, בשאלות דומות ובשיטות דומות 

]...[ האם מצוי בכל אלה הקורא העברי? האם יכול היום החוקר העברי לתרום תרומה 

למאמץ הבינלאומי להבין את הספרות על כל גילוייה ולתארם, ברמה שתדמה לזו של 

חבריו במדעי הטבע או החברה? ]...[ ״הספרות״ יפרסם מחקרים ועיונים מסוגים שונים 

 George A. Kennedy, "Preface", The Cambridge History of Literary Criticism, vol. 1:  10
Classical Criticism Cambridge: Cambridge University Press, 1989, p. ix. התרגום שלנו, 

א"ב וש"ג.
 Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century  11

Europe, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1973
ראו, למשל, שי גינזבורג, ״מעמד וחרדת ההיסטוריה: על הרטוריקה המעמדית במשנתם של דוד   12
בן־גוריון ומאיר יערי״, אמיר בנבג'י וחנן חבר )עורכים(, ספרות ומעמד: לקראת היסטוריוגרפיה 

פוליטית של הספרות העברית החדשה, ירושלים: מכון ון ליר, 2014. 
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ה ובענפים שונים. אולם במרכזו יעמדו שני תחומים, שבהם יכול המחקר הישראלי לחדש 

ולתרום: חקר הספרות העברית ותורת הספרות ]...[ 

תחום  של  בפיתוחו  אתגר  רואה  אלה,  גליונות  לאור  המוציאה  תל־אביב,  אוניברסיטת 

שהוזנח שנים רבות בארץ ]...[ כאנשי אוניברסיטה צעירה רואים אנו מחובתנו להתחיל 

במקום שאליו הגיע המדע כיום.13 

כתב העת הספרות — להלכה, אם כי לא תמיד למעשה — דוחה את הממד הזמני של 
זה הוא מבקש לחרוג  הספרות, ומבקש להעמיד במקומו ממד מרחבי. באמצעות מובן 
אידאולוגיים  לדיונים  עורף  להפנות  בהם,  הדיון  ומן  ישראל  מדינת  של  מגבולותיה 
ופוליטיים בענייני היום, שבתקופת יציאתו לאור כבר הגיעו לשיאים חדשים בעקבות 
מלחמת 1967, ולמקם את הדיון בספרות בכלל ובספרות העברית בפרט בהקשר גלובלי 
בין־לאומי. חשוב לשים לב גם להקשר המוסדי, המציב את אוניברסיטת תל אביב בליבו 
של אותו מרחב בין־לאומי מדעי, מרחב מוגן שבו השאלות על המדינה ויחסיה לאזרחיה, 
נתיניה ואלו הנמצאים מחוץ לגבולותיה — וכן הוויכוחים העזים בין יהודים ישראליים 
נאום הספרות העברית ומחקרה ממשיך  על שאלות אלה — חסרי כל משקל. זאת ועוד, בִּ
את הקו שהתווה צמח בבחינות בביקורת הספרות, ודוחק לשוליים — בניגוד, יש לשוב 
מחקר  כמושא  העברית  הספרות  ביקורת  את   — אחרות  בספרויות  למתרחש  ולציין, 
והוראה. במקומו הוא מעמיד קורפוס ״בין־לאומי״ )וליתר דיוק, אירופי וצפון אמריקני(, 
זו מאוששת  המאפשר למקם את חקר הספרות במנותק ובהתעלם מן המקומי. עמדה 

במיוחד בגישות הפורמליסיטיות והסטרוקטורליסטיות שקידם כתב העת. 
מדע  ״על תחומי  בחוברת,  הראשון  במאמרו  אלה  לפתח תמות  מוסיף  הרושובסקי 

הספרות״, שהפך למאמר מכונן של לימודי הספרות באוניברסיטאות בישראל:

עיקריים:  מישורים  בשלושה  להבחין  נוכל  לספרות.  להתייחס  אפשר  שונים  באופנים 

)א( ההתייחסות הבלתי־אמצעית שבקליטת היצירה על־ידי הקורא או השומע. הכוונה 

הציבור,  לבין  היצירות  בין  במלים  התיווך  )ב(   ]...[ האסתטית  לחוויה  או  ל״הנאה״ 

שתכליתו למסור לזולת את רשמיו של הדובר על יצירות ספרות או להשפיע על הזולת 

שיקרא או יעריך יצירות מסויימות. צורות התיווך מגוּונות ביותר — מן השיחה בבית 

הקפה דרך הרצנזיה ועד המסה הביקורתית הרצינית. התיווך תפקידו רב בעיצובה של 

את  להבין  השיטתי  הניסיון  שעיקרו  הספרות,  מדע  )ג(  מונח.  במקומו  וכבודו  תרבות 

ולעבד שיטות  זה  ידע בתחום  גוש של  ליצור  וגילוייה השונים,  הספרות על תופעותיה 
לתיאור התופעות באופנים הניתנים לבדיקה, לאימות או לסתירה.14

והביקורת  האסתטיקה  בין  הכותב  שמבחין  החותכת  ההבחנה  רק  לא  חשובה  לענייננו 

בנימין הרושובסקי, "רבעון למדע הספרות", הספרות א, 1 )1968(, עמ' ה–ז.  13
בנימין הרושובסקי, ״על תחומי מדע הספרות״, הספרות א, 1 )1968(, עמ' 1. ההדגשה שלנו, א״ב   14

וש״ג.
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צליל ה גם  אלא  העת,  בן  הבין־לאומי  למאמץ  לחברו  האמורה  הבחנה  הספרות,  למדע 
הזלזול בביקורת )ואכן יש צליל זלזול(, שבצד הדגשת הכותב כי כבודה ״במקומו מונח״ 
כפי  אכן,  מדעית.  לחקירה  מושא  אינה  הביקורת  לספרות,  שבניגוד  ההנחה  עומדת 
שהרושובסקי טוען על הגישה המתמקדת בפרשנות הטקסט הבודד, ״תנאים היסטוריים 
ספציפיים, מנטאליות מסויימת, תפיסה מסויימת באופיו של האובייקט האסתטי הלשוני 
ענף  לעלייתו של  סייעו  והשקפה מסויימת על סדר החשיבויות של העיון בספרות — 
האינטרפרטאציה ]...[ אולם מבחינת תרומתה של האינטרפרטאציה להבנת הספרות אין 
לערבב את הגורמים ההיסטוריים הללו עם התוצאות והממצאים״.15 הרושובסקי דוחה 
מכול וכול את כל אותם גורמים היסטוריים תרבותיים, שיחיים, מטריאליסטים ואתניים 
פרשנות  את  לנתק  שיש  רק  לא  פרשנותה.  ועל  היצירה  תיווך  על  להשפיע  העשויים 
אלא  אליה,  שהובילו  ההיסטוריים  הגורמים  מן   — זמני  על  כמושא  הנתונה   — היצירה 
לעולם  בפרשנות  ומומשגים  משתקפים  הם  שבו  והאופן  הללו  ההיסטוריים  שהתנאים 
אינם מועמדים כמושא עצמאי למחקר.16 תודעת הזמן מוצאת מחוץ לגדר. הרושובסקי 
ועקרונות  כתיבת ההיסטוריה של הטעם הספרותי, הדמיון המחקרי  מוותר מראש על 
הפרשנות. נדמה שכל אלה הופכים, במקרה הטוב, לדעותיו הפרטיות של המבקר, דבר 

מה ש״כבודו במקומו מונח״ — אך לא בתחום הדיון האקדמי. 
בקיץ  וכול.  מכול  אותה  הדוחים  אלו  בכתביהם של  דווקא  לשיאה  מגיעה  זו  גישה 

1992, בפתח הגיליון השני של תיאוריה וביקורת, כתב עדי אופיר: 

לדיון הביקורתי בתרבות אין נקודת־מוצא קבועה, אין מתודה אחת ואין מטרה מלכדת. 

כזאת, היה שהתופעות התרבותיות  אילו היתה  נקודת־מוצא קבועה אחת,  פירושה של 

בהן.  השולטת  נסתרת  חוקיות  נגזרת  שממנו  מראש,  מוגדר  אחר,  בסיס  על  הועמדו 

אחדותה של מתודה מניחה שהמגוון העשיר לאינסוף של התופעות התרבותיות מצטמצם 

לסוג התופעות — לשוניות, למשל, או מיניות, או כוחניות — שאותן מסוגלת המתודה 

שהחוקרים  פירושה  מלכדת  מטרה  מחדש.  ולהרכיב  לפרק  למיין,  לזהות,  המועדפת 

גדול אחד הסיפור הציוני,  והמבקרים כבר הניחו את המבוקש, שהם מחויבים לסיפור 

למשל, או האנטי־קולוניאלי, או הפמיניסטי — שסופו ידוע מראש. התופעות התרבותיות 

מוסברות אז לאורו של סיפור כזה, וכל הטקסטים שהדיון מייצר הם שחקנים בעלילה 

שחוקיה נקבעו כבר על־ידי מישהו אחר, במקום ובזמן אחרים. כל אחת מן האחדויות 

האלה מבקשת או מניחה עיר מקלט, אוטופיה של ידע בטוח ומוסכם, מסוג אחד לפחות, 

לעת־עתה לפחות, והאוטופיה הזאת אמורה להכתיב את כללי השיח. הדיון הביקורתי 

יחד,  גם  והכרתיות  פוליטיות  אוטופיות,  של  מתכתיביהן  להשתחרר  מבקש  בתרבות 

ולהפוך גם אותן לתופעות בשדה־המחקר שלו.17 

שם, עמ' 2–3.  15
ראוי לציין שבה בעת הרושובסקי אינו מוכן לוותר על הביקורת, ולא על סמכותו־שלו, כחוקר   16
ספרות, לייצר ביקורות. במאמרו הוא אף טוען שניתן גם ניתן לשפוט שיפוט ערך )קרי לבקר( 

מנומק ומבוסס על עקרונות אובייקטיביים. ראו, שם, עמ' 9. 
עדי אופיר, ״פתח־דבר״, תיאוריה וביקורת 2 )1992(, עמ' 3.   17
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ה אופיר תוקף את היומרה )שהספרות היה אולי מייצגה המובהק ביותר( להעמיד מסגרת 
לכידה, אחידה ועקיבה לדיון הביקורתי. בצורתה הרדיקלית, עמדתו של אופיר חותרת 
תחת כל ניסיון להתוות היסטוריה בכלל והיסטוריה של הביקורת בפרט. אכן, ״התודעה 
ההיסטורית״ עצמה, כמושא של הדיון בהיסטוריה של הביקורת, מסולקת מתחום הדיון 
בצורה שאינה שונה מהותית מן האופן שבו הרושובסקי פטר אותה,18 שכן אם נוביל את 
טענתו של אופיר למסקנתה הלוגית, אי אפשר להקיש משום מקרה העומד למבחן על 
מקרה אחר )עמדה שגם הקיצוניים באנשי הדקונסטרוקציה דוחים, משום שהיא חותרת 
תחת יכולתה של השפה לומר דבר כלשהו(. אי אפשר לצאת מדיונו של החוקר במבקרים 
קודמים לכדי תפיסה כללית של הביקורת העברית או של ההיסטוריה שלה. אך החוקרים 
שתרמו מעבודתם לתיאוריה וביקורת, ובכללם אופיר עצמו, פיתחו דווקא את העמדה 
חנן  הוא  כתב העת  עם  ביותר  המזוהה  אין ספק שהחוקר  בתחום הספרות,  המנוגדת. 
חבר. באותו גיליון של תיאוריה וביקורת פרסם חבר מאמר שעסק באידיליות של דוד 
שמעונוביץ, וביקש לברר כיצד ומדוע רכש לו המשורר מעמד כה מרכזי בין העשורים 
השני והרביעי של המאה העשרים, ומדוע לאחר מכן נדחק לשוליו של הקנון הספרותי. 

כך מציג חבר את טענתו:

מושגי  ולתוך  מתוך  אותו  לקרוא  הניסיון  את  כולל  אכן  בשמעונוביץ  מחודש  דיון 

הפואטיקה והטעם של זמננו. אבל, כדי לברר את מקומו ביחס אלינו, הקוראים בו כעת, 

עלינו להימנע מלהטמיע אותו לתוך אופק הציפיות שלנו תוך התעלמות מן המרכיבים 

ביקורתי במקומו  דיון  הנוספים הקובעים את שונותו, כלומר, את ״אחרותו״ לעומתנו. 

של שמעונוביץ עבורנו חייב אם כן להביא בחשבון את העובדה כי כשאנו קוראים אותו 

כטקסט שזכה למעמד מסוים בעבר — אנו קוראים אותו למעשה כטקסט שנקרא כבר 

התלהבות  כלפיו  גילו  או  לו  בזו  אותו,  דחו  או  שאישרו  ״אחרים״,  או  ״אחר״  על־ידי 

מיוחדת. כל קריאה נערמת על־גבי קודמתה וכך, שלב אחר שלב, נוצרת לה מסורת של 
קריאת שמעונוביץ.19

קרי, במרכז המאמר עומד — למרבה ההפתעה, בהתחשב בפתח הדבר של אופיר — הניסיון 
להתוות היסטוריה של הביקורת ושל התודעה ההיסטורית המשתקפת דרכה. זהו ניסיון 
לתהות על הכוחות המעצבים את הביקורת ואת השתנותה )בתיאור דעיכתה של הסוגה 
הספרותית אידיליה, ותיאור התפקידים החברתיים והפוליטיים המיועדים לספרות לאור 
דעיכתה(, אך מאמר זה נתון במסגרת שדוחה מכול וכול את עצם האפשרות לעשות זאת. 
המאמרים בכתב העת תיאוריה וביקורת מעולם לא נתנו דעתם על המתח שבין המסגרת 

עמדה זו מפתיעה לאור מקורותיו הפילוסופיים של אופיר, ובהם כתביו של פוקו, שבמרכזם עומדת   18
חשיפת התודעה ההיסטורית של תקופה זו או אחרת.

תיאוריה  השנייה״,  העלייה  ימי  של  הארצישראלית  באידיליה  ואידיאולוגיה  ״ייצוג  חבר,  חנן   19
וביקורת 2 )1992(, עמ' 54. 
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לפרט, ועל כן, לפחות בתקופתו הראשונה )כשעוד ערך אותו אופיר(, לא נוצר דיון בעצם ה
מהותה של הביקורת שיוצרה בו. כיצד אפשר אפוא להתגבר על סתירה זו?

]ב[

שלפניכם,  המאמרים  לאוסף  ככותרת  בו  שבחרנו  העברית״,  הספרות  ״מחשבת  המונח 
אינו רק תרגום נוח ל־״Hebrew literary theory״. נקטנו מונח זה כדי לציין את הדרך 
ומכוננת  חושבת   — בכלל  העברית  והטקסטואליות   — העברית  הספרות  ביקורת  שבה 
התיווך  מלאכת  את  לעשות  העברית  לביקורת  המאפשרים  הספרותיים  המושגים  את 
והפרשנות. הרעיונות הפואטיים השונים העולים ממאמרי האוסף אינם בגדר מושגים, 
עלילות על או אידיאלים המרחפים מעל הספרות העברית. אלו רעיונות שמבקרי הספרות 
העברית בחרו בהם, ובחירותיהם יצרו דינמיקה, גנאולוגיה והיסטוריה שאנו מעוניינים 
לבחון. במובן זה אנו מסכימים עם דבריו של עדי אופיר: לרעיונות העולים ממחשבת 
הספרות העברית אין ״נקודת מוצא קבועה״, ״מתודה אחת״, או ״מטרה מלכדת״ יחידה; 
הם מסרבים להיות ״שחקנים בעלילה שחוקיה נקבעו כבר על ידי מישהו אחר״. אך סירוב 
זה, אין בו כדי למנוע את בחינת הצמתים ההיסטוריים והשיחים הפוליטיים שביקורת 
או  הספרות העברית פעלה בהם, את בחינת האופן שבו היא התפתחה לאורך השנים 
את בחינת הדרכים שבהן המושגים וההמשגות שהעמידה במרכזה מצאו את דרכם אל 
היצירה הספרותית. ההיסטוריה של ביקורת הספרות העברית אינה טוויה מראש לתוך 
פילוסופיה של ההיסטוריה. עמדותיה של מחשבת הספרות העברית — תוצר של מארג 
ז'אנרי, רטורי והיסטורי ספציפי — דורשות מאמץ פענוח מסוג אחר, המעמת את משאביה 
הספרותי.  לטקסט  מחוץ  שמקורם  ואילוצים  חוקים  עם  הספרות  של  האקספרסיביים 
העימות הזה הוא זירת ההתרחשות העיקרית של מחשבת הספרות העברית: ההיסטוריה 
חוקרים  של  פרטית  ״דעה״  אינה  הספרותית  הפרשנות  ושל  הספרותית  הביקורת  של 
וחוקרות )כדברי הרושובסקי( ואינה חשודה מראש, כמשתמע מדברי אופיר, כאבן דרך 
הנטועה במסלול היסטורי־טלאולוגי קבוע מראש. לעומת הרושובסקי ואופיר, שהדירו 
בצורות שונות את ההיסטוריה של ביקורת הספרות, אנו תופסים את מחשבת הספרות 
העברית כאתר שבו מתנהל עימות — שאין לחזות את תוצאותיו — בין ״הדם החי של 

מלכות הפיוט״20 לבין ״מתודות מלכדות״ מסוגים שונים, שנגדם עדי אופיר התריע. 
נטייתם  על  אופיר  ועדי  דעים אפוא עם הביקורת שמתחו הרושובסקי  אנו תמימי 
של מבקרי ספרות לתחום את מסלול הספרות העברית בסכמות ובמבנים שנראו פעם 
פעם  נכתבה  המודרנית  העברית  הספרות  של  ההיסטוריוגרפיה  למעשה,  תחליף.  חסרי 
אחר פעם כחיקוי מאוחר של התפתחות הספרות האירופית. חיים נחמן שפירא, למשל, 
תיאר את התפתחותה של ספרות ההשכלה כתחלופה של קטגוריות ספרותיות שנקבעו 
בהיסטוריוגרפיה של הספרות האירופית. בהיותן קודמות למעשה היצירה, הקטגוריות 

אליעזר שטיינמן, במזרה הזמן, תל אביב: אמודאים, 1931, עמ' 71.   20
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ה האלה מתנות ומרסנות את מסלולה האפשרי של הספרות העברית. בהיסטוריה הספרותית 
לנ״ה  תפארת״  )״שירי  ההשכלה  תנועת  של  הגדולים  האפוסים  הפכו  שפירא  שהעמיד 
וייזל ו״ניר דוד״ של שלום הכהן( לדמויות ראווה פסיביות, שכן המבקר העמידם בתוך 
של  והחילון  האירופיזציה  המודרניזציה,  תהליכי  את  תיארה  שכבר  היסטורית  מסגרת 
התרבות העברית במרכז אירופה. לדבריו של שפירא, וייזל חידש את הספרות העברית 
שפירא  ולאינדיווידואליות;  לאימננטיות  לארציות,  מחויבות  של  לסממן  אותה  והפך 
ראה בו ״קלאסיקן ורציונליסט״,21 ואילו בשלום הכהן, המאוחר ממנו, ראה את סממני 
הספרות הסנטימנטלית. ויתרה מזאת: באותם מקומות שבהם וייזל נאחז במאמרי חז״ל 
המסורתיים, מוצא ח״נ שפירא לא יותר מ״הערמה״, שתכליתה — ״ולו גם שוב מתחת 

לסף ההכרה״ — היא ״הפקעה״ של קדושתה וטהרתה של ״היהדות הסופירילית״.22
לעומת שפירא, דן מירון טען כי ה״סטאטיות המהותית של האפוס הווייזלי״, ובעיקר 
ההיצמדות שלו לעולם המסורת הישנה, גרמו ל״השפעה ממיתה״ על התפתחות השירה 
כתביו  אסתטיים״.  באמצעים  ״תראפיה  לקוראיו  הגיש  וייזל  מירון,  לטענת  העברית. 
הזמנים  של  הגדול  המשבר  סף  על  למעשה  שעמדו,  דורות,  או  דור  והרדימו  ״הרגיעו 

החדשים בחיי עם ישראל ובהיסטוריה האירופית כאחד״. לדברי מירון: 

החדשה  העברית  הספרות  של   raison d'êtreה־ היתה  וממשיכיו[  וייזל  ]של  נוכחותם 

בשלב ההתפתחות הראשון שלה, כשהתרבות היהדות החדשה ניסתה עדיין להעמיד פנים 

כאילו לא היתה אלא המשכה הלגיטימי של התרבות הדתית העתיקה. אלמלא היו קיימים 
צריך היה להמציא אותם.23

אין, כמובן, רבותא בשני מבקרים המוצאים בטקסט דבר והיפוכו. החשוב לענייננו הוא 
של  לדגם  העברית  הספרות  של  ההיסטוריה  את  משעבדים  ושפירא  מירון  שבה  הדרך 
מודרניזציה )חיובי או שלילי, בהתאמה(, שחוקיו ומאפייניו נקבעו כבר מראש. הסיומת 
את  מבטאת   — אותם״  להמציא  היה  צריך  קיימים  היו  ״אלמלא   — מירון  של  הבוטה 
עליונותה המובהקת של ההיסטוריה )וליתר דיוק, הפילוסופיה של ההיסטוריה( על העמדה 
ההיסטורית של היצירה הספרותית עצמה. המבקר הספרותי מוותר ברגעים מעין אלה על 
בחינת יכולתה של הצורה הספרותית להתעמת עם ״סיבת הקיום״ ההיסטורית־פילוסופית 
המצדיקה כביכול את קיומה. המודעות ההיסטורית הטמונה בהבדל הספרותי של כתבי 
וייזל נמחקת לטובת הבעת ביטחונו של ההיסטוריון בשליחותה ההיסטורית של הספרות. 
מצויה  הספרותי  ההבדל  על  המוותרת  ספרותית  לביקורת  יותר  אף  חריפה  דוגמה 
בהצהרתו הידועה לשמצה של דוד פרישמן, שעסק בייצוגי העיירה היהודית ביצירתו של 

מנדלי מוכר ספרים:

חיים נחמן שפירא, תולדות הספרות העברית החדשה, תל אביב: מסדה, ]תרצ"ט[ תשכ״ז, עמ'   21
 .205

שם, שם.   22
דן מירון, ״בין תקדים למקרה: שירתו האפית של י״ל גורדון ומקומה בספרות ההשכלה העברית״,   23

מחקרי ירושלים בספרות העברית 7 )1983(, עמ' 170–171.
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נניח נא לרגע כי בא איזה מבול לעולם ומחה מעל פני האדמה את כל היקום אשר ברחוב ה

היהודים ]...[ עד בלי השאיר לנו על־פי איזה מקרה רק ארבעת סיפורי מנדלי הגדולים 

]...[ אז אין שום ספק, כי על־פי השיורים האלה יוכל החוקר הבא לחזור להרכיב שנית את 

כל הציור של חיי היהודים ברחוב העיר הקטנה במשך המחצה הראשון של המאה הי״ט, 
באופן שלא יחסר לנו אפילו קוץ של יו״ד אחת.24

שלושת המבקרים רואים בספרות עיצוב לשוני או אף עיצוב מטרים של קטגוריות או 
אירועים שמקום התרחשותם חיצוני לה, המתנהלים על פי חוקים, אינטרסים, עובדות 
ומטרות שהספרות במרעה יכולה לעכב )מירון( ובמיטבה לחזות )שפירא(, או להתלכד 
איתן ואף להחליפן )פרישמן(. כדי לשכנע אותנו בנכונות ההבחנות הספרותיות שלהם 
נאחזים שלושת מבקרי הספרות בהכרחיות שאינה ספרותית, אלא היסטורית: שלושתם 

מורים על כך שהאירוע הספרותי הוא תופעת משנה של אירוע רחב הרבה יותר. 
הביקורת  של  ההיסטוריה  את  להעלים  שנטו  שמנינו,  הראשונים  ההוגים  לעומת 
העברית מסיבות פרגמטיות או פילוסופיות )צמח, הרושובסקי, אופיר(, קבוצת ההוגים 
השנייה )שפירא, מירון, ופרישמן( החליפה את חרדת ההיסטוריה בהיסטוריציזם כפייתי, 
שמקריב את האוטונומיה של הספרות לטובת שליחותה האידאולוגית. התוואי שנציע 

בעמודים שלהלן יחמוק משני הקטבים. 
ספרותית  מודעות  של  לגמרי  שונה  תפיסה  מעמידים  זה  בכרך  שכונסו  המאמרים 
מן  מתעלמת  אינה  אותה  תופסים  שאנו  כפי  העברית  הספרות  מחשבת  להיסטוריה. 
ההיסטוריה שמחוץ לטקסט, אינה גוברת עליה ואינה מתלכדת איתה. יש לה, לביקורת 
ומפלות — הבנויה על  ניצחונות  הספרות העברית, היסטוריה משלה — היסטוריה של 
ושונים,  רבים  חוץ־טקסטואליים  ואילוצים  שיח  מבני  כוחות,  עם  נמשך  ומתן  משא 
תורת  הקלאסית,  הרטוריקה  שלפניכם,  בגיליון  המשתתפים  שמראים  כפי  ובכללם, 
לעיתים  התעמתו  הספרות  מבקרי  וסטרוקטורליזם.  הרמנויטיקה  חז״ל,  של  הפרשנות 
מזומנות עם תזת החילון, הלאומיות והמשיחיות, עם עיצובה־מחדש של היהדות כדת, 
הקמת  השואה,  בתקופת  יהודיות  קהילות  של  חורבנן  היהודית,  ההגירה  התגברות  עם 
מדינת ישראל והנכבה הפלסטינית; וכן הם עסקו ביחסיה של הספרות העברית עם השיח 
האוריינטלי, המגדרי, הפוסט־קולוניאלי, הלהט״בי ועוד. תולדותיה של מחשבת הספרות 
הזה,  ומתן  המשא  בעקבות  שנוצרו  ספרותיות  פרשנויות  של  תולדותיהן  היא  העברית 
שבו חוקרי הספרות ומבקריה חילצו, בתורם ובזמנם, עמדה היסטורית, פילוסופית או 
פוליטית שאינה מרחפת מעל הטקסט הספרותי, אלא צומחת מתוכו באמצעות פרשנות 
אימננטית. אנו סבורים שבמיטבה, ביקורת הספרות צריכה לגבש דרכים ושיטות קריאה 
צמודות שיאפשרו לה לדון בטקסט הספרותי דרך הפעלת רעיונות — ולעיתים גם שברי 
רעיונות — מתוכו, כאלה שאינם מתנדבים לשרת ״הכרחיות היסטורית״ השייכת לאסכולה 

זו אחרת, ושאינם מרכינים ראש לפני מה שהיה צריך להמציא אילולא היה קיים. 

דוד פרישמן, "מנדלי מוכר ספרים: תולדותיו, ערכו וספריו״, כל כתבי מנדלי מוכר ספרים, כרך א,   24
אודסה: ועד היובל, 1911, עמ' 7.
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ה מטרתה של מחשבת הספרות העברית היא להראות כיצד מבקרים וטקסטים ספרותיים 
הגיבו ״בצורה ספרותית״, ומתוך המסוימות והייחודיות של המעשה הספרותי, על רצפים, 
מבנים וחוקים שנכתבו כבר בצורה אחרת, וכיצד הם מבינים את האופן שבו רצפים אלה 
הספרות  מחשבת  של  הפעילות  זירת  הספרותית.  הצורה  דרך  תדיר  מחדש  מתעצבים 
העברית היא קו התפר שבין הצורה הספרותית האוטונומית לבין המחויבות הפוליטית. 
 differentia( המייחד״  ב״הבדל  מסתכמת  אינה  הספרות  של  בייחודיותה  ההתרכזות 
ייחודיות  ייחודיות הטקסט הספרותי — אותה  specifica(. היא שואפת להראות כיצד 
שעליה נלחמים החוקרים והמבקרים, המסתכמת ב״מחשבת הספרות״ — מנסה לשמר 

את מה שאינו בר־השוואה )אינקומנסורביליות( ואינו בר־צמצום )אי־רדוקטיביות(. 
שכבר  ההיסטוריה  עם  מתלכדת  אינה  העברית  הספרות  מחשבת  של  ההיסטוריה 
נכתבה, אך היא גם לא היסטוריה מפוארת של פעולות ״רדיקליות״ או ״חתרניות״ שאנו, 
חוקרי הספרות העברית, נוהגים לנופף בה במידה ידועה של שביעות רצון. ההיסטוריה 
של מחשבת הספרות העברית מתארת את התפתחותו המעוקלת, הלא תכליתית, של 
ההבדל הספרותי: כוונתנו להבדל הספרותי לא כשהוא לעצמו )הרי ברור לכולנו שאין 
דבר כזה(, אלא כפי שביקורת הספרות הבינה אותו, ניסחה אותו, טעתה בו, והעלתה 
אותו מן הטקסטים. הנחת הנפרדות של הספרות היא תנאי פרגמטי לבירור הפוליטיות 
של הספרות, העשויה להיות — ואכן הייתה, כפי שמראים משתתפי הקובץ — חתרנית 
אך גם מאשררת, משועבדת אך גם עצמאית, שולית אך גם קונצנזואלית, הכרחית אך גם 
מקרית. אם כן, מחשבת הספרות העברית היא היסטוריה של פוטנציאלים פוליטיים — 
ממומשים, מודחקים או מובסים — הגלומים באנטומיה הלא אורגנית של הגוף הספרותי.
המתעניינים  ספרות  כחוקרי  אופיר:  של  לעמדתו  פחות  קרובים  אנו  זו  בעניין 
בהיסטוריה של הספרות העברית אנחנו מרגישים צורך עז לנסות ולגעת דווקא באותם 
רגעים ספציפיים של ״מחשבת ספרות״ המבררת את היסטוריית הרעיונות הנפרדת של 
ההבדל הספרותי, גם כשאי אפשר לשוב ולדבר על מהות ספרותית אונטולוגית העומדת 
יחסיות  הגדרות  כמכילים  כאן  שכינסנו  המאמרים  את  אפוא  מפרשים  אנו  לעצמה. 
וממוקמות )situational( של ה״ספרותיות״ העברית. הספרות לא תמיד מצליחה לבדל 
בינה  המבחין  על  להצביע  צריך  או  אפשר  תמיד  ולא  רוצה,  תמיד  לא  ואף  עצמה  את 
לבין שיחים אחרים. ובכל זאת, מחשבת הספרות, כפי שאנו מבינים אותה, מכילה מסה 
קריטית של רעיונות שראוי לכנס יחדיו, ולו כדי לראות כיצד הם מעידים על יכולתה 
)או על אי־יכולתה( של הספרות לעמוד לעומת ״הכרחיות״ החוקיות ההיסטורית, אותה 
הספרות.  של  מעורערת  הבלתי  כתכליתה  העמידו  ופרישמן  מירון  ששפירא,  הכרחיות 
אם כן, הממד האפיסטמולוגי של מחשבת הספרות העברית נעוץ בתיאור הדרכים שבהן 
המארג הטקסטואלי הצפוף יוצר ידע שונה מזה המתקבל ממתודות ידיעה אחרות )נתונים 
אמפיריים, סטטיסטיקה, מידע גדול ]Big Data[ וקריאה רחוקה(. מחשבת הספרות אינה 
עניין למיסטיקה. בדברינו אין הגבהה, האצלה או קידוש מחודש של הטקסט הספרותי 
הדרכים שבהן הטקסטואליות  הבנת  על  מבוססים  כאן  שכינסנו  המאמרים  כשלעצמו: 
העברית חפצה להשתתף ביצירת רעיונות המאתגרים את מאפייני השיח החוץ־ספרותי.
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בראש החוברת בחרנו להציב שלוש קריאות צמודות לטקסטים שמילאו תפקיד מפתח 
בתולדות ביקורת הספרות העברית המודרנית: ״הז'נר הארץ־ישראלי ואביזרייהו״ לי״ח 
ברנר, ״שירתנו הצעירה״ לביאליק ו־״Bekenntnis über unsere Sprache״ לגרשם שלום, 
טקסט שכתב על חילון השפה העברית. במאמר הראשון מבררת דינה ברדיצ'בסקי מחדש 
את  ובעיקר  ואביזרייהו״,  הארץ־ישראלי  ״הז'נר  את  המבנים  הרטוריים  המרכיבים  את 
ברנר.  של  במסתו  אי־יציבות  של  זרע  הטומנים  האפיסטולריים,  המכתביים,  היסודות 
בברנר לתפיסת המסה שהעמיד  מוצאת  מנגידה את תפיסת המסה שהיא  ברדיצ'בסקי 
גאורג לוקאץ' בספרו נפש וצורה )Die Seele und die Formen(. לתפיסתו של לוקאץ' 
הצעיר, עדיין לפני שאימץ את המרקסיזם, הצורה הספרותית היא ביטוי לתשוקתה של 
התודעה הכותבת להתמזג עם מושאה. לוקאץ' מניח את פנימיותו של הסובייקט המודרני 
ואת נפרדותו, וקורא את סוגת המסה כביטוי ספרותי של הדחף להפוך את החיצוניות 
לפנימיות, ואת הנפרדות לכוליות. כך בדיוק פירשו קוראים רבים את מסתו של ברנר, 
אך הקריאה הלא־אורתודוקסית של ברדיצ'בסקי מדגישה את האפשרות שהמסאִיוּת של 
הטקסט הברנרי משבשת את ההפרדה בין פנימיות המספר לבין החיצוניות של מציאות 
כאמצעים  מפרשת  ברדיצ'בסקי  אין  ברנר  של  המפורסמים  הכתיבה  שברי  את  ההווי. 
הפסיכולוגי  הייצוג  את  לשרת  ברינקר( שמטרתם  לפי  כנות״,  של  )״רטוריקה  רטוריים 
של יחודיותו של הפרט, אלא דווקא כאמצעים לפריצת גבולות הסובייקט הפסיכולוגי 
הז'אנרי״  ל״חזון  כולם  הקשורים  ולפרטקסיס,  לדיאלקטיקה  להטרונומיה,  ולחשיפתו 
לאחד  הכנות״  של  ה״רטוריקה  הפכה  ברינקר  של  ספרו  פרסום  מאז  המסה.  שמייצגת 
הרעיונות הספרותיים המשפיעים ביותר במחשבת הספרות העברית של המאה העשרים. 
ברינקר השתמש בנוסחה זו כדי לתאר את כוחו של ברנר בעיצוב פנימיותו של הסובייקט. 
ידיה של ברדיצ'בסקי הופכת הרטוריקה הברנרית השבורה להיסט של דיבור  אך תחת 
שאי אפשר לדעת בוודאות אם הוא משרת את הריאליזם הפסיכולוגי )כדברי ברינקר( 
או מחורר אותו, אם הוא מחזק את מובחנותו של הסובייקט הספרותי המודע לעצמו, 
או מעיד על חוסר יכולתו לעשות כן. במילים אחרות )ובניגוד מובהק לתפיסת הספרות 
שנדון  אחרים,  כותבים  בצד   — ברדיצ'בסקי  ופרישמן(,  מירון  שפירא,  בכתבי  שהדגמנו 
בהם מייד — אינה קושרת את הטקסט הספרותי עם הכרחיות חוץ־ספרותית, כגון התזה 
על התפתחות הסובייקט המודרני של הספרות העברית. אדרבה, ברדיצ'בסקי מראה כי 
הטקסט של ברנר הופך את המסה לאתר המערער את אפשרות הגשמת הרעיון הרשמי 
שנקשר בשמה של הסוגה. הטקסט הברנרי הופך, לכל הפחות, לאתר של חוסר הכרעה, 

״ריחוק פנימי״ )פייר משרה( או ״ביטחון שלילי״ )פול דה מאן(.
בתולדות  מרכזי  פחות  לא  למאמר  רוויזיוניסטית  פחות  לא  קריאה  מציע  חבר  חנן 
לשירה  ביאליק  קושר  הצעירה״  ״שירתנו  בחיבורו  חבר,  לטענת  העברית.  הספרות 
את  חבר  מנתק  בכך  ושלמות.  נוי  עוז,  של  מהפכנות  עטורי  כתרים  החדשה  העברית 
רוח  של  מודרני  )ייצוג  וההתפתחותי  המתון  ההגמוני,  האידאל  מן  הצעירה״  ״שירתנו 
במאמרו  זונח  ביאליק  ביאליק.  של  המוצהרת  לפואטיקה  מיוחס  כלל  שבדרך  האומה( 
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ה את רעיונותיו של אחד העם על דבר כינוס הרוח, ומושך את קוראיו דווקא אל הקוטב 
הנגדי, המיוצג בדרך כלל בדמותו של מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, הקוטב שבו השירה נתפסת 
כביטוי לריבונות — קפיצה נחשונית המקדימה את הצורך ליכולת ומפירה את ההתפתחות 
קוראיה  את  לפתות  מנסה  אינה  החדשה  השירה  הרוח.  של  וההיסטורית  האורגנית 
חירום,  מצב  של  ישירה  בהפעלה  אלא  והגמונית,  כללית  תרבות  של  יופייה  באמצעות 
ובפיתוח תאולוגיה פוליטית הנענית לו. חבר מוצא בטקסט של ביאליק מערך מטפורי 
המפקיע אותו מן ההיסטוריה של הרוח הלאומית, כפי שהבין אותה אחד העם: במקום 
קרובה  ביאליק  של  טוען שמסתו  חבר  רוחני,  מרכז  בכינון  לשיאה  המגיעה  התפתחות 
יותר לשבירה גנוסטית של הזמן ההיסטורי. הדקונסטרוקציה של המסמנים מתנהלת בו 
זמנית עם הצעה להיסטוריזציה נגדית. במקום הגמוניה תרבותית המדירה את רגליה של 

התאולוגיה, חבר מוצא ב״שירתנו הצעירה״ גרעין של ביקורת על תזת החילון.
לקריאה  המוקדש  גינזבורג,  רות  של  מאמרה  סוגר  הכרך  של  הראשון  השער  את 
במכתבו המפורסם של גרשם שולם. גינזבורג מלמדת אותנו שיעור על כוחו של התרגום. 
הקריאה הקפדנית שהיא מציעה בהיסטוריית התרגומים של מכתבו של שולם מצביעה 
מאיתנו  דורשת  בעיקר  היא  בתרגומו.  לטקסט  המוענקים  המוות״  ״החיים שלאחר  על 
להיות מודעים להכרעות האידאולוגיות העומדות ביסוד הוצאתו של הטקסט מן הכוח 
אל הפועל בידי מתרגמיו ופרשניו. המהלך הפרשני החדש של גינזבורג מתמקד בבחינה 
מחדש של המשמעות הנבואית של הטקסט, שפורסם לראשונה בגרמנית רק ב־1986. 
היא מחזירה את הטקסט של שולם אל הטקסטואליות הגרמנית שלו, שוללת את הגדרתו 
כמכתב או וידוי וחושפת בפנינו את התרומה המכרעת של התרגומים הצרפתיים להבלטת 
אחדים מצדדיו. בעוד דינה ברדיצ'סבקי עמדה על כך שהמסה של ברנר היא בעצם מכתב, 
רות גינזבורג עומדת על כך שהמכתב של שולם הוא בעצם מסה. בשני המקרים כאחד, 
מה שאמור להנחות את קריאת הטקסט הוא המכניזם הפנימי של הטקסט, החושף יותר 

מכול את המקריות השולטת בהיסטוריית ההתקבלות שלו.
מיה  ומאמרם המשותף של  מלמד  ואברהם  בנבג'י  אמיר  חג'בי,  יניב  של  מאמריהם 
מחשבת  של  לתיאורה  יותר  רחב  ותאורטי  היסטורי  מצע  מציעים  גינזבורג  ושי  ברזלי 
ולועזית,  עברית  אכופה  כתיבה  של  מרכזיים  מופעים  מתאר  חג'בי  העברית.  הספרות 
ומציע מערך של רעיונות ספרותיים, עבריים ולא עבריים, כדי לאפיין את צורת הכתיבה 
מול  אל  האכופה  הכתיבה  רעיון  את  מעמיד  הוא  מאמרו.  שבמרכז  הפרשנות  וצורת 
מחשבת הספרות הרומנטית, המעלה על נס את כוח הביטוי של הגאון ואת פנימיותו 
היצירתית של הסובייקט. את הכתיבה האכופה נוטע חג'בי, בין היתר, בתורת הפרשנות 
של חז״ל ובמחשבת הספרות הצרפתית )קבוצת אוליפו, OuLiPo(, העוסקות רבות ביחס 
המתוח שבין מתן התורה לבין הפרשנות שניתנה לה בדיונים תאולוגיים בספרות חז״ל, 
בפילוסופיה היהודית של ימי הביניים ובזמן החדש. חג'בי מעמיד את הכתיבה האכופה 
כיסוד מרכזי של מחשבת הספרות, ומדגיש בכך את המרכזיות של העימות הטקסטואלי 
החירות  לבין  ההתגלות  בזמן  הברית  לוחות  של  החריתה  בין  חירות,  לבין  הכרח  בין 
סתירה  במקום  היהדות.  של  פירושה  בתהליך  היהודים  הפרשנים  מן  לאחדים  הניתנת 
מקוטבת בין דיבור סמכותי לדיבור חופשי, הכתיבה האכופה מתארת מצב שבו הפרשן 
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מצליח להתערב ולחרות מחדש את שנחרת ונחקק לראשונה בסצֵנת ההתגלות. בניגוד ה
לרפקלס החילוני, הגורם לרבים מאיתנו לחשוד בכל אילוץ המגביל את חירות הכתיבה, 
חג'בי מראה שהכתיבה האכופה היא תמיד הזמנה לתנועה פנימית דינמית המגששת בתוך 
אילוצי התורה, אילוצים שלפי המדרש אפילו האל נזקק לעיין בהם קודם לבריאת העולם. 
הטקסטואליות העברית, גם זו המודרנית, אינה אתר של התגברות על ההתגלות: אדרבה, 
היא מגדירה את עצמה דווקא כמחויבות לגישור בין הלוגוצנטריות של ההתגלות לבין 

החירות הכרוכה במעשה הפרשנות. 
מאמרו של אמיר בנבג'י בוחן את תורת המליצה המשכילית. בדומה לחג'בי, גם בנבג'י 
בין החריתה  לכתיבה הטרונומית —  אוטונומית  כתיבה  הדיאלקטיקה שבין  מדגיש את 
של כתבי הקודש לבין החירות הכרוכה בפרשנותם — וגם הוא מעמיד את תורת המליצה 
בנבג'י,  טוען  כך  המשכילים,  הרומנטי.  הכתיבה  למודוס  כמשקל־נגד  המשכילים  של 
מציעים תאוריה של טקסטואליות עברית שמטרתה למצוא ולהפעיל מחדש את הכוח 
הרטורי והפיגורטיבי המייחד של כתבי הקודש העבריים. המשכילים שניסחו את רעיון 
כתבי  בהרמוניזציה של  מעוניינים  היו  לא  מושג המליצה  ואת  הטקסטואליות העברית 
ברציונליות של כתבי  נמנעו מלנופף  והם  הקודש עם היסטוריית הרעיונות האירופית, 
הקודש העבריים. המליצה, שהייתה פעם מושג נערץ, קרסה בסוף המאה התשע־עשרה 
תחת המתקפות הנאו־רומנטיות של ביאליק. בהיותה מודוס הטרונומי של ביטוי, המליצה 
הוצאה אל מחוץ לחוק. בשם הפרדיגמה האסתטית של תקופת התחייה חשדו ביאליק 
וממשיכיו בכל צורת כתיבה הנגועה במחויבות לשיבוצים מקראיים, רטוריקה מקראית 
למסגרת המתקפה  מחוץ  המליצה  בוחן את  בנבג'י  בהתגלות.  נבואי שמקורו  דיבור  או 
הביאליקית, ומנסח את האפיסטמולוגיה, הפואטיקה והפוליטיקה העולה מכתבי הקודש, 
בניגוד  רטורית.  עוצמה  של  כביטויים  אותם  שקוראים  ברגע  המשכילים,  של  לדעתם 
לגינוי השגור של ספרות ההשכלה, מליצות כתבי הקודש לא היו מושא להערצה עיוורת. 
תורת המליצה של המשכילים מוכיחה כי אין להקפיאן כסמל של אדיקות דתית, ובאותה 
המידה היא מוכיחה כי אין לאשש באמצעותן את תיזת המודרניזציה והחילון של היהדות. 
הרטוריקה הקלאסית סייעה למשכילים להפעיל מחדש את כתבי הקודש בצורה שמגלמת 
ביקורתי  כוח  לבעלי  ופאתוס — שהופכות אותם  לוגוס, אתוס  דרכי שכנוע —  מתוכם 

בעולם המודרני.
פרשנותו של בנבג'י למושג המליצה נשענת על ההיסטוריה של הרטוריקה העברית, 
המוארת בבהירות במאמרו ההיסטורי של אברהם מלמד, שתורגם מגרמנית במיוחד לגיליון 
זה. מלמד סוקר את גלגוליה של הרטוריקה העברית בספרות המקראית, ספרות חז״ל, 
ספרות ימי הביניים, ספרות הרנסנס וספרות ההשכלה. הוא מדגיש במיוחד רבדים גלויים 
וסמויים של דיאלוג עם הרטוריקה הקלאסית, שהייתה משוקעת בצורותיה של הספרות 
הבתר־מקראית, והפכה ליסוד תאורטי מובהק גלוי יותר במחשבת הספרות העברית בימי 
הביניים וברנסנס. מאמרו של מלמד לא רק מצביע על קווי התפתחות מגוונים שהפכו 
גם  היהודית, אלא  לנושא חשוב בהיסטוריית הרעיונות  את מחשבת הספרות העברית 
רעיונות תאורטיים  זירת התרחשות שבה  היותו של הטקסט העברי עצמו  מדגיש את 
בימי  היהודיים  ומתחוורים. אף שרוב־רובם של ההוגים  זה  זה עם  מרכזיים מעומתים 
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ה הוגי הרנסנס  פיגורטיביים, רטוריים או שיריים,  הביניים חשדו בכתיבה בעלת ממדים 
ובהמשגת  הדגישו את חשיבותה של הרטוריקה בקביעת משמעותם של כתבי הקודש 
בדיונים אלו משתתפת הטקסטואליות העברית במאבק העתיק  החוויה של האלוהות. 
שבין הרטוריקה לבין הפילוסופיה: המליץ העברי של תקופת הרנסנס תומך בעמדותיו 
הלוגוצנטריים  האילוצים  עם  במאבק מתמיד  בפיו,  כמי שכוחו  העומד,  הרטוריקן,  של 
שמטילים עליו הפילוסופים, התאולוגים והמקובלים. גם כאן מצליח הממד הפיגורטיבי 

של הטקסט לשחזר את הקדושה באמצעות משחק שוויוני בין אילוץ לבין חירות.
השער השני של הכרך נחתם במאמרם של מיה ברזלי ושי גינזבורג על עליית הדיבור 
העברי בתחילת המאה העשרים. הכותבים מתעמתים עם התפיסה הקושרת את היווצרות 
הדיבור העברי עם האתוס החלוצי הארץ־ישראלי. לטענתם, הדיבור העברי הקונקרטי 
והטבעי לא צמח בארץ ישראל, אלא דווקא באירופה: אופייה של העברית ודרכי ההבעה 
היהודי,  העולם  ברחבי  המתפתחת  העברי  החינוך  במערכת  עוצבו  ממנו  שהתחייבו 
ובמיוחד ב״חדר המתוקן״, שפעל מראשית שנות התשעים של המאה התשע־עשרה ועד 
למלחמת העולם הראשונה במזרח אירופה. הם מבחינים בין תפיסת העבריות שהתפתחה 
ביאליק,  של  והאידאולוגית־במופגן  הלאומית  העבריות  תפיסת  לבין  המתוקן  בחדר 
ששאפה לכונן ״נוסח״ מחייב של טקסטואליות הנושאת את כל ארון הספרים היהודי. 
באמצעות קריאה בשיריו המוקדמים של אברהם בן יצחק מראים ברזלי וגינזבורג כיצד 
העברית של החדר המתוקן מתווה מסלול אחר של מודרניות עברית, ומסלול אחר של 
העברית  תפיסת  עליהם.  הצבעה  ושל  דברים  של  עברית  מודרניסטית:  עברית  ספרות 
הופכת בידיהם למושג של טקסטואליות המנוגד להיסטוריוגרפיה הקושרת את הדיבור 
העברי לארץ ישראל ולאתוס החלוצי וההתיישבותי באופן אקסקלוסיבי. אכן, העברית 
של החדר המתוקן צריכה לכפות עלינו תפיסה אחרת של עבריות או של טקסטואליות: 
לעומת העברית שנולדה מרעיונות לאומיים הגמוניים )רוח האומה(, המובילים בהכרח 
לטריטוריאליזציה )האתוס החלוצי(, העברית של החדר המתוקן היא סמל של מינימליזם 

פוליטי, פזורה עולמית וספקנות בנוגע לכוחה הסוחף של האידאולוגיה.
היסטוריוגרפיות.  בשאלות  עוסקים  הכרך  של  השלישי  בשער  שכונסו  המאמרים 
שניים מהם — מאמריהם של קרן דותן ואבי־רם צורף — בוחנים בביקורתיות רבה את 
השפעת מאמרו של ברנר ״הז'נר הארץ־ישראלי ואביזרייהו״, שזכה לקריאה רוויזיוניסטית 
בשער הראשון של הכרך. דותן טוענת כי ברנר הטמיע במחשבת הספרות העברית הבחנה 
דיכוטומית בין ״פנימיות״, המתארת את הלכי הנפש של יחיד אוטונומי, לבין ״חיצוניות״, 
העוסקת בהווי ובהיקבעות קהילתית־אתנית של הסובייקט. לטענתה, השפעתה של הבחנה 
זו על אפיקי ההתפתחות של הספרות העברית המזרחית במאה העשרים הייתה אדירה — 
ולאו דווקא חיובית. לעומת יצחק שמי, שהצליח לחמוק מן הדיכוטומיה המצמיתה של 
והסותרים  המנוגדים  המשיכה  כוחות  תחת  נמחצה  בורלא  יהודה  של  הסיפורת  ברנר, 
שהופעלו עליה, ישירות או בעקיפין, במסתו של ברנר. ואף שעורכיו של בורלא המשיכו 
סובייקט  תיאור של  דרשה ממנו  הברנרית  הביקורת  בכתביו,  מזרחי  הווי  לדרוש ממנו 
אוניברסלי ומחולן. התוצאה, כפי שמראה דותן, הייתה תמיד בלתי מספקת. המבקרים 
בני זמנו של בורלא מעולם לא חדלו מהערכת האתניות של בורלא — לשלילה או לשבח. 
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דותן מבקרת במיוחד את אותם רגעים שבהם בורלא הצליח, לכאורה, להיענות לתביעת ה
את  להוכיח  כדי  ביידיש  שירים  המקליט  מזרחי  זמר  כמו  כלפיו.  שהופנתה  הפנימיות 
השתייכותו, בורלא בנה דמות ספרותית־מזרחית המוכיחה את פנימיותה באמצעות מה 
שדותן מכנה ״קיפול פנימי״: המרת המזרחיות לאוניברסליות באמצעות הפיכת האתניות 
והדתיות למושא של התבוננות פנימית, חלק מהלכי נפשו של גיבורי סיפוריו. לפי דותן, 
תהליך ייבוא זה רידד את צורת החיים הדתית של המאמין לכדי ״גורל״, שנתפסה בעיניים 
חילוניות כסימפטום של פסיביות. האסטרטגיה הזו נכשלה אפוא כישלון כפול: בורלא 
מרוקן את הסובייקט בכתביו באותה מידה שהוא מרדד את הדתיות. בסיכומו של דבר, 
החברה  על  בעיקר  אלא  הישן,  המזרחי  העולם  על  רק  לא  מאיים  בורלא  הכישלון של 

הישראלית החדשה, ״המבקשת להתכונן מתוך שלילתו״.
אבי־רם צורף מתמקד בביקורת הספרות של ר' בנימין )יהושע רדלר(. מכתביו של ר' 
בנימין עולה התנגדות לעיגון ביקורת התרבות והחברה בסמכותו של הסובייקט היחיד, 
הלאומית־רומנטית  או  ארטר(  ליצחק  ישראל״  לבית  )״הצופה  המשכילית  במתכונתו 
)״משיח״, לדוד פרישמן(. במקום הפגן — רהוט וכישרוני ככל שיהיה — של אידיאלים 
נטולי זמן ונטולי מקום, ספרות צריכה להביע צרכים אימננטיים כפי שהם משתקפים 
בתודעתו של הכותב או המספר. תודעה זו נתפסת אצל ר' בנימין כמדיום שאינו מזוהה 
דרך  הגמונית  או  לשקופה  עצמה  את  להפוך  השואפת  תרבותית  זהות  עם  אפריורית 
התגבשותה בתודעת היחיד. הספרות אינה עוסקת בגאון או ביחיד הבורא, אלא באופני 
ההתגלות ואופני ההסתכלות. ר' בנימין חריף במיוחד בביקורת שהוא מותח על הפרשנות 
ההומניסטית־מתקדמת של היהדות. ברנר, אחד העם וקלוזנר העלו על נס בדמותו של 
משה את היחיד המגלם אידאה מוסרית, או, בלשונה של חנה ארנדט, את ״כוח הכפייה״ 
המתפלל.  של  אנושיותו  את  משה  מייצג  בנימין  ר'  של  בכתביו  ולעומתם,  האמת.  של 
בניגוד לסובייקט של ברנר, המתפלל טבוע עד מעל לאוזניו בצרכים דוחקים, באנושיות, 
הממד  עם  מתלכדת  אינה  המודרנית  הספרותית  הטקסטואליות  ובעבריינות.  בחטאים 
הטרנסצדנטי של האמת והמוסר, כפי שחשב אחד העם, אלא נאבקת איתו, מולידה אותו 

והופכת אותו לאובייקט של פרשנות. 
מאמרה של אוריין זכאי עוסק בתולדות הביקורת הפמיניסטית של הפרוזה העברית, 
הספרות  למחשבת  היסטוריוגרפית  אם״  ״עלילת  הציעו  וחוקרות  מבקרות  כי  ומראה 
ומדגישה  ומתפתחות של הבדל מגדרי,  זכאי תפיסות שונות  העברית. במאמר מתעדת 
את היחסים המתוחים לעיתים בין הניסוח הפמיניסטי של ההבדל המגדרי לבין הניסוח 
והציונות  הציוני של ההבדל היהודי. בתחילת הדרך שני שדות השיח חפפו: הפמיניזם 
לאומיות  או  אנושיות  כינון  באמצעות  היהודית  והבעיה  הנשים  בעיית  לפתרון  חתרו 
שסממניה אוניברסליים. אך כשהניסוח הישראלי של ההבדל היהודי החל לעבור תהליך 
של הקשחה וראיפקציה הכתיבה הפמיניסטית העברית החלה להיפרד ממנו. בעשורים 
האחרונים התקינה הציונות את ההבדל היהודי מחדש, והקפיאה אותו בתוך דיכוטומיה 
קישחת בין יהודיות גלותית שעבר זמנה לבין יהודיות ישראלית כוחנית, שיודעת להצדיק 
את עצמה בכל מקום, בכל תנאי ובכל אמצעי. לעומת האידאולוגיה הזו התפתחה מחשבה 
פמיניסטית, העוסקת בהבדל המגדרי בצורה שלכל הפחות מבקשת מקוראיה ומקוראותיה 
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ה התודעה  מן  מאוד  אותו  כמרחיק  הפמיניסטי,  הסובייקט  של  הזהות  למשבר  להתוודע 
הלאומית המזוגגת שפיתח הסובייקט הישראלי. גם אם לפי זכאי מבקרות פמיניסטיות 
עוסקות בהבדל המגדרי בצורה שאינה תמיד מספקת )היא מבקרת במיוחד את האופי 
המערבי של הפמיניזם העברי(, היא מדגישה שכתיבת ״עלילת האם״ הפמיניסטית מסוגלת 

לאתגר את עלילת העל הציונית ולסמן לה חלופה.
מאמרם של נירית קורמן ויגאל שוורץ מאיר את התפקיד שמילאה ספרות ההשכלה 
העברית בכינונה של המודרניות הספרותית העברית. מאמרם עומד על ריבוי הפנים של 
הרומן,   — הספרותית  הסוגה  של  הייחודי  כוחה  את  ומדגיש  המשכילית,  האידאולוגיה 
שונים  מודרניזציה  מהלכי  של  אחרות  פנים  בהארת   — ההיסטוריה  האוטוביוגרפיה, 
שהותנעו וקודמו בספרות המשכילית. בניגוד להיסטוריוגרפיה המיתולוגית של הספרות 
העברית, הקושרת קשרים רחוקים בין דמויות גדולות מן החיים )רמח״ל, וייזל או מאפו(, 
״תחושת  הביעו בכתביהם  כוחה של הקבוצה. המשכילים  ושוורץ מדגישים את  קורמן 
ב״מצווה  שלום  גרשם  של  המפורסמת  התזה  את  המהדהד  זה,  ובמושג  חדשה״,  חיים 
הבאה בעבירה״, מעמידים קורמן ושוורץ מערך מושגים המאפיין את הספרות העברית 
החדשה כנושאת ״וקטור של תשוקה״ ודחף של חידוש ספרותי. קורמן ושוורץ מתארים 
ומעגנים את  ופוליטיים,  את תחושת החיים החדשה במונחים אסתטיים, פסיכולוגיים 
מרכיביה השונים בפרשנות ספציפית של שלושה טקסטים משכיליים מכוננים: הרומן 
אהבת ציון של אברהם מאפו מעמיד את החוויה האסתטית ואת היופי הטבעי במרכז 

מ״א  של  האוטוביוגרפיה  התשע־עשרה;  המאה  באמצע  רוסיה  ליהודי  המוצע  החידוש 
גינצבורג מציעה גרסה פסיכולוגית של תחושת החיים החדשה: סיפור חייו של גינצבורג 
הצעיר מבוסס על ״סתירה בין אינדיווידואציה לבין סוציאליזציה״, ומרכז את ציר המאמץ 
העיקרי של הספרות העברית המודרנית בכינון האוטונומיה של הסובייקט; והסיפורת 
הסטירית של יל״ג, ובייחוד המוקד הפוליטי והאנטי־קלריקלי העולה מכתביו, שבהם הוא 

מניח את היסודות ל״מסורת חדשה של שינוי ערכים״. 
את השער השלישי של החוברת סוגר מאמרה של יעל דקל, העוסק בביקורת הספרות 
הכנענית, ובעיקר בביקורת ספרות המלחמה של הכנענים, שהופיעה בשנות החמישים 
של המאה העשרים מעל דפי כתב העת אלף. המוטיב המדריך את הנורמה והטלוס של 
פותחת  שדקל  רטוש,  של  הספרות  מביקורת  ישירות  עולה  הכנענית  הספרות  ביקורת 
בו את מאמרה. רטוש שולל, מחד גיסא, את סיפורי ההווי של בני הארץ, וטוען שהם 
מתמקדים בעיצוב ההווה הארץ־ישראלי כדי לחמוק מן התביעה הרדיקלית למרוד בהווה 
בשם העבר העברי. מאידך גיסא, הסופרים שקדמו לבני הארץ בורחים אל הייעוד, אל 
הארץ־ישראלי.  המרחב  כלפי  זרות  בכתיבתם  ומבטאים  היהודי,  החזון  ואל  השליחות 
למחוייבות  ומנגד  לקונסטרוקטיביזם  הציונים  הסופרים  של  התמסרותם  לעומת 
האידיאליסטית של הסופרים היהודיים, רטוש מציע פרקטיקה של טקסטואליות הנענית 
לצו האובייקטיבי של המרחב־זמן המזרח תיכוני. על הסופרים להימנע גם מן החיצוניות 
כתיבה  לפתח  עליהם  היהודית.  הספרות  של  הפנימיות  מן  גם  אך  ההווי,  ספרות  של 
הניחנת באי־אמצעיות, ספונטניות ואוטומטיות. כפי שמראה דקל, משמעותו של מושג 
הטקסטואליות הזה נוקבת במיוחד בפרשנותם של המבקרים הכנענים שעסקו בספרות 
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שנכתבה בעקבות מלחמת העצמאות. סופרים ציונים העמידו את ״טוהר הנשק״ כחובה ה
מן  ותבעו  פנימית,  צנזורה  של  כתסמין  זה  רעיון  גינו  הכנענים  ואילו  מוסרית־יהודית, 
והאלימות.  המלחמה  המרד,  בהכרחיות  ולהכיר  המציאות  אל  מבט  להישיר  הסופרים 
אותם  הוביל  הנשק״  ״טוהר  של  האידאי  הכזב  על  להסתמך  הכנענים  של  סירובם  אך 
יהודית הם התמסרו  או  בלי משים, במקום להתמסר לאידאה חלוצית  לחיק הפשיזם. 
לאידאולוגיה אסתטית, לאסתטיזציה של הפוליטיקה ולפולחן אומנותי אסתטי המשיב 
למלחמה את ההילה הפולחנית הישנה. בהקשר הדיון שלנו, הביקורת הכנענית היא דוגמה 

נוספת לאופן שבו הספרותיות נמחצת תחת ההיסטוריה. 
הכרך ננעל בשלוש מסות קצרות, המתארות שלושה מפגשים מונוגרפיים עם ביקורת 
הספרות  בביקורת  תתי־זרמים  או  משלבים  שני  מתאר  אופנהיימר  יוחאי  ספרותית. 
היצירה  את  מתאר  מירון  שלו,  הספרות  ביקורת  של  הסימבולי  במשלב  מירון.  דן  של 
כ״מערכת תמאטית־פואטית הדוקה, מתואמת בכל חלקיה, מצרפת עולם, תמה, תבניות 
שיר, רטוריקה, סגנון ופרוזודיה תואמים ומתחייבים אלה מאלה״. לעומת זאת, המשלב 
משמעותם  על  ובעמידה  והפסיכולוגי״  הסימבולי  הסדר  ב״פריצת  מתאפיין  הסמיוטי 
שולי  בין  ההבחנה  ערעור  האני,  של  העצמי  הדימוי  של  ״התנזלותו״  של  התרבותית 
מחויבותו  הזרמים משקפת את  שני  הבו־זמניות של  אופנהיימר,  לטענת  ועוד.  למרכזי 
שמעון  העברית.  בספרות  הפוסט־מודרני  המפנה  של  היסטוריוגרפי  לאפיון  מירון  של 
זנדבנק מתאר במאמרו את פועלו של המבקר שלמה גרודזנסקי. מדבריו של זנדבנק עולה 
שעיקר תרומתו של גרודזנסקי הייתה אימוץ הפואטיקה של המודרניזם האנגלו־אמריקני 
ואימוץ תורת הספרות של הביקורת החדשה: כתיבה איכותית חייבת לשחזר את החוויה 
האנושית באמצעות מורכבות ספרותית. מעמדה זו תקף גרודזנסקי את חוסר האותנטיות 
של שלילת הגולה הכנענית, ממש כשם שיצא נגד ״רטוריקה״, ״טראנסים רומנטיים״, או 
״אקסטזות המוניות״. לעומת הטקסטואליות ההטרונומית שדיברנו בשבחה קודם לכן, 
ביקורתית  במסה  לבסוף,  האותנטיות.  בחוויית  להעמיק  הספרות  מן  דורש  גרודזנסקי 
עברי  יובל  מערערים   ,2016 בשנת  מותו  לפני  ושנכתבה  ברינקנר,  למנחם  שהוקדשה 
כספרות  העברית  הספרות  האחרון  ספרו  בבסיס  העומדת  התפיסה  על  בהר  ואלמוג 
אירופית. אף שעמדתם של עברי ובהר נשענת גם על טיעונים היסטוריוגרפיים, טענתם 

העיקרית היא ש״האירופיות״ של הספרות העברית, העומדת במרכז ההגדרה של ברינקר, 
אינה ״עובדה״ ספרותית אלא תשוקה גאופוליטית. לטענת בהר ועברי, עניין זה מתחוור 
בחדות באותו רגע מלנכולי שבו מכיר מבקר הספרות העברי בכך ש״הספרות העברית 
והמציאות הישראלית מתרחקות ממה שדומיין כאירופי״. שאלת האירופיות של הספרות 
העברית אינה עניין כמותני, הנוגע ל״פלייליסט״ ספרותי זה או אחר. ביקורת הספרות 
המזרחית העולה מן המסה של בהר ועברי אינה באה לשלול את התשוקה לאירופית, אלא 
לחשוף אותה כתשוקה, למקם את מקורותיה ברגע היסטורי מוגדר של תקופת התחייה 
אפשרות  בחובו  )הטומן  חרדות  ונושא  מודחק  פוליטי  מדחף  אותה  ולהפוך  הלאומית, 

ל״איזו טרוניה בקרב המתלוננים״( לעמדה טקסטואלית שאפשר לשאת ולתת עימה. 
המאמרים השונים בקובץ, כל אחד בדרכו, מצביעים על העימות שבין המאפיינים 
הסוגתיים והרטוריים של טקסטים לבין מה שמיוחס להם על דרך הכורח ההיסטורי. 
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ה מפוגגת   — רעיונות  של  במיוחד  סואן  בצומת  המעוצבת   — טקסט  כל  של  הרטוריקה 
יש  העברית  לספרות  כי  גורסת  הספרות  מחשבת  והאידאולוגי.  ההיסטורי  הכורח  את 
היקבעותו  לבין  הסובייקט  של  האוטונומיה  שבין  העימות  על  להגיד  מיוחד  דבר־מה 
ההטרונומית, בין חילונה של הרוח העברית לבין קידושה־מחדש, בין לאומיות כוללנית 
לבין התבדלות אתנית, ועוד. בכל המקרים ברור שהמשמעות ההיסטורית של הטקסטים 
הייתה יכולה להיות אחרת לחלוטין, ושהעימות בין הרעיונות נקבע — אם בכלל — רק 
מתמיד  במצב  המצוי  והיסטים טקסטואליים,  צורות  מערך  של  אי־היקבעותו  רקע  על 
של טווייה ופרימה לנגד עיניהם של הקוראים. אם שפירא, מירון ופרישמן ראו בטקסט 
הספרותי אמצעי לקידום מציאות שההיסטוריה כבר הכריזה על הכרחיותה — עלייתה 
של המודרניות, הפיכת העיירה היהודית לסמל ספרותי נוסטלגי, היווצרותו של הגאון 
הטקסטואליות  אל  ליבנו  את תשומת  מפנים  בקובץ  המשתתפים   — וכדומה  הספרותי 
הספרותית שאינה מסתפקת בהגיגים ליריים או נוסטלגיים על ההיסטוריה, אלא בוחנת 

את כוחו של הטקסט בטוויית נרטיבים חלופיים. 

אמיר בנבג'י ושי גינזבורג 
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יהודים, מסאים ושאר חסרי הז'אנר: המקרה של 

ברנר ותקופתו

דינה ברדיצ'בסקי

הקדמה

ב־10 באוגוסט 1911 מסר יוסף חיים ברנר את מסתו ״הז'נר הארץ־ישראלי ואביזרייהו״ 
לפרסום בעיתון הפועל הצעיר, שהוא עצמו עבד בו באותם הימים, כדי להדוף את מתקפת 
שאר חברי המערכת נגדו — מתקפה שמקורה בטענתם כי התיאורים הקריקטוריים של 
מערכת ״המחרשה״ ברומן מכאן ומכאן כוונו אליהם.1 אבל לא הפרשה הזאת היא הסיבה 
יותר ממאה שנה. בנרטיב  למעמדה הקנוני של המסה בתרבות ובספרות העברית כבר 
של  הכרכים  בחמשת  המוצג  המודרנית,  העברית  הספרות  תולדות  של  ביותר  הקנוני 
הסיפורת העברית 1880–1980 מאת גרשון שקד, ״הז'נר הארץ־ישראלי ואביזרייהו״ ציין 

מודרנית.2  ארץ־ישראלית  מסורת  חדשה,  מקומית  כתיבה  מסורת  של  הכינון  רגע  את 
רגע הולדתו של הסגנון המקומי שהוריש ברנר, אליבא דשקד, מסתכם בשלוש המילים 

הנאמרות כבר במשפט השני של המסה: ״אני אינני ז'אנריסט״. והדובר במסה מסביר:

אני, שבכלל איני בא מעולם לספר, אלא להביע, כפי יכלתי ובכל האמצעים שברשותי, 

יכול  כמדומני,  אני,   — וידוּיי־נפשי  ואת  הלך־רוחי  את  מוּתּרים',  וש'אינם  ה'מוּתּרים' 

להתיחס לשאלה ספרותית זו של הז'אנר הארץ־ישראל כאיש מן הצד.3 

לפי שקד, עמדתו של ברנר כ״לא ז'אנריסט״ מאירה את המתח המכונן בתולדות הסיפורת 
הארץ־ישראלית למן ראשית המאה ועד לשנות השמונים של המאה העשרים. הסיפורת 
אותו  ה״ז'אנר״,  חסידי  בין  התפלגה  שקד,  כותב  ברנר,  של  ימיו  למן  הארץ־ישראלית 

סיפור המעשה מתואר אצל עגנון בהרחבה. עיינו, שמואל יוסף עגנון, מעצמי אל עצמי, תל־אביב:   1
שוקן, ]1911[ 1976, עמ' 130–131. 

הסיפורת  בין הז'אנר לאנטי־ז'אנר כהבדל שבין הייצוג הנאיבי לאירוני ראו,  להבחנתו של שקד   2
העברית: 1880–1980, כרך ב: בארץ ובתפוצות, תל־אביב: הקיבוץ המאוחד וכתר, תשמ״ג. עיינו 
דיברה על חיפושו  גוברין  נורית  גם  אירונית״.  וספרות  נאיבית  ״על ספרות   :36–34 בייחוד עמ' 
של ברנר אחר ״הביטוי האותנטי של המציאות בספרות״, אבל גוברין מבינה את ההתנגדות של 
ברנר לסיפורת ז'אנרית כהתנגדות לתיאור המציאות הארץ־ישראלית, וכשלילת כוחה של העדות 
הסמוכה. נורית גוברין, ברנר: אובד עצות ומורה דרך, תל אביב: משרד הביטחון, עמ' 179–181. 

יוסף חיים ברנר, כתבים, כרך ג, תל־אביב: הקיבוץ המאוחד וספרית פועלים, תשמ"ה, עמ' 569.  3
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דינ ייצג. ספרות  נגדו, לבין אומנים בסגנון ה״אנטי־ז'אנר״, שאותו הוא  יוצא  סגנון שברנר 
הז'אנר ציינה את המסורת הנאיבית שאמרה לייפות את המציאות הארץ־ישראלית. ברנר, 
בייצוג מהימן של  ודבק  הייפוי השקרי,  ז'אנריסט״, דחה את  ״לא  זאת, בהיותו  לעומת 
ההוויה המקומית. בעלילותיו הקודרות, שרק ברגעי הסיום מתגנבים אליהם רמזי גאולה, 
בקשיות המיוחדת של סגנונו ה״מרושל״ )בלשון ביאליק(,4 בפרספקטיבה המיוחדת לו, 
שבמקום אחר הוא כינה ״ריאליות זוחלת, פוטוגרפית״,5 הציע ברנר קווים לאותו סגנון 
אנטי־ז'אנרי, שלפי שקד סלל את הדרך לריאליזם הארץ־ישראלי. האנטי־ז'אנר של ברנר 
סימן את המגמה הנגדית לאידיאל היופי המלאכותי, לרומנים הפסטורליים של תקופת 
ההשכלה ולמסורת המליצה היהודית הגלותית. האנטי־ז'אנר הביא ייצוג מהימן, חספוס, 
קשיות וריאליות. זה היה סגנון מקומי ששיקף באיכויותיו הלשוניות את חוויית החיים 

של גיבור המהפכה היהודית המודרנית.6 
התמונה ההיסטורית, כפי שניסח אותה שקד בביקורת הספרות העברית המודרנית, 
ז'אנריסט״,  אינני  ״אני  ברנר  של  להצהרה  שהייתה  הראשונית  המשמעות  את  עמעמה 
ואף השכיחה אותה. אולי משום כך שב הטקסט וקורא לפרשניו, ואלו חוזרים ודורשים 
בו שוב ושוב. כפי שחנה סוקר־שווגר כבר כתבה, משהו בו נותר חמקמק ולא פתור.7 
החזרה העיקשת לטקסט הזה, כך אני מציעה, מראה כי ״הז'נר הארץ־ישראלי ואביזרייהו״ 

חיים נחמן ביאליק, "טעות נעימה", כל כתבי ח"נ ביאליק, תל אביב: דביר, תשכ"ד, עמ' רעח–רעט.   4
יוסף חיים ברנר, כתבים, כרך ב, תל אביב: הקיבוץ המאוחד וספרית פועלים, תשל"ח, עמ' 1,267.  5
החלוקה הדיכוטומית של שקד עורערה מכיוונים רבים. הולצמן אומנם אימץ את ההבחנה העקרונית,   6
ואף זיהה את הסגנון הז'אנרי עם הפואטיקה המייפה, אך חָלק על תקפותה של ההבחנה לתיאור 
המציאות הספרותית של ימי העלייה השנייה )אבנר הולצמן, אהבת ציון: פנים בספרות העברית 
גינזבורג  ושי  חבר  חנן  שוורץ,  יגאל   .)176–172 עמ'   ,2006 תשס"ו,  כרמל,  ירושלים:  החדשה, 
ערערו, כל אחד בדרכו, על תקפותה של הדיכוטומיה בין ז'אנר לאנטי־ז'אנר ובין הנאיבי לאירוני, 
והראו כיצד הניגוד בין הז'אנר לאנטי־ז'אנר כושל בניסיונו להמשיג את המתחים האידאולוגיים 
האמיתיים שעמדו בתשתית צמיחתה של הספרות הארץ־ישראלית. שוורץ הציע שששתי חטיבות 
הספרות הללו מייצגות בסימביוזה משוכללת את סיפורו של הנציג המובהק של הממסד הציוני 
)יגאל שוורץ, מה שרואים מכאן: סוגיות בהיסטוריוגרפיה של הספרות העברית החדשה, אור 
יהודה: כנרת־זמורה־ביתן דביר, 2005, עמ' 140(; חבר טען כי האנטי־ז'אנר מצטרף לסיפור הז'אנר 
ברנר  של  הז'אנר  מייפה  ייצוג  באמצעות  זאת  לעשות  במקום  אך  ההיסטורית,  לתכליתו  ושותף 
הסיפור והלאום: קריאות ביקורתיות בקאנון  )חנן חבר,  ומוריד ערך"  ייצוג שמצמצם  "מבקש 
הסיפורת העברית, תל אביב: רסלינג, 2007, עמ' 53(; וגינזבורג ערער על תוקפן האנליטי של שתי 
הקטגוריות, וביקש להראות כיצד הן קורסות תחת עצמן וכושלות בהמשגת הספרות הלאומית 
]שי גינזבורג, "ספרות, טריטוריה, ביקורת: ברנר והז'אנר הארץ־ישראלי", תיאוריה וביקורת 30 
39–58[. עם זאת, מרבית החוקרים לא חלקו על מה שגם שקד עצמו זיהה  2007(, עמ'  )אביב 
פוזיטיבי  ערך  הרואה  המחויב,  המבקר  של  האפירמטיבית  העמדה  ברנר:  של  באנטי־ז'אנריזם 
שפורסם  במאמר  למקום.  הצורה  בין  ההלימה  עקרון  על  המושתתת  ובספרות  "אמיתי"  בז'אנר 
לאחרונה נתן אייל בסן תוקף מחודש ומפתיע לגישה זו, בהציעו פרדיגמה חדשה לפרשנות העמדה 
הספרותית של ברנר — שהוא כינה חולשה אפירמטיבית )"affirmative weakening"(. ברנר, כתב 
האומר  משלו,  טריטוריאלי  ז'אנרי  מודל  מעמיד  אלא  הארץ־ישראלי  הז'אנר  את  דוחה  לא  בסן, 
 Eyal Bassan, "Affirmative Weakening: Y. H. Brenner עיינו,  חלש".  ארץ־ישראלי  "ז'אנר 
 and the Weak Rethinking of the politics of Hebrew Literature", Rethinking History: The

.Journal of Theory and Practice 19, 1 )May 2014(, pp. 40–61
חנה סוקר־שווגר, "משפחת המזוהמים, או: 'עצבים ואבזריהם' אצל ברנר — הבזוי והנשגב", איריס   7
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נושא עימו עלילה אחרת וסיפור שטרם נכתב. סיפור זה הוא עניינו של המאמר הנוכחי. 
הפולמוס היסודי העולה מבין דפי המסה על הז'אנר הארץ־ישראלי, כך אטען, הוא פרק 
השיא בעלילה גדולה יותר, שעיקרה המהלך הסגנוני־אסתטי שבו נכרך ביסוסו של המרכז 
הארץ־ישראלי בפלשתינה בראשית המאה העשרים. מה שהעסיק את ברנר במסה זו היה 
גורלו של הסגנון יליד תקופת הנדודים של ראשית המאה, הסגנון המסאי שהיה נשמת 
אפה של הפואטיקה הברנרית המוקדמת ושל הפרוזה העברית הצעירה בת הזמן. סגנון 
זה הוא שעמד למבחן בשעת המהפכה התרבותית שהסתמנה כשעלה המרכז הספרותי 
בארץ ישראל — והוא נחל כישלון. המסה על הז'אנר הארץ־ישראלי, כך אטען כאן, הייתה 
שירת הברבור של המודרניזם המסאי יליד המהפכה היהודית של ראשית המאה, שכן, 
מסיבות הקשורות במהלכים הפוליטיים שעיצבו את הזירה התרבותית בפלשתינה בעשור 
השני של המאה העשרים, דעך המודרניזם העברי הראשון, והסגנון המסאי שקע במהרה. 
זאת ועוד, ברנר היה הסופר אשר — ״לרצונו־בעל־כורחו״, כפי שנהג לומר8  — החיש את 

שקיעתו של אותו סגנון והלך רוח מסאי. 
אחר  ובהתחקות  המסה,  הופיעה  שבו  הספרותי  האקלים  בתיאור  יפתח  המאמר 
מקורותיו ההיסטוריים ומטעניו הלאומיים של מושג הז'אנר בספרות העברית של ראשית 
המאה. הדיון במקורות הז'אנר יאפשר לאפיין את יסודותיה של העמדה האנטי־ז'אנרית 
כהוויה  ברנר באופנים שונים  זוהתה אצל  ברנר כעמדה מסאית. הכתיבה המסאית  של 
אנטי־ז'אנרית, ועמדה אנטי־ז'אנרית זו הייתה אנלוגית להוויה היהודית עצמה. העמדה 
בלב  וניצבה  פוליטית,  משמעות  אפוא  נשאה  האנטי־ז'אנרית,  המסאית,  האסתטית 
פולמוס שהוכרע  המודרנית —  היהודית הספרותית  דמותה של המהפכה  על  הפולמוס 
של  הפרסום  תקופת   ,1921–1919 בשנים  העוסק  המאמר,  של  האחרון  חלקו  לרעתה. 
בידי  באיזו מהירות הודחקה אותה עמדה מסאית —  האדמה בפלשתינה, מראה  ירחון 
ברנר עצמו, כאמור, וביתר שאת בידי ממשיכיו — ומאיר בדרך זו את היסודות הפוליטיים 
ההיסטוריים של המהלך הסגנוני של הסיפורת הארץ־ישראלית לאחר מלחמת העולם 

הראשונה. 

״ז'אנר״ ומהרסיו )המסאים( 

כשברנר דיבר על ז'אנר ב־1911 טרם גובש מובן מוסכם בעברית הקרוב למובנו היום. 
בשלהי המאה התשע־עשרה, אצל פרישמן, ביאליק ואחד העם )אשר גינזבורג(, המונח 
הקרוב ביותר לז'אנר שנמצא בשימוש היה דווקא ״מקצוע״.9 מושג זה שיקף את התפיסה 

ואידיאולוגיה  פואטיקה  והחיים:  הספרות  )עורכות(,  סוקר־שווגר  וחנה  צמיר  חמוטל  פרוש, 
בספרות העברית החדשה. למנחם ברינקר, ביובלו, ירושלים: כרמל, 2011, עמ' 548. 

בין  המטושטש  הגבול  על  שהצביע  ברנר,  של  במילונו  רווח  מטבע  היה  ״לרצונו־בעל־כורחו״   8
עמ'   ,1990 עובד,  עם  אביב:  תל  הטבריינית,  הסמטה  עד  ברינקר,  מנחם  לבחירה.  דטרמיניזם 

.186–185
פרישמן היה בין הראשונים שנקב מונח זה לעיתים קרובות, בדיוניו על ז'אנרים ספרותיים ומדרגיהם   9
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דינ בת הזמן של הסוגים הספרותיים כמיומנויות שיש לרכוש בדרך של למידה מהמודלים 
האירופיים וחיקויָם, תהליך שאמור היה להפוך את הספרות העברית לספרות לאומית 
מודרנית.10 אבל כבר בראשית המאה העשרים נדחה ה״מקצוע״ ממילון מושגי הספרות 
העבריים; יותר ויותר אנחנו פוגשים את מקבילו: ה״סוג״. ה״סוג״, שציין בספרות המאה 
התשע־עשרה מינים בטבע )צמחים, בעלי חיים ומחלות(, שימש בראשית המאה להבחנה 
בין קונסטרוקציות ספרותיות. ״על סוג 'המליצה' נחשבים גם הפתגמים, ]ו[המכתמים״, 
כך כתב ביאליק, ובמכתב לברנר בנוגע לפרסום יצירתו ״ערב ובוקר״ בהשִלֹח עירב את 
ברנר בלבטיו כעורך, וכתב לו: ״אגב, מתקשה אני בהגדרת ה'סוג', מחזה, ציור, אטיוד 

פסיכולוגי וכדומה מן הגדרות, שנוהגים לציין בדפוס״.11 
שאילת המונח ״סוג״ מן השדה הסמנטי של הביולוגיה לזה של הספרות הייתה שלובה 
בתהליך רחב יותר בשיח הספרות העברית: כיבושה של המטפורה האורגנית את הדמיון 
הספרותי.12 גם את הסופרים שרחקו מהיות אומני ז'אנר טיפוסיים קשרה זה לזה התפיסה 
האומה  של  הנביעה  למקור  אורגנית  זיקה  שמקיים  כמי  הלאומי  האומן  של  הזמן  בת 
לאומה. האומן האולטימטיבי מתואר  כפרי של הסימביוזה שבין האומן  ושל הספרות, 
לא אחת כמדיום — פסל קדמון, בלשונו של ביאליק — שאינו רק מספק ידע על אודות 
עמל  מובן של  הכתיבה שלו מקבל  ובכך מעשה  לאשורה,  אותה  חושף  אלא  המציאות 
״חוסן״, ״שורשיות״  ״בריאה״:  גופני.13 המטבעות החוזרים בדיונים על ספרות לאומית 

)לדיון נרחב ביחסו ל"מקצועות" הספרות ראו, איריס פרוש, קנון ספרותי ואידיאולוגיה לאומית: 
ביקורת הספרות של פרישמן בהשוואה לביקורת הספרות של קלוזנר וברנר, ירושלים: מוסד 
ביאליק, 1992, עמ' 105–118(. אחרי פרישמן אנו מוצאים את המונח "מקצוע" בשימוש נרחב בין 
היתר אצל ביאליק ואצל אחד העם. ביאליק, למשל, כינה את שירת התחינה היהודית "מקצוע גדול" 
ובמקום אחר אמר ש"בכל   ,)73 עמ'  אודסה: אחיאסף, תרס"ז,  שירתנו הצעירה,  ביאליק,  )ח"נ 
מקצוע של יצירה ספרותית, היו ]...[ שעות של עליה שעות של ירידה" )ח"נ ביאליק, לכנוסה של 

האגדה העברית, אודסה: אחיאסף, תרס"ח, עמ' 20(.
הדבר משתקף היטב בדבריו של אחד העם )אשר גינזבורג(, שהתרעם בשנת 1903 על מצבה של   10
הספרות העברית: "איה מקצוע אחד בחכמה או בשאלות־החיים שהגיעה בו ספרותנו בתקופה 
)אחד העם,  לספרותם של אחרים?"  כל שהוא  דמוּי  להדמוֹת  כדי  עד  ידועה  האחרונה לשלמוּת 

אחיאסף, לוח עשירי, תרס"ג(.
ח״נ ביאליק, איגרות ביאליק, כרך ב, תל־אביב: דביר, תרצ״ח, עמ' סו; ח״נ ביאליק, הספר העברי,   11

ירושלים: מוסד ביאליק, תש״ז, עמ' 38.
אמיר בנבג'י וחנן חבר כבר הציגו על יסוד זה את המפנה המזוהה עם ביקורת ספרות התחייה.   12
הגוף הפוליטי הלאומי, הם כתבו, נתפס מעתה כגוף קדמוני שהביקורת הספרותית מגדירה אותו 
כמהות אורגנית. עיינו, אמיר בנבג'י וחנן חבר )עורכים(, ספרות ומעמד: לקראת היסטוריוגרפיה 

פוליטית של הספרות העברית החדשה, ירושלים: מכון ון ליר, 2014, עמ' 36. 
מקיים מלחמה  מצור הסלע,  פסיליו  החושף את  קדמון  כפסל  מנדלי  תיאר את  למשל,  ביאליק,   13
ראשונה עם החומר וקולט את ריח השורשים התחתונים )ח״נ ביאליק, ״מנדלי ושלושת הכרכים״, 
כל כתבי ח"נ ביאליק, תל אביב: דביר, תשכ״ד, עמ' רמ–רמא(, שלום שטרייט כתב שמנדלי מצא 
״את המילה המיוחדת והעצמית שאינה נופלת מאומה מן העצם המוחשי עצמו, חתר והבקיע את 
הדרך אל עצמותם של הדברים מבעד לכל קרום וקליפה״ ]״ריאליות״, רביבים ו )תרע״ט(, עמ' 47[, 
וברנר כתב על ביאליק שהוא ״חקק את מבטו בשיש״, וכינה את שירתו ״בריאות גמורה״, ״בהירות 

של חוסן כביר ועצמה עתיקה״ )ברנר, הערה 3 לעיל, עמ' 246(. 
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הלאומיות,  והשפה  הספרות  של  חדשה  תפיסה  של  עלייתה  את  משקפים  ו״ריאליות״, 
כנביעה אורגנית מגוף האומה עצמה.14 

היהודים אל  חיי  ובחיבור מחדש של  חיוני בשיבה אל הטבע  היה תפקיד  לספרות 
האדמה. הערכים הספרותיים שנבעו מן המהפכה הזאת אמרו להפוך את הספרות, ממש 
כמו את האומה עצמה, לספרות בריאה, הווה אומר גופנית, פורייה ומקומית. מכאן בא גם 
האידיאל הלאומי הרומנטי של הז'אנר, ציור ההווי, שהיה נדבך הכרחי בתהליך התחייה 
הלאומית. באותם הימים לא ציין המונח ״ז'אנר״ דרמה או אפוס, אלא סגנון לאומי — 
רוסי, גרמני או ארץ־ישראלי. ברנר כתב, למשל, שהיידיש יכולה להוליד ז'אנר פקחי, חריף 
וגם לבבי, אבל אינה כשירה לאֶסתטיות נשגבה.15  ב־1917 כתב נתן ביסטריצקי שמאפו 
היה יוצרו של ז'אנר חדש, מקיף ואפי בספרות העברית.16 הוראת המופעים של ״ז'אנר״ 
באותם הימים קרובה להוראתם בימינו, אך לא זהה לה. הז'אנר אז קרוב למובן שנתן 
ביאליק לנוסח של מנדלי: מעין מכלול סינתטי של לשון, סגנון, הלך רוח והווי לאומי. 
יכלה לציין הווי חיים  נוסח ספרותי לאומי, היא  ולכן, באותה המידה שהמילה סימנה 
פועלים  הפוגש  ומכאן,  במכאן  ״אובד־עצות״  הגיבור  עצמו,  ברנר  אצל  ואידילי.  מקומי 
ספוגת  בהתפעלות  ראשיהם, מפטיר  על  לבנות  ומטפחות  על חמורים  רוכבים  עבריים 

אירוניה למראם ״ז'אנר!״ דהיינו, הגיבור רואה לפניו ציור אוריינטליסטי. 
אנו רואים באיזו טבעיות מדלג המושג בין הלאומי לאסתטי, וחושף בבירור את מה 
שדרידה הגדיר סימפטומטי ויסודי לתפיסת הז'אנר הספרותי בכלל. הז'אנר, כתב דרידה, 
נתפס מצד אחד באנלוגיה לעולם של החוק, ובה בעת הוא מדומיין כמה ששייך לטבע, כמין 
ביולוגי. על קרבה זו מלמדת בבירור שייכותו לשדה הסמנטי של החיים האורגניים )למשל 
 .)gender, generation, engender וקרבה משפחתית:  ילודה  מין,  המציינים  במונחים 
הוא מתקיים על התפר שבין הטבע לחוק, כיצור היברידי המסווה תמיד את הפרדוקס של 
אי־זהותו, או בניסוח חלופי, הז'אנר הוא חוק המסרטט גבול, מורה ״עשה״ ו״אל תעשה״, 

ואוסר להסתכן באי־טוהר.17 
הדאגה  מהותית  כמה  עד  בחדות  מגלה  המאות  מפנה  של  הלאומי  האקלים  ואכן, 
העברית  התרבות  ירשה  הארץ־ישראלי  הז'אנר  אידיאת  את  הז'אנר.  על  בשיח  לטוהר 
בראש ובראשונה מן התרבות הרוסית, שהבליטה את ערכם של תיאורי ההווי של האדם 
הרוסי בציור ובספרות הרוסית )״הווי״, ״ביט״ ברוסית, היה התרגום המקובל ל״ז'אנר״ 
על  אנטישמיים  רעיונות  ספוג  היה  ברוסיה  הז'אנר  על  השיח  במקרה,  לא  הצרפתי(.18 

במציאות  היתכנותה  את  )כשדחה  השני  העשור  בראשית  זו  לתפיסה  הד  נתן  עצמו  ברנר  אף   14
היהודית(, בתארו את הספרות כברייה "שהולכת ומתפתחת מאליה ושואבת כוחות חדשים ]...[ 
מלאה זרמים שונים, ]...[ ורוח לאומי־יצירתי אחד מרחף עליה" )ברנר, הערה 3 לעיל, עמ' 237(. 

יוסף חיים ברנר, כתבים, כרך ד, תל אביב: הקיבוץ המאוחד וספרית פועלים, תשמ"ה ]תרע"ד[, עמ'   15
 .1,624

נתן ביסטריצקי, "אברהם מאפו", העם )20/12/1917(, עמ' 23.   16
 Jacques Derrida and Avital Ronell, "The Law of Genre", Critical Inquiry 7, 1 )Autumn  17

1980(, pp. 56–57
נטשה גורדינסקי, בדיונה במושג ה"ביט" )быт( בתרבות הרוסית, בחנה גם את דבריו של רומן   18
הסגנון,  אל  השלילי  היחס  עולה  מהם  שגם  הרוסי,  והביט  מאיאקובסקי  ולדימיר  על  יעקובסון 
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דינ היו  הלאומית.  היצירה  בלשד  כרסומם  ועל  הרוסית  התרבות  על  היהודים  השתלטות 
שאמרו כי היהודים, כסוכנים של מודרניזם ואוונגרד סגנוני, הכריזו מלחמה על הז'אנר 
עמדת  את  דווקא  תופסים  שהיהודים  נרמז  אף  האלה  בדיונים  מזאת,  יתרה  הרוסי. 
האומנות  אויבי  היו  המודרניזם  סוכני  היהודים  המבקרים  אחרות,  במילים  המבקרים. 
הרוסית הלאומית. בעיתון היהודי הפטרבורגי הד הזמן שואל הכתב יהודה סולודוחה את 
מרואיינו, סופר רוסי, ״כמה מן האמת יש בשמועות שכל המבקרים התיאטרוניים הם 
יהודים וכי היהודים הם מראשי הלוחמים נגד תיאורי החיים הרוסיים בספרות ונגד הז'אנר 
ז'אנר לבין מבקר, כמשתמע מן הדברים האלה, אזי  בין  הרוסי״.19 אם יש מתח מובנה 
הוא נעוץ בכך שבניגוד לז'אנר כקונספציה אורגנית, המבקר נתפס כיסוד א־טריטוריאלי, 
ובאותה  בברנר  כאן,  לדיון  חשובה  המבקר  של  כזאת  תפיסה  עצמו.  משל  מהות  נטול 
הצהרה שלו: ״אינני ז'אנריסט״, שבהקשרה המקורי ביטאה עמדה הפוכה ממש לזו ששקד 
זיהה בה. שורשיה של ההצהרה הזאת, שבדיעבד הובנה כביטוי להעדפה של סגנון ייצוג 
הזמן  בת  ובתפיסה  נטועים אפוא בשיח האירופי  ומחוספס,  ריאליסטי  מקומי, מחויב, 
בלתי  א־טריטוריאלית,  ומודרניסטית,  רפלקסיבית  כעמדה  האנטי־ז'אנרית  העמדה  של 

לאומית ונטולת שייכות — ולכן גם יהודית. 
גם יהודים, לרבות סופרים עבריים, נטו לא אחת לזהות את המבקרים עם היהודי 
של  הפיזיוגנומיה  על  כתב  נומברג  דוד  הירש  האנטישמי.  הדימויים  מעולם  הטיפוסי 
השיניים  בין  האחוז  העט  לב,  רוע  המפיקות  העיניים  המקומטים,  ״הפנים  כך:  המבקר 
והסנטר החד, עשו את המבקר למעין מפלצת אמתית. מכשפה ארורה לבושה מכנסים״.20 
גרשום שופמן כינה את מבקרי השִלֹח ״תולעים ספרותיים״, ורמז לרפלקסיביות חולנית 
)״יהודית״( באומרו שמבקר טוב מבין את מלאכת היצירה ״מבפנים״, מניסיון ומחוויה. 
במצבה האידיאלי הביקורת גוברת על המרחק, כך כתב, ועליה לפייס בין החוויה היצירתית 
והמחשבה.21 טיפוס ״המפלצות במכנסיים״ שעמד לנגד עיניהם של תוקפי המבקרים הוא 

טיפוס ספרותי מסוים; המבקר כנציג המודרניזם הקוסמופוליטי, האנטי־לאומי. 
ניצב  והוא  באותן שנים, שבהן עברה הפרסונה של המבקר האירופי מיסטיפיקציה 
של  האולטימטיבי  כסמל  המסה  ניצבה  הז'אנר,  מהָרֵס  השורשים,  חסר  היהודי  כסמל 
נולדה לראשונה בצרפת של  בעידן המודרני. המסה אומנם  והתרבות  ביקורת הספרות 
)הוא שנתן  המסות של מישל דה מונטן  כרכי  המאה השש־עשרה — בהופעת שלושת 
לראשונה את השם ״מסות״, Essais, לתיאור חיבוריו ההגותיים בגוף ראשון על תופעות 
ורגשות אנושיים(. אך למן המחצית השנייה של המאה התשע־עשרה, ובמיוחד בגרמניה, 

גולדברג שימש כתרגום של  כי אף שה"חולין" אצל  גורדינסקי הראתה  ושבלוני.  הנתפס כסטטי 
"ביט", נראה כי אנשי זמנו של ברנר נהגו לתרגמו למושג "ז'אנר", מקבילו הסגנוני הצרפתי של 
הביט הרוסי. עיינו, נטשה גורדינסקי, "כתיבה מסאית כאמנות החולין: הפולמוס של לאה גולדברג 

עם התרבות הרוסית", מכאן י"ד )מרץ 2014(, עמ' 230. 
יהודה סולודוחה, "להמאורע במסבת הסופרים בפטרבורג", הד הזמן )24/3/1909(, עמ' 2.  19

הירש דוד נומברג, "המבקר והאסתטיקן", רשפים III, כ–כה )תרס"ט(, עמ' 24.   20
גרשום שופמן, "תולעים ספרותיים", דוד פרישמן )עורך(, ספרות: מאסף לספרות היפה ובקרת,   21

כרך ב, ורשה: ספרות, תרס"ט, עמ' 127–130.
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החיים  צורת  ושל  עולם  השקפת  של  למעמד  וזכתה  שנייה,  לידה  מעין  המסה  חוותה 
ה״מסאית״. צורת הכתיבה המסאית ביטאה את תגובת הנגד לפוזיטיביזם של הנאורות, 
שהכפיף את המחשבה למתודה הקבועה העל־זמנית והאוניברסלית. הביקורת הפילוסופית 
של המסאים הבולטים — ולטר פטר, רודולף קסנר, גאורג זימל וגאורג לוקאץ', ומאוחר 
ועל  הפילוסופי  האידיאליזם  על   — אדורנו  ותאודור  בנימין  ולטר  מוסיל,  רוברט  יותר 
לידי ביטוי בצורתם המיוחדת של חיבוריהם. סגנונם,  הפוזיטיביזם של הנאורות, באה 
בנימין,  המתודית.22  המחשבה  את  דחה  התרשמותי,  אישי  ולטון  לפרגמנטריות  שנטה 
אדורנו, זימל ובני חוגם ביטאו את הרעיון כי על מתודת החקירה לשקף את מבנה החוויה 
האדם  ובין  להוויה  הלשון  בין  הגובר  המרחק  את  שסימן  המודרני,  ובעידן  האנושית, 
לסביבתו, התגלגלה הבדידות לצורת הרפלקסיה המסאית: הנטייה להשקיף כמו ממרחק 

על תוצרי התרבות האנושית. 
המסה הפותחת את הספר הראשון שפרסם גאורג לוקאץ' ב־1910 נפש וצורה נמסרת 
כמכתב לידיד )קרל פופר(, שכותרתו ״על טבעה וצורתה של המסה״. שם פורס לוקאץ' 
לראשונה את דיוקן המסה כהוויה רפלקסיבית. לוקאץ' שואל אם גלומה במסה אחדות 
אסתטית המאפשרת לדבר עליה כסוגה לעצמה, שכן המסה חסרה הן את התוקף הראשוני 
של הספרות והן את זה של הפילוסופיה. מונטן ואפלטון, הוא אומר, לא נזקקו ליצירה, 
לציור או לשיר — כלומר, לתיווך — כדי להפנות את שאלותיהם אל החיים. ולעומתם, 
על  רק  לדבר  המתיימר  בטון  החיים  בעיות  על  מדבר  המודרני  המסאי  לוקאץ',  כותב 
ספרים, רק על הקישוטים, על פני השטח היפים והלא־חשובים שלהם.23 לא במקרה קרא 
לוקאץ' לספרו נפש וצורה, ולמסה עצמה — ״על הטבע והצורה של המסה״. לוקאץ' ביקש 
כבלתי  ייצוג שהוא תפס  הייצוג המסאי —  כמהות האורגנית שביסוד  הנפש  לזקק את 
אורגני. העיקרון הפנימי המסוגל להתעלות בחשבון אחרון מעל למשניות המטרידה של 
שבין  הזיקה  את  לשקם  המסאי  של  )המשיחית(  התשוקה  הוא  לוקאץ',  סבר  המסה, 
התודעה למושאה ולפייס בין הצורה לנפש. אולי נדמה לנו לעיתים, הוא אמר, שהמסאי 
את  בו  שנוטע  מי  דבר,  של  לאמיתו  אבל  מעצמו,  שלו  השיפוט  קטגוריות  את  בורא 
הקטגוריות הללו אינו אלא שופט הערך הגדול של האסתטיקה, זה שתמיד עתיד להופיע. 

המסאי הוא המבשר, הוא ״יוחנן המטביל היוצא להטיף בשם זה שטרם התגלה״.24
המסה המתוארת אצל לוקאץ' תואמת במיוחד את טיפוס ״היהודי״ בשיח האירופי; גם 
היא מאופיינת בהיעדר מהות או פנימיות, בהישענות על תוצרי העמל של אחרים, החיים 
מחוץ למקום ולזמן, בגעגוע לימים רחוקים של אחדות ההוויה ובציפייה נצחית למשיח. 
ואף שלוקאץ' מתאר כך את המסה ואת המתודה המסאית כבר בשלב הקדם־מרקסיסטי 

 Lane R. עיינו,  המרכז־אירופיים  המודרניסטים  בחוגי  הקונטיננטלית  המסה  על  נרחב  לדיון   22
 Kaufmann, "The Skewed Path: Essaying as Unmethodical Method", Alexander J.
 Butrym )ed.(, Essays on the Essay: Redefining the Genre, Athens and London: The

.University of Georgia Press, 1989, pp. 227–232
 György Lukács, Soul and Form, Anna Bostock )trans.(, London: Merlin Press, 1974, pp.  23

3, 9, 15–16
שם, עמ' 15–16.   24
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דינ שלו, הלך הרוח המרקסיסטי הוא העולה מתיאורו.25 מרקס הוא שאמר כי היהודי תמיד 
מתייחס אל המדינה כאל מהות זרה לו, כי הוא מציב מולה, מול המדינה הממשית, את 
האזרחות המדומיינת שלו בלאומיות מדומיינת ובכפוף לחוק מדומיין, וכי הוא מתבדל 
מן המין האנושי ונסוג מן ההיסטוריה כשהוא שם מבטחו בעתיד שאין לו דבר עם עתיד 
כולה.26 במילים אחרות: יחסה של המסה אל הסוגים האחרים של הספרות  האנושות 
שעליהם היא בונה את פירושיה הוא כיחס שבין היהודים )הפרזיטים( ללאומים שביניהם 

הם חיים. 
ביטוי.  לידי  יהודים למסות  בין  לוקאץ' לא היה היחיד שהביא את ההקבלה הזאת 
מאוד  במצב  שרוי  אני  ״כרגע  בובר  מרטין  לחברו  צווייג  ארנולד  הסופר  כתב  ב־1913 
תאורטי, מאוד מסאי, מאוד יהודי״,27 ועוד קודם לכן כתב הפובליציסט הגרמני פביוס שך 
שבטקסט המסאי היה תמיד צד יהודי מובחן, שכן היהודים התקיימו תמיד באותו מצב 
מיוחד של עירוב יצירה ומחשבה ללא האידאה הכובלת של השורשים.28 כל דימויָה של 
המסה — שבשנות השלושים של המאה העשרים נראה בשלמותו, למשל, ברומן האיש 
בלא תכונות מאת רוברט מוסיל — גילם נוודות אפיסטמית, חיים שלא נענים לשום רעיון 

של זהות. אולריך, גיבור הרומן של מוסל, מסרב להתחייב לכל דבר בחייו ומסרב להתגבש 
לכדי מהות קבועה אחת.29 גם עלילתו של הרומן, הבנויה כרצף פיתוחים עלילתיים של 
חיים  צורת  הממשיים.  לחיים  החיים שבמחשבה  קדימות  את  מגלמת  אפשריים,  חיים 

כזאת בדיוק, שמוסיל קורא לה ״מסאית״, הייתה לפי קרל מרקס ״יהודית״.

***

אשוב כעת אל ברנר. כאמור, בשנת 1911, מקץ שנתיים לישיבתו בפלשתינה, חזה באידיאל 
מקום ונוכח בשינוי צורת החיים היהודית — לא רק  החדש של עיגון הסגנון העברי החדש בְּ
של היהודים עצמם אלא של תרבותם, ספרותם ושפתם. אז הוא פרסם את המסה הקצרה 
״הז'נר הארץ־ישראלי ואביזרייהו״. המסה פותחת בהבטחה לדבר על הז'אנר כ״איש מן 
הצד״, הרומזת באירוניה לציפייה החדשה לעלייתו של מבקר מקומי, שורשי )״האם אינך 
מצטער על מה שעדיין לא נתגלה בספרותנו גם המבקר הארץ־ישראלי״(. בהמשך מבקר 

התאוריה  את  הלם  לא  הרומנטיות  משמעויותיו  על  הנפש  מושג  כי  מסבירה  באטלר  ג'ודית   25
הספרותית המרקסיסטית שלוקאץ' הציג בשנים מאוחרות יותר, וכי הוא שפינה את מקומו לדיון 

בתודעה. על כך ראו בפתח הדבר שלה למהדורה האחרונה של חיבורו, שם, עמ' 1–15. 
 Karl Marx, "On the Jewish Question", Robert Tucker )ed.(, The Marx-Engels Reader,  26

 New York: Norton & Company, ]1843[ 1978, p. 27
 Nicolas Berg, "Essay", Dan Diner )ed(, Enzyklopädie jüdischer Geschichte und Kultur,  27
 vol. 2, Stuttgart/Weimar: Auftrag der Sächsischen Akademie der Wissenschaften zu

Leipzig, 2012, p. 268. התרגום שלי, ד"ב.
שם, שם.  28

רוברט מוסיל, האיש בלא תכונות, כרך א, מגרמנית: אברהם כרמל, תל־אביב: שוקן: 1989, עמ'   29
.215–212
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ברנר את כל רעיון הספרות ה״מקומית״, ולבסוף שוטח את התוכנית הספרותית שלו. 
ליתר דיוק, הוא מתאר הוויה של ״לא ז'אנריסט״: 

אם צדקתי בשָׁפטי ואם לא, אךְ זה נכון אשׁר אמרתי: אני אינני ז'אנריסט. בכל מה שאני 

מארץ־ישראל  וכתבי  סיפורית,  בצורה  ובין  עתוניות  ברשימות  בין  לזמן,  מזמן  כותב 

במשמע, אין אני מתכוון לא רק לא להורות את אמיתותי, אלא גם לא לתאר את החיים 

כמו שהם, כמו שהם נראים למסתכל אובייקטיבי וצלול־דעת. אלא מה? אומַר לך ישר: 

מכתבים, פשוט, אני כותב לחברי הקרובים על חיי אדם שכמותי מאז ועל רגשותיו )בשנים 

האחרונות: בארץ־יהודה(. היפּלא, איפוא, בעיניך, אם אותו המכתב הארוך ]מכאן ומכאן, 

ד״ב[, שהדפסתי לפי חדשים אחדים, העירני, או יותר נכון, הכריחני לכתוב עוד גם מכתב 

קטן ]״הז'נר הארץ־ישראלי ואביזרייהו״, ד״ב[?30 

כאן מדבר אלינו ברנר המסאי. כמו בנימין, שלדידו הצורה המסאית ביטאה את ביקורת 
המתודה בעידן שבו החיים הפכו חסינים להכללות,31 אומר ברנר שאין בכוונתו להורות 
ולהראות, והוא דוחה את היומרה לאובייקטיביות לטובת ההתרשמות החווייתית. כמו 
של  לאתוס  המכתב  את  והופך  לידיד,  במכתב  התרשמויותיו  את  מוסר  ברנר  לוקאץ', 
יצירה. כמו המסה למוסיל, המכתב אצל ברנר מביא לידי ביטוי את חוויית הארעיות של 
מי שחי במעבר ומתבונן על החיים מן הצד, תמיד זמני ולא הכרחי ״)בשנים האחרונות: 
מה  כל  כלפי  חשדן  הוא  תכונות,  בלא  האיש  של  גיבורו  אולריך,  וכמו  בארץ־יהודה(״, 
שיש לו תוקף של ממשות ודוחה את הממשות מפי הוויה שבדמיון ובשפה. לבסוף — 
ולנקודה זו אידרש ביתר הרחבה לקראת סוף הדיון — הדובר מציג את מכתבו על הז'אנר 
הארץ־ישראלי כמכתב שהוכרח להוסיף למכתב האחר שלו, הרומן המסאי מכאן ומכאן, 
גוף המכרסם בטקסט השלם. ספק  לשון שופמן,  ״תולעת ספרותית״ קטנה,  היה  משל 
אם היה אפשר לייחס את שלל המשמעויות הללו לפסקה בודדת אלמלא הייתה העמדה 
ויסודית אצל  יידונו בחלק הבא, כה עקבית  וגילוייה  המסאית הזאת, עמדה שפיתוחה 
ברנר. עמדה זו דגלה ברפלקסיביות כצורת חיים, כאימפולס אומנותי וכאופן של חוויה, 
הוויה שעליה נסבו כל יצירותיו בראשית העשור הראשון בפלשתינה, ושעל אפשרותה 
הוא ניהל את המאבק העיקש — והכושל בחשבון אחרון — על גבי דפי הפועל הצעיר 

במסתו. 

ברנר, הערה 3 לעיל, עמ' 573. ההדגשה במקור.   30
 Walter Benjamin, The Origin of German Trauerspiel, Howard Eiland )trans.(,  31
 .Cambridge, Massachusetts and London: Harvard University Press, 2019, pp. 3–5
 Richard Wolin, Walter Benyamin, an :להרחבה על האופן שבו תפס בנימין את המסה ראו
 Aesthetic of Redemption, Berkley, Los Angeles and London: University of California

.Press, 1994, pp. 84–89
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דינ נדודים, רפלקסיה וכתיבה בארץ יהודה, 1909–1913 

לספרות העברית. שמו  אירוע חשוב  היה   1909 בשנת  ישראל  לארץ  ברנר  המעבר של 
באותם הימים כבר הלך לפניו כאחד הסופרים הצעירים, המבטיחים והנמרצים של זמנו, 
ומאחוריו עמד ניסיון עשיר כעורך של שני כתבי עת, כמחברן של כמה יצירות פרוזה 
הספרות  בשדה  צעירה  הבטחה  שהיה  מי  פורה.  וכפובליציסט  כמבקר  היקף,  רחבות 
העברית פגש בסצנה הספרותית של היישוב העברי בפלשתינה, שעשתה באותם ימים 
את צעדיה הראשונים, וכל זה בעידן של תקווה חדשה: לא רק תקווה לצמיחתו של מרכז 
ספרותי עברי ארץ־ישראלי, אלא, כאמור, כמיהה למאורע סגנוני חדש, שיבשר את שובה 
של המילה העברית למקום מולדתה. סגנון קלאסי, מקומי, ״ז'אנרי״, הפוגש את קרקע 
הלאום במקום לידתו וגידולו. אך טבעי היה שיוטל על ברנר התפקיד לממש את המהלך 

הזה. 
אבל עד מהרה התברר שלא כל התקוות הללו עתידות להתגשם: ברנר אומנם יצר 
את  יזם  הוא  לאור,  וכמוציא  כעורך  וכאומן,  כסופר  החדש,  במקום  לאות  ללא  ופעל 
דבר  כל  על  דעתו  את  והחווה  כתב  לבקרים,  חדשות  ספרותיים  קבצים  של  הוצאתם 
ועניין, והיה לדמות הדומיננטית ביותר ביישוב העברי במהלך ביסוסו של מרכז ספרותי 
ארץ־ישראלי,32 אך עם זאת, יצירותיו מן השנים הללו עוררו תגובות מעורבות, בראש 
ובראשונה בגלל האופן שבו ייצגו את החיים בארץ ישראל. מטבעות הלשון המפורסמים 
שברנר טבע ביצירותיו, כמו כינויו לירושלים במכאן מכאן ״אטליז הקודש״, והתעקשותו 
אלא  אינה  ״פלשתינה״(  קוראיו  של  רוחם  למורת  וכינה  חזר  )שאותה  ישראל  שארץ 
כסופר מתריס,  הציבורית  בתודעה  ברנר  דמותו של  עיצבו את  אלה  כל  הגלות,  המשך 
הביטוי  רעה.33  ישראל  ארץ  של  דיבתה  את  שמוציא  הידוע״  ״הבכיין  ובמילותיו־הוא: 
הגלוי ליחסו של ברנר לסגנון הארץ־ישראלי הז'אנרי היה בסירובו לספק תיאורי הווי 

פסטורליים של החיים בארץ ישראל ושל יושביה האקזוטיים. 
לסגנון שכּונה ״ז'אנר ארץ־ישראלי״ היו מהלכים רחבים ביישוב העברי, וברנר מנה 
במסתו כמה ממייצגיו הבולטים: זאב יעבץ, יהושע ברזילי )אייזנשטט(, מאיר וילקנסקי, 
משה סמילנסקי, שלמה צמח, דוד שמעונוביץ ואלכסנדר זיסקינד רבינוביץ )אז״ר(. אצל 
מרבית הסופרים הללו לא נמצא עוד את דמות הגיבור כסופר צעיר, שהתבססה בשנים 
הללו בספרות העברית באירופה. ביצירתם מתעצבת דמות הסופר כתייר בקולוניה, המדווח 
על רשמיו ביומן מסע, ומסרטט במסעו את מפת הארץ החדשה. לעולם מלאכת הכתיבה 
המובלע  המחבר  מגבש  לכתוב  כדי  אדרבא,  עצמה.  אל  הלב  את תשומת  מושכת  אינה 

"תקופת  שביט,  זהר  קראו:  הארץ־ישראלי  הספרותי  המרכז  בעיצוב  ברנר  של  הדומיננטיות  על   32
עמ'   ,1982 המאוחד,  הקיבוץ  אביב:  תל   ,1933–1910 בארץ-ישראל  החיים הספרותיים  ברנר", 

28–72; הולצמן, הערה 6 לעיל, עמ' 172–176. 
מתוך מכתבו של ברנר ללחובר, אוגוסט 1909. מנחם פוזננסקי )עורך(, אגרות י"ח ברנר, כרך ב,   33
תל אביב: דבר, תש"א, עמ' 24. לעניין התקבלות יצירותיו הארץ־ישראליות הראשונות של ברנר 
עיינו במבוא של יצחק בקון לאסופה יוסף חיים ברנר: מבחר מאמרי ביקורת על יצירתו, יצחק 

בקון )עורך(, תל אביב: עם עובד, תשל"ב, עמ' 18–19.
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פרסונה של לא־סופר — למשל תייר, חלוץ או ״יליד עברי״, כדמות התייר במושבות של 
״ימי ביכורי ענבים״ מאת ברזילי, כדמות המספר בן המקום חווג'ה מוסה בסיפוריו של 
משה סמילנסקי, או כדמות המספר השומר באידיליה ״מולדת״ של שמעונוביץ. מסירת 
הרשמים נעשית, כביכול, בטבעיות, בשפה ובסגנון פשוטים, כעדויות אותנטיות ובלתי 
מסוגננות ההולמות את פשטות ההוויה הארץ־ישראלית. הסגנון הזה היה נאיבי לא רק 
ככזה  השילרי,  במובן  גם  אלא  המציאות,  שייפה את  בכך  קרי,  לו,  ייחס  במובן ששקד 

המושתת על זיקה בלתי מתווכת בין תודעת האדם לטבע ובין השפה להוויה. 
משמעות המהלך הסגנוני הזה ליוצר כברנר הייתה הרת גורל, שכן דווקא הרפלקסיה 
וביצירת  המוקדמת  ביצירתו  והמודרניסטי  החדש  היסוד  הייתה  הייצוג  מעשה  על 
כרושם  כסופר,  הגיבור  דמות  הנפוץ של  נזכיר את הטיפוס  די אם  חוגו.  בני  הסופרים 
רשימות, משורר או פיליטוניסט, הן ביצירותיו והן ביצירותיהם של גנסין ושופמן, וכן אם 
נזכיר את מרכזיות השיחה כזירת ההתרחשות העיקרית של הסיפורת בת הזמן. הערנות 
הספרות  נדידת  בטרם  המודרניסטית,  העברית  הפרוזה  בנשמת  הייתה  המטא־לשונית 
לנוף  העברית  של  זיקתה  לייצוב  הצפייה  ועימו  המקום,  שינוי  ישראל.  לארץ  העברית 
הריאלי, איימו להחריש את התהודה שאוצרת המילה עצמה ולהכפיפה לשלטונו הבלעדי 

של המסומן. 
עוד לפני התיישבותו בפלשתינה, וביתר שאת לאחר מכן, חזר ברנר ואמר כי יצירתו 
אינה בת המקום. אין הכוונה שיצירתו מתיימרת לאוניברסליות או שהיא חותרת לייצוג 
דווקא  היא  משקף  שהוא  והחוויה  שהמציאות  אלא  מקום,  ובכל  זמן  בכל  המציאות 
פרטיקולריות וקונטינגנטיות — ומה שייחודי ופרטיקולרי לאותה הוויה לשונית, היסטורית 
ודורית הוא ארעיותה.34 ברשימותיו מן השנים האלה מדבר ברנר אל קוראיו כמבקר לא 
לאומי, ובונה את סיטואציית הדיבור האישית המסאית שלו במעין מרחב דיבור ארעי. 
בגיליון הראשון של כתב העת רביבים שערך בלבוב ב־1908, פנה ברנר לקוראיו בנימה 
מרוחקת ומהורהרת, והציג את עצמו כאדם השוכב ״עלי דשאים של ארץ נכריה״ והוגה 
לאומית״  ספרותית  ל״תוכנית  מקום  כל  רואה  אינו  הזה  המהורהר  המבקר  בספרות.35 
ולא ל״התעוררות״ לאומית. הוא נזכר בצעקה של דוד פרישמן כי ״אין לנו ספרות ואין 
לנו סופרים״, אך אינו נרגש מנבואת החורבן. ספרות אומנם אין לנו, הוא חושב לעצמו, 
״אולם סופרים, סופרים בודדים, אנשים עברים בעלי כשרון, יושבים בתוך עמם וכותבים 
לפעמים ולמרות הכל ]...[ איש־איש את אשר יעלה על רוחו ]...[ סופרים כאלה היו תמיד 
לנו וסופרים כאלה יש לנו גם היום״. ברנר של ימי רביבים אינו רואה לנגד עיניו ספרות 

את הקטגוריה של ה"אוניברסלי" הציגו באופנים שונים חנן חבר ושי גינזבורג, כשהאירו את האופן   34
שבו ברנר חותר לייצוגו של סובייקט אוניברסלי, ובה בעת ערערו על ההבחנה בין המהלך הלאומי 
פרטיקולרי לזה האוניברסלי. אני סבורה כי מונחי הדיון לא הולמים לחלוטין את הדיון של ברנר, 
את  רק  אלא  לאוניברסליות  כמיהה  מבטאת  אינה  ז'אנריסט"  "אינני  האמירה  אחרות,  ובמילים 
הטענה שההווי היהודי, גם הלשוני, איננו מקומי. )עיינו ההפניות למאמריהם: חבר, הערה 6 לעיל; 

גינזבורג, הערה 6 לעיל(. 
ברנר, הערה 3 לעיל, עמ' 237.   35
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דינ סופרים  וסופרים,   ,]...[ שונות  ״נטיות  היותר:  לכל  אלא,  אחד״,  ״רוח  בבחינת  עברית 
בודדים״.36 על השאלה על כמות הסופרים העבריים אין המבקר מוכן לענות: 

מניח אני לאחרים לענות על שאלות אלה. לי, המהרהר המרפרף, נדמה, שכשם שבחיים 

אנו תועים חסרי־דרך, מחפשים ולא מוצאים, כך הננו בספרותנו, כך הננו מוכרחים להיות 

בהופעות  הרהורי  את  שארשום  מוטב  לכייל.  לסכּם,  היום  איפוא  אבוא  לא  בספרותנו, 

ספרותיות פרטיות, בסופרים שונים ובדברים שונים.37 

תכליתי  לאומי  למהלך  העברית  הספרות  מגיוס  במפגיע  נמנע  לבוב  תקופת  של  ברנר 
כולל שיכפיף את היצירה העברית למשמעות מאחדת. הוא דוחה את האפשרות להלאים 
ונדודיו, כפי  את הספרות. דמות המבקר הברנרי בשנים אלו מתניידת ממקום למקום, 
שתיאר זאת דן מירון בהתייחסו לדורו של ברנר, הם נדודים ״פתוחים״, חסרי יעד ברור, 
״שהתחנות שבהם אינן מחויבות על־פי איזו תוכנית חיים קבועה ומוגדרת״.38 גם ביושבו 
בירושלים כתב ברנר ברשימתו על הוצאת התרגומים ״יפת״ כי מכיוון שאי אפשר לקבוע 
הטוב  או  הנחוץ  התרגום  לשאלת  כללים  של  סד  לקבוע  ואין  לאומית,  תרגום  תוכנית 
מן הבחינה הלאומית, תיתכן לנו רק תוכנית אחת — מן הסוג ה״אנרכי״ ביותר: ״תהא 
עבודתנו בספרות התרגומית כעבודתנו בספרות המקורית, כלומר, אך ורק 'על פי הכרת 

היחיד ואחריות היחיד'״.39 בכך מתכוון ברנר שיתרגמו הסופרים את אשר הם חפצים.
נוודית, שנרקמה בכתביו בשנים שקדמו  בתוך אותה תפאורה מיוחדת של ארעיות 
בחדות  נמסר  לא  שמעולם  אומנותי  חזון  ברנר  ניסח  לה,  הסמוכות  ובשנים  לעלייתו 
שכזאת בספרות העברית לפני כן. ביסודו של חזון זה תפיסת היצירה כמדיום רפלקסיבי; 
הכתיבה מסמלת ממד נבדל שבו האדם חי חיים קונטמפלטיביים. בדומה למהפכה בשירה 
קֶט  העברית שעליה הכריז נתן זך בשנת 1960, בשורות השיר המפורסמות ״רֶגַע אֶחָד שֶׁ
ומכאן  מכאן  שלו  הגדול  המסאי  ברומן  הראשונה  המחברת  את  פתח  ברנר  ה״,  שָׁ בַקָּ בְּ
במילים: ״שקט, לכתוב בשקט״.40 הרגשת השקט באותו תיאור עוברת גם בתפאורת בית 
והרצף  השקטים  הטונים  טריטוריה״,  ״אקס  באותה  מתרחשת.  הכתיבה  שבה  החולים 
ההגותי הלירי — שבו נמסרות מחשבותיו של המספר המאושפז בעל ״ההתרשמות הצפה״ 
הציבורי  היום  מסדר  כולה  ההתרחשות  את  מסיטים   — המוות  אל  החיים  תנועת  על 

ומסמנים נסיגה מעולם המעשים אל העולם האחר של הכתיבה.41
בניגוד לסופרים ״הז'אנריים״ ברזילי )אייזנשטט(, סמילנסקי ושמעונוביץ, ביצירותיו 
מן השנים הראשונות בפלשתינה דבק ברנר בטיפוס הגיבור כאדם כותב. בחירתו הזאת 

שם, עמ' 237–238.  36
שם, עמ' 239.  37

המאה  בתחילת  העברית  הספרותית  הרפובליקה  של  לדיוקנה  במועדם:  בודדים  מירון,  דן   38
העשרים, תל אביב: עם עובד, 1987, עמ' 402. 

ברנר, הערה 15 לעיל, עמ' 1,063.   39
ברנר, הערה 5 לעיל, עמ' 1,268.  40

שם, עמ' 1,269.  41
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קיבלה משמעות חדשה בהקשר המקומי, שכן מתיאוריו של ברנר עצמו עולה כי האוויר 
של ארץ ישראל עוין את הכתיבה. הכתיבה מרחיקה את הגוף מן התודעה ומפצלת את 
האדם לישויות תודעתיות נבדלות, ואילו ארץ ישראל מבטיחה לרפא את הרפלקסיביות 

היהודית. כך אומר גיבור מכאן ומכאן: 

החלום הפרטי על השינוי בחיי עצמי, על השיבה אל ״אם כל חי״, על החיים והעבודה 

בחיקה ועל המות הקל לרגליה בבוא חליפתי, ]...[ זה החלום נפתר מיד לא לטוב: במשך 

לשוב  יהיה  עלי  ברצון,  שלא  או  ברצון  וכי,  האיש  אני  לא  כי  נוכחתי,  ימים  איזה  של 

לעבודת עטי.42 

לזו. אבל לעומת  זו  זרות  לעולם  כאן,  רואים  אנו  חי״,  כל  ו״השיבה לאם  עבודת העט 
גיבורו של ברנר, שכמָה לחדול מן הכתיבה, ברנר עצמו ללא ספק אימץ את עבודת העט, 
על המשמעויות שנוצקו בה, כסמל לקיום אקס־טריטוריאלי, והפך אותה למאפיין יסודי 
של דרכו הפואטית המסאית. ביצירותיו הארץ־ישראליות בשנים 1910–1911 — הסיפור 
הארץ־ישראלי  ו״הז'נר   )1911( ומכאן  מכאן  המסאי  הרומן   ,)1910( ״עצבים״  המסאי 
ואביזרייהו״ )1911( — נחשפת ההתעצמות ההדרגתית של יסוד הרפלקסיה. רפלקסיה זו 
אומרת פיצול מתמיד בין הגוף לתודעה ובין המילים לדברים שהן מתארות. ב״עצבים״ 
הייצוג  במעשה  האינטנסיבי  העיסוק  אל  המיוצג  המרחב  מן  עובר  העלילתי  הדגש 
הארץ־ישראלי עצמו. ״עצבים״ מגולל את עלילת נדודיו של הגיבור הראשי מרוסיה, דרך 
לונדון ואיטליה, עד לפלשתינה, אבל סיפור המסגרת מתרחש כולו בפאתי מושבה עברית 
אחת בארץ ישראל, ועלילתו, כפי שהראה כבר אריאל הירשפלד, היא השיחה שבה מסופר 
להיות  בין שני הרעים, הופך  זה, השיחה  ועוד: סיפור מסגרת  זאת  הנדודים.  על מסע 
הסיפור העיקרי, ולפיכך, כתב הירשפלד, עלילתו של הסיפור אינה ממוקמת במרחב אלא 
זהו לפני הכול סיפור על דיבור; סיפור על עלילת עלייתה של העברית  בלשון עצמה. 

לארץ ישראל.43 
״עצבים״ חושף עיקרון עיצובי־אסתטי של הטקסט הברנרי בתקופה זו, שיסודו בנטיית 
להקנות  לכאורה,  המשני  לבין  העיקרי  שבין  ההייררכייה  על  קבע  דרך  לערער  הסיפור 
למסגרת יתרון על פני הממוסגר בתוכה ולהקנות למילים יתרון על פני הדברים עצמם. 
הסיפור הקצר מטרים את המהלך שייעשה גלוי יותר בשני הרומנים ובמסה על הז'אנר: 
השוליים  הם  ז'נט,  ז'רר  כותב  פרה־טקסטים,  הפּרה־טקסטואלית.  הפואטיקה  העמקת 
של היצירה, האלמנטים הטקסטואליים העוטפים אותה: כותרות, דברי מבוא, הקדמות, 
אחריות דבר, הערות מאוחרות של המחבר וכיוצא באלה.44 באופן מסורתי, אותם שוליים 

שם, עמ' 1,317.  42
אריאל הירשפלד, "רטט צמרות ודגים מלוחים: על 'המילים והדברים' ב'עצבים' לי"ח ברנר", יהודית   43
בר־אל, יגאל שוורץ ותמר ס' הס )עורכים(, ספרות וחברה בתרבות העברית החדשה: מאמרים 

מוגשים לגרשון שקד, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2000, עמ' 71–81.
 Gerard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, Jane E. Lewin )trans.(,  44

Cambridge: Cambridge University Press, 1997, pp. 1–15
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דינ מסייעים לתווך בין הקוראים לטקסט, ומספקים להם מפתחות לפענוח. אבל את אופן 
השימוש של ברנר בפרה־טקסטים ז'נט מכנה ״שימוש רע״ בפונקציה הפרה־טקסטואלית, 
שימוש שבו הפרה־טקסט מנצל את הפוזיציה הלימינלית שלו כמתווך בין הטקסט לבין 

העולם, והופך מכשול בדרך לפענוח היצירה.45 
בהקדמות שברנר הקדים לשני הרומנים הארץ־ישראליים שלו, מכאן ומכאן ושכול 
וכשלון, סיפור מסגרת המפרט את גלגוליו של הטקסט עצמו. שם אנו עדים לאופן שבו 

חשוב  פחות  ולא  כ״סיפור״,  כולו  הסיפור  של  מעמדו  על  לערער  כדי  פועלת  המסגרת 
מזה, על מקומו. בשתי ההקדמות מסופר על מחבר אלמוני, נווד שאבדו עקבותיו )מכאן 
מאחוריהם  מותירים  האובדים  המחברים  וכשלון(.  )שכול  ספינתו  נטרפה  או  ומכאן( 

מחברות, רשימות לא מעובדות ו״כתבים טרופים״, ואלה מתגלגלים לידיו של המוציא 
הדין  את  הדפוס  לבית  המביא  נותן  ומכאן  למכאן  בהקדמה  לדפוס.  המביא  או  לאור 
וחשבון שלו על שיקולי הוצאתן של המחברות לאור. המחברות המדוברות אינן נענות 
קבועה  מהות  נעדרות  והן  ״יצירה״,  להן מעמד של  אין  כותב שם,  הוא  הז'אנר,  לכללי 
]...[ את הפובליציסטיקה הלא  מן המעט  כאן אך מעט  יש  הציורי  היופי  ״מן  ומוצקה: 
דבר־מה  פירושה  ההלו,  לחיבורים  מייחסים  שהמספרים  ״לא־יצירה״  התכונה  נסיר״.46  
הנעדר מהות משל עצמו ובה בעת נעדר מקום, מחברות ״לא מכאן״ וכתבים שנמשו מן 
הים ונותרו חסרי צורה. לא במקרה נאמר שכדי להוציא את הכתבים הטרופים הללו לאור 
יש להתקינם על פי הכלל הקלאסי ״יצוֹר, צייר, ודוֹם!״, ו״לנקות״ את הפובליציסטיקה.47 
בחיבור  מהרהר  ומכאן  מכאן  גיבור  עצות,  אובד  עצמה:  היצירה  בתוך  גם  ניכר  הדבר 
יהיה גם, הוֹ, רשימה  ]...[ שלא  הארץ־ישראלי העתידי שלו, ״חיבורי אשר עלי לכתוב, 
קטנה, חטופה, כי אם דבר... דבר...״.48 ההקדמות הללו מזקקות היטב, ומעמדה מרוחקת, 
את התקווה הכפולה שעליה מושתת חזון הז'אנר: הכמיהה לנטוע את הספרות במקום 
מושתתת  שעליהם  הקטגוריות  כל  כאן  אבל  נקייה.  סוגית  זהות  לה  לשוות  והתביעה 
הקונספציה של הספרות — ״יצירה״, ״משמעות״ ו״מחבר״ — מיטשטשות מאוד. היצירה 
אינה ״ספרות״, והחיבור אינו ״דבר״ כי אם סדרת ״קווים קלושים״. גבולותיו של הטקסט, 
מה שמבחין אותו כיצירה מפובליציסטיקה, מווידוי או יומן ומקנה לו אוטונומיה, כל אלה 
רק הלכו והתעמעמו באותו דין וחשבון של המסגרת. הטקסט מזוהה עם המרחב הימי, 
כאותה מסה אפלה, שהיא צידה האחר של היבשה ושל המרחב הלאומי שעמם מזוהה 

מושג הז'אנר. 
של  הספרות  מחשבת  מתרכזת  שלו,  בפרה־טקסטים  הרומן,  של  הגבול  באזורי  כך 
ברנר. היא אינה עוברת אלינו במישור הטיעון בלבד, אלא משוקעת בהיגיון הצורני המסאי 
כפי  קבועה.  למהות  להתגבש  מסרב  מוסיל,  רוברט  של  אולריך  שכמו   — הטקסט  של 
שראינו, ב״עצבים״, מכאן ומכאן, שכול וכשלון ו״הז'נר הארץ־ישראלי ואביזרייהו״ הולך 

שם, עמ' 220–221.   45
ברנר, הערה 5 לעיל, עמ' 1,266, 1,443.   46

שם, עמ' 1,266.  47
שם, עמ' 1,366.   48
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ומעמיק זיהוי הכתיבה כתנועה מן המרכז אל השוליים. במישור העלילתי שוליים אלה 
מיוצגים כאזורי הים, שולי המרחב הלאומי היבשתי, והתנועה אליהם היא תנועה מחיי 
המעשה אל חיי ההתבוננות. במרחב הטקסטואלי שוליים אלה מזוהים עם הפרה־טקסט, 
אותו פרגמנט העוטף את היצירה. במקרה זה מייצג הפרגמנט לא רק את הבלתי־שלם, את 
הטיוטה הלא־מעובדת, אלא גם את המשני ונטול הסובסטנציה והאוטונומיה. התאורטיקן 
ג'וזף היליס מילר העיר על קרבתו האטימולוגית של הטקסט הביקורתי, הפרה־טקסט, 
לפרזיט. העניין ב״פרה־״, הוא כותב, אינו בכך שהוא מצוי משני עברי הגבול, אלא בכך 
שהוא בה בעת הגבול עצמו, המסך החדיר המקשר בין הפנים לחוץ, המערב אותם זה 
חיוני  גילום  שאין  דומה  החוצה.49  דרכו  לגלוש  ולפנים  פנימה  לבוא  לחוץ  ומתיר  בזה 
זיהוי הפואטיקה הפרה־טקסטואלית עם העמדה של הפרזיט מאשר בטקסט  יותר של 
הנקודה החשובה  זו  ואביזרייהו״.  הארץ־ישראלי  ״הז'נר  כאן,  הדיון  במרכזו של  העומד 
לסיום.  עתה,  אידרש  ואליה  מסאית,  כעמדה  ברנר  של  האנטי־ז'אנרית  העמדה  להבנת 
פרזיט  למעין  להלן,  שיתברר  כפי  עצמו,  מדמה  אכן  ואביזרייהו״  הארץ־ישראלי  ״הז'נר 
הז'אנרי,  זו הטקסט מציב סימן שאלה על האידאה המכוננת של הטוהר  בדרך  ז'אנרי. 
ויותר מזה, על תפיסת הספרות עצמה כז'אנר, הווה אומר כאורגניזם, כמערכת וכמהות 

סובסטנטיבית שאפשר לקבוע עליה בעלות. 

מכתבים פרזיטיים

כזכור, ברנר הגיש את הטקסט שלו על הז'אנר הארץ־ישראלי כמכתב. לכל אורכו מתאר 
הנטייה  ואת  אווירת הקרתנות השוררת בספרות העברית המקומית  לנמען את  המוען 
לחפש מאחורי כל תיאור את המודל שעל פיו צויר. אבל הסוגיה העומדת במרכזה של 
המסה אינה נוגעת למתח בין בדיון לתיעוד. סוגיית היסוד היא זו של תכלית הכתיבה: 
לא תיאור המציאות, הבדויה או הממשית, אלא ביטוי ומסירה של חוויה והתרשמות. 
את הדבר הזה אומר ברנר בפסקה שצוטטה לעיל, שבה הכריז כי כל כתביו הם מכתבים 
לחבריו הקרובים. התכלית המימטית של שפת האומנות, התכלית לתאר את החיים — 

תיאור מהימן או בדיוני — נזנחת כאן. 
אבל הדובר לא רק אומר שהוא כותב מכתבים; בדרכו הערמומית הוא גם מגיש את 
הטקסט הזה כמכתב. עובדה זו לא הובאה בחשבון במאמצי הביקורת לפרש את הטקסט, 
כאילו הייתה ההכרעה הצורנית־ז'אנרית שולית לטיעון העולה מן הדברים. שי גינזבורג 
היה הראשון להציע שהצורה אינה שולית. הטקסט, כך אמר, מוצג לקרוא כמכתב, והוא 
רצוף מחוות אפיסטולריות החל מהמילים הראשונות: ״האם זוכר אתה, חביבי״. המחוות 
הללו, כתב גינזבורג, מצביעות על הבדיון העומד בבסיסו של המכתב, ואם כך, ״האם אין 

 Joseph Hillis Miller, "The Critic as Host", Harold Bloom et al. )eds.(, Deconstruction  49
and Criticism, New York: Seabury Press, 1979, p. 219
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דינ התכתבות זו בדיון והאם אין הנמען דמות מומצאת?״50 מכאן מתבקשת גם השאלה אם 
אין הדובר עצמו במכתב זה, ברנר, רק ״דמות״. 

זיהוי הטקסט כמכתב פיקטיבי לנמען פיקטיבי, בשם דובר שאינו זהה למחבר הממשי, 
אינם מאפשרים להכריע אם הפרגמנט הזה אותנטי או בדיוני, או אף אם מבקר מדבר 
אלינו כאן או שמא אחד מגיבוריו של ברנר )קרוב לוודאי השחקן הנודד דוד דיאספורין, 
גיבור מכאן ומכאן(. הרי הדובר מצהיר בדברים אלה ש״הז'נר הארץ־ישראלי ואביזרייהו״ 
הוא מכתב קטן שהמחבר נדרש להוסיף למכתב הראשון שברומן. המסה המבארת, אותו 
מאוחרת,  כהשלמה  מוצגת  ומכאן,  מכאן  הרומן  על  להעיד  המחבר  ביקש  שבו  טקסט 
מעוצב  המאוחר  הטקסט  והתחבירי  הסמנטי  במישור  שגם  נראה  עצמו  ברומן  ומעיון 
מספר  הוא  וכי  מכתבים,  כותב  הוא  כי  מספר  המסה  של  ברנר  הראשון.  של  כהמשכו 
בהם — בעיקר למי שמתעניין — על רשמיו בשנים האחרונות בארץ יהודה. גם דיאספורין 
״בשנים האחרונות,  ימיו בארץ  על  ומפרט בהם מרשמיו  כותב מכתבים  ומכאן  במכאן 
לעין.  בולטים  שבטון  והדמיון  הסמנטית  הקרבה  התמטית,  הזיקה  אחרונות״.51  היותר 
גיבור המדבר  בנו שנית, משום שאותו  ומהתל  מגרונו  הרומן מדבר  גיבור  כאילו  נדמה 
מגרונו של המבקר מבקש להוכיח באותות ובמופתים שאין הוא גיבורו של ברנר, ושברנר 

אינו המודל ל״אובד עצות״. 
מעשה  או  ספרותי  תעתוע  פעלול,  אפוא  הוא  ואביזרייהו״  הארץ־ישראלי  ״הז'נר 
אבל  הצד,  מן  צופה  של  ביקורתית  עמדה  מביע  הוא  כי  המצהיר  טקסט  התחזות: 
למעשה מעוצב כפרגמנט, מכתב השייך לסדרת המכתבים של הרומן. המשימה להבחין 
נידונה בהכרח לכישלון. ואכן, המבקר כאן,  בין דמות הגיבור לדמות המבקר של ברנר 
כמאמר נומברג, הוא ״מכשפה ארורה לבושה מכנסים״. אותו חשד להיברידיות ולהיעדר 
צורני. בעצם  פואטי  נראה, למאפיין  כך  הופך,  סובסטנציה המזוהה עם החולי הלאומי 
פרסום הפרגמנט המשלים הזה ברנר, המצהיר על סירובו לכתוב יצירות שלמות מארץ 
מכאן ומכאן את שלמותו המדומה כרומן, הווה אומר, כיצירה  ישראל, מפקיע מהרומן 

שלמה. הפרגמט שעל גבול הז'אנר מכרסם במושג הז'אנר. 
במצב  שלו  הז'אנרית  לפרקטיקה  הנימוק  את  אופיינית  באירוניה  תולה  אכן  ברנר 
ה״חולני״, ״כשבאים ואומרים לי, שהמיית־נפשי ]...[ היא חולנית, ]...[ — ינעם לי הדבר 
או לא — לטעון כנגדו אין מקום״. ודווקא משום כך, הוא מוסיף, בגלל מחשבתו החולנית 
וראייתו הפגומה, הוא כותב מכתבים בעיקר למי שמתעניין, ומספר בהם ״איזו רשמים אני 
מקבל ואיך עוברים שעותי וימי אני בארץ״.52 ספרות המכתבים מזוהה כאן כספרות חולה. 
היא נעדרת אחדות פנימית, משום שאינה יונקת מן המקום במובן הקונקרטי והמטפורי 

גינזבורג הראה שהעיצוב הרטורי של המאמר כחלק מחליפת מכתבים פרטית מערער את הבחנתו   50
של ברנר בין הז'אנר לאנטי־ז'אנר, בין הפרטי לציבורי ובין הפרטיקולרי לאוניברסלי. לדבריו, הניגוד 
בין הרטוריקה לסמנטיקה של המאמר שולל את אשליית המיזוג שבין האינדיבידואל ללאום, וחותר 

תחת אחדותו של הסובייקט הלאומי. גינזבורג, הערה 6 לעיל.
ברנר, הערה 3 לעיל, עמ' 1,274–1,275.  51

שם, עמ' 574. ההדגשה שלי, ד"ב. גם הזיהוי הזה, אגב, נרמז כבר ברומן מכאן ומכאן, שבו כתיבת   52
המכתבים מיוחסת לגיבור המאושפז שנתקף קדחת ומלנכוליה )עמ' 1,270(. 
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גם יחד, ומשום שהיא ניידת, פרזיטית, כמו המסה בתיאורו של לוקאץ'. המחלה, אותו 
טופוס חשוב ביצירתו של ברנר, הדבר שכל גיבוריו סובלים ממנו, היא גם מחלתו של 
הטקסט. מיכאל גלוזמן וחנה סוקר־שווגר כבר עמדו על דרכה לערער על הגבולות בין 
הארץ־ישראלי  ״הז'נר  הזה,  ההיברידי  בטקסט  הברנרי.53   הסובייקט  של  לחוץ  הפנים 
הגבול שלו  דרך קבע על  נע  הוא  נחלת הטקסט עצמו, שגם  היא  ואביזרייהו״ המחלה 

עצמו בין הפנים לחוץ. 
עם  השני,  העשור  בראשית  העברי  היישוב  את  שאפפה  הנאו־רומנטית  באווירה 
התביעה לעממיות, ליושר ולפשטות, ניצב הטקסט הברנרי כלבירינט בורחסי. באמצעות 
טקסטים  של  עולם  לעינינו  חשף  הוא  ומחברות  פנקסים  גווילים  מכתבים,  אותם  כל 
המתרבים כבמגפה או בממלכת מראות, לוכדים ומסחררים, שאינם מניחים לנו להבין 
תמיד  שנזכר  ברנר,  הבדיון.  ומתחיל  המציאות  היכן מסתיימת  או  נמצאים  אנחנו  היכן 
כאמיתי, ישר, בלתי מסוגן ואותנטי, נראה לרגע כמי שנטל לעצמו את החירות הגמורה 
של  סדריה  כל  את  נגמר  שאינו  הרומן  של  הבדיון  בכוח  לטרוף  הזדהות,  מכל  לחמוק 
זו הארעית של השוכן ״בשנים האחרונות  המציאות, לא להתחייב לשום עמידה מלבד 
מסאיות  של  כמניפסט  אפוא  הופיע  ואביזרייהו״  הארץ־ישראלי  ״הז'נר  יהודה״.  בארץ 
יהודית, והפנה את הדחף הסרבני כלפי אידאל הטוהר, הווה אומר כלפי אידיאל ״הזהות״ 
של הספרות. אבל זה היה, כפי שנרמז לעיל, המניפסט האחרון, או בניסוח אחר, פרשת 
האנטי־ז'אנר  הברנרי.  המוקדם,  העברי  המודרניזם  של  הברבור  שירת  הייתה  הז'אנר 
לא הורה בראשיתו את המחויבות הבלתי מתפרשת לאמת, למקומיות או לקשיות של 
ריאליזם מחוספס. הוא הביא את הפרה־טקסטואליות קרוב ביותר לעמדתו של הפרזיט. 
הכתיבה, שכדברי לוקאץ', חסרה לה הראשוניות, חסרה את היכולת להתבונן בבהירות 
אל החיים בגילוייהם, וגלתה אל השוליים. יצירה כזאת, כפי שתיאר אותה תאודור אדורנו 
בדיונו במסה, משקיעה עצמה כל כולה ביצירת התרבות כבטבע שני, ונוטשת את דרך 
המלך אל המקור, ״מהופנטת מן היצירות, ממעשי ידי התרבות, היא חולקת כבוד אחרון 
לטבע בהכירה שהוא אינו נגיש עוד לבני האדם״.54 הירידה המהירה שהייתה נחלתו של 
עצמו,  ברנר  של  הפואטיים  חזונותיו  למקרא  בקלות  מתגלה  ישראל  בארץ  מסאי  חזון 
על  מכריז  בשמו  שכבר  בחייו,  האחרון  הספרותי  המפעל  האדמה,  ירחון  את  שהולידו 

החייאת האמונה בדרך המלך אל המקור. 

הגוף  פנימי המועתק אל  היא תחושה של שבר  ברנר  היסוד אצל  חוויית  כי  גלוזמן טען  מיכאל   53
ומגולם בו כמצב של כפילות ותנועה מתמדת של הסובייקט בין הפנים לחוץ. מיכאל גלוזמן, הגוף 
הציוני: לאומיות, מגדר ומיניות בספרות העברית החדשה, בני ברק: הקיבוץ המאוחד, 2007, 
עמ' 137–138. חנה סוקר־שווגר האירה את יסוד הכפילות הזה כשתיארה, בקריאתה את הסיפור 
"עצבים", את הז'אנר של ברנר כ'ז'אנר העצבים', מבע ספרותי המתקיים במתח מתמיד שבין הבזוי 

לנשגב, שני קטבים המציינים את הבלתי־ניתן לייצוג )סוקר־שווגר, הערה 7 לעיל, עמ' 54(. 
 Theodor W. Adorno, Notes to Literature, Shierry Weber Nicholsen )trans.( , New York,  54

NY: Columbia University Press, 1991–1992, pp. 9–11. התרגום שלי, ד"ב. 
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בקיץ 1919, לאחר פגישה עם חברו ומנהיג תנועת ״אחדות־העבודה״ ברל כצנלסון, קיבל 
ברנר על עצמו את תפקיד העורך של הירחון החדש של התנועה, האדמה. את המאמר 

דְבַר 'הָאֲדָמָה'״ הוא פרסם בגיליון השישי של הקונטרס, כתב העת של המפלגה: ״בִּ

תכניתה של בימתנו — כשמה: האדמה.

אם  כי  )מדיניות(,  ארץ  רק  ולא  )חקלאות(  קרקע  רק  לא  אומרת,  זאת   — ״האדמה״ 

דברים  חזון  צדדי־החיים,  בכל  לבסיסיות  היינו, השאיפה  ״האדמה״ —  דבר־מה.  עוד 

כהווייתם, הכרת יסודי־המציאות; ״האדמה״ — היינוּ, המשיכה למקור החיים והגידול, 

למקור ההתחדשות, למקור האמת האנושית.

לאידיאות  לחיפושי־דרכיו,  לדרכיו  ולרעיוניו,  לרגשיו  העובד,  לאדם  ...ולילד־האדמה, 

ולאידיאלים שלו, לשאיפותיו ולתקוותיו, להשתלמותו ולביקורת־עצמו, למלחמתו בעד 

מקומו בעולם ובעד גאוּלתו — לכל זה ישמשוּ גליוני־ירחוננוּ.55 

ב־1908, כזכור, כשערך ברנר המבקר את רביבים, התעקש על יצירה עברית ללא ״רוח 
מרכז  ללא  כלומר  ואפיסטמית,  גאוגרפית  טריטוריה  ונטולת  הכול״,  ״סך  וללא  מאחד״ 
מגדיר קנון וללא מבנה. מקץ עשור, לעומת זאת, הוא העמיד את כל מהות היצירה על 
דְבַר 'הָאֲדָמָה'״ שצוטט לעיל אין האדמה מוצגת כתנאי פרגמטי או  ״אדמה״. במאמרו ״בִּ
כסביבה הכרחית ליצירה של ספרות, אלא כתכלית עצמה. האדמה היא סמל ״המשיכה 
האדמה  גבולות  האנושית״.  האמת  למקור  ההתחדשות,  למקור  והגידול,  החיים  למקור 
המעובדת קובעים את גבולות הקולקטיב המדַבר, לא עוד קולקטיב יהודי נוודי כי אם 
כך  הירחון.  נועד  שלהם  העובד״,  ו״האדם  האדמה״  ״ילד  עובד,  ארץ־ישראלי  קולקטיב 
נתחמה הקהילה של הספרות העברית הארץ־ישראלית באופן אינטימי ומחייב: היצירה 

הפכה למלאכה אורגנית של קהילה אינטימית, ולמלחמה משותפת בעד הגאולה. 
הלך  ואת  ברנר  של  המסות  סגנון  את  שהכירו  הוותיקים  הקוראים  מן  כמה  אולי 
ובראשית העשור השני של המאה העשרים  הראשון  בימי העשור  להן  האופייני  הרוח 
הופתעו מהבטחות הגאולה שבישרה הספרות בירחונו החדש. ב־1912 תיאר ברנר את 
ספרות היהודים כעירונית שבעירוניות. ספרינו, הוא כתב, הם ״ספרים שהערים הגדולות 
הולידום״,56 ובאותם הימים הוא סבר שספרות עברית לעולם לא תוכל להיות שוב ספרות 
הוא אמר ש״אין  אופיינית  באירוניה  על חסרונה.  פיצוי  היותר  לכל  של קרקע — אלא 
כבר מקום לתמימות יתירה מצדנו לחשוב, שזה ]שינוי ההיסטוריה[ אפשר לעשות על 
מהנחות  שראינו,  כפי  מאוד,  רחוקים  היו  כבר  ב־1919  שכתב  הדברים  ספרים״.57   ידי 
אלה. בתקופה שחלפה התחולל אצל ברנר מפנה יסודי בתפיסת תפקידה של הספרות 

ברנר, הערה 15 לעיל, עמ' 1,594.   55
שם, עמ' 1,070.  56

שם, שם.   57
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בפרוזה המאוחרת שלו, שהתקרבה  הסגנוניים  בשינויים  ניכר  והדבר  העברית החדשה, 
שלו,59  המאוחרת  בפובליציסטיקה  פרולטרי,58  ריאליזם  של  הייצוג  לסגנון  ויותר  יותר 
ומעל לכול בנורמות החדשות שהציב ירחון האדמה בשנים 1919–1921. אומנם, בהמשך 
אותו מניפסט של האדמה שצוטט לעיל דחה ברנר את התפיסה המונוליטית המגויסת של 
הספרות, ודיבר בשם הכרח הנטייה ״לצדי הדרכים״ ובשבח החירות של היצירה העברית, 
אבל התבוננות מעמיקה בתוצרי עריכתו לא יכולה להתעלם מהשינויים היסודיים שחלו 
בברנר המבקר והעורך. לעומת הירחון הראשון של האדמה, שבו עוד מקובצים סיפורים 
הגיליון  סיפורי  מרבית  מלחמת־העולם,  בימי  המגוונות  היהודים  חוויות  את  המוסרים 
השני מתארים את הווי הפועלים הארץ־ישראליים.60 בגיליון השני ברנר פונה אל הפועלים 
העבריים ומבקש מהם לשלוח למערכת ״סיפורים וציורים מחייהם״, גם אם ״אין בהם 
מן המציאות,  ותמונות  נכונים  ושרטוטים  ״קווים  ובלבד שיהיו מהם  יכולת אמנותית״ 

שמתוכם יכול כל קורא ]...[ לעמוד על טיב חיי הפועל הארץ־ישראלי כמו שהם״.61 
לתפיסת  הקשור  בכל  המאה  של  השני  העשור  במהלך  שמתחולל  הדרמטי  המפנה 
מהותה האונטולוגית וייעודה הפוליטי־תרבותי של הספרות העברית איננו נחלתו של ברנר 
לבדו. ברנר היה שותף מרכזי במהלך ההיסטורי הרחב של ״הלאמת״ הספרות העברית, 
תהליך שהראה את ניצניו במפעלים הספרותיים הארץ־ישראליים של העשור הראשון, 
ועם שקיעתו ההדרגתית של  וצבר תאוצה עם התבססות המרכז הספרותי בפלשתינה 
המרכז האירופי בשנים שאחרי מלחמת העולם. בשנים אלה, לקראת סוף העשור השני 
ובפתח העשור השלישי של המאה העשרים, התעצבו מחדש כל דפוסי היחסים בין הזירה 

הספרותית לבין הזירה הפוליטית.62 

בתום המלחמה פרסם ברנר שורה של סיפורים קצרים בעלי גוון ריאליסטי: "עוולה", "המוצא"   58
ו"הגאולה והתמורה". הרובד המטא־פואטי בסיפורים אלה מוחלש ביותר, והם מתארים תמונות 
מחיי יהודֵי היישוב בימי מלחמת העולם הראשונה. אופי הסיפורים חברתי דידקטי, והם עוסקים 

בשאלות אקטואליות מוסריות. 
ברצנזיה קצרה על "חלומו של מקאר", סיפורו של קורולנקו שברנר פרסם ב־1920, אפשר להיווכח   59
בנקל בשינוי זה. "חלומו של מקאר", מספר על איכר מנוול ורמאי שנפטר מעונש הגיהינום משום 
שעבד את האדמה. לקחו של ברנר הוא כזה: "ולנו, שפינו פתוח תמיד לקבול על אחרים ולהאשים 
אחרים, אבל ידינו רפות לתקן את קלקול־חיינו אף במשהו; לנו, שספרי־מוסר יש לנו די והותר, 
אבל אנשי־מוסר כל כך מעט; אשר הכרות טובות ונכונות הנן נחלת־הכלל, כללנו, אבל חסר כלל, 
כלל בעל־כוח, כלל עובד; ]...[ — לנו נחוץ הספר הזה" )ברנר, הערה 15 לעיל, עמ' 1,615–1,616(. 

הדברים משקפים היטב את המגמה הספרותית הריאליסטית הדידקטית של ברנר באותם ימים. 
את ההבחנה בעניין השינוי באופי העריכה של שני הגליונות הציג לראשונה גינוסר. עיינו, פנחס   60
גינוסר, ״הריונו, לידתו, חייו ומותו של הירחון האדמה״, עיונים בתקומת ישראל 3 )1993(, עמ' 

.255
שם, שם.   61

במסתו ״מיוצרים ובונים לבני בלי בית״ תיאר דן מירון את תהליך היפוך היוצרות ו״השתלטות״   62
הפוליטיקה ההתיישבותית על הספרות העברית. מירון טוען שבתקופת ההשכלה והתחייה שבו 
המרכז  התבססות  עם  ופוליטיות.  חברותיות  בשאלות  הדרך  מורי  היו  הרוח  ואנשי  הסופרים 
ידה של הפוליטיקה על העליונה והפעם אנשי ההנהגה  הספרותי הארץ־ישראלי התבסס הייתה 
הפוליטיים הם שהכתיבו את הלך הרוח בתחומי הספרות והתרבות. עם זאת, מירון לא ראה את 
הפקעת האוטונומיה הספרותית לטובת הצרכים המפלגתיים כנחרצת וחד משמעית. לדעת מירון, 
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דינ עמדות  לאותן  סימנים  ברנר  אצל  מוצאים  אנו  אין  העולם  בשנים שאחרי מלחמת 
פואטיות שהתעצבו ביצירתו במהלך העשור הראשון. ביצירתו המאוחרת אין כל הדים 
מכתב,  ובאותו  ומכאן  במכאן  הטון  את  שנתן  האנטי־ז'אנרי,  הפרזיטי,  השלילי  ליצר 
וביצירתו  בחייו  האחרון  בפרק  לו.  להוסיף  שנדרש  ואביזרייהו״,  הארץ־ישראלי  ״הז'נר 
השתתף ברנר במהלך ספרותי חדש, בסגנון התיאור הריאליסטי שפנה אליו באותן שנים 
ובתוכניותיו הנמרצות להעמיד ספרות לאומית ״בריאה״ בארץ ישראל. ייעודו של המפעל 
הספרותי החלוצי הסתכם אז בדבריו של כצנלסון, שראה בהאדמה את ״ירחון־העבודה 
העברי היחידי בעולם, אשר נתן ביטוי לכוחות הספרותיים הספונים בקרב ציבור העובדים, 
אשר ריכז סביבנו כוחות ספרות והשכלה הנאמנים לנו, ואשר הביא לפועל העברי ממיטב 

הספרות הסוציאליסטית העולמית״.63
בין שברנר קיבל את התיאור הזה כלשונו ובין שלא, קשה להטיל ספק בכך שהוא ניצב 
בליבה של מהפכה זו בתפיסת ייעודה ומהותה של הספרות, של הביקורת ושל היצירה, 
ספורות  שנים  במהלך  השתנו  מידה  באיזו  מלמד  האדמה  של  המקרה  ובכלל.  העברית 
מחויבותה  את  הפנימה  הספרות  הספרותי.  הייצוג  של  והצורניות  התמטיות  הנורמות 
הבלעדית למהלך הקובע ולערכי היסוד של התנועה הלאומית. לא במקרה, באותו מניפסט, 
דְבַר 'הָאֲדָמָה'״, הבטיח ברנר שלא ירדוף בירחון אחר ״שירה של מודרניזם״. וכשברנר  ״בִּ
העורך סטה מן הנורמה הזאת, נמצא מי שיזכיר לו: ״אין אנו זקוקים לפסיכולוגיה אלא 
ראויה  תהיה  שהאדמה  ״בכדי  האדמה,  על  בביקורתו  אברהמי  נ'  כתב  לפעולהלוגיה״, 
לשמה צריכה לבוא בה בייחוד ספרות יפה, חקלאית ]...[. סיפורי מחיי העובדים בכלל 
וסיפורים ממלחמות החירות. חיטוטים פסיכולוגיים ומצבי רוח תיתן לנו הוצאת שטיבל 

במידה מספקת״.64 
חיציו  את  כיוון  כולה  ברנר  של  יצירתו  ללב  עמוק  כמה  כנראה,  ידע,  לא  אברהמי 
כשהציע להניח להוצאת שטיבל האירופית לספק סיפורת של ״מצבי רוח״. והרי, ברנר 

מנהיג אחדות העבודה ברל כצנלסון האמין כי על הספרות לשרת את הצרכים הקיומיים של ציבור 
ידי  על  אלא  להיווצר  יכולה  אינה  מלכתחילה שספרות  ש״הבין  אף  וכי  ישראל,  בארץ  הפועלים 
סופרים של ממש״, עליה להיות בעלת כיוון ומסגרת מפלגתיים: מותאמת ״לתנועה ולמטרותיה״. 
גם ירחון האדמה היה לדידו של מירון ״בימה לספרות אמיתית״, וגם ברנר לא היה לדבריו קרוב 
כלל לערכי ״ספרות העבודה״ נוסח גורדון, אלא, כתב מירון, ״סופר בכל רמ״ח אבריו ושס״ה גידיו״. 
אך ראייתו החותכת של מירון להתנגדות של ברנר לתפיסה הקונסטרוקטיביסטית הפרולטרית של 
הספרות היא הרומן מכאן ומכאן. מלבד השאלה הדורשת עיון נוסף בעקבות טענותיו של מירון, 
חלפו  האדמה  פרסום  לבין  ומכאן  מכאן  פרסום  להדגיש שבין  יש  ספרותית,  ״אוטונומיה״  מהי 
אם לא תהיה  דן מירון,  ביצירתו.  ובהן חתם ברנר את הפרק המסאי־מודרניסטי  שמונה שנים, 
המאוחד,  הקיבוץ  אביב:  תל  תרבותי-פוליטי,  בהקשר  העברית  הספרות  על  מסות  ירושלים: 

1987, עמ' 39. 
עיינו, ברל כצנלסון, אגרות ב. כצנלסון, תל אביב: עם עובד, תשכ"א, עמ' 488. כך תיאר כצנלסון   63
את פועלו של ברנר במקום אחר: "בעזרתו החלה לצמוח בארץ ישראל ספרות פועלים אמיתית. 
לא ספרות בעד פועלים אלא ספרות של פועלים שמקורה בחיים, באינסטינקטים, בייסורים, ביצר 
העבודה. הירחון שלנו, האדמה שהוא היה עורכו, ואשר זרים, האינטיליגנציה, לא העריכו אותו 
כראוי, כבר היה מעין התחלה חשובה, ועתה?" )כצנלסון, כתבי ברל כצנלסון, כרך ב, תל אביב: 

מפלגת פועלי ארץ ישראל, תש"ה–תשי"א, עמ' 288(. 
עיינו אצל גינוסר, הערה 60 לעיל, עמ' 249.   64
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)עוד לפני גנסין( הוא שהביא לספרות העברית את מצבי הרוח. איש לא כתב בעברית 
רוחו  מצבי  באריכות  תוארו  שבו   ,)1903( ברנר  של  לבחורף  עד  רוח  מצבי  סיפורת 
המשונים, המתחלפים, של ירמיהו פאיירמן, גיבורו. באחד המונולוגים אף מספר פאיירמן 

על ״מצב רוח משונה״ שתקף אותו:

הרגשה מוזרה אחת שפכה עלי את ממשלתה: אני, ירמיה פייאֶרמן, בשמי, במראי, בכל 

צדדי חיי, בכל פרטי־הויתי, בכל התופת שבקרבי, בכל הגיחוך שבמאורעותי, הייתי כבר 

לפני שנים אין מספר ואהיה אחרי עבור אלפי יובלות. דבר זה ודאי הוא. וגם עתה יש 

באיזה מקום בן־גילי, הדומה לי בכל וגם אותו קרה ככל אשר קרני.65 

של  גמור  אובדן  המציג  תכונות״,  בלא  ״האיש  של  הופעתו  תיאור   — הזה  התיאור  את 
תחושת מרכז וקיום מוגדר במרחב ובזמן — סיפק ברנר כשתחומי חייו שלו )כמו של 
רבים מהצעירים בני דורו( והעולם שבו גדל בעיירה היהודית נובי מליני שברוסיה הלבנה 
נפרצו לרוח. בראשית המאה הוא נדד, כמעט ללא הפסקה, בין ישיבות וערים יהודיות 
או מעורבות בתחום המושב, כגון הלוסק, קונוטופ, פוצ'פ, הומל ובוברויסק, ואחר כך 
זה אך  היה  לונדון.  ו״התגלגל״ עד  נפשו,  נס ממנו על  ב־1903  כורחו לצבא.  גויס בעל 
טבעי שבתנאים כאלה דווקא נולדה סיפורת מצבי הרוח המסאית העברית. כשמוסדות 
תרבותיים וצורת חיים קיימת ועומדת מתפרקים וקורסים, כל השייכויות המעורערות 
את  הביאה  והרפלקסיה  ההתבוננות  של  הרוח  הלך  התבוננות.  מושאי  להיות  הופכות 
רוח הפרצים אל הכתיבה, וזו הפכה נוודית, חסרת מרכז ומרחפת, ופיתחה את נטייתה 
האופיינית לפרזיטיזם ז'אנרי. ואם הכתיבה הזאת נולדה ברוח הפרצים שנגרמה בעטיים 
 — הביצורים  קווי  חיזוק  של  בשעה  התבקשה  שקיעתה  אזי  הקורסים,  הגבולות  של 
הלאומיים, התרבותיים, הלשוניים והגאוגרפיים — בשנים שאחרי מלחמת העולם והצהרת 
בלפור. האקלים של התחזקות הלאומיות והתרבות מדינות הלאום באירופה ובפלשתינה 

המנדטורית אחרי המלחמה לא היה נוח ל״מצבי רוח״ מסאִיים. 

יוסף חיים ברנר, כתבים, כרך א, תל אביב: הקיבוץ המאוחד וספרית פועלים, תשל"ח, עמ' 257.   65
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תאולוגיה ופוליטיקה ב״שירתנו הצעירה״ מאת חיים 

נחמן ביאליק

חנן חבר 

]א[

השלח באודסה, ועל עריכת חלקו הספרותי הופקד ביאליק.  ב־1906 התחדשה הופעת 
את מסתו ״שירתנו הצעירה״,1 שכתב בכסלו תרס״ז ופרסם בכתב עת זה, פתח ביאליק 
בתמיהה גדולה. לאחר שפסק בצער כי ״אין ספרות עברית״ ציין כי אף על פי כן צמחו 
זה עתה בספרות העברית שלושה משוררים צעירים: יעקב כהן, יעקב שטיינברג וזלמן 
שניאור, וקבע: ״קורא אתה בשירים החדשים ואינך אלא תמה: מהיכן כל אותה גבורה? 
ביאליק  לא משיב  סיום המסה  עד  גם אם  והינה,  אותה שלמות?״2  כל  הנוי?  אותו  כל 
במפורש על תמיהתו הנוקבת, נראה כי דווקא בצורת ניסוחה של התמיהה טמון פתרונה. 
בעצם מילות המפתח ״גבורה״, ״נוי״ ו״שלמות״ — שבאמצעותן אפיין ביאליק את שירת 
המשוררים שהופיעו אחריו ובעקבותיו באופן שאפשר לסכמו כ״אסתטיקה של כוח״ — 

תיאר ביאליק את הופעת המשוררים הללו כהתפרצות של יש מאין. 
תבנית זו של דינמיקה תרבותית ריחפה בחלל התרבות העברית של ראשית המאה 
באיחור  כאן,  מתערב  ביאליק  ברדיצ'בסקי.  יוסף  מיכה  של  בהגותו  בעיקר  העשרים 
שנים  כשש  ברדיצ'בסקי  לבין  העם  אחד  בין  השלח  דפי  מעל  שניטש  בוויכוח  כלשהו, 
קודם לכן, כשכתב העת עוד ראה אור בברלין. למרבה הפלא מצדד עכשיו ביאליק דווקא 
זאת  ולא רק  ביאליק.3  ורבו של  יריבו המר של אחד העם, מורו  בברדיצ'בסקי המרדן, 
אף  הוא   1906 ובשנת  בהשלח,4  שיפרסם  כדי  ברדיצ'בסקי  אחר  מחזר  שביאליק  אלא 
מזמין אותו להצטרף אליו בעריכת החלק הספרותי בכתב העת המתחדש.5 אכן, יחסו 
של ביאליק לברדיצ'בסקי היה אמביוולנטי והפכפך, כפי שציין לעצמו שמעון ראבידוביץ 
ברישומי השיחות שערך עם ביאליק בברלין בראשית שנות העשרים של המאה העשרים: 

חיים נחמן ביאליק, "שירתנו הצעירה", השלח ט"ז )שבט–תמוז תרס"ז(, עמ' 66–76.   1
חיים נחמן ביאליק, דברי ספרות, תל אביב: דביר, תשי"ד, עמ' קסד.   2

פישל לחובר, ביאליק, חייו ויצירתו, ספר שלישי, ירושלים ותל אביב: מוסד ביאליק על ידי דביר,   3
תש"ד, עמ' 666.

ראו האיגרת שכתב ביאליק, כפי שפורסמה אצל פישל לחובר )עורך(, אגרות חיים נחמן ביאליק,   4
כרך ב: תרס"ו–תרס"ג, תל אביב: דביר, תרצ"ח, עמ' לט. 

שם, לג.  5
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״כמה שמש לו ]לביאליק[ ברדיצ'בסקי פרובלימה!!״6 ולכן נראה שאין לתמוה על תגובתו ת
השלילית של אחד העם למסתו של ביאליק: ״ודאי לא היתה דעתו של אחד העם נוחה 
ממאמר זה, שרוח מרד נשב ממנו, תלמידו המזהיר ביותר לא זה בלבד שבעט בו בתורת 
רבו, אלא שלא תפס את לשון־ההלכה שלו, והתרחק ממנו מרחק רב גם בתוכן הדברים 
וגם בדרך הרצאתם וצורתם״.7  במכתבו ליוסף קלוזנר מ־17 בפברואר 1906 התבטא אחד 

העם בחריפות נגד מסתו של ביאליק:

מאמרו של ב. הוא נפלא ב״אמנותו״, אבל האומנות היא ״רקידה על החבל״. יש בו כמעט 

עמודים שלמים, שאלו היו מתורגמים ללשון אירופית, היה המחבר עצמו בוש לשמעם, 

ביחוד אותו עמוד שבו הספרות נמשלה לעגל או לפרה )איני זוכר היטב(, והמשל הולך 

לפי  מקלקלים,  הספרות  אל  ביחס  הרבים  המשלים  בכלל,  פרטים!  לפרטי  עד  ונמשך 

טעמי, את יופיו של המאמר.8 

פרסומה  לקראת  המסה  את  ביאליק  שכשעיבד  לכך  הסיבה  מתבררת  נראה,  כך  מכאן, 
בכתביו השמיט ממנה )בעמ' קע( דיון מטפורי ארוך, שבו דימה את הספרות העברית 
לעֶגְלה הפורקת מעליה את עול הדתיות.9 ואכן, התנגדותו של אחד העם לפרסם בהשלח 
עודף  היה  הצעירה״  ״שירתנו  על  ביקורתו  שעיקר  בכך  ניכרת  אמוטיבית,  יפה,  ספרות 
ביאליק  של  מסתו  את  אז  שאפיין  ניצוץ,  בשם  לכותב  הצטרף  ובכך  שבה,  לים  המשָׁ
השלח״,  ב״תעודת  נוסחה  העם  אחד  של  העקרונית  התנגדותו  המליצה״.10  כ״תפארת 
על  התבססה  היא   ,)1897( העת  כתב  של  הראשון  הגיליון  בראש  שהציב  המניפסט 
ההערכה כי לאומה העברית אין עתה יכולת, כלומר אין לה די כוח ליצור בעצמה ספרות 
יפה אמוטיבית. העמדה הזאת נתקלה בתגובתו החריפה של ברדיצ'בסקי, מי שהיה שותף 
הלאומי  הרצון  רצון.  לבין  יכולת  בין  בחדות  להבחין  בראשיתו, שתבע  השלח  לעריכת 
ליצור ספרות יפה הוא הרצון הניטשיאני לעוצמה,11 והוא גובר, לדעת ברדיצ'בסקי, על כל 
שקלול של אפשרויות ריאליות, יכולת ואילוצים פרגמטיים, הגם שמדובר ביצירה של יש 

מאין — ואולי אף משום כך.12
במילים אחרות: הרצון ליצור יצירה לאומית יכול לבוא דווקא מתוך מצב של חוסר 
מוצא וחוסר יכולת. ולכן, כשביאליק קובע בראש מסתו ש״אין ספרות עברית״, כשהוא 

שמעון ראבידוביץ, שיחות עם ביאליק, בנימין ח"י ראביד ויהודה פרידלנדר )עורכים ומהדירים(,   6
ירושלים ותל אביב: דביר, 1983, עמ' 37.

לחובר, הערה 3 לעיל, עמ' 677–678.  7
ראו איגרתו של אחד העם לקלויזנר, אגרות אחד העם, כרך שלישי: 1902–1907, ירושלים ותל   8

אביב: יבנה ומוריה, תרפ"ד, עמ' 278. ההדגשה במקור.
ביאליק, הערה 1 לעיל, עמ' 69.   9

ניצוץ, "שירת היחיד — שירת האדם", הזמן )2/4/1907(, עמ' 1.  10
אגב, ביאליק ההולך עתה אחרי ברדיצ'בסקי מצטט במסתו את ה"כזב הקדוש" הניטשיאני. ביאליק,   11

הערה 2 לעיל, עמ' קפד. 
חנן חבר, הסיפור והלאום: קריאות ביקורתיות בקאנון הסיפורת העברית, תל אביב: רסלינג,   12

2007, עמ' 30–35.
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ח דן בתודעת הדלדול הכללית שאחזה את הספרות העברית בשנים הראשונות של המאה 

העשרים — זאת שהביאה את פרישמן לקונן על היעדר ״הקורא העברי״13 ואת ברנר לייסד 
מצטרף,  הוא   — החומה״  על  ה״אחרונים  של  הספרותי  כביטויָם  המעורר,  את  בלונדון 
למעשה, לעמדתו של ברדיצ'בסקי, שלפיה, גם כשמצבה של התרבות העברית בכי רע, 
ובאופן דיאלקטי דווקא בשל כך, פריצה עזה של כוח יצירה לאומי אינה רק יכולה אלא 
צריכה להתחולל. ב״שירתנו הצעירה״ פריצה זאת מתוארת בשירת המשוררים הצעירים, 
שהיא בלשונו של ביאליק, שירה של גבורה או שירה שאותה ״מלב מלא הם שרים ויש 
להם רב״.14 בכך חובר ביאליק לאמונה המשותפת לכל הפועלים בשדה הספרות העברית 
ובתחייתה,  האומה  בבניית  העברית  הספרות  של  העילאית  וחשיבותה  חיוניותה  בדבר 
הרבה מעבר לעמדה פוליטית ציונית זו או אחרת. והינה, במכתב שכתב אז זלמן שניאור 
לביאליק )ב־3 באוקטובר 1906( הצביע על חשיבותה של הספרות העברית ככוח לאומי 

משותף ומקובל על הכול כקונסנזוס: 

שמע נא, אנכי אינני מאמין בכל מיני פוליטיקה, ארציות, מדיניות, אוגנדיות, פלשתינה 

וכ'... אלו המה רק חלומות לעתיד הרחוק... חלומות שפתרונם עוד יארך, יארך עד לפהוק 

עברי,  טורגניב  איזה  מתוכנו  קמו  שלו  לבי,  בכל  אני  מאמין  אבל  הסבלנות.  מאפיסת 

בירון עברי, ]...[ היו מאחדים ויוצרים את העם תכף והרבה יותר מכמה מיני טריטוריות 
וקולוניות ובתי־ספר ודבור־מלאכותי ורפרטים ופרוקלמציות.15

שהביאה  היא  שינוי  מחולל  ככוח  העברית  הספרות  בחשיבות  הזאת  העמוקה  האמונה 
את ביאליק להתנער ב״שירתנו הצעירה״ מן היחס השלילי שהיה מנת חלקו בעבר כלפי 
ברדיצ'בסקי ו״הצעירים״ שחברו אליו, יחס שאף ניסח במכתב לרבניצקי, בביטול מוחלט 
של האבחנה בין צורך ויכולת מבית מדרשו של ברדיצ'בסקי: ״'צרך ויכולת' כל זה הבל. אין 
לנו כל צורך בזה ואין לנו כל יכולת. יש לנו צורך בלחם, אנחנו מתים ברעב ככלבים״.16 
לא רק זאת אלא שבתרס״ט, שנתיים לאחר שכתב את ״שירתנו הצעירה״, כתב ביאליק 
את מאמרו ״טעות נעימה״ על רביבים שבעריכת ברנר, ובו )בהתייחסו לקובץ הספרותי 

ספרות(, חזר ותקף את ה״צעירים״, אנשי ברדיצ'בסקי: 

אותו  לכיעור״,  ״דומה  רע של  ריח  יש כאן  לא,  ילדות —  יש מי שיאמר: שוב מעשה 

מונים  מאתמול  ה״צעירים״  היו  שבהם  גומלין״,  ״פרכוס  ושל  ״חשבונות״  של  הכעור 

את ה״זקנים״ משלשום... ורעה מזו: יש כאן גם מאותה ההפקרות השחצנית שהולכת 

המאה  בתחילת  העברית  הספרותית  הרפובליקה  של  לדיוקנה  במועדם:  בודדים  מירון,  דן   13
העשרים, תל אביב: עם עובד, 1987, עמ' 23–25. 

ביאליק, הערה 2 לעיל, עמ' קסה.  14
זלמן שניאור, ״שניאור הצעיר כותב אל ח. נ. ביאליק״, מאזנים כה )תשכ״ט(, עמ' 291. ההדגשה   15

במקור.
נתן גורן ]גרינבלאט[, פרקי ביאליק: כנס מסות ורשימות, תל אביב: טברסקי, תש"ט, עמ' 155.  16
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וריקני ת הבערות  עליזי  הצעירים,  הסופרים  של  ההדיוטות  בין  שיטה  בתור  ומתפשטת 

המוח, הלא הם ה״אמנים והיוצרים״ שבשער האשפות.17 

אך בתרס״ז, כאמור, ניכר כי ביאליק אימץ דווקא את עמדת ברדיצ'בסקי, לעיתים עד כדי 
ציטוט, כשעסק במשוררים הצעירים ולא אפיין אותם כקולקטיב אלא ציין את עוצמתם 
מסביבתם  המנותקים  ברדיצ'בסקי,  של  והגותו  בסיפוריו  היחידים  כמו   — כיחידים 
היהודית, ושבעניינם קובע ביאליק כי ״כל אחד שלם לפי שעור קומתו וכל אחד מושל 
ברשות היחיד שלו. ואיש ועולמו הגדול או הקטן בחיקו״.18 וכשם שביאליק מדגיש את 
שליטתם של המשוררים הצעירים ברשות היחיד הוא מעלה על נס את הגילום האסתטי 
של עמדת היחיד ברוחו של ברדיצ'בסקי,19 כשהוא מתפעל משירתו של יעקב כהן )לא 
כֻלו משי ורוח  פֵה־פֶה והמעודן, הקל והמרפרף  ״הַיְּ בלי לציין את הממד האלים שבה(: 
בֹקר... טיסתו כטיסת סנונית: מלאה עקלקלות ומרי וחן, מתחטא הוא לפני בת־שירתו 
כ'בן יחיד', מתעלס מתוך פינוק ובועט מרוב יופי...״.20 את השירה של יעקב שטיינברג 
הוא ממשיל לציפור שעוצמתה מתורגמת למונחים מרחביים, מי ש״טיסתו טיסה רחבה, 
ישרה שואפת למרחקים גדולים ורבים״.21 והייצוג הכוחני המובהק ביותר הוא של זלמן 
'דבי  שניאור, שביאליק מתאר כ״'שמשון' צעיר״ וכ״גור אריה שיש בו מסימני משפחת 
עילאי' ]במסכת חולין )נט ע״ב( מתואר יער ששמו ״בי עילאי״, ובו חיות חזקות ואריות 
גדולים, ח״ח[. איש לא ראהו כשחש בצמיחת שניו וצפרניו ואיש לא ראהו גם בהאבקו... 
מתוך חביון היער, עז ואמיץ, זנק פתאום לקראתכם, כְשֶטרְפּוֹ מפרפר בין שניו החדות 
ולהט נצחון בעיניו״.22 עוד דוגמה מובהקת לדבקותו של ביאליק בהגותו של ברדיצ'בסקי 
מופיעה לקראת סוף ״שירתנו הצעירה״, שם חוזר ביאליק אל התמיהה שבה פתח ומציין 

מושגי יסוד של ברדיצבסקי כגון ״יופי״, ״צעירים״, ״כוח״ ו״עברי״: 

הבאמת הוכשר בינתים הלב העברי הֶכשֵר של קיָמָא וה'יופי' נעשה עתה לאחד מצרכיו 

הגמורים במדה כזו, שיהא מקום לצעירינו לא רק לנטוע את ה'יופי' שורק בכרם הספרות 

נטיעה לשעה, מה שעשו גם הקודמים להם, אלא להרכיבו בה אף הרכבה אורגַנית, באופן 

שיֵעָשה גם לכֹח חיוני וּלצנור משפיע בעולמנו.23 

אך יש לחזור ולהטעים: הפריצה החדשה הזאת מתחוללת לאחר — ולמעשה בעקבות — 
)ש״איש לא  כזאת שלא אפשרה להבחין אף בפריצתו של שניאור  והתפוררות  שקיעה 

ביאליק, הערה 2 לעיל, עמ' רצו–רצז.  17
שם, עמ' קסד–קסה.  18

לחובר, הערה 3 לעיל, עמ' 669.  19
ביאליק, הערה 2 לעיל, עמ' קסד; ההדגשה שלי, ח"ח.  20

שם, עמ' קסד.   21
שם, שם.  22

שם, עמ' קפב–קפג.  23
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כתיבתה התכוון ביאליק לכתוב רצנזיה על ספרו הראשון של שניאור עם שקיעת החמה 
)שראה אור בהוצאת ״תושיה״ בתרס״ז(,25 נעזר בכותרת ספרו של שניאור כדי לרמוז על 
תופעת השקיעה שבשירה: ״פה, עם 'שקיעת החמה', הגיעה כמדומה, השעה שהשירה 
הלאומית בה״א הידיעה תקפל טליתה ותצא להתפלל ערבית בביתה, ביחידות״.26 נראה 
שבכך רמז גם לשירו של שניאור ״השמש שקעה״.27 וכפי ששמואל ורסס הראה, על כך 

נוספים גם קשרים אחרים בין מסתו של ביאליק לספר שיריו של שניאור: 

נצאה  'צמאים  שניאור:  ז.  של  הכרזתו  על משקל  נקבע  והצמאים'  הרעבים  'כת  הכינוי 

בבוקר / צמאים לזוהר, / ונכונים אנחנו לבלוע / את שמש השחקים / ברעבון ענקים'. 

ואילו הכרזתו של ביאליק: 'ואם כזבה יהי גם כזבה ברוך, לולא כזביה הקדושים היינו 

שואלים את נפשינו למות,'28 מתייחסת במישרין לדברי ז. שניאור: 'לו גם כזב נבואתך אך 

כזב מנחם, / יהי שקר חזיונך אך יפה ומרחם'.29 

]ב[

אבל לצד עמדה זאת של תמיהה, שלפחות לכאורה הייתה אמורה ליישב את ההתפעלות 
מן הפריצה של יש מאין )״איככה נעשה הפלא הזה?״(,30 נוקט ביאליק במסתו גם לשון 
אחרת, המתארת את כניסתם של המשוררים הצעירים לזירת הספרות העברית בנאמנות 
לתפיסתו האורגניסטית והאבולוציונית של אחד העם. עמדה זו ניכרת מטענתו של ביאליק 
כי ״הצעירים הללו הם הגידולים הראשונים, הבכוּרוֹת הנאות של ספרותנו החדשה. כֻלם 
מבית־מדרשה יצאו ועל ברכי אבותיה נתגדלו״.31 וגם כאן, בסופו של דבר, נוקט ביאליק 
את עמדתו הכוחנית של ברדיצ'בסקי, הבאה לידי ביטוי בדרך שבה הוא מסרטט את מפת 
הם  שלנו  ״לפיכך  כי  בקובעו  הצעירים,  המשוררים  את  לעצמו  ומנכס  העברית  השירה 
עם כל החדש שהביאו לנו משלהם״.32 ההתפעלות שלו מן הכוח שמפגינים המשוררים 
הצעירים מביאה אותו, אם כן, להפגנת כוח, שבאה לידי ביטוי במפה ההיסטורית של 
השירה העברית שהוא מסרטט. נטייתו של ביאליק לכיוון ברדיצ'בסקי התרחשה בסמוך 

שם, עמ' קסד.  24
ראו איגרתו לשניאור, בתוך לחובר, הערה 4 לעיל, עמ' לד.   25

ביאליק, הערה 2 לעיל, עמ' קפב.   26
עיונים  ושורשו:  סיפור  והמקורות",  המבנה   — ביאליק  של  הצעירה'  "'שירתנו  ורסס,  שמואל   27

בהתפתחות הפרוזה העברית, רמת גן: מסדה, 1971, עמ' 166.
ביאליק, הערה 2 לעיל, עמ' קפד.  28
ורסס, הערה 27 לעיל, עמ' 166.   29

ביאליק, הערה 2 לעיל, עמ' קסה. ההדגשה במקור.   30
שם, שם.  31
שם, שם.  32
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האחד־העמיות״, ת של  כ״משברה  מתאר  שלחובר  הזמן  בת  העברית  בתרבות  לתקופה 
שהתחוללה בסמוך למשבר נפשי ויצירתי עמוק שפקד את ביאליק.33 

ב״שירתנו הצעירה״ ביאליק מסרטט את תולדות השירה העברית וממקם את עצמו 
שאינו  בכך  בעיקר  זאת  עושה  הוא  יוצאים.  הם  וממנו  זורמים  הנחלים  כצומת שאליו 
ריק  מרכז  יוצר  ובכך  החדשה,  העברית  הספרות  של  הדורות  במניית  עצמו  את  מזכיר 
שסביר להניח כי קוראיו ידעו למלאו בדמותו בדייקנות. מהלך חשוב בכינונו העצמי של 
ביאליק הוא שלמעשה הוא מציג את טשרניחובסקי כבן של הדור שבא אחריו, על אף 
העובדה הידועה שטשרניחובסקי היה צעיר מביאליק בשנתיים בלבד )טשרניחובסקי נולד 
ב־1875 וביאליק ב־1873(, ועל אף העובדה שחלקו הראשון של חזיונות ומנגינות, ספר 
שיריו הראשון של טשרניחובסקי, ראה אור ב־1898 — כשלוש שנים לפני הופעת ספר 

שיריו הראשון של ביאליק )1901(.
ואכן, מהלך החבירה של ביאליק לברדיצ'בסקי לא היה חד־משמעי. מצד אחד ביאליק 
תמך נמרצות בראיית המשוררים הצעירים כמגלמים את דמותו המהפכנית של העברי, 
האינדיבידואל החדש — דמות שברדיצ'בסקי העלה על נס בזכות מרידתה במסורת האבות 
האבולוציונית  לתפיסה  נאמן  ביאליק  נותר  שני  ומצד   — לעברייה  מיהודייה  והפיכתה 
של אחד העם, שבאה לידי ביטוי בבחירת השם השלח לכתב העת, כשם תעלת המים 
שמימיה, כידוע, הולכים לאט )ישעיהו ח 6(. כלומר, כשם שראה במשוררים הצעירים 
מהפכנים ראה בהם ביאליק את מי שגדלו על ברכי הספרות העברית החדשה ומי שהם 
המשך אורגני שלה. הקונפליקט הזה בין מהפכנות לרציפות, בין שבר גדול בהיסטוריה 
היהודית הדתית לבין רציפות יהודית דתית, מלווה את ביאליק בכל פרקי מסתו ״שירתנו 
הצעירה״. אין צורך לומר שזהו נושא מרכזי בשירתו של ביאליק, למשל בשירו ״המתמיד״, 
מהפכת  של  התביעות  לנוכח  היהדות  רציפות  שמירת  של  נגד  כתגובת  פירש  שלחובר 
ושעליה  הצעירה״,  ל״שירתנו  בסמוך  פרסם  שביאליק  האש״,  ב״מגילת  או  הצעירים,34 
כתב אבנר הולצמן כי היא ״מבטאת בעוצמה סוערת את יסודות עולמו: משא השליחות 
הציבורית מול המשיכה להתבודד ולהתמסר ליגונו של היחיד; החיבור האורגני אל עומק 

המסורת הדתית מול ידיעת המחיר הכרוך בהיבלעות בתוכה או בהינתקות ממנה״.35
זו הסיבה שלתאולוגיה נודע תפקיד קריטי הן בשירת ביאליק בכלל והן במסה הזו. 
הנשגב  של  הקטגוריה  את  במרכזה  מעמידה  במסה  מסרטט  שהוא  הספרותית  המפה 
כקריטריון אסתטי תאולוגי, הניכר בבהירות כשהוא דוחה את ההיסטוריה שקדמה לשירה 
ההשכלה,  ושירת  הביניים  ימי  של  בספרד  העברית  השירה  כמו  העכשווית,  הלאומית 
שאת משורריה הוא מציג כמי ש״את ההוד ואת הנשגב שבאדם ושבעולם לא ידעו ולא 
הרגישו״.36 הקונפליקט של ביאליק בין אחיזה בעמדתו של ברדיצ'בסקי לבין מחויבותו 
לעמדתו של אחד העם הוא רק עדות לקונפליקט עמוק יותר, המזין את מחשבת הספרות 

ר' איגרתו לבן עמי, לחובר, הערה 4 לעיל, עמ' מה–מז; לחובר, הערה 3 לעיל, עמ' 653–661.  33
לחובר, הערה 3 לעיל, עמ' 251–252.   34

אבנר הולצמן, חיים נחמן ביאליק, ירושלים: מרכז זלמן שזר לתולדות ישראל, 2009, עמ' 130.   35
ביאליק, הערה 2 לעיל, עמ' קסו.  36
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ח לבין  הלאומי  הנרטיב  של  מהפכנותו  בין  תאולוגי  קונפליקט  שלו:  הלאומית  והתרבות 

רציפותו. כלומר, קונפליקט בין ראיית המחשבה והמעשה הציוני כמחולליו של שבר גדול 
נפרד  גמור,  מהפכני  כחידוש  ראייתם  לבין  דתית,  ביסודה  שהיא  היהודית,  בהיסטוריה 

לחלוטין מן הדת היהודית, המכונן לאומיות עברית מודרנית וחילונית.
כונן  לא  מעולם  ביאליק  ערוך,37  כינור  הירשפלד  אריאל  של  מספרו  שעולה  כפי 
ברוח  פנימית  סמכות  מתוקף  הפועל  עצמאי,  אוטונומי  כסובייקט  שלו  הסובייקט  את 
העקרונות של מהפכת הנאורות. על כך נוסיף כי הדת היהודית — שאיתה ביאליק התנגח 
ושאת הידלדלותה כמקור שיכול להזין את חייו ואת רוחו של היהודי המודרני לא חדל 
כלומר הסובייקט  ושל סמכות.  למקור של השראה  לו  להיות  הוסיפה תמיד  לבַכות — 
הלאומי שכונן ביאליק בשירתו אינו אוטונומי אלא הטרונומי, סובייקט שלא ניתק עצמו 
מסמכותה של הדת ועל כן מעולם לא הפך לחילוני. זהו בדיוק מקומו של הקונפליקט 
החריף המזין את שירתו ומחשבתו של ביאליק בין רציפות למהפכנות, שאותה הוא מעלה 
על נס ב״שירתנו הצעירה״. את יחסו הזה לקִרבה בין הדת לבין הלאום ביטא ביאליק 

בדבריו הנוקבים על קברו של אחד העם, בכ״ח בטבת תר״ץ: 

צורת הדת חדלה להיות כלי נאמן לשמירת האומה. בא א״ה ]אחד העם[ ונתן לנו חשבון 

עולם לאומי, שחרר את הרעיון הלאומי מן הזיקה אל הדת. לא שמיעט או הוריד את ערכה 

של הדת, אלא הכניס אותה למחיצת הלאומיות כאחת מצורות הקיום הלאומי. הוא ייחס 

קדושה דתית לרעיון הלאומי והרים אותו למדרגת קדושה עליונה הכוללת בתוכה את 

הכל וגם את הדת. כל הקנינים המסייעים לקיום האומה, גם הארץ, הספר, השפה, נתעלו 

למדרגה של קדושה דתית. הוא עשה את חולנו קודש.38 

עניין זה קריטי להבנת התפקיד המרכזי שנודע לתאולוגיה במחשבה וביצירה הלאומית 
הפיוט  על  בדבריו  לספק  מקום  להותיר  בלי  הדברים  את  מבהיר  ביאליק  ביאליק.  של 
צד  בו  שיש  מפני  אדרבה,  כך.  כל  לו  קשה  הדתיות  התערובת  היתה  ״לא  כי  הלאומי, 
של קדושה לעצמו לפיכך עלה הזווג על־פי רוב יפה: קדש בקדש. הרגש הלאומי החזק 
ביאליק  את  שהנחה  העיקרי  הקריטריון  שמים״.39  כלפי  תמיד  פונה  היה  היהודים  של 
כשסרטט ב״שירתנו הצעירה״ את מפת הספרות העברית הוא קריטריון תאולוגי פוליטי, 
שבמרכזו הקטגוריה של הנשגב. הספרות העברית החדשה היא בעיניו, בראש וראשונה, 
ספרות לאומית מודרנית, שדוחה את תקדימיה. היא מכוננת סובייקט ריבוני, וכפי שקבע 
זה שבו נמצא הקיום היהודי המודרני  כגון  קרל שמיט, הוא המכריז על מצב החירום, 
במעבר בין המאות ושעליו מכריזה הספרות העברית המודרנית. זהו הבסיס התאולוגי של 
הריבונות היהודית המודרנית, כמו זה שעליו הצביע קרל שמיט כתשתית התאו־פוליטית 
של המדינה המודרנית, שבה הריבון ההחלטי והמכריע אנלוגי לאל. קביעתו של שמיט כי 

אריאל הירשפלד, כינור ערוך: לשון הרגש בשירת ח"נ ביאליק, תל אביב: עם עובד, 2011.  37
חיים נחמן ביאליק, דברים שבעל-פה, כרך ב, תל אביב: דביר, תרצ"ה, עמ' רד.  38

ביאליק, הערה 2 לעיל, עמ' קעט–קפ.  39
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״כל המושגים הקולעים של תורת המדינה המודרנית הם מושגים תיאולוגים מחולנים״40 ת
מצטרפת לקביעתו כי הריבון המכריז על מצב החירום אנלוגי לאלוהים נמרץ ובעל עוצמה 

המחולל את הנס ומבסס את ריבונותו על תאולוגיה פוליטית.41 
לכן, ההתפעלות שהביע ביאליק מן המשוררים הצעירים הייתה התפעלות מפריצתו 
והנמרצים עוררו בו  ריבוני שממדיו הכוחניים החדשים  הדרמטית של סובייקט לאומי 
תחושה עזה של סיפוק — סיפוק מכך שמשוררים צעירים אלה הולכים בתוואי שהוא 
עצמו סלל, ואף עושים כן ביתר עוצמה. ובמילים אחרות: הפרשנות הברדיצ'בסקאית של 
ביאליק להופעתם של משוררים אלה ראתה בהם פריצה כוחנית, ואפילו אלימה, לחללה 
המדולדל של הספרות העברית בראשית המאה העשרים, אך לא פחות מכך הוא ראה בהם 

ממשיכי דרכו, שלתחושתו הגשימו אותה בעוצמה וביתר שאת. 
התפקיד הדיסקורסיבי המרכזי שנטלה על עצמה הספרות העברית של דור התחייה 
הלאומית היה מאמץ מסיבי לכינונו של הסובייקט הריבוני של השיח הלאומי. הריבון 
השמיטיאני מכריז על מצב חירום, מצב שבו המדינה )גם המדומיינת לעתיד לבוא, כמו 
בספרות התחייה העברית( רשאית ואף צריכה להתגונן באלימות לנוכח האלימות שמפנים 
אליה אויביה, הפנימיים והחיצוניים. כצעד קיצוני של היחלצות לקראת אוטואמנציפציה 
ריבונית, הריבון המדומיין מכריז על מצב חירום שיצדיק את האלימות שבכוונתו להפעיל 
כלפי מי שהגדיר כאויב. מצב חירום זה, לפי שמיט, הוא המצדיק את שליטתו של הריבון, 

והוא המאפשר לו לקבוע מיהו החריג, המוצָא מן הכלל, המוגדר כאויב הריבונות.42 
עקב  קיצוני  חירום  במצב  נתון  היה  העשרים  המאה  ראשית  של  באירופה  היהודי 
את  העברית  התחייה  ספרות  הניחה  לכך  וכתגובה  הגואה,  והאנטישמיות  הפוגרומים 
כרוב  בגולה, שדמיין את עצמו  ריבוני. המיעוט הלאומי  לכינונו של סובייקט  היסודות 
לאומי השוכן על אדמתו באמצעות כתיבה של טקסטים ספרותיים ואחרים,43 כונן בספרות 
התחייה את הסובייקט הציוני כריבון, בהכריזו על הפוגרומים והרדיפות שהיהודים היו 
שרויים בהם במזרח אירופה כעל מצב חירום. האוטו־אמנציפציה של הסובייקט היהודי 
כוננה אותו כריבון השולט בגורלו הלאומי. כבר ב־1894 ניסח ביאליק בשירו ״ברכת עם״ 
את התבנית האידאולוגית של מיעוט כרוב לאומי, כשכתב ״אַל־תֹּאמְרוּ: קָטֹנּוּ — הֲטֶרֶם 
רָב״.44 בהמשך זכתה התבנית הזאת לביטוי מובהק  קְּ נֵי אֲבִיר יַעֲקֹב הַהוֹלְכִים בַּ תְבּוֹנְנוּ / פְּ תִּ
ברעיון ההגנה העצמית היהודית, למשל, שהומרץ בעקבות הפואמה של ביאליק ״בעיר 
ההרגה״ על הפוגרום בקישינב )1903(, עד לכדי חתירה לריבונות יהודית בארץ ישראל. 

יותר מכל סופרי התחייה הלאומית, מיכה יוסף ברדיצ'בסקי הוא שכונן את הסובייקט 
היחיד,  בדיוק  זהו  והפובליציסטית.  הספרותית   — בכתיבתו  המודרני  היהודי  הריבוני 
הריבונות  מושג  בעקבות  כריבון  המוגדר  נס,  על  מעלה  שברדיצ'בסקי  האינדיבידואל 
לריבונות  כאלטרנטיבה  הצרפתית  המהפכה  שהציבה  העממית  הריבונות  העם,  בני  של 

קרל שמיט, תיאולוגיה פוליטית, מגרמנית רן הכהן, תל אביב: רסלינג, 2005, עמ' 57.  40
שם, עמ' 25–30.  41
שם, עמ' 25–27.  42

חבר, הערה 12 לעיל.   43
חיים נחמן ביאליק, "ברכת עם", אבנר הולצמן )עורך(, השירים, תל אביב: דביר, 2004, עמ' 41.  44
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ח ומעולם אחר  יחידים מעבר אחר  ה״יחידים,  ביאליק, המצביע על  השליט האבסולוטי. 

בסערה'״  'כובשי  ל״כת  אותם  משייך  אומנם  כתפם״,45  על  החדשים  החיים  וצרור  באו 
ולא לכת ״הרעבים והצמאים״ )שבה הוא כולל את ברדיצ'בסקי(, אבל אלה האחרונים 
מוצגים על ידו כמחולליה של הכת שבאה בעקבותיהם. ולכן, היחיד, הסובייקט שכונן 
את  מצדיק  המודרנית  הלאומיות  שבדרך  אוניברסלי,  יהודי  סובייקט  הוא  ברדיצ'בסקי, 
העמדה הפרטיקולרית היהודית באמצעות היחיד המגלם את ערכיה האוניברסליים של 
האומה  של  הכללי  וה'אני'  היחיד  של  הפרטי  ״ה'אני'  ביאליק:  של  ובלשונו  הנאורות, 
מובלעים ופתוכים זה בזה״.46  והנה גם מבקר בן־הזמן יצא נגד מבקר אחר שהאשים אז 
העלה  זאת  ובמקום  אנטי־לאומי,47  בדקדנס  ביאליק  ששיבח  הצעירים  המשוררים  את 
״ואם רוצים  על נס את צרכיה העכשוויים והאוניברסליים של ספרות הלאום היהודי: 
אנו עכשו לשוב לתחיה בתור לאום, אז קודם כל עלינו להשיב לתחיה את האדם שבנו, 

לעשות ער ופקוח לצרכיו ומשאלותיו של האדם היותר נעלים״.48 
על האוניברסליזם הרדיקלי של ברדיצ'בסקי כתב דן מירון בדבריו על הנובלה מחניים, 

שראתה אור בשנת 1900. את הפואטיקה של הנובלה מתמצת מירון בנטייה — 

מיכאל,  של  דמותו  את  מקפיאים  שהיו  המסגרת,  פרטי  רוב  את  הקורא  מן  להעלים 

מחניים, בתוך הווייה ביוגרפית, חברתית והיסטורית מעובה ומאסיבית. הפרטים  גיבור 

ההכרחיים נמסרים לשיעורין במקומות בלתי צפויים בסיפור וכאילו בדרך אגב, ומסירה 

זו אינה פרי כישלון ארגוני אלא תוצאה של מגמה אסתטית מודעת.49 

בהמשך קובע מירון ש״האלימינאציה של הקישורים הביוגרפיים והחברתיים באה בפירוש 
כדי לדלל ולרפות את ההקשר הנסיבתי החברתי שבהצגת חיי הגיבור ולמקד את תשומת 
של  מוחלט  ביטול  על  לא  מדבר  מירון  ודוק:  שלהם״.50  החווייתי  הקיומי  בתוכן  הלב 
ההקשר הביוגרפי והחברתי אלא על דילולו. רוצה לומר, אצל ברדיצ'בסקי מתקיים מתח 
בין היסוד האוניברסלי ליסוד הפרטיקולרי שאמור לעבור — בקשיים ובמתיחות רבה — 
תהליך של אוניברסליזציה. זוהי אוניברסליזציה של הקיום היהודי המודרני, שנאבק על 

עיצוב זהותו הקיומית והלאומית, וכפי שמירון כותב: 

שרידי דור שנות הששים והשבעים של המאה ה־19 מצאו בהם ]בסיפורי ברדיצ'בסקי[ גם 

מעין המשך לסיפורת המתחייבת בעיקר לא לעיצוב מימטי מפורט ומלא של הפאנוראמה 

ביאליק, הערה 2 לעיל, עמ' קעג.   45
שם, עמ' קפא.  46

חבר מערכת, ״מענין לענין״, הזמן )15/3/1907(.  47
ניצוץ, הערה 10 לעיל.  48

מירון, הערה 13 לעיל, עמ' 194.   49
שם, שם.  50
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החברתית, אלא לעיצוב עולמו הרוחני של היחיד בישראל, האחוז כולו בעולם האידאות ת
ומבקש למצוא בעולם זה תיקון לחייו ולחיי האומה כולה.51

עיקרון פואטי מרכזי במחניים, קובע מירון, הוא העיקרון של חוסר המודעות. המספר 
במחניים מספר סיפור של הכרה שהוא ״בעצם סיפור של חוסר־הכרה וחוסר־מודעות. 
יכולת כמעט להבקיע מתוכה אל העולם  גיבורו שרוי בתוך הפנימיות שלו ללא  אמנם 
החיצון ולהתייחס אל הזולת״.52 בכך מציב המספר הכול יודע של מחניים מודל נורמטיבי 
של סובייקט, שאמור, לאחר תהליכים סיפוריים מורכבים, להגיע לרגע של התוודעות 
מיכאל  הסיפור  גיבור  של  הניתוק  באמצעות  בסיפור  מושג  הזה  הרגע  אבל  והכרה.53 
רצון  של  בשילוב  גדל,  שבהם  החיים  מדפוסי  ועימו  משפחתו,  של  האורגני  הרצף  מן 

ורציונליות. מירון כותב:

תורת  ברוח  לאדם.  אדם  בין  הקשר  תפישת  של  מוחלטת  להפשטה  גם  מגיע  ]מיכאל[ 

האמנה החברתית נראית לו ההווייה החברתית כהתאגדות רצונית של יחידים המשתפים 

פעולה לא בשל קשרי דם וגזע או עבר משותף או הרגל ושגרה, אלא לשם ביצוע משותף 

של מפעל דרוש על פי שיקול הגיוני טהור.54 

ברדיצ'בסקי.  בכתבי  הלאומי  הריבוני  הסובייקט  של  כינונו  את  מירון  מציג  בדבריו 
אותו  הופכים  מההיסטוריה  שלו  המוחלטת  וההתנתקות  הקיצוני  האינדיבידואליזם 
ל״בן־חורין הוא החי לבדו. הוא אינו שייך עוד לכל חבלי משפחה ומסורת זכרונות. לו 
אין זכרונות כלל. הוא אינו חפץ לדעת אותם כלל״,55 ודווקא הניתוק מן ההקשר החברתי 
היהודי מביא אותו להכרזה ש״אדרבא, יפסיק את כל החבלים בפעם אחת ויהיה בן־חורין 
ראשון״.56  דור  בן  חדש,  לאדם  ויהיה  לו  שייך  שעודנו  האחרון  הדור  את  יעזוב  גמור, 
בהמשך מצביע מירון על הדהודם של דברים אלה ב״מתי מדבר״ לביאליק. זהו דור ראשון 
יכולה לבוא לעולם אלא באמצעות  יהודית מודרנית, שאינה  לריבונות  לחירות, כלומר 
ובכשלון.  בחטא  מממש  הוא  שאותה  הגלותי,  הלא־ריבוני,  היהודי  המרחב  מן  תלישה 
לפיכך, באופן פרדוקסלי, ״רק החטא יגלה לו את חשיבותה ואת תקפותה של ההבחנה 
ומכוח  זה בתוך המסגרת הלאומית  הלאומית הספציפית. שכן, החטא מתבצע בסיפור 

הניגודים המתרוצצים בתוכה״.57
ברדיצ'בסקי מייסד את כל המהלך הסיפורי שלו על הראשוניות של חירות הרצון, 

שם, עמ' 196–197. ההדגשה שלי.  51
שם, עמ' 203.  52

שם, עמ' 203–204.  53
שם, עמ' 212.  54

חולון  עירית  אביב:  תל  תר"ס,  ספורי  )עורך(,  הולצמן  אבנר  מחניים,  ברדיצ'בסקי,  מיכה  יוסף   55
והוצאת רשפים, תשנ״א, עמ' 13–14. ההדגשה במקור.

שם, עמ' 28.  56
מירון, הערה 13 לעיל, עמ' 215.  57
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ח שהוא ״הקשר המקשר כל חלקי נפשנו, מעשינו, רצוננו הגשמי, שאיפותינו וכל תנועותינו 

החומריות והרוחניות״,58 כפי שכתב בסמוך לפרסום מחניים, במאמרו ״על הרצון״.59 רצון 
זה, קיומו אפשרי רק במסגרות רחבות של רצון קולקטיבי, וברדיצ'בסקי מנסחו במונחים 
מובהקים של ריבונות לאומית: ״דווקא בעם בן־חורין לעצמו יכולים ביותר להיות אנשים 
בני חורין. דווקא הרצון העממי של עם להתקיים בתור גוי, להיות באשר היה, הוא הוא 
פועל פעולה רבה של ה'יחידים' שבו״.60 במושגים פוליטיים יש כאן הכרזה על החירות 
הפרטית כתנאי הכרחי לחירות של הריבונות הלאומית. ההקשר הפוליטי שבו מתחולל 
הכינון העצמי של הסובייקט האינדיבידואלי, המציב את התביעה האוניברסליסטית הזאת 
לחירות, הוא מצב של מיעוט לאומי מדוכא, שהפרקטיקות המינוריות שלו במדינת לאום 
בגולה,  היהודי  הקיום  של  שביסודו  המשבר  זה  עמוק.  למשבר  אותו  קולעות  אירופית 
שפרויקט האמנציפציה שלו, שבו הוא מבקש גם להשתלב כאזרח וגם לשמור על ייחודו, 
נכשל.61 התביעה לחירות היחיד היהודי אינדיבידואלית; אבל האינטרפלציה, ההסבה שלו 
בידי המשטר האירופי היא של קולקטיב יהודי.62 לכן התביעה הרצונית לחירות פרטית 
המתקיימת  ריבונות  של  אוטופיה  זוהי  כאמור,  אך  ריבונית.  לאומית  לתביעה  הופכת 
בדמיונו ובתודעתו של מיעוט לאומי, ולדעת ברדיצ'בסקי היא לא תוכל להתגשם בגולה 

אלא רק בארץ ישראל.

]ג[

מעמיד  הוא  אחד,  מצד  יותר.  מורכב  הזה  הריבוני  הלאומי  הסובייקט  של  המבנה  אבל 
את  המנחים  האוניברסליים  לרעיונות  לגייסם  כדי  נאורה,  חילונית  חזות  קוראיו  לפני 
שבהיעדרה  תאולוגית,  תשתית  על  מבוסס  הוא  שני,  מצד  אך  המודרנית,  הלאומיות 
לא תוכל הריבונות הציונית להתכונן. היחיד האוניברסלי הוא אבן היסוד של הספרות 
הלאומית המודרנית, אבל הוא כולל בתוכו ממד תאולוגי מובהק, ולכן, את עמדת היחיד 
האוניברסאליסטית והברדיצ'בסקאית של המשוררים הצעירים ביאליק מנסח במונחים 
של פולחן דתי: ״כשהם יוצאים — בדמות עצמם הם יוצאים, ומעוטפים בטלית שלהם. 
בשבחיו  כאמור,  כן,  כמו  לבם״.63  כשלוחי  אלא  לדוכן,  עולים  הם  צבור'  כ'שלוחי  ולא 
לשירתו של זלמן שניאור, שגם ספרו עם שקיעת החמה מוזכר בהם, קובע ביאליק: ״עתה 

יוסף מיכה ברדיצ'בסקי, כתבי מיכה יוסף ברדיצ'בסקי )בן גוריון(, כרך ו, אבנר הולצמן )עורך(,   58
תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2004, עמ' 15.

מירון, הערה 13 לעיל, עמ' 221.  59
ברדיצ'בסקי, הערה 58 לעיל, עמ' 15.  60

 Amir R. Mufti, Enlightenment in the Colony: The Jewish Question and the Crisis of  61
 Postcolonial Culture, Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2007, pp. 40,

68
שם, עמ' 68.   62

ביאליק, הערה 2 לעיל, עמ' קסה.  63
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'הלאומית' בה״א הידיעה תקפל ת עם 'שקיעת החמה', הגיעה, כמדומה, השעה שהשירה 
טליתה ותצא להתפלל ערבית בביתה, ביחידות״.64 ודוק: ביאליק אינו מציע שהמהפכה 
הלאומית תסמן גם את סופה של התפילה. כמי שנתון בקונפליקט לאומי תאולוגי עז בין 
מהפכה לרציפות, הוא מציע לה לשמר את הרציפות התאולוגית ולהמשיך בתפילה — אם 
כי ביחידות, כלומר גם מעמדה דתית הטרונומית וגם מעמדה אוניברסליסטית של היחיד, 
האדם האוטונומי. זהו אפוא תפקידו הלאומי של היחיד, שאת שירתו מהלל כל כך ביאליק 
במסתו ״שירתנו הצעירה״, ולכן מגדיר ביאליק את השירה הלאומית כ״כל מה שיש בו 
מכֹח היצירה הפיוטית של האומה ואישיה״,65 הדגש במילה ״כוח״. ומייד בהמשך נוקט 
ביאליק במונחו של ברדיצ'בסקי ״העברי הצעיר״, כלומר העברי המחולל מהפכה ומתנתק 
מן היהודי, ורואה בו את מי שמגלם את האמיתות האוניברסליות של הלאומיות: ״מן 
עושה  כביאתה  ויציאתה  תשוב,  העברי  הלב  ואל  הלאומית[  ]השירה  תצא  העברי  הלב 
רושם בלבבו של העברי הצעיר, שהתחיל, כמדומה, לבקש אף את תפקידו ככל ה'לבבות' 

שבעולם״.66 
לכן אין לתמוה על כך שבהמשך דבריו מתאר ביאליק את המהפכה הציונית כאירוע 

תאולוגי בתולדות העם היהודי, הכולל בתוכו ממד חריף של משיחיות לאומית: 

'יום כיפור' ארוך  אנו עומדים עתה, כמדומה, בשעת 'נעילה גדולה' לחיינו, נעילה של 

וגדול, אלפיים שנה שכֻלם יום־כפור. אלפי שנה רצופות אנו עומדים בתפילה, עומדים 

ובוכים, עומדים ומתודים, ואין אנו יודעים על חטאותיו של מי. רב לנו! מעונים אנחנו, 

עיפים אנחנו. השופר רועד ביד ה'בעל תוקע'. העדין לא הגיעה השעה?67 

]ד[

בפסקה המסיימת את המסה מגדיר ביאליק בדיוק נמרץ את תפקידם הלאומי־תאולוגי 
של המשוררים הצעירים: ״ומי יודע? אולי אלה הצעירים נושאים בידם את סם החיים 
והנוער לעמם העתיק; אולי הם עוד יזקפו את קומתו והקיפו את ראשו השב בענני כבוד 
ותפארה״.68 את הקטע הזה, המעלה על נס את חמדת החיים הוויטליסטית, המופיעה 
גם בפסקה הראשונה של המאמר )שבה מדבר ביאליק על קובצי השירה החדשים ״שבכל 
החי״(,69  בבשר  רותח  וכדם  בקנקן  כיין חדש  חיים  ומחלחל סם של  תוסס  אחד מהם 
אפשר להבין כחבירתו של ביאליק ליחסו הביקורתי של ברדיצ'בסקי כלפי החוק הדתי, 
וכהעדפת החוויה הדתית האישית, הוויטלית והלא־אמצעית, כפי שביאליק מבטא, למשל, 

שם, עמ' קפב.   64
שם, שם.  65
שם, שם.   66
שם, שם.  67

שם, עמ' קפה.   68
שם, עמ' קסד.  69
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ח בתארו את משוררי השירה העברית בספרד כאלה ש״'מן השמים' עכבום... הדתיות והצרה 

הלאומית כנסו את זרמי נפשם הגדולה אל 'מקוה' אחת, מקוה ישראל״.70 ואכן, כשהוא 
עוסק בוויטליות שבכתבי ברדיצ'בסקי ופיארברג, מציין ביאליק את ״הגעגועים ליפי חיים 
נס את  גם כשהוא עוסק במשוררי ההשכלה הוא מעלה על  'חיים'״.71  ושאגת  רחוקים 
הוויטליות בנוסח ברדיצ'בסקי באמצעות המונח ״חיים״ בהקשר כוחני ואלים: ״משוררי 
אותו הדור לא היו עוד עובדי הלשון בלבד. מפיהם הרי נזרק ראשונה — ובכח גדול וחזק — 

הדבור המפוצץ 'חיים', דבור שנפל כבליסטרא כבדה בקיר הגיטו ויחרידנו מסביב״.72
ובראשה  העשרים,  המאה  ראשית  של  העברית  הספרות  שאיפת  של  נוקב  ניסוח 
שהיהודי  החירום  במצב  החיים  ליצר  ולהיענות  יהודית  ריבונות  לכונן  ביאליק,  שירת 
נתון בו בגלות אירופה, מופיע במאמר של מ' עהרנפרייז, מאנשי ״הצעירים״ שבהנהגת 

ברדיצ'בסקי, שפורסם בהשלח חדשים ספורים לאחר ״שירתנו הצעירה״:

הלוהטת,  המחאה  זו   — ביאליק,  של  הזעם״  ״שירי  את  שמענו  הדממה  מתוך 

ונגד  מבחוץ  ומחנקיה  מעניה  נגד  העברית  הנשמה  של  הכבירה  ההתקוממות  זו 

״קטנות־המוחין״ ועניות הלבבות בפנים, זה ה״שפוך חמתך״ החדש הבא מתוך תחית 

הרצון הלאומי, מתוך הזדקפות הלאומית מתוך התגברות חפץ לחיים של חירות וכבוד, 

אומללים  של  ויללות  בכיות  רק  לא  החדשות של שדה־ההרגה שמענו  החורבות  מתוך 

גברים בעלי קומה  ובודד — של  גם קטוע  וחזק — אם  גם קול אדיר  יגעי־כוח, אלא 

״משא  השירים:  שני  התהום.  עד  ונוקבת  עולמות  מזעזעת  פצוע,  אריה  שאגת  זקופה, 

נמירוב״ ]"בעיר ההרגה"[ של ביאליק ו״מתנה״ של שניאור — יצירות שונות זו מזו לגמרי 

מצדן האמנותי — הם שתי מצבות נפלאות על קברי חורבננו החדש, שיספרו לדור מעט 

מענינו ומן הסער המתחולל בנפשותינו; אלו הם — שתי דמעות רותחות, שהושמו בנאד 

שיר־השירים  זה   — האש״  ״מגלת  עם  יחד  אלו,  יצירות  שתי  לדורי־דורות,  דמעותינו 

דוגמתו  יודע  אני  שאין  הצעיר,  ישראל  בנשמת  התרוצצות־העולמות  ושל  החורבן  של 

והתקוממות  מחאה  של  היחידים  הסימנים  כמעט  הם   — החדשה  הפיוטית  בספרותנו 

כל  הזדעזעות  הגדולה  זו, בשעה שלבשתנו  העברית בשעת־חירום  הנשמה  טבעית של 

האומה נצטמצמה רק ברחמנות ובכינות: עם חי ובריא מתקומם ומוחה נגד ענויים קשים 

כאלו, ואינו מסתפק בבכיות ונדבות!73 

עמדתו הזאת של ברדיצ'בסקי ל״חיים״, כמו זאת שאימץ ביאליק ב״שירתנו הצעירה״, 
הביאה את יותם חותם, במחקרו על התשתית הגנוסטית של הציונות, להצביע על כך 
שהכפירה באל הטרנסצנדנטי אפשרה לברדיצ'בסקי להתחבר לאלוהות אימננטית )שאותה 
לחוק הדתי  ברדיצ'בסקי  הביקורתי של  יחסו  ה״חיים״.  גם בחסידות( באמצעות  איתר 

שם, עמ' קסו.  70
שם, עמ' קעב. ההדגשה במקור.   71

שם, עמ' קסז.  72
מרדכי זאב עהרנפרייז, "הספרות האלמת", השלח י"ז )תרס"ז(, עמ' 387–396. ההדגשות במקור.  73
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את ת להעלות  אותו  שהביאו  הם  הלא־אמצעית,  האישית,  הדתית  החוויה  את  והעדפתו 
היחיד היהודי על נס, ובעקבותיהם התפעל ביאליק ב״שירתנו הצעירה״ משירת היחיד. 
עמדה  המממשת  לא־אמצעית,  דתיות  של  מושג  בין  ישיר  קשר  כאן  שמתקיים  נראה 
רדיקלית של חירות, לבין העלאה על נס של היחיד המשורר את שירת היחיד: ״חייהם 
שלהם ונפשם שלהם — הם שנעשו להם לצנורות השפע הראשיים. שירתם שלהם יכלה 
אפוא להעשות בת־חורין גמורה, בת־חורין אפילו משכרון החירות. וכך נעשתה. שירתם 
של אלה — הם הם חייהם. שירת היחיד, שירה גרידא, נקיה מכל שמץ תערובת אחרת״.74
יחסו הביקורתי של ברדיצ'בסקי לדתיות הממוסדת הביא אותו אפוא לכפירה גנוסטית 

באל הטרנסצנדנטי, ואפשר לו להתחבר לאלוהות אימננטית: 

המשיקה  הפוליטית  המסקנה  עם  לשיאה  כאן  מגיעה  הוויטליסטית  הדיכוטומיה 

)של עם בארצו(  הגנוסטית המודרנית — השיבה אל המסגרת הפוליטית  לאסטרטגיה 

היא גילויו מחדש של מצב יהודי ״מקורי״, של טבע אימננטי נסתר, וחיסולה של הוויה 

יהודית גלותית קרבן חוק ההלכה ועולו של האל הטרנסצנדנטי.75 

את השימוש הציוני התאופוליטי שעשה ברדיצ'בסקי בחסידות הסביר חותם בגנוסטיות 
אימננטית, הבאה לידי ביטוי ״בסמכות המצווה של ה'רצון הלאומי'. סמכות זו מתמקדת 
בפופולריזציה פוליטית־לאומית של דגם תאולוגי גנוסטי: מהצד האחד גלות, הלכה ואל 
המתבטאים  העצמי  הטבעי,  האימננטי,  האחר  ומהצד  לכפור,  יש  שבהם  טרנסצנדנטי 
חד  ניסוח  הצעירה״,  ב״שירתנו  לשוב״.76  יש  שאליו  לאומי  הפוליטי  החיים  באורח 
באוניברסליזם הלאומי  ונאחזת  ב״חיים״  מן הדבקות  הנגזרת  הזאת,  הגנוסטית  לעמדה 
של ברדיצ'בסקי, מופיע במשפט שבו ביאליק קובע כי הגיעה שעתה של ״שירה שכֻלה 
לאומית־אנושית בבת־אחת, ברואה מן החיים ובוראת חיים״.77 והינה ביאליק, שאימץ 
תאולוגיה גנוסטית לאומית זאת ב״שירתנו הצעירה״, תיאר במפורש את היצירה הלאומית 
החדשה כחותרת תחת היהדות הישנה: ״מלמטה היו שרשי יצירותיהם בוקעים ואובדים 
באפלה במעמקי נשמתנו הלאומית תחת קרקע היהדות של העבר״.78 עם זאת, יש להדגיש 
הגנוסטית  התאולוגיה  של  אירופוצנטרית  בגרסה  אלא  בכללה  ביהדות  המדובר  אין  כי 
הלאומית הזאת. הדברים ניכרים בשבחיו של ביאליק לשירת יהודה הלוי. כשהוא מציין 
את ״ציון הלא תשאלי״ כדוגמת מופת ל״פיוט הלאומי״, כהגדרתו, ממהר ביאליק להסתייג, 

בכותבו ״אלא שהתפר של טליתו המחודשת ערבי היה במקצת״.79 
כך אפשר להסביר את יחסו הכפול של ביאליק ב״שירתנו הצעירה״ לשירת ההשכלה. 

ביאליק, הערה 2 לעיל, עמ' קעה.   74
יותם חותם, גנוסיס מודרני וציונות: משבר התרבות, פילוסופית החיים והגות לאומית יהודית,   75

ירושלים: מאגנס, 2007, עמ' 182.
שם, עמ' 183.  76

ביאליק, הערה 2 לעיל, עמ' קפג.   77
שם, עמ' קעא. ההדגשה במקור.  78

שם, עמ' קעז. ההדגשה שלי, ח"ח.   79



61

ר 
חב

נן 
ח מצד אחד, הוא מעלה אותה על נס, ובמיוחד את יל״ג: ״זה הפטיש החזק שחסם את לשונו 

על סדנה ונתן לה 'כח גברא'״,80 ולא רק זאת, הוא אף מתאר שירה זאת כמטרימה את 
ברדיצ'בסקי, בנקטו את מונחיו המובהקים: 

אף על פי שהביאו בשעתם מהפכה בהשקפת עולמם של צעירינו ושני כמה מ'ערכיהם' 

המקובלים; אף על פי שהוציאו את הספרות מקדש לחול וממילא קרבוה על ידי כך אל 

יכולים  וזמנם לא היו  יכולים עדין, לפי חיוכם  האדם ואל החיים — בכל זאת לא היו 

להעשות חלוצים לספרות בעלת דרגא אמנותית.81 

אבל מצד שני, בניגוד מובהק לדבריו על יעקב שטיינברג המגביה עוף, את שירת ההשכלה 
בביאורו למשמעות  ״עדיין כטיסת השליו״.82  ״אפרוחית״, שטיסתה  הוא מתאר כשירה 
החוויה  לפואטיקת  התאולוגית  התשתית  את  למעשה,  מציג,  ביאליק  הנמוכה  הטיסה 

הרומנטית שלו: 

חנות הבשמים שלה, הפואיזיא של הטבע ונפש האדם, עדיין פעוטה נשארה כשהיתה: 

היסוד   — העיקר  שלה.  הקטורת'  'פטום  כל  הרי   — זעה  והרי  דבש  מעט  צרי,  מעט 

האסתטי והפסיכולוגי, שנותן טעם בשירה ומעלה אותה למדרגה של יצירה אמנותית — 
עיקר זה כמעט שחסר לגמרי בשירת זמנם.83

ובמילים אחרות, האסתטי מתואר במונח הפולחני ״פטום הקטורת״, אותם קטעי הלכה 
תנאיים הנאמרים, בצד מזמורים וקטעים אחרים, לפני התפילה או אחריה. אשר לחלוקת 
ארבע התקופות שהציע ביאליק במסתו לתולדות השירה העברית קבע שמואל ורסס כי 
״הוא בחר בגירסה בדבר ארבע כיתות של מלאכי השרת המקלסים לפני הקדוש ברוך הוא 
)פרקי דר' אליעזר, ד'(, שכן התאימה לחזיון של ארבע משמרות המתחלפות בעולמה של 

הספרות החדשה״.84
להבהיר  יכולה  וכוחנית  תאו־פוליטית  ויטליסטית,  אסתטיקה  של  זאת  נורמה 
כהתקרבות  אלא  התאולוגיה  כנטישת  לא  החילון  לתהליך  ביאליק  של  הפרשנות  את 
לוויטליזם גנוסטי, כפי שתיארו כשכתב שסופרי ההשכלה ״הוציאו את הספרות מקדש 
ביאליק  זאת של  עמדה  גם  החיים״.85  ואל  האדם  אל  כך  ידי  על  קרבוה  וממילא  לחול 
חוזרת ומבהירה את יחסו הכפול לשירת ההשכלה, ושירתו של יל״ג בראשה, כמי שאולי 
לגיבושה.  חיוני  שלב  מכוננת  אבל  הדרה  במלוא  הוויטליסטית  האסתטיקה  את  חסרה 

שם, עמ' קסז.  80
שם, עמ' קסח–קסט.   81

שם, עמ' קסז.   82
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ורסס, הערה 27 לעיל, עמ' 162.   84
ביאליק, הערה 2 לעיל, עמ' קסט.   85
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ספרותם, לדבריו, הייתה ״ספרות של מלחמה ושירתם היא שירת איש הצבא״,86 שטרם ת
הגיעה למימושה האסתטי הוויטליסטי בדמותה של מה שהוא מכנה ספרות ״בעלת דרגא 
אמנותית״.87 לכן, מפרספקטיבה טלאולוגית לאומית מתאר ביאליק את סופרי ההשכלה 
כמפלסי דרך כוחניים — ״דור 'ספרא וסיפא'״, בלשונו88  — לקראת מימוש השירה העברית, 

שביאליק עומד במרכזה ושהמשוררים הצעירים הם ממשיכיו הנמרצים. 
פוליטית  תאולוגיה  על  אפוא  מבוסס  ברדיצ'בסקי  של  בנוסחו  השמיטיאני  הריבון 
)של  הפוליטית  המסגרת  אל  ״השיבה  כינה  שחותם  מה  אל  המכוונת  ציונית,  גנוסטית 
עם בארצו(״,89 ושביאליק, בדבריו על שירת חיבת ציון, קובע כי ״שירה לאומית זו כבר 
משוחררת במדה ידועה מן הדתיות. היא החלה לקרוא גם לאלהי הארץ״.90 הטריטוריה 
העתידה להישלט בידי הריבון הציוני היא ארץ ישראל, ובשירה העברית ביאליק רואה 
מעשה של תיקון מיסטי משיחי, שיביא לטריטוריאליזציה ציונית של הספרות העברית 

הגלותית: 

אותה האנחה — היא היא ״הסגנון היהודי״ בגלות, ובה ניכר היהודי אפילו ב״כוסו״. 

לכח  שנסתלקה,  לשכינה  רמז  סמל,  מין  אלא  אנחה,  זו  אין  בשירתו.  לומר  צורך  ואין 

ומבקשת  אחיזה,  ובלא  ממש  בלא  באויר,  ערומה  מרחפת  והיא  שנתערטלה,  יצירה 

או  ובאבנים  בעצים  מדבקת  והיא   — עליו  שתחול  הגוף  ודמות  גוף  מבקשת  תיקון... 

בנגון  ארצישראלי  ״מזמור״  ומנגן  אוקראינא  ערבות  בין  יושב  יהודי  ארצה...  נשפכת 

וואלכי־מולדבי... ומה יש לו שם ״משֶלו של עכשיו״? אנחה אורירית... אוי, אוי! נשמה 

היהודי  ישכח  אם  ומה  בעלמא...  אנחה  בתוך  מצומצמת  דורות  מאה  בן  שלם  עם  של 

שבאוקראינה להתאנח יהודית?91 

בדברי ההספד שנשא ביאליק על ברדיצ'בסקי )באסֵפת זיכרון שערך בית הוועד העברי 
בברלין, כ״א בשבט תרפ״ב( הוא קבע ש״השקפת ברדיצ'בסקי על בנין התחיה שלנו היתה, 
שלכל בנין אין קיום אלא אם כן אחוז הוא בנפש הבונה״.92 והינה, בבואו להדגים מיצירתו 
של ברדיצ'בסקי את היאחזותה ב״נפש הבונה״ בחר ביאליק בסיפור ״טוביה״,93 הפותח 
את הקובץ מבית ומחוץ שפרסם ברדיצ'בסקי בתר״ס, ושבו גולל את יחסו של הסובייקט 
האוניברסלי הלאומי לטריטוריה של ארץ ישראל. טוביה בן אשר הוא עני מרוד המתגאה 
בביתו העלוב בעיירה. הוא נאחז בו בכל כוחו עד שמגיע גדליהו, יהודי שנתעשר מעסקי 
יערות, ובונה בסמוך לביתו המט לנפול של טוביה בית מידות המאפיל עליו ומונע ממנו 

שם, שם.  86

שם, שם.  87
שם, עמ' קסז.  88

חותם, הערה 75 לעיל.   89
ביאליק, הערה 2 לעיל, עמ' קפא. ההדגשה שלי, ח"ח.   90

שם, עמ' קעח.  91
ביאליק, הערה 38 לעיל, עמ' קפה.   92
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בתר״ס(, העלילה מתקדמת לקראת כישלון. המלחמה שטוביה מנהל נגד גדליהו מסתיימת 
בכך ש״טוביה כבר הזקין, אור עיניו אין אתו עוד וגם נפשו אפלה, כל גופו כשלד חרב 
בלי עור ובשר; והוא עודנו יושב בחרבות ביתו. בו נקבר בחייו״.94 הכינון הפרדוקסלי של 
הסובייקט, שנערך באמצעות כישלונו הרדיקלי, מעוצב בסיפור בקשרו למקום, שבו הוא 
נאחז עד כלות כל הכוחות: ״במהות ביתו שמורה מהותו ובאוירו — חיתו... הוא אינו 
יכול לצייר את עצמו כלל בלא ביתו כמו שאי אפשר לו לצייר לו את מהותו בלא גופו 
של  ביתו  בהחשכת  העלילה  את  המארגן  האור  הוא  בסיפור  החוזר  המוטיב  ואבריו״.95 
טוביה הכמה לו, ונראה שאי אפשר להתעלם מן המשמעות הסמלית של האור כמציין 

הנאורות, ההשכלה והתקווה לגאולה: ״וכל עולמו של אשר טוביה חשך פתאום בעדו״.96
אך על אף כישלונו במציאות החברתית, בפנימיותו לא זונח טוביה את הרצון לדבוק 
בביתו אלא רק מחזקו. בכך, בדרך דיאלקטית, הוא מכונן עצמו כסובייקט חופשי שאינו 
מוותר על חירותו הפנימית על אף כל המכשולים: ״ולמכור את ביתו, גם בעד כל חללי 
הבית  זה  רק  מציאותו.  את  לו  ולצייר  כלל  לתפסו  יכול  שאינו  דבר  הוא  זה  דעלמא, 
שהוא גר בו וחי בו צריך לשרש נשמתו, דוקא ביתו הסמוך לבית המדרש ולבית הרב 
דמתא״.97 הסובייקט הריבוני הנאמן לחירותו הפנימית שמכונן ברדיצ'בסקי בסיפורו הוא 
היחידה שהוא  והינה, האפשרות  לנטוש.  מוכן  אינו  הכול  אף  בטריטוריה שעל  השליט 
מעלה בדעתו לתזוזה ממקומו היא העתקת ביתו לארץ ישראל כשיבוא המשיח )במאמרו 
ובנין״ כתב ברדיצ'בסקי כי ״אדמת נחלות אבותינו קדושה היא(,98 כדי שיוכל  ״סתירה 

לממש בה את ריבונותו על ביתו כיהודי בארץ ישראל: 

אולי ישנה גם ארץ ישראל, חושב הוא לפעמים, הלא הכל אומרים כך ומשיח הלא בודאי 

יבוא תכף בכל יום; והוא ילך עמו ועם כל ישראל אל אותו הגשר של ניר... אבל ביתו... 

אולי יתגלגל הבית לשם עם שאר בתי כנסיות ובתי מדרשות שלא ישארו בכאן?

פעמים רבות התפללו אצלו ב״מנין״, והרי ביתו כבית הכנסת לכל דבר — 

ואם לא יוכל הבית ללכת עמו? מי יודע? אך לא! הבית ילך עמו... לרגלי משיח יפול 

ויתחנן לפניו שיקח גם את הבית לשם... אבל גם על האדמה שתחתיו יצר לו, האדמה שם 

מתחת לביתו הלא אדמתו היא, שייכת לו...99 

הבית של טוביה הוא מקום קדוש שמתפללים בו, והוא סמוך לבית המדרש ובית הרב. 
ארץ  של  בטריטוריה  רק  מומרת  להיות  שיכולה  בטריטוריה,  הריבונית  ההיאחזות  לכן 

ברדיצ'בסקי, הערה 55 לעיל, עמ' 10.  94
שם, עמ' 6.   95
שם, עמ' 9.  96
שם, עמ' 7.  97

יוסף מיכה ברדיצ'בסקי, כתבי מיכה יוסף ברדיצ'בסקי )בן גוריון(, כרך ה, אבנר הולצמן ויצחק   98
כפכפי )עורכים(, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2006, עמ' 111. 

ברדיצ'בסקי, הערה 55 לעיל, עמ' 8. ההדגשה במקור.  99
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ישראל, מבהירה את המשמעות הכוחנית של חירות הסובייקטים של ברדיצ'בסקי: חירות ת
יהודית המבססת את הסובייקט הריבוני על תאולוגיה פוליטית. הדבר ניכר גם במחניים, 
בדמותו של מיכאל, המייחל לממש את חירותו כמשיח יהודי הגואל את האנושות כולה: 
״בתור משיח הצדק היה צריך לבא לעולם, חשב אז לפרקים. אז היה מקהיל קהלות ברבים 
והיה מחזיר את כל בני עולם למוטב. לא במופתים ובנסים היה מטה את לבם, רק בקולו 

החוצב להבות אש וברוחו הזך״.100 
זהו היסוד הגנוסטי החווייתי והתאו־פוליטי שחותם הצביע עליו אצל ברדיצ'בסקי, 
המופיע במחניים כש״חפץ החיים העיור פותח בו לפעמים את לועו וממלא אותו במין 
פחד שאינו יודע שחרו״.101 ברוח זאת, כך כתב מירון על תפיסת ה״חיים״ החדשנית של 

ברדיצ'בסקי במחניים ובעורבא פרח:

המוכר שבהם הוא זה המזהה את ה'חיים' עם הקיום הביולוגי והפסיכולוגי ה'וויטאלי', 

של  השונות  בהתארגנויות  ה'חיים'  עיקר  אין  זה,  לפי  האינסטינקטיבי־הייצרי.  כלומר 

את  הפרט,  את  המפעילה  הסמויה,  היצרית  באנרגיה  אלא  ההיסטורי,  החברתי  הקיום 

האומה ואת הטבע כולו.102 

]ה[

התיאור  את  לו  מכתיב  ההשכלה  לספרות  הצעירה״  ב״שירתנו  ביאליק  הניתוח שמציע 
ההיסטורי הטלאולוגי של ההתפתחות לקראת ספרות התחייה העוקבת. לדברי ביאליק, 
ספרות ההשכלה היא שפרצה את הגדר האסתטית, באמצעותם של ״מנדלי, פרישמן, פרץ 
ושירתה  העברית  הספרות  את  בראשונה  המודרנית, שהכניסו  ספרותנו  אבות   ]...[ וכו' 
לתחום האמנות״.103 את המודרניזם הזה מתאר ביאליק במונחים ויטליסטיים, כמו ״הצילו 
גמורה  ויצרו[ לשון עברית   ...[ בו לחלוחית חיים בשביל החדש  מן הישן כל מה שיש 
גונים, לשון שיש בה ריח חיים״.104 התיאור הוויטליסטי של האסתטיקה  ורחבה ורבת 
הכוחנית החדשה ברוחו של ברדיצ'בסקי כה עקבי )ביאליק מתארם כבעלי שירת ״האגרוף 
והבלורית״(,105 עד שביאליק נוקט לשון ביולוגית חושנית בדברו עליהם כמי ש״הרעיבו 
והצמיאו את לב היהודי לחיים וּלְיָפְיָם ובאותה שעה קרעו גם חלון כנגדו וגזרו עליו: ראה! 
מהבל פיהם נשרפו קורי העכביש, שלפלפו את ריסי עיניהם של אלו המתנמנמים עדין על 

גבי בלואי נשמתם, וקרן אור נגחה את הלב השומם ותפרצהו״.106 

שם, עמ' 14.  100
שם, עמ' 7.  101

שם, עמ' 200.  102
ביאליק, הערה 2 לעיל, עמ' קע. ההדגשה במקור.   103

שם, עמ' קעא.  104
שם, עמ' קעד.  105

שם, עמ' קעב.   106
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ח ובעקבותיהם, בגזירה כמעט הכרחית, צמחה לאחר ההצמאה ״כת שניה של משוררים: 

'הרעבים והצמאים' גופם״,107 שעימם מונה ביאליק את ברדיצ'בסקי ואת פיארברג, ואת 
הוויטליזם האסתטי שלהם הוא מתאר כ״געגועים ליפי חיים רחוקים ושאגת 'חיים'״.108 
על  ההיסטוריוגרפית  שעמדתו  העובדה  את  בבהירות  ביאליק  חושף  במסה  זה  במקום 
העצמי  שמקומו  מכך:  ויותר  העם,  אחד  של  לזו  מנוגדת  העברית  הספרות  התפתחות 
באיטיות  הצומח  לאומי,  חילוני  כמשורר  העם  אחד  לו  שהועיד  לזה  מנוגד  כמשורר 
ובאופן אורגני בתרבות הלאומית. בראש ובראשונה הוא עושה זאת בכך שהוא משלב את 
ברדיצ'בסקי, יריבו של אחד העם, כחלק אינטגרלי ועקרוני במהלך המרכזי של התפתחות 
הספרות העברית המודרנית, אך כאמור, ולא פחות מכך, ביאליק ממקם את עצמו כמשורר 
בהמעורר  כך  על  כתב  בן־אליעזר(  )משה  לזרסון  מ'  הזאת.  המסה  של  הגדול  הנעדר 
בעריכת ברנר: ״המאמר נכתב בידי ח. נ. ביאליק. מובן מאליו, שדבר זה פוגם קצת את 
שלמות הענין, שהרי הכותב עצמו הוא גאון השירה הצעירה, היותר שלם והיותר מבהיק, 
ובמאמר זה לא נזכר מאומה על אודותיו״.109 אלא שהנעדר הוא דווקא הנוכח ביותר בשלב 
זה של התפתחות הספרות העברית. כאמור, נוכחותו של ביאליק הנעדר ניכרת במסה 
בשל התחבולה שבה ביאליק מצביע על עצמו כעל ברירת המחדל. מצד אחד הוא מגדיר 
הקונקרטיות שהוא  הדוגמאות  שני  ומצד  כמשוררים,  והצמאים  הרעבים  כת  אנשי  את 

מציג הן רק של פרוזאיקונים יוצאי דמותו שלו — ביאליק המשורר. 
'כובשי  גם את המהלך הבא בתולדות השירה העברית, זה של הכת השלישית, ״כת 
את  מעמיד  הוא  במרכזה  ברדיצ'בסקי.  של  מהגותו  ישירות  ביאליק  גוזר  בסערה'״,110 
טשרניחובסקי והוא מתאר אותה כ״שירת היחיד״, כזאת שמעמידה במרכזה את הוויטליות 
העצמית של היחיד היהודי האוניברסלי: ״צעירים מאחיהם, ובני חורין מהם, ומאושרים 
מהם — יחידים, יחידים מעבר אחר ומעולם אחר באו וצרור החיים החדשים על כתפם״.111 
אך לכאורה היא מנותקת מהדת, שכן, לדבריו, ״זיקתם אל הישן כבר פקעה לגמרי וקופה 
של 'מסורות' לא היתה תלויה להם מאחוריהם״.112 ביאליק אף נוקט לשון שהיה בה משום 
עלבון לטשרניחובסקי, בכתבו ״את 'הפסוק' לא ידעו ולא חפצו לדעתו״,113 אך בהמשך, 
לאחר שהתפעל מגבורתם וכוחם של אותם ״חזקי אגרוף ומגודלי בלורית״,114 הוא מאפיין 
אותם בלשון תאולוגית ציונית ומשיחית כמי ש״עלו בחומה״.115 בכך מנגיד אותם ביאליק 
לאנשי בבל, שעליהם נאמר כי לא עלו בחומה, כלומר לא באו לעזרת אחיהם בארץ ישראל 
)שיר השירים רבה ח, ח–ט( בימי המרד הגדול, ולא מנעו את חורבן הבית השני. יהודי 

שם, שם.   107
שם, שם.   108

מ' לזרסון ]משה בן־אליעזר[, "פנקס ספרותי )רשימות של קורא ותיק(", המעורר שנה שנייה, ד   109
)אפריל 1907(, עמ' 168. 

ביאליק, הערה 2 לעיל, עמ' קעב.   110
שם, עמ' קעג.   111

שם, עמ' קע.  112
שם, עמ' קעג.   113

שם, שם.  114

שם, שם.  115
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בבל צייתו לשבועה הראשונה משלוש השבועות שנצטוו ישראל עליהן, ״שלא יעלו ישראל ת
בחומה״ )תלמוד בבלי, כתובות קיא ע״א(, כלומר שלא יבנו את ארץ ישראל ואת בית 
המקדש, ולעומתם, ביאליק נוקט עמדה ציונית המתירה לעלות בחומה שנוסחה על ידי 
ברנר כ״אחרונים נשאר על החומה״. בכך מצביע ביאליק על משוררי התחייה הלאומית 
כמי שיגשימו את התאולוגיה הפוליטית הציונית, שעל אף מרידת החילון שלה פירשה 
את בניין ארץ ישראל פירוש תאולוגי משיחי. את הפירוש הזה מבליט ביאליק גם בקובעו 
בהמשך כי ״שירת 'האגרוף והבלורית'״ נבלעה בה לפעמים ״גם תפילתה הבוערת של ה'כף 
אנשי  של  הגדרתם  את  אפר'״.116  המכוסה  ה'ראש  של  הגדולה  וקינתו  לשמים'  הפרושה 
כת זאת כמי ש״בדמות 'בחור יורד מן ההר' באה אלינו שירתם של אלו״117 פירש אריאל 
ששמו  רמח״ל,  על  ביאליק  של  מאמרו  כותרת  מפאדובה״,  ״הבחור  בעקבות  הירשפלד 
ופועלו נקשר במשיח,118 כ״דימוי אסכטולוגי מובהק, המצרף את המושג 'בחור' לתמונת 
משה היורד מן ההר. הכינוי 'בחור' )במשמעות נבחר( על פי תהלים פ״ט״.119 אני חולק על 
פירושו של הירשפלד, כי ״במקום שנאמר 'בדמות בחור יורד מן ההר', כיסה ביאליק תיאור 
שנועד לו עצמו כבן דמותו של המשיח״,120 שכן כלל לא סביר שביאליק כלל את עצמו בין 
אלה שלא ידעו ולא חפצו לדעת את הפסוק.121 וכאמור, נראה, שביאליק מיקם את עצמו 
)באמצעות התחבולה של ברירת המחדל( בכת הקודמת, ״כת הרעבים והצמאים״. אך עם 
כובשי  ״כת  את  קורא  הוא  שבאמצעותה  התאו־פוליטית  בטענתו  הירשפלד  צודק  זאת, 
בסערה״ )שכאמור גם תוארו בידי ביאליק כמי שעלו בחומה( קריאה משיחית, וגורס כי — 

הסתר הפנים הזה, בזיקה לניסוח כה בולט וחד־משמעי על אודות תפקידו המשיחי, לא 

היה כרוך בהיסוס או בספק כלשהוא מצד ביאליק, אלא בתפקידה הפוליטי של המסה 

'שירתנו הצעירה', שתבע לדעתו, לפחות כלפי חוץ, את המעטת דמותו שלו, כדי לחשוף 

ככל האפשר את קיומה האובייקטיבי של 'הרפובליקה הספרותית' העברית החדשה.122 

הנרטיב הזה מוביל את ביאליק ישירות אל הכת הרביעית, גיבורי ״שירתנו הצעירה״: יעקב 
כהן, יעקב שטיינברג וזלמן שניאור. גם כאן מתגלה הכפילות שבעמדת ביאליק, הניצבת 
בין עמדת ברדיצ'בסקי לאחד העם. מצד אחד, הוא מתאר את פריצתם הוויטלית ואת 
שירת היחיד שלהם, ומצד שני, הוא קובע כי הם באו אל המוכן, וכי המשיכו את הרצף 
של השירה העברית החדשה. מצד אחד, ״כשנכנסו לבית־מדרשה של ספרותנו החדשה 

כבר מצאו שם אף מסורות מן המוכן״,123 ומצד שני — 

שם, עמ' קעד.  116
שם, עמ' קעב–קעג.  117

הירשפלד, הערה 37 לעיל, עמ' 298.   118
שם, עמ' 300.  119

שם, שם.   120
ביאליק, הערה 2 לעיל, עמ' רעג.  121

הירשפלד, הערה 37 לעיל, עמ' 300.  122
ביאליק, הערה 2 לעיל, עמ' קעה.  123
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ח חייהם שלהם ונפשם שלהם — הם שנעשו להם לצנורות השפע הראשיים. שירתם שלהם 

יכלה אפוא להעשות בת־חורין גמורה, בת־חורין אפילו משכרון החירות. וכך נעשתה. 

שירתם של אלה — הם הם חייהם שירת היחיד, שירה גרידא, נקיה מכל שמץ תערובת 

אחרת.124 

עיון  גישת אחד העם, אבל  לבין  גישת ברדיצ'בסקי  בין  לפנינו עימות מובהק  לכאורה, 
זהיר יותר יגלה שלפי ביאליק, המשוררים הצעירים הללו ממזגים את שתי הגישות. כאן 
כוויכוח  ולהבינו  והיכולת,  לברדיצ'בסקי על הצורך  לוויכוח שבין אחד העם  לחזור  יש 
על עיתוי. אחד העם תבע להבחין בין צורך ויכולת לאור מצבה העכשווי של התרבות 
לגבור  והוא תבע שבכוח הרצון חייב הצורך  ואילו לברדיצ'בסקי אצה הדרך,  היהודית, 
חדש  גורם  ומכניס  הגישות  שתי  את  ממזג  ביאליק  ועכשיו.  כאן  היכולת,  שיקולי  על 
למשוואה: התביעה של ברדיצ'בסקי לאוניברסליזם, באמצעות זיקתו של היהודי החדש 
את  לדעתו,  לסתור,  צריכה  שאינה  המערבית(,  לתרבות  )כלומר  הכללית  לאנושיות 
המחויבות לתרבות העברית. את הזיקה לתרבויות לא־יהודיות תפס ברדיצ'בסקי כגורם 
מחזק לתרבות העברית, ולפי ביאליק, המשוררים הצעירים, שכבר הפנימו ביהדותם את 
התרבויות הזרות טשטשו את הבחנתו של אחד העם בין צורך ויכולת. לדעת ביאליק, 
הגישה  את  לדחות  במקום  כן  ועל  התמלאה,  כבר  ברדיצ'בסקי  של  התביעה  לפיכך, 
האבולוציונית של אחד העם הוא טוען שהמהלך כבר הושלם. כך, לדעתי, יש להבין את 
טענתו של ביאליק על היבוא המוצלח של מסורות תרבות, שכן, לדבריו, אותו ״ה'חדש' 

שהובא מן החוץ — כבר ניטל ממנו באותה שעה רוב זרותו״.125 

]ו[

לאחר שסיים את סקירתו ההיסטורית, ששיאה בהגדרת המשוררים הצעירים כמייסדי 
הלאומית  התאולוגיה  הפוליטית,  התאולוגיה  באמצעות  החדשה  הלאומית  הריבונות 
יוכל  הוויטלית של ברדיצ'בסקי, מעלה ביאליק על נס את הכוח והאלימות שבעזרתם 
הריבון הציוני להטיל את מרותו. כאן הוא פותח במהלך מסכם המסיק מן ההיסטוריה של 
השירה העברית את טיבה של הספרות הלאומית הציונית, ולשם כך הוא מנכס באורח 
אנכרוניסטי את תולדות השירה העברית לרעיון המודרני של הלאומיות. בדברו על ״הפיוט 
הלאומי ]ש[זכה לדור תוך כל ימיו במחיצה אחת עם הפיוט הדתי ונתקדש בקדושתו״ הוא 
מבליט, למעשה, את תשתיתו התאולוגית ואת תפקידה הלאומי של התאולוגיה, הניכרת 
בכך ש״כל ימיו נזון ]הפיוט הלאומי[ מתוך תרמילה של צרתנו הלאומית״.126 כדי להבליט 
את הישגיו האומנותיים של הפיוט הלאומי העברי של שירת התחייה מנגיד אותו ביאליק 

שם, שם.   124
שם, עמ' קעה. ההדגשה במקור.  125

שם, עמ' קעו.   126
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לפיוט הקדום של הקליר, שאת הפואטיקה שלו הוא מציין בבוז כפואטיקה של ״מנטיף ת
ומשחיל״, כלומר של פולחן דתי של הש״ץ המבוצע ללא תשומת לב לאסתטיקה שלו 
שמוגדרת כאן בעקבות הפיוט ״יראתי בפצותי״, שהוא תפילת ״רשות״ של שליח הציבור, 
המתאר את עצמו כמקטיר את הנטף והשחל בבית המקדש. ביאליק מתבונן בתולדות 
הפיוט  של  הפואטיקה  פני  על  המתנשאת  רומנטית,  מפרספקטיבה  העברית  השירה 
הקדום, שלדבריו, ״מן הלאומיות הבריאה נשאר בו, כמדומה, אך מעט״,127 ומתנשאת אף 
על הפואטיקה של יהודה הלוי, שאומנם השיב לפיוט הלאומי את ״קולו הצלול וגרונו 
הפיק מרגליות״ אבל, כאמור, הפגם שהוא מוצא בו הוא ״שהתפר של טליתו המחודשת 
ערבי היה במקצת״. בכך נקט ביאליק עמדה של אוריינטליזם רומנטי, המסתייגת מיבוא 
של תרבות ערבית זרה לספרות העברית, אף שאת אותו היבוא דווקא שיבח )בעקבות 
העברית  השירה  ״לתולדות  בהרצאתו  ואכן,  אירופית.  בתרבות  כשדובר  ברדיצ'בסקי( 
החדשה״ קבע ביאליק במפורש כי ״ירדה ונסתרסה השירה העברית בספרד רק מפני זה, 
שחקתה ושעבדה את עצמה לצורות השירה הערבית״.128 והינה ב״שירתנו הצעירה״, לאֹחר 
שהצביע ביאליק על המרגליות של יהודה הלוי, הוא ממשיך ומתאר את התגלגלותו של 

ייהודה הכושל של תרבות אירופה: 

סרוסים  מיני  הם  נגוניהם,  עם  הפזמונים  נגארה,  ישראל  ר'  של  הדתיים  פזמוניו  רוב 

ושנויים מסוג זה: מה שה'דון ז'ואן' האיטלקי עם צרור הפרחים שבידו מזמר לסיניורא 

שלו באיטלקית מאחורי החלון בליל אביב — ר' ישראל נגארה עם האפר שעל ראשו 

מזמר באותו נגון עצמו ובלשון הקדש כלפי קודשא בריך הוא ושכינתיה אצל ארון הקדש 
בשעת תיקון חצות.129

העמדה התאולוגית של ביאליק כלפי אומנות השירה העברית מנוסחת בגלוי גם כשהוא 
ש״הפיוט  קובע  כשהוא  וגם  לאומי,130  תפקיד  לה  שנודע  העממית  התחינה  את  משבח 
הלאומי, כאמור, לא היתה תערובת הדתיות קשה לו כל כך. אדרבה, מפני שיש בו צד 
קדושה לעצמו לפיכך עלה הזווג על פי רוב יפה: קֹדש בקֹדש. הרגש הלאומי החזק של 
היהודים היה פונה תמיד כלפי שמים״.131 התאולוגיה הזאת פוליטית ולאומית, וביאליק 
מאמץ לחלוטין את משנתו של ברדיצ'בסקי גם כשהוא מדבר על כך ש״היהדות נצטמקה 
החול  עוף  של  הדרמטית  המהפכה  את  מתאר  כשהוא  וגם  לחה״,132  כל  ונס  כגרוגרת 
המתחוללת דווקא עכשיו, כש״אין ספרות עברית!״ וכש״לא נשתיר מן היהדות הישנה 

שם, עמ' קעז.  127
ביאליק, הערה 38 לעיל, עמ' י.   128

ביאליק, הערה 2 לעיל, עמ' קעז. ההדגשה במקור.   129
שם, עמ' קעח–קעט.  130

שם, עמ' קפ.  131
שם, שם.   132



69

ר 
חב

נן 
ח אבר חי אלא כביצת ה'חול' השרוף באש היוצאת מקנו, ביצה זו שנתבקע ממנה לבסוף 

אפרוח 'התחיה'״.133 
וקם  שנים  מאה  או  לאלף  אחת  עצמו  את  ששורף  החול  עוף  הפניקס,  של  התֵמה 
לתחייה מאפרו, שאומצה בידי תרבות התחייה הלאומית ומשמשת את ביאליק כמודל 
להיסטוריוגרפיה של השירה העברית )ורסס מצביע אף על שימושים מוקדמים בפניקס 
בכתביו של שלום יעקב אברמוביץ'(,134 מופיעה באיגרת ששלח לזלמן שניאור במוצאי 
שמחת תורה תרס״ז. את האיגרת כתב ביאליק לאחר שקיבל משניאור את ספר שיריו 

הראשון עם שקיעת החמה, שעליו כתב אחר כך ב״שירתנו הצעירה״: 

בן־נשרי, מחמד בת עיני, מרגלית טובה שלי, שניאורוני חביבי. נשיקות רבות עם תודה 

יוצאת מן הלב קבל נא, יקירי, חלף מתנתך החביבה שהבאת לי בהסח הדעת, לי ולכל 

ישראל. אתמול באני ספרך ומכתבך — ולא פסקה שמחה מלבי כל היום וכל הלילה. 

שמחת תורה! ישמחך אלהים כאשר שמחתני. מי יתנך עמי שניאור'ל, מי יתנך כבן לי. 

הידעת אגדת חז״ל על הנשר או על ה״חול״ )עוף אגדי — פֶניקס — ששמו בעברית כך(. 

העוף ההוא — אש יוצאת מקנו אחת למאה שנה ושורפתו ולא נשאר ממנו אלא כזית, 

זו. אם מתוך אפר  אגדה  דברי  בנו  רואה בחוש שנתקיימו  אני  ונברא.  חוזר  הוא  וממנו 

השרפה הלאומית של השנים האחרונות קמו לנו טשרניחובסקים, שניאורים ודומיהם — 

מתוך  נשמתה  שתצא  מוטב   — ספרותנו  על  מיתה  נגזרה  גם  ואם  תקוה.  לנו  יש  הרי 

שניאורים. זוהי מיתה יפה, מעין זו שאתה היית עורג לה באחד משיריך שנדפסו בהשבוע 
כמדומה, לפני שנים אחדות.135

אינו מוותר על מה שהוא מכנה,  ביאליק, המבקש להשתחרר מן הדת הממוסדת אבל 
היחיד כתכליתו של  ״אלהי הארץ״,136 מציב כתכליתו את שירת  גנוסטית,  בהשתמעות 
האידיאל. אך בשירה הזאת, ששילבה את שירת היחיד ואת שירת האומה )״ה'אני' הפרטי 
של היחיד וה'אני' הכללי של האומה מובלעים ופתוכים זה בזה״(,137 לא יכול היה עדיין 
להתממש האידיאל הכוחני של שירת היחיד, שכן היא ״נשמטת ונחבטת ארצה בלא כֹח 

כקורנס כבד, שירד בחזקה ולא מצא סדן תחתיו״.138 
רק עתה, בהופעת המשוררים הצעירים, נוצרה האפשרות לשירה הראויה, שכן ״הם 
הם הרי הלאומיות עצמה, חתיכה חיה של לאומיות, 'עצם של גאולה'״,139 והם גם משוררי 

שם, שם.   133
דן פגיס, "עוף האלמות: מוטיב הפניכס בספרות המדרש והאגדה", חן מלך מרחביה )עורך(, ספר   134
בירושלים,  העברית  הגימנסיה  שוחרי  אגודת  ירושלים:  בירושלים,  הגימנסיה העברית  היובל: 

תשכ"ב, עמ' עד, פד, פו; ורסס, הערה 27 לעיל, עמ' 164.
ראו איגרתו לשניאור, לחובר, הערה 4 לעיל, עמ' כג; ורסס, הערה 27 לעיל, עמ' 164–165.  135

ביאליק, הערה 2 לעיל, עמ' קפא.   136
שם, שם.  137
שם, שם.  138

שם, עמ' קפד.  139
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כל ת שמא  העמית״,  ה״אחד  חרדתו  את  מסתיר  אינו  ביאליק  האולטימטיביים.  היחיד 
הפרויקט המורכב הזה של אחיזה בשני הקטבים — הרציפות והמהפכנות — יקרוס, שכן 
אפשר ש״פריקת עול הישן ]...[ תביא גאולה גמורה לספרותנו ]... ושתצמח[ שירה שכֻלה 
״שמפני  שלאו:  ואפשר  חיים״,  ובוראת  החיים  מן  ברואה  בבת־אחת,  לאומית־אנושית 
תחזור  'הלאומית'  ושירתנו  זו  חדשה  שירה  גם  לשעה  ותבוֹל  תשוב   — המיוחד  מצבנו 
שכן,  שמים״,141  בידי  ״הכל  במובהק:  דתית  ביאליק  של  תשובתו  ולתעניתה״.140  לשקה 
הוא קובע, ״אין להתירא אלהיהם אלהי ישראל״ והם בעלי כוח רב, וגם אם הם יונקים 
משדות זרים הרי שאידיאל של ברדיצ'בסקי, של האוניברסליות שמעצימה את היהדות, 
הוא שיביא לכך ש״לא מחולשה לא יעזבו אותנו, אלא אדרבה, מרוב כֹח ומשפעת בטחון 
ואמונה״.142 את המתח בין רציפות למהפכנות מכיל ביאליק באמצעות התאולוגיה, ברמזו 
על המחזוריות הנצחית של ״מתי מדבר״ שלו, שתיקטע עתה בידי המשוררים הצעירים, 
שכן ״אם נגזרה גזרה על דור אבותם לנפול 'במדבר הגדול והנורא' ]דברים ח 15[ — בתוך 
ילדיו יפוֹל. אלה הרי לא יעזבו את מטת אביהם לבדה ואת עצמותיו לא יפזרו בערבות 
קבר  על  כשלדים  ירקדו  ולא  זרים'  ב'תכריכי  הגדול  רוחו  את  יקברו  לא  גם  הם  ציה. 

נשמתו״.143 

שם, עמ' קפג.  140
שם, שם.  141

שם, עמ' קפד.  142
שם, עמ' קפה.  143
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טקסט וגלגוליו: גרשם שלום בין וידוי להצהרת 
אמונים*

רות גינזבורג

כל יציאה מלשון ללשון יש בה מעין ״יציאת נשמה״ קטנה

ח״נ ביאליק1

איך קרה שטקסט לא ידוע עד לא מכבר, הכתוב גרמנית ועיקרו הלשון העברית, הפך 
ובלי  ״מפורסם״  התואר  את  לו  להצמיד  בלי  עוד  לצטטו  שאין  לטקסט־חובה,  לפתע 

להודיע על שנת כתיבתו, 1926?
מסה זו עוסקת ברגע לידתו של טקסט ובחלקם של תרגום וביקורת בהתקבלותו, 
ודיונה בשני  טקסט שנעשה ״מפורסם״. עניינה היסטורי,  בְּ ומצביעה על אופן השימוש 
 Bekenntnis über בכותרת:  והכתירם  ב־1926,  ה־29  בן  שולם  גרשם  שכתב  עמודים 
שישים שנה ויותר אחרי כתיבתם תורגמו כבר  unsere Sprache. עמודים נסערים אלה, שֶׁ
כמה וכמה פעמים לצרפתית, לעברית ולאנגלית, זכו בשנים האחרונות למעמד מיוחד, 
והוטמעו בשיח הביקורתי העברי. העיסוק בהם, שהפך אופנתי כמעט, חדר גם אל תוך 
הכתובים  העמודים,  השירה.  אל  ואף  בישראל,  הלא־אקדמי  הביקורתי  הפוליטי  השיח 
חשובים  חוקרים  יש  כי  ואף  העברית,  בלשון  עוסקים  וחרדה,  פאתוס  מלאת  גרמנית 
הכותבים גרמנית על הנושא, רובו המכריע של השיח בעניינו מתנהל על בסיס תרגום, 
שילוב  שבו  המהלך  את  ידגימו  וגלגוליו  שולם  של  הטקסט  קורות  בעברית.   — ובארץ 
התרגום והביקורת גאל טקסט פרטי־לכאורה — לא במקורו — מן השכחה, הפך אותו 
לאבן יסוד בשיח הציבורי הביקורתי והשתמש בו כסימוכין לעמדות פוליטיות־ביקורתיות 
מסוימות. הדיון יאשר פעם נוספת — אם נדרש אישור עדיין — שגם בשירות המחקר, 
תרגום הוא לפרקים מעשה פוליטי אף יותר מן המקור, לעיתים מניפולטיבי, וכל שכן 

הביקורת.

תודתי לשי גינזבורג, אליזבת פרוינד ושמעון זנדבנק, שקראו בקפידה גרסאות שונות של המאמר,   *
העירו והאירו את עיניי. תודה מיוחדת למיה ברזלי על "קריאה מבפנים", חדה ומדוקדקת, שהכריחה 
אותי לחשוב ולנסח מחדש כמה וכמה מן הטיעונים המובאים במאמר. כולם סייעו לי להיסחף 

פחות ולדייק יותר. 
ח"נ ביאליק, "חבלי לשון", דברי ספרות, תל אביב: דביר, תשכ"ה, עמ' ז–יח.  1
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הטקסט, שהוא קריאה נסערת המזהירה מפני תוצאות חילונה של הלשון העברית, ט
אוּמץ היום, ופורש בעקבות תרגומיו כביטוי מוכח לאכזבתו הכוללת של שולם מן הציונות 
ומימושה האפשרי בארץ, אפילו כביקורת נוקבת על מימוש זה, וכראייתו את הציונות 
כמוכת חולי ואף כמקור רוע ועוון. הטקסט המסוים הזה )לא כלל משנתו של שולם(, 
שאיננו עוסק במוסדות, בריבונות, ולמרבה הפליאה אף לא ביישוב הערבי, וּודאי שאיננו 
עוסק בטריטוריה ובכיבוש, נקרא ומצוטט היום, בדיעבד, כאילו זה עניינו. כביכול אין 
הטקסט אומר מייד בפתיח ששאלת חילון הלשון היא־היא הסכנה הדוחקת והמאיימת 
הרבה יותר מן השאלה הערבית, וכביכול אין עיקר טיעונו שריקונה האלים של הלשון 
מנוכחות האל הופכת את ניצחון עברית החולין החדשה לחרב פיפיות, ובעיקר לאשליה 
המצב  בהקשר   ,)2015( אלה  בימים  לומר  הארץ  בעיתון  דעה  מאמר  יכול  וכך  מרה. 
הפוליטי והמוסדי הנוכחי, שכבר בשנות העשרים: ״לפי שלום, הכוח התיאולוגי משוקע 
בשפה העברית, וכאשר זו משמשת כוח אזרחי, צבאי ובעיקר יומיומי )היינו, לא מקודש( 
כמו המדינה, כוח זה מקבל נופך דמוני״. כביכול מובן מאליו הוא ששולם כיוון בדבריו 
למדינת ישראל הריבונית ולמוסדותיה, לצבאה אדיר־הכוח ולאופן שבו העברית המחולנת 
משמשת אותם ככוח בעל נופך דמוני, ומצדיקה את קיומם.2 כביכול, דין פלשתינה של 
1926 כדין מדינת ישראל של 2015. הטקסט של שולם זכה כך למעמד נבואי, וכפי שמציין 
 ,Urtext זו בלבד שהפך קנוני ״אלא הוא מציב מעין טקסט־קדמון,  אלעד לפידות, לא 
של הביקורת של העברית שקמה לתחייה, ]טקסט[ שז'אק דרידה כינה בשם 'נבואה'״.3 
השימוש האנכרוניסטי בטקסט של שולם כבנבואת חורבן שהתממשה מאפשר להתעלם 
מן העובדה שבשנת 1926 ניצחונה של העברית המחולנת בפלשתינה כלל לא היה מובטח 
)קל וחומר מימושה של ריבונות יהודית לאומית( וששולם היה אחד המפקפקים הגדולים 

בהיתכנותו של ניצחון לשוני כזה.
דברים כואבים שכתב — כדרכו, בגרמנית — בפתק שלא תוארך, ושלפי תוכנו שייך 

לאותה תקופה וקרוב ברוחו לטקסט שבענייננו, יאירו את עמדת הספק של שולם:

עם נדודי השפה מן הספר אל החיים אבדה נשמתה ]ההדגשה במקור, ר״ג[. דבר זה שאנו 

משתבחים בו איננו ראוי לשבח בשום פנים, כי לא את העברית הקמנו לתחייה אלא גולם 

שפה כזאת איננה  שלה בלבד, מין אספרנטו, כלומר, השגנו משהו שלילי דווקא. אבל 

יכולה לעמוד בתחרות עם הערבית והאנגלית, וגם אין זו אמת שמגיע לה לעמוד בתחרות 
זו.4

עמרי בן יהודה, "בעזרת השם, נתניהו", הארץ )8/4/2015(. אגב, שולם מייחס את האומץ הדמוני   2
למחדשי הלשון העברית ולא למוסדות כלשהם.

 Elad Lapidot, "Fragwürdige Sprache: Zur modernen Phänomenologie der heiligen  3
 Sprache", Jahrbuch des Simon-Dubnow-Institut )JBDI(, XII, Göttingen: Vanderhoek
Co. KC, 2013, pp. 284–298, p. 284 &. כל התרגומים מגרמנית, אנגלית וצרפתית וכמוהם כל 

ההדגשות בציטוטים הם שלי, אלא אם כן צוין אחרת, ר"ג.
.Arc. 4 1599/277-1/56 ,ארכיון גרשם שלום, הספרייה הלאומית, ירושלים  4
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הטקסט של שולם נכתב בהקשר פוליטי ואישי משברי, והוא מסעיר. קורותיו מעידות 
על כך שיש בו, בתוכנו ובעיקר ברטוריקה שלו, דבר־מה שהביא את הקוראים לאמצו 
שנים רבות כל כך אחרי כתיבתו, להשתמש בו ולהפוך אותו לפופולרי ולרלוונטי מתמיד. 
אך הפיכתו של הטקסט ל־Urtext וקידושו כנבואה אינם תלויים בתוכנו ובסגנונו בלבד 
בנימין  שוולטר  במה  הביקורתי,  בשיח  ובגלגוליו  בתרגומיו  בעיקר,  אף  ואולי  גם,  אלא 
כינה ״ההישארות בחיים״ — Fortleben — של טקסט, שבאה לעולם באמצעות תרגום 
ואכן,  אחר.  למשהו  גם  קולע  אלא  ללשון  מלשון  תוכן  של  העברה־כביכול  רק  שאיננו 
הקנוניזציה — כמעט מיתיזציה — של אותם שני עמודים בכתב ידו של שולם היא שילוב 
של תוכנם ושל אותו ״משהו אחר״, משהו שהתרגומים שבאו לעולם השיח הביקורתי 
אליו.  קלעו  ולהאדירם  לאמצם  בשלה  הייתה  שהביקורת  היסטורי־פוליטי  רגע  באותו 
נוצרים כאשר היצירה  יותר מהעברת מידע בלבד,  לנו בנימין ״שהם  ״תרגומים״, אומר 
המקור  חיי  זוכים  בתרגומים[   ...[ שלה  המוניטין  של  לַתקופה  הגיעה  בחיים  הנשארת 

לפריחתם המאוחרת ביותר, המתחדשת תמיד במלוא היקפה״.5
הרגע ההיסטורי שאפשר, במרושל, לכנותו פוסט־מודרני, אולי אף פוסט־ציוני, נאחז 
בטקסט המוקדם הזה של שולם כבאסמכתה, או מוטב — כבנבואה.6 נבואה מתורגמת אל 

תוך שיח פרשני מלכתחילה.
אך בל נשכח: אין דין 1926 כדין 2015, ואין להוציא את הדברים מהקשר כתיבתם. 
דיון בהיסטוריה של הטקסט עצמו  הדיון בפניו השונים של ההקשר ההיסטורי הכרחי כַּ
מזו  מאוד  השונה  קרקע  הנדון,  הטקסט  את  שהצמיחה  הקרקע  את  נכוחה  להבין  כדי 
שהצמיחה את תרגומיו ואת כתבי הביקורת עליו. לאותה קרקע שלושה פנים: )א( הפן 
ומערכת  )ב־1923(  לארץ  הצעיר  שולם  גרשם  של  עלייתו  משבר  קרי  האישי־הפרטי, 
קשריו האישיים והפולמוסיים עם פרנץ רוזנצווייג; )ב( השיח התאולוגי שהתנהל באותן 
שנים באירופה בשפה הגרמנית, היא השפה שבה הטקסט נכתב.7 )ג( הדיון הציבורי באותו 
זמן ובאותו מקום, קרי פלשתינה של 1926, והמאבק המתמשך על מעמד הלשון העברית. 
הפן הראשון, הדרמה האישית, זכה כבר לדיון ממצה, וכך, לאחרונה, גם השני.8 אפתח 

אפוא בשלישי, המקרב אותנו עד מאוד להבנת הרקע לכתיבת דבריו של שולם.

 "Übertragungen, die mehr als Vermittlungen sind, entstehen, wenn im Fortleben ein  5
 Werk das Zeitalter seines Ruhmes erreicht hat ]…[. In ihnen erreicht das Leben des
 Originals seine stets erneute spätere und umfassendste Entfaltung". Walter Benjamin,

"Die Aufgabe des Übersetzers", Gesammelte Schriften, Bd. IV/1, s. 11
זאת מצד אחד, ומצד אחר זהו רגע היסטורי העֵד לפריחה מרשימה של הלימודים היהודיים־גרמניים   6

באוניברסיטאות ובמכוני מחקר המקדישים מקום חשוב ומרכזי לחקר כתביו של שולם.
)גרמנית  בלועזית  מדי  ומפורטות  רבות  מובאות  הקוראים  על  להעמיס  לא  כדי  הדברים,  מטבע   7
וצרפתית בעיקר(, שתכליתן להעיד על עלילות התרגום של הטקסט המדובר וחלקן בהתקבלותו, 
אסתפק בציטוט עיקרן בלבד ובציון המסקנות העולות מהן. על אף חשיבותן, השוואות התרגומים 

השונים למקור יובאו אפוא רק כסיכום, וחלקן ברמז בלבד.
 Stéphane Mosès, L'Ange de l'Histoire, pp. :ראו למשל את מחקרו פורץ הדרך של סטפן מוזס  8
 Benjamin Lazier, God Interrupted: Editions Gallimard, 2006 ,368–341, ולאחרונה גם, 
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***ט

דירת  נכריות  בלשונות  לדור  ובא  חייו  מבית  העברית  היצירה  כח  שנעקר  היום  אותו 

קבע — אותו היום קשה בעיני משני החרבנות גם יחד. שקול הוא בעיני כיום של סלוק 
שכינה מישראל. עם שהפר את ברית הלשון — תמיהני אם יש לו תקנה עוד.9

כך כתב ביאליק בשנת 1923 במאמרו על "חכמת ישראל", שבו יצא חוצץ נגד ״מומרי 
העברית  הרוח  את  ה״מלעיזים״  המתורגמת״,  המערבית  ״היהדות  חכמי  אותם  הרוח״, 
ו״ממירים״ אותה מבפנים.10 עקירת הדיון המחקרי היהודי מן העברית ועיגונו דרך קבע 
והכוונה כאן בעיקר לגרמנית — מאיימת, לדברי ביאליק, להביא  נכריות״ —  ב״לשונות 
חורבן נוסף על העם, שלא תהיה לו תקנה ללא לשונו. נטיעת הרוח היהודית בלשון נוכרי 
משולה ל״סלוק שכינה מישראל״. חוכמת ישראל בעברית, כלומר בעברית של חולין, כך 
משתמע, דווקא היא שתשמר את השכינה בישראל. השימוש בלשון העברית הוא שיפתח 

את הפתח לתקנת העם בארצו, והוא הערובה לקיום הברית.
המשורר  שבו   ,)1915( בלשון״  וכיסוי  ״גילוי  אחרי  שנים  שמונה  נכתבו  הדברים 
מתמודד עם אותה לשון עברית שיש בה מילים ״הררי אל״ ומילים ״תהום רבה״, בשפה 
שהמטפוריקה המרחבית שלה איננה הררי־עד ותהום פעורה בלבד אלא אף תוהו אפל, 
גשר צר, בלימה וקרח דק המאיים להתפורר למדרך רגל בכל רגע. בעולם לשוני מאיים 
זה, שהוא ריק ומלא, האדם עיוור ופיכח לחלופין, ירא ונמשך אל האופל גם יחד, בתוך 

הלשון ומחוצה לה, דובר ואילם.
 Bekenntnis über unsere Sprache, גרשם שולם  נכתב הטקסט של   1926 בשנת 
ועיון שטחי אפילו בלשונו — העתירה הררים ותהומות, איומים וסכנות, עיוורון ופיכחון, 
מלאות ורִיק, קודש וחול והשם ״בן ב' אותיות״ )כלשונו של ביאליק( — מעורר מיד את 
הרושם שהוא מעין תגובה מאוחרת, גרמנית, יש לשוב ולהדגיש, ל״גילוי וכיסוי בלשון״ 
של ביאליק,11  ואף לטקסטים אחרים שלו־עצמו, כגון זה מ־1923. דומה ש״מכתבו״ של 
שולם, שמיכל בן־נפתלי מבקשת לראות בו מעין ״מכתב אל האב״,12 איננו מופנה רק לאביו 
הביולוגי של שולם ולפרנץ רוזנצווייג אלא גם לביאליק, שחזר ואמר שתחייתה הגמורה 

 Heresy and the European Imagination between the World Wars, Princeton and Oxford:
.Princeton University Press, 2008

ח"נ ביאליק, "על 'חכמת ישראל'", דברי ספרות, תל אביב: דביר, ]תרפ"ג[ תשכ"ה, עמ' פז.  9
שם, עמ' פט, צא.  10

 Galili Shahar, "The Sacred :על מקומו של "גילוי וכיסוי בלשון" בתשתית הטקסט של שולם ראו  11
 and the Unfamiliar: Gershom Scholem and the Anxieties of the New Hebrew", The
Germanic Review 83, 4 )2008(, pp. 299–320; חמוטל צמיר, "בין תהום לעיוורון: תיאולוגיה 
פוליטית וחילון העברית אצל גרשם שלום וח"נ ביאליק", מכאן יד, כוח משיחי חלש: תיאולוגיה 

פוליטית, דת וחילוניות בספרות העברית )אפריל 2014(, עמ' 82–119.
מיכל בן־נפתלי, ""הדממה המשתלטת בתוך הלשון": בעקבות מסתו של דרידה על שלום", מכאן   12
יד, כוח משיחי חלש: תיאולוגיה פוליטית, דת וחילוניות בספרות העברית )אפריל 2014(, עמ' 361.
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רו של הלשון צריכה להיות בדיבור ובכתב כאחד, שאלמלא כן אין חייה חיים.13 אך אפשר 

גם אפשר שנמענו של הטקסט הוא גם שולם עצמו, ושדבריו הם חלק בהתמודדותו־שלו 
עם עובדת כתיבתו המחקרית )והפרטית( בגרמנית, שעל פי ביאליק דווקא היא המביאה 
אחראי  העברית  את  שהחיה  מי  לא  המשורר,  לפי  מישראל״.  שכינה  ״לסילוק  כביכול 
להפרת הברית אלא דווקא שולם ושכמותו הם העתידים להביא עלינו חורבן נוסף. הם 
שהוציאו לעברית את נשמתה, ולא מחַלני השפה, שגרמו לה לנדוד ״מן הספר אל החיים״.
הטקסט הוא אפוא חלק ממלחמת הלשונות, לא זו שהתחוללה ב־1912–1913 סביב 
עניינו של הטכניון אלא זו ששולם, כרבים מן החוקרים העולים־הגולים דוברי הגרמנית, 
התמודד עימה והמשיך להיאבק בה עם עצמו כל חייו. הוא נכתב כשבאוזניו מהדהד נאומו 
של ביאליק בהנחת אבן הפינה לאוניברסיטה העברית )1925(, שבו שב המשורר והדגיש 
עברית כלשון ההוראה והמחקר, כלשון החול של המדע. כשדבריו של שולם  את הצורך בָּ
נכתבו היה המאבק על הלשון עודו בעיצומו. מנגד, השיח העוסק בהם היום מתרחש על 
רקע לשוני אחר. קרב הלשון הוכרע כבר מזמן, ועל אף ההרהור והערעור העכשווי על 
״טהרת״ העברית, על אף אינגלוזה הטכנולוגי והפרסומאי ועל אף החזרתן של הלשונות 
היהודיות המודחקות אל תודעתנו, אין כל ספק שהעברית, ״המחולנת״ רדופת הקודש, 
ואינו כותב  דן בה  היא השפה ההגמונית בארץ. מעמדה הפוליטי של העברית ששולם 
בה, איננו מעמדה של העברית של בני שיחו הנוכחים, המשתמשים בה. ריבונות העברית 
דבריו של שולם בשיח  ותוצאותיה הנתפסות הרסניות מושלכות לאחור אל  היום  של 
המצטט אותם. אחת הדרכים שאפשרו מהלך זה היא ראיית הדברים מן הפרספקטיבה 

של ״התיאולוגיה הפוליטית״.14
כדאי  ולהבין את טיבו של השיח העכשווי על המסמך של שולם,  להיטיב  כדי  אך 
לעסוק תחילה גם בממד ההיסטוריה הביבליוגרפית שלו. זו תזרה אור על שורש ההמולה 
הביקורתית שנוצרה סביבו, ובכך כוונתי לגילויו המאוחר ולאגדות הסותרות של קורותיו.

***

במאמרה ״בין תהום לעיוורון: תיאולוגיה פוליטית וחילון אצל גרשם שלום וח״נ ביאליק״ 
)2014(, כותבת חמוטל צמיר:

ב־1926 ראה אור קובץ מאמרים ומכתבים לכבוד פרנץ רוזנצוויג )בגרמנית(, ובו מכתב 

קצר מאת חוקר המיסטיקה היהודית גרשם שלום. המכתב, שקיבל את הכותרת 'וידוי על 
לשוננו', זכה בשנים האחרונות להתייחסויות רבות.15

ביאליק, הערה 1 לעיל, עמ' יח. על האפשרות ששולם "שאב ישירות" מביאליק ראו את הערתה של   13
צמיר, הערה 11 לעיל, עמ' 97. 

 Shai ,ועל כך להלן. על היות נקודת המבט הזאת על־היסטורית, ראו ביקורתו של שי גינזבורג  14
 Ginsburg, Rhetoric and Nation: The Formation of Hebrew National Culture, 1880–1990,

.Syracuse, NY: Syracuse University Press, 2014, p. 49
צמיר, הערה 11 לעיל, עמ' 91.   15
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אך ט גרמנית  רובו  כתוב  ב־1926, שהוא אכן  אור  לציין שהקובץ המדובר לא ראה  ראוי 
יש בו גם טקסטים בלשונות אחרות )צרפתית, רוסית ועברית, האחרונים מאת עגנון, 
ריבלין וגויטיין(, ושהטקסט עצמו ששולם כתב איננו סתם כך ״מכתב״ או ״וידוי״. מה 
שמאפשר לצמיר להציג את הטקסט כמכתב וידויי היא העובדה שכשלושים שנה לפניה, 
הוא  אף  מוזס  וסטפן  לעברית,  ברוידא, שתרגמו  אפרים  לטקסט  כך  התייחס  ב־1985, 
הציג את הטקסט בתרגומו רב־ההשפעה לצרפתית באופן דומה: ״הטקסט שלהלן חזר 
על  שולם  פניה  לגברת  מודה  אני  שולם.  גרשם  של  ניירותיו  בין   1985 במרץ  ונתגלה 
שלא  ״מכתב  מוזס:  כתב  לדבריו  ככותרת  לראשונה״.16  כאן  לפרסמו  אותי  שהסמיכה 
דְבר לשוננו. וידוי״. כאנקדוטה של קנאת  בִּ פורסם מאת גרשם שולם לפרנץ רוזנצוויג: 
סופרים אפשר להוסיף את הדברים שברוידא מסמיך לתרגומו שלו מאותה שנה: ״המכתב 
מתפרסם כאן לראשונה בתרגומו מגרמנית, בידי העורך ]אפרים ברוידא, ר״ג[, ברשותה 
הטקסט  וכאן  כאן  ו״וידוי״.17  ״מכתב״  הטקסט  את  מכתיר  הוא  גם  שלום״.  פניה  של 
מן  ועלה  שחזר  כהד  זו(,  עובדה  ומדגיש  חוזר  אף  )ומוזס  פורסם  שלא  כמכתב  מוצג 
העבר, המופיע לראשונה לעיני הקורא בתרגומו לצרפתית או לעברית. אגב, לא האחד 
והציגוהו  החוקרים  חזרו  בעקבותיהם  כנספח.  הגרמני  המקור  את  מביאים  האחר  ולא 
כ״מכתב״, כ״וידוי״ וכטקסט ״שנתגלה״ אחרי מות מחברו. באופן טבעי כמעט, התגלותו 
המאוחרת כביכול של הטקסט גורמת לחוקרים של ימינו לייחס לו נופך אלביתי, מה עוד 
שהמילה ״אלביתי״ )unheimlich( היא אחת הראשונות המופיעות בו.18 כך מציג אותו גם 
גיל אנידג'אר כהקדמה לתרגומו שלו את הטקסט לאנגלית: ״למכתב הזה אין אופי צוואתי, 
על אף שנמצא אחרי מותו של שולם בין ניירותיו, ב־1985. הינה הוא, בכל זאת, מגיע 
וחוזר אלינו אחרי מותו של החתום עליו, ומשהו מהדהד בו מאז כקולו של רוח רפאים 
״לפעמים  דרידה:  של  ניסוחו  על  חוזרים  אף  אולי  מהדהדים,  הדברים  )fantôme(״.19 
נוצר הרושם שצל בלהות מכריז לפנינו על שיבתו המבעיתה של רוח רפאים״.20 עד כדי 

 Stéphane Mosès, "A propos de notre langue: Une confession. Pour Franz Rosenzweig.  16
 A l'occasion du 26 décembre 1926", Archives de sciences sociales et religions 60–61

)1986(, pp. 83–84
אפרים ברוידא, משפט מבוא לתרגומו ל"וידוי על לשוננו" מאת גרשם שולם, מולד ט, 42 )1985(,   17

עמ' 118–119.
לעניין האלביתי בטקסט של שולם ראו, Shahar, הערה 11 לעיל.   18

 Gil Anidjar, introduction, Jacques Derrida, Acts of Religion, Gil Anidjar .ההדגשה במקור  19
trans.(, New York and London: Routledge, 2002, p. 191(. על אנידג'אר ותרגומו והקשרים 
בינו לבין ביאליק, שולם, דרידה ומוזס, ראו גם, סדרה דיקובן אזרחי, "יהודה עמיחי: פייטן של 
היומיום", מכאן יד, כוח משיחי חלש: תיאולוגיה פוליטית, דת וחילוניות בספרות העברית )אפריל 

2014(, עמ' 146–150. 
ז'אק דרידה, "עיני השפה", בתרגום מיכל בן־נפתלי, מכאן יד, כוח משיחי חלש: תיאולוגיה פוליטית,   20
דת וחילוניות בספרות העברית )אפריל 2014(, עמ' 330. מובן שאי אפשר לקרוא את דבריו של 
דרידה על רוח הרפאים המבעיתה החוזרת אלינו בסמכותיות, הרואה את שאיננו רואים, שלא על 
 Jacques Derrida, Specters of Marx: ,רקע עיסוקו שלו ברוחות רפאים, מהמלט ועד מרקס. ראו
 The State of the Debt, the Work of Mourning, and the New International, Peggy Kamuf

.)trans.(, New York and London: Routledge, 1994
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רו כך. הטקסט הוא אפוא ״מכתב״, ״וידוי״, ״רוח רפאים״ שחדרו לביקורת ורודפים אותה, 

אותנו. המכתב המבעית מן העבר הגיע ליעדו — בתרגום. אך אשוב ואדגיש: מרחק הזמן 
בין כתיבת הטקסט לבין חזרתו לחיי השיח איננו עילה לאלביתיותו בלבד. הטקסט נכתב 
בהקשר פוליטי אחד ותורגם, נקרא ובוּקר בהקשר פוליטי אחר, שבו אחדים ממושגיו, 
כגון ציונות וארץ, השתנו לבלי הכר. הוא נכתב תחת שלטון המנדט הבריטי, שבו ציבור 
שפתה  היא  שעברית  הריבונית,  ישראל  במדינת  ונקרא  עברית,  דבר  בלבד  ועיקש  קטן 
בידי אלו שמכלול  ונקרא  בידי ״שולם הצעיר״ בראשית דרכו,  נכתב  גם  הרשמית. הוא 

עבודתו של חוקר הקבלה הונח לפניהם.
זאת ועוד, שולם עצמו מעולם לא הזכיר בפומבי את קיומו של המסמך המדובר, גם 
בשעה שלכאורה הדבר התבקש. בשיחות שקיים עם מוקי צור בחורף תשל״ד )1974(, 
)1975(, הוא נשאל על יחסיו עם רוזנצווייג. לאור הפרשנות  שהתפרסמו בדברים בגו 

העכשווית למכתב ראוי להביא את תשובתו של שולם בהרחבה:

ב־1927 באתי מארץ־ישראל לגרמניה, לפרנקפורט. לא הלכתי לראותו, כי אחרי הסצינה 

הזאת שהיתה ב־1922 ביני ובינו הוא חלה. אילו הייתי יודע שהוא חולה, לא הייתי פותח 

את השיחה על גרמניה והיהדות. זאת היתה אובססיה שלי וגם שלו, שלי — שלילית, 

שלו — חיובית.

ב־1927 כשהייתי בפרנקפורט אמר לי ארנסט סימון, שרוזנצווייג ישמח מאוד אם אבוא 

לבקרו. באתי לבקר אצלו.21 

אף לא מילה על מה שהתרחש ב־1926, בתיווכו של ארנסט סימון; לא על מכתב, לא על 
וידוי ולא על חזרה לכאורה מדברים שנאמרו. חרטה על הנסיבות המצערות של שעת 

היאמרם בלבד. בביוגרפיה הרשמית שביקש להנחיל לקוראי העברית אין לדברים זכר.
רוב הפרטים ידועים, אך אחדים לא הפכו, משום־מה, לחלק מן הביוגרפיה הרשמית 
של הטקסט. סקירה היסטורית קצרה על גלגוליו תסיר אולי מעט את הילת המסתורין 

הרפאי שנסתפח לו ונוסף על קולו הנבואי.
שולם כתב את הטקסט לבקשתם של מרטין בובר וארנסט סימון להשתתף באסופה 
היחסים  חרף  ב־1926.  הארבעים,  הולדתו  יום  לכבוד  רוזנצווייג  לפרנץ  שתימסר 
המתוחים־משהו שהיו בין שולם ורוזנצווייג באותה עת, ואולי דווקא בגללם, נענה שולם 
לבקשה. לעובדת מחלתו של רוזנצווייג היה כנראה חלק בהיענותו. האסופה, ובה ארבעים 
ושש ״תרומות״ של אנשים מאנשים שונים, אנשי רוח וידידים קרובים ורחוקים, כללה 
ההולדת,  ליום  איחולים  שונות:  ובשפות  שונים  מז'אנרים  וקצרים,  ארוכים  יד,  כתבי 
רשימות, מאמרים, מכתבים, שירים ודרמה, ואפילו ציור אחד. האסופה כולה, שכונתה 
לא  אליה,  בקשר  שגיבש  שונות  תוכניות  וחרף  לרוזנצווייג,  נמסרה   ,)Gabe( ״מתת״ 
פורסמה בחייו. היא נשמרה בספרייתו, ואחרי מותו, כשאלמנתו היגרה לפלשתינה בשנות 
השלושים של המאה שעברה, נשלחה האסופה ארצה במכולה עם כל חפציו האחרים. 

גרשם שלום, דברים בגו, תל אביב: עם עובד, 1976, עמ' 29.  21
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אוניית המשא שבה המכולה נשלחה נתפסה ליד חופי תוניסיה, מטענה הוחרם ונשאר ט
בתוניס במשך כל ימי מלחמת העולם השנייה. משא ומתן ארוך ומייגע הצליח להביא 
לכך שאחרי המלחמה הועבר העיזבון בשלמותו למכון ליאו בק שבניו יורק, ושם הוא 
יום הולדתו המאה של רוזנצווייג,  מוחזק עד היום.22  ב־1986 החליט המכון לציין את 
והוציא לכבודו פקסימיליה של ה״מתת״ בהוצאה ביבליופילית מהודרת, מוגבלת לשלוש 
מאות עותקים, במחיר חמש מאות דולר העותק. המספר והמחיר מצוינים כאן לא לשם 
האנקדוטה אלא כדי להבליט את העובדה שלא המקור שפרסם מכון ליאו בק ב־1986 ואף 
לא התרגום לאנגלית שנספח לו גרמו להתעניינות המרובה בטקסט של שולם. התרגום 
לעברית מצד אחד ותרגומו של מוזס לצרפתית מצד שני, מאמרו של דרידה שבא בעקבות 

אותו תרגום צרפתי ושלל התרגומים שבאו אחריהם בתורם, הם־הם שגרמו להמולה.23
זה  לא  רוזנצווייג.  לפרנץ  שנמסר  היד  כתב  אפוא  נמצא  יורק  בניו  בק  ליאו  במכון 
ה״מקור״ שתרגם סטפן מוזס, שהופץ כמכתב ואומץ בידי דרידה, תחילה בהערת שוליים 
ארוכה במאמרו ״חד־לשוניות״24 ואחר כך במאמרו רב ההשפעה ״עיני השפה״.25 הטקסט 
שתורגם הוא עותק, אף הוא בכתב ידו של שולם, שאלמנתו מצאה בעיזבונו, ואכן מסרה 
אותו למוזס ולברוידא לתרגום. ידוע ששולם נהג להשאיר אצלו העתקים של מסמכים 
היום בארכיון שולם  הנמצא  הזה,  היד  כתב  עניינו של  גם  כנראה  וזה  בעיניו,  חשובים 
בספריה הלאומית בירושלים. קשה לדעת איזה מן המסמכים קודם ומה הועתק ממה: 
האם העותק שבירושלים הוא טיוטה או שמא הועתק מכתב היד המקורי לפני שנשלח? 
אולי אין לכך חשיבות מרובה, אך ההבדלים בין המסמכים, אף כי הם מזעריים ברובם, 
עשויים  מקומות,  בכמה  הבלתי־קריא  היד  כתב  את  לפענח  הקושי  מן  אולי  ונובעים 
לעניין בכל זאת. משום שהמסמך הירושלמי הוא שזכה לתרגום שהפיצוֹ בקרב הקהילה 
בין  אך  רוזנצווייג.  לידי  במסמך שנמסר  בו שאין  יש  מה  לבדוק  גם  מעניין  האקדמית, 
כך ובין כך, העובדה המעניינת ביותר המתגלה למעיינים בארכיון שולם בירושלים היא 
דרכי  אפילו  רעיונותיו,  אליו.  כמכתב  בראשיתו  נכתב  לא  כלל  לרוזנצווייג  שה״מכתב״ 
נוסף על  זורה אור  זה חשיבות מרובה, שכן הוא  לעניין  לכן.  כבר קודם  נוסחו  ביטויו 
עם  בפגישותיו  הציג  ששולם  לעמדה  ביחס  לחרטה  וכביטוי  כ״וידוי״  המכתב  תפיסת 
רוזנצווייג, כפי שמדווח בהרחבה בספרו של מוזס ובמאמרו המשפיע של דרידה. עמדת 
בדיונים  הרווחת  היא  הציונות  של  ובעניינה  העברית  של  בעניינה  הווידויית״  ״החרטה 
הביקורתיים על הטקסט הזה, והיא שהשפיעה, ביודעין או שלא ביודעין, על התרגומים 

שחשפו אותו לעיני העולם.
שכותרתו  ב־1925,  שנכתב  טקסט  יש  בעיזבונו  שנשמרו  שולם  של  ניירותיו  בין 
Sprachbekenntnis. גם הטקסט הזה בכתב יד. בתחתיתו הוסיף שולם: ״עוּבּד: לפרנץ 
רוזנצוויג, ליום ההולדת ה־40״. הטקסט הזה הוא אפוא מעין טיוטה־בדיעבד, שנכתבה 

.www.lbi.org ,לכל המידע על מכון ליאו בק ועל האסופה השמורה בו ראו  22
להוציא במקום אחד להלן, לא עסקתי כאן בתרגומים השונים של הטקסט לאנגלית, שאף להם   23

חלק נכבד בתפוצתו ובשימוש שנעשה בו.
Jacques Derrida, Le monolinguisme de l'autre, Paris: Galilée, 1996  24

דרידה, הערה 20 לעיל.   25
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רו קודם  זמן־מה  הנושא,  על  כהרהורים  אולי  כרשימה,  אלא  ה״מכתב״  של  כטיוטה  לא 

בסיס.  לו  ששימשה  רשימה  לבובר,  דבר  של  בסופו  ששלח  מה  את  לכתוב  שנתבקש 
מה  המעובדת.  הגרסה  לבין  שבינה  בהבדלים  ענייננו  אך  כשלעצמה,  מעניינת  הרשימה 
ראה שולם צורך לשנות — להוסיף או לגרוע — במה ששלח? איך השפיע הנמען החדש 

על אותם הרהורים? 
הרושם הכללי העולה בהשוואה הוא שהטקסט הראשון פשוט יותר וקל יותר להבנה, 
שהוא  לומר  אפשר  פחות.  אמביוולנטי  אף  ואולי  פחות  לוהט  פחות,  חמור  ושצלילו 
״אפוקליפטי״ פחות, אף שהמילה מופיעה בו פעם אחת. אין בו ״עוקץ אפוקליפטי״ — 
הביטוי הזה, המצוטט ביותר מן הטקסט המוכר יותר של שולם, נעדר מן ה״טיוטה״. הטון 

הכללי דחוף פחות, ושפתו ״קדושה״ פחות.
בניגוד לכותרת הטקסט המוכר, הכותרת המוקדמת Sprachbekenntnis מדברת על 
שפה בכלל ולאו דווקא על העברית. רושם זה מתחזק באחד המשפטים הראשונים של 
הטקסט, שבו נאמר במפורש: ״חילון השפה, כל שפה, הוא דיבור בעלמא בלבד״,26 משמע 
לא רק העברית נושאת עימה מטען מקודש. הצהרה זו מעניינת לנוכח העובדה שהטקסט 
נכתב גרמנית, הנושאת את לותר על כתפיה, ומזמינה אותנו הקוראים לשוב ולחשוב על 
״הגרמנית המחולנת״ שבה שולם כתב את דבריו, אולי גם לה מטעני קודש נפיצים. ולא 
כותרתו של הטקסט בלבד, גם פתיחתו מעניינת בהשוואה לטקסט האחר שאנו מכירים. 
אחרי ההצהרה שהארץ היא הר געש והיא מאכסנת את השפה נאמר: ״מדברים על שאלת 
הערבים — האם ימצאו שני העמים דרך זה אל זה?״27 השאלה הערבית בכל ייאושה, זו 
שהוסטה )יש שיאמרו ״הודחקה״( לגמרי ב״מכתב״ לטובת שאלת הלשון, היא הפותחת 
את הטקסט המוקדם.28 עם זאת, אופיו של הנוסח הראשון מתון יותר, והגדרות הלשון 
בכל אחד מן הנוסחים מעידות על כך. מן הנוסח הראשון, למשל, ״תהום״ הלשון נעדרת,29 
והלשון העברית, על כל כובד מטענה, ״הרת־תוכן״ )inhaltschwer( ולא ״הרת־פורענות״ 

)unheilschwer(, כגרסת הטקסט המאוחר.
אוסיף שהנוסח הראשון משתמש יותר בלשון התקופה החלוצית ובסיסמאותיה. הוא 
מזכיר את ארבע כנפות תבל שמהן הגיעו יושבי הארץ ואת ״העובדים״ העמלים בה — 
אלה גם אלה נעדרים מן הטקסט המעובד. ואולי, לשם האנקדוטה, אזכיר גם ששולם 
מכנה את מחלני השפה בשם ״שוטים״ )Narren, ביטוי מנמיך מאוד בשפה הגרמנית(, 

ואילו בטקסט המאוחר מוענק להם בכל זאת אומץ דמוני לברוא.
יודעים מה הביא את שולם לשנות את הטקסט כדרך ששינה. אפשר לשער  איננו 
שהיו שיקולים של סגנון, אבל אין די בהם כדי להסביר את ההבדלים כולם, ובעיקר לא 

Die Säkularisierung der Sprache, jeder Sprache, ist eine bloße façon de parler  26
Man spricht von Araberfrage werden die beiden Völker zueinanderfinden  27

לנוכח פעילותו של שולם ב"ברית שלום" גם הסטה זו מעניינת, אף כי הדיון בה חורג מעניינו של   28
מאמר זה. 

 "Sprache ist Namen. Der Name trägt die Siegel ihrer Geheimnisse. Im Namen der :1925  29
 Dinge ist die Macht der Sprache beschlossen". 1926: "Sprache ist Namen. Im Namen ist

 .die Macht der Sprache beschlossen, ist ihr Abgrund versiegelt"
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את הטון השונה. האם היו אלה החודשים שחלפו בין כתיבתו של הטקסט הראשון לבין ט
עיבודו, חודשים של קשיי קליטה ואכזבה? ההיה זה הפער בין ״רומנטיקה לריאליזם״, 
כפי שהדברים מכונים בשיחות עם מוקי צור?30 האם היו אלה התרחשויות מסוימות, כגון 
ראשית פעילותה של ״ברית שלום״ או הנחת אבן הפינה לאוניברסיטה העברית, נאומו 
של ח״נ ביאליק בפתיחתה והתהיות על שפת ההוראה בה? ההייתה זו פעילותו של ״ועד 
הלשון העברית״ והצהרותיו התקיפות כי תחיית העם היא גם תחיית הלשון?31 האם שינוי 
הז'אנר, מהגיגים פרטיים לטקסט פומבי, גם אם נועד לחוג מצומצם, הוא האחראי לכך? 
או שמא שמו של הנמען הראשי הוא שהחריף את הטון ואף שינה את הכיוון? כל תשובה 
תהיה בגדר ספקולציה, וסביר להניח שיותר מגורם אחד אחראי לשינוי. אך מי שהחדירו 
הזדמנות שלשמה עוּבּד  את הטקסט בתרגומו למודעות ציבור הקוראים והמבקרים ראו בָּ
 Sprachbekenntnisמ־ הכותרת,  בשינוי  עיון  שנכתב.  ולאופן  בו  לכתוּב  ראשי  הסבר 

ל־Bekenntnis über unsere Sprache, עשוי להוסיף ולחזק טענה זו.32 
הכותרת החדשה מעניינת לא רק בגלל המעבר, שהוזכר לעיל, מדיבור על שפה בכלל 
בין  )unsere(, הקושרת  ״שלנו״  בגלל המילה הקטנה  לדיבור על השפה העברית, אלא 
גרמנית  זה, הכתוב  שלנו. על איזו שפה מדובר בכותרת ״מכתב״  המוען לנמען: השפה 
ומוקדש לפרנץ רוזנצווייג? הרי רוזנצווייג, בספרו כוכב הגאולה, ששולם אמר עליו שהוא 
על  מפורשות  שתהה  הוא  היהדות,33  על  המודרניים  בספרים  ומהמזהירים  מהחשובים 
שכותב  מי  השייכות  בלשון  מרמז  שפה  לאיזו  ״שלו״.  שפה  לַיהודי  שתהיה  האפשרות 
לאדם שהצהיר כי ״אין״ לַיהודי שפה זולת שפת התפילה, וכי גם היא אינה ״שלו״? ושמא 
התכוון לגרמנית, לשונם של מארחיו בגלותו ההופכת היא ללשונם המשותפת?34 אפשר 
שעמימותה של הכותרת מרמזת לא רק לעברית אלא גם ללשון שבה הדברים נכתבים. 
הרי גרמנית היא הלשון שבה דיברו, התווכחו והגו את הגותם על העברית; ולצורך זה 
נֶהגו מלכתחילה  לוּ  נֶהגו הדברים בגרמנית והובנו דרכה,  unsere, שלנו. שאלמלא  היא 
להצהרת  וידוי  בין  הסעיפים  על  הפוסח   ,Bekenntnisכ־ מוכתרים  היו  לא  בעברית, 
אמונים. העברית צריכה הייתה להכריע, כפי ששני התרגומים לעברית אכן הכריעו, כל 
אחד בדרכו. לוּ נֶהגו הדברים ונכתבו עברית הייתה המילה ״לשוננו״ נוטעת את הטקסט 

שלום, הערה 21 לעיל, עמ' 30.   30
ביאליק, "מחסורי לשוננו ותקנתה" )דברים שנאמרו במסיבת "אמוני הלשון" בירושלים, תרפ"ט   31

]1929[(, לקוח מפרויקט בן יהודה. 
בהקשר זה מעניין לציין שבוויכוח על טהרת הלשון הגרמנית בגרמניה של השנים האחרונות, משמש   32
המושג ״Bekenntnis״. כך קוראת כותרת ב־Die Welt מיום Deutsche, bekennt :14/6/2007״ 
כותב תומס  פולמוסי  ובדיון  )גרמנים, הצהירו אמונים לשפתכם!(,   Euch zu Eurer Sprache!״
לגרמנית, אלא "הצהרת  )Paulwitz( שהשאלה איננה שאלת המילים הזרות החודרות  פאולוויץ 
 )ein deutliches Bekenntnis zu unseren Sprache(. "Ein Zeichender "אמונים ברורה לשפתנו
)Wertschätz zur unserer Sprache", Centaur 9 )2007. צירוף מקרים משעשע־משהו, אך גם 

אלביתי־משהו. 
ראו למשל את הדברים שאמר שולם לזכרו של רוזנצווייג באוניברסיטה העברית בירושלים, תר"ץ,   33

"פרנץ רוזנצוייג וספרו 'כוכב הגאולה'", הערה 21 לעיל, עמ' 407–425. 
וראו גם, בן־נפתלי, הערה 12 לעיל, עמ' 360. אפשר להעיר גם על הד היידיש העולה מהביטוי   34

"משלנו".
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רו בהקשר הוויכוח הסוער והמתמשך על מקומה של העברית בתחייה הלאומית, ב״לשוננו 

לעם״, אותה ״לשוננו״ שהטקסט מזהיר מפניה. האם נכתבו אפוא הדברים גרמנית לא 
רק מטעמי נוחות )והרי שמענו כבר שהיו מי שהגישו את מנחתם לרוזנצווייג בעברית(, 
ולא רק משום שביאליק היה נשמע מתוכם בהכרח, אלא משום שכתיבתם עברית הייתה 
מערערת את עצם הטענה המושמעת בהם על חילונה המסוכן? Unsere משאיר פתוחה 

את השאלה מהי השפה שהיא שלנו ומיהם אנחנו.
הררי־האל  כל  גרמנית.  אכן  כתובים  בודדים,  להוציא  כתביו,  כרוב  דפיו של שולם, 
והתוהו והתהום, העיוורון והפיכחון, המלאות והריקון ואף שם השם עוברים ומסוננים 
דרכה. על המילים בלשון העברית אומר לנו ביאליק ש״דרך כמה מהן נמשכו ועברו מחנות 
מחנות של נשמות חיות, נשמה הולכת, נשמה באה, וכל אחת הניחה אחריה צל וריח״,35 
ובדפיו של שולם אף לגבי הגרמנית כך. שולם כתב גרמנית המטילה צל על הלשון העברית 
שבה היא עוסקת, ומותירה בה ריח שמתרגמיו וקוראיו )ואולי אף הוא עצמו( ביקשו 
להתנער ממנו. לא רק ריחו של ביאליק דבק ב־Bekenntnis, אף ריחה של הגרמנית עולה 

ממנו.
ולכן שאלת התרגום מכרעת.

***

ורבים  גרמנית,  בְּ עברית  בָּ עוסק  הוא  אחרת.  לשון  בתיווך  אחת  בלשון  עוסק  הטקסט 
ממבקריו קוראים אותו בתרגום ללשונות אחרות — או אף לעברית. לפני שנשוב ונדון 
בו, מן הראוי להעיר על עצם התרגומים המשמשים אותה  בשימוש שהביקורת עושה 
בהכרח  כרוך  תרגום  שכל  להדגיש  למותר  בחירותיהם.  של  האפשריות  ההשלכות  ועל 
ובוויתור, והשאלה על מה בחר המתרגם לוותר מעניינת לפחות כשאלה מהו  בבחירה 
דומה  אך  לראשוניות,  טוענים  תרגומים  ראינו ששני  ללשונו.  הסמנטי שהעביר  הרובד 
שהשפעת תרגומו של סטפן מוזס הייתה רבה יותר, משום שהוא שהניע את דרידה לכתוב 
מה שכתב, וכך הפך לגורם מכריע בגל הביקורתי הלועזי והעברי. עיוני בתרגום הצרפתי 

ישתלב כאן במה שדרידה הפיץ במאמרו המסעיר והמבריק.36
במידה  קיבע  ב־1985  לראשונה  הטקסט  את  מוזס  הציג  שבו  שהאופן  ראינו  כבר 
כ״מכתב״  את הטקסט  מציג  ציינו שמוזס  וכבר  התקבלותו,  ואת  דמותו  את  קטנה  לא 
רוב המבקרים.  גם מתייחסים לטקסט  ושכך  ליעדו, אך לא פורסם(,  ושהגיע  )שנשלח 
היחס הוא כזה אפילו כששאלת הז'אנר עולה לדיון מפורש. אין זה מפתיע ש״מכתביותו״ 
דרידה. שם העצם הראשון במסתו  בדיונו של  נכבדה  נמען,  של הטקסט, עצם קביעת 
הוא ״מכתב״, בסמיכות להר געש ולתהום שבכותרתו, ומספר הפעמים שהמילה ״מכתב״ 

ביאליק, "גילוי וכיסוי בלשון", דברי ספרות, תל אביב: דביר, תשכ"ה, עמ' יט.   35
יש להדגיש שמפעלו הביקורתי רב ההיקף של מוזס נכתב רובו ככולו צרפתית, ודומה שאף הוא חדר   36
)במאוחר( לתודעת הביקורת העברית דרך מאמרו של דרידה. חשוב לשוב ולומר שהדיון שלפנינו 

איננו עוסק במכלול מאמרו של דרידה, דיון החורג בהרבה מן העיסוק בתרגום.
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מופיעה במאמר רב מספור.37 הצגת הטקסט כמכתב המתגלגל מן הפרטי לפומבי באמצעות ט
תרגומו היא חלק מן הלבוש שניתן לטקסט, המוסיף לעיסוק בו נופך של הצצה וגילוי 
סוד. אשוב ואדגיש שהטקסט לא היה פרטי מראשיתו, כשם שלא היה מכתב. אופיו של 

ה״וידוי״ שונה אפוא בשל התווית הז'אנרית שהודבקה לו בתרגום. 
תרגומו של מוזס בונה את המסגרת הז'אנרית המסוימת באמצעות הכותרת והחתימה. 
הכותרת המקורית, כזכור, היא Bekenntnis über unsere Sprache, ולעומתה הכותרת 
הצרפתית בתרגומו של מוזס היא A propos de notre langue: Une confession. לכותרת 
זו הוא מקדים אותן מילים שבהן הטקסט מוצג כמכתב שנתגלה. אין צורך להכביר מילים 
כדי להראות מה עשה )עולל?( השינוי בכותרת לצלילו של הטקסט, ואפילו לרוחו. היפוך 

הסדר והפיסוק מותירים רושם ברור שמדובר בווידוי, ושזה עיקרו של עניין. 
מסגרת המכתב מקבלת את אישורה הסופי בחתימה שמוזס מצמיד לו. שולם מסיים 
 )Jerusalem, den 7. Teveth 5687 :את הטקסט בציון התאריך העברי )באותיות לועזיות
וחותם בשמו: גרהרד שולם. כתב ידו מפורש ואין לטעות בו. מוזס, לעומת זאת, נוטל 
בעִברוּת השם?  גרשם שולם. מה מבקש המתרגם לעשות  וחותם בשם:  לעצמו חירות 
ושינה את השם בלא משים?38 מה פירוש ההרחקה  האם נסחף משום התאריך העברי 
הזאת מן הגרמנית של המקור, משֵם גרמני? השם הפרטי העברי מעניק לטקסט מוען אחר 
מזה שכתב אותו. ההרחקה מן הגרמניוּת של הטקסט היא אחד מסממניו של התרגום 
הצרפתי, הבא כביכול לרמוז שהטקסט נכתב מתוך העברית גם אם נכתב גרמנית. בווידוי, 

כביכול, המיר שולם את דתו, או מוטב, חזר והתגייר: גר־שם. 
מראש  אומר  הגרמני.  לטקסט  מכניס  הצרפתי  היחיד שהתרגום  השינוי  זה  אין  אך 
שמשקלם המצטבר של השינויים הופך את הטקסט לא רק לגרמני פחות אלא לסוער 
יותר, אפילו מאיים וקטסטרופלי יותר מן המקור; גם מיואש יותר. אפשר שייאושו של 
מוזס עצמו חלחל אל תרגומו.39 כדי להבין עד כמה מוסיף התרגום אופל על אופל יש 
הדיון,  על  תכביד  כזאת  מפורטת  השוואה  המקור.  אל  ולהשוותו  לפרטיו  אותו  לבדוק 
הפותחים את הטקסט  בלבד. המשפטים  כמה משפטים  בפירוט תרגומם של  ואסתפק 
המקורי הם אלה: ״הארץ הזאת הר־געש. היא מאכסנת את השפה״.40 התרגום הצרפתי 

ולא זו בלבד שדרידה חוזר ומקבע כך את דמותו של הטקסט הנדון כמכתב, הוא מוסיף מפורשות:   37
הזה".  המכתב  של  בפשט  מצוינת  זו  ושעובדה  מכתב  שזהו  לעובדה  קשובים  שנעשינו  "מתוך 
דרידה, הערה 20 לעיל, עמ' 330. "עובדה" המצוינת בפשט? היכן? הפיכת הספק לעובדה, וחיזוק 
ה"עובדתיות" באמצעות החזרה הרטורית, שולחת את הקוראים לדיונים אחרים של דרידה עצמו 
העוסקים במכתבים, במועניהם, בנמעניהם וב)אי( האפשרות שיגיעו ליעדם. בעניין זה ראו בעיקר 
 La carte postale: de Socrate à ז'אק לאקאן שהוא חלק מספרו של דרידה,  את המאמר על 

Freud, Paris: Flammarion, 1980
 Benjamin Lazier, "Writing ראו,  זה  לעניין  גרשם.  ולא  גרהרד  חייו  כל  היה שולם  למקורביו   38
 the Judenzarathustra: Gershom Scholem's Response to Modernity, 1913–1917", New

.German Critique 85, Special issue on Intellectuals )Winter, 2002(, pp. 61–63
 Ruth Ginsburg, "French Scholem, or: Scholem's Purloined Letter", על כך ראו מאמרי,   39
 Passages of Belonging, Carola Hilfrich, Natasha Gordinsky, Susanne Zepp (eds.),

Berlin/Boston: De Gruyter,  2019, pp. 107–125
Dies Land ist ein Vulkan. Es beherbergt die Sprache  40
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רו אומר: ״הארץ הזאת משולה להר געש שבו ]או אולי ״בה״, ר״ג[ רותחת הלשון״.41 המשפט 

הצרפתי פותח את הטקסט במה שאין במקור, ברתיחה )bouillonnerait(. לא זו בלבד 
שהר הגעש איננו כבוי, זמן הפועל שהתרגום משתמש בו ואינו אפשרי לתרגום בעברית 
הזמן  על  איום התפרצותו  פורס את  ההווה הפשוט שבמקור(  )הווה־של־תנאי במקום 
כולו, והופך גם את הלשון לפעילה, אף שבמקור היא סבילה — הארץ היא הפעילה. חיבור 
שני המשפטים הפשוטים למשפט מורכב אחד )במילה où( משנה את קצבו של הטקסט 
ואת נעימתו, אך חמורים מכול הם הוויתור על הפועל beherbergt )מאכסנת( המיוחס 
לארץ והמרתו ב־bouillonnerait, רתיחה המיוחסת ללשון. הפועל הגרמני, שלא תורגם, 
מרמז למחסה, לבקתת הרים )Herberge( המשמשת מסתור למשוטטים ולמטפסים — 
מקלט לזר — ומראש הוא מצייר את היחס שבין הארץ לבין השפה כדו־משמעי: הארץ 
מאוימת־מאיימת אך גם מגוננת; כטיבו של הבית האלביתי, אפשר שהיא מאוימת בידי 
מה שהיא מגוננת עליו. אנבל הרצוג אף מרחיקה לכת במאמרה על זרותה העקרונית של 
געש משתי  )hosts(.42 הארץ היא אומנם הר  ומתרגמת את הפועל כ״מארחת״  הלשון, 
לאיים  הוא  געש  הר  של  וטיבו  העברית(,  והשאלה  הערבית  )השאלה  לפחות  סיבות 
בהתפרצות, ואף על פי כן היא בקתתה־מקלטה של הלשון, שהיא זרה תמיד לדובריה 
ולארץ. הפועל הגרמני מרמז גם להסתרה ולהצנעה )verbergen(. בוויתור על תרגומו 
של הפועל מאבדים היחסים שבין הארץ לבין הלשון משהו ממורכבותם האמביוולנטית 

ה רותחת המרתיחה את הטקסט כולו.  והופכים לחד־משמעיים יותר: הלשון היא לַבָּ
דומה  רתיחתו:  את  לו  ומעניק  דרידה  של  בדיונו  ישירות  מהדהד  הצרפתי  התרגום 
שהאש הבוערת בצרפתית היא המלבה את הטקסט שלו אף יותר מן המקור, שבו אין ולוּ 
״אש״ אחת, ושום דבר עדיין לא ״בוער״ בו, הכול בחזקת איוּם מוּכל. ״הר געש״ מופיע 
במקור פעם אחת בלבד, כפי שדרידה עצמו מדגיש, אך לדידו ״השפה רותחת, המילים 

בוערות״, ובהמשך — 

הבימוי המערבב את תשוקת השפה עם כל היסודות )אדמה, מים תוססים, אוויר ומי אש( 

מבכר עם זאת את האש. בכך הוא מהווה, כבר, פיגורציה תנ״כית מאוד. ״זה מדַבר״ דרך 

הר הגעש, השפה עומדת לדבר דרך האש, היא עומדת לצאת מגדרה ולשוב דרך נקב האש 

נזכרים כאן  האש )אנחנו  ונוקם שהוא אלוהי  אש, אלוהים קנא  הזה: פיה, משפך ולוע 
בבעתה של שפינוזה למול קנאתו של אלוהי האש הזה(. שלא לדבר על הסנה הבוער.43

געש  בהר  אומנם  פותח  שולם  של  הטקסט  הזאת?  המדורה  של  הרושף  הבמאי  מיהו 
אמביוולנטי, אך אינו שב ומזכיר אותו. האיום במקור נצבע בצבעים אחרים, ל״תהום״ 
השלטת בטקסט )כפי שדרידה מוסיף בעצמו בהמשך( יש אופי אחר, אולי טמפרטורה 

Ce pays est pareil à un volcan où bouillonnerait le langage  41
 Annabel Herzog, "'Monolingualism' or the language of God: Scholem and Derrida on  42

Hebrew and Politics", Modern Judaism 29, 2 )2009( p. 232
דרידה, הערה 20 לעיל, עמ' 333–334.   43
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אחרת.44 בעקבות מוזס, הר הגעש של דרידה שוב אין בו כל מידה של חסד, הוא מקום ט
הקנאות והנקמה בלבד.

אפשר להראות בפירוט כיצד התרגום הצרפתי הולך ומעצים את הדרמה של יום הדין 
הקרב, לא רק בהכנסת מדורת הלשון אלא בדרכים רבות אחרות. הוא מאריך ו״מסביר״ 
משפטים, הוא משנה פעלים רבים מצורת הפעיל לסביל וכך מגביר את האיום על מי 
שעומדים חסרי אונים מולו, והוא מוסיף מילות חיזוק והופך את סדר המילים לא רק 
במקומות שהלשון הצרפתית מחייבת זאת על פי כללי תחבירה. נעימתו עצורה הרבה 
פחות.45 דרמת התרגום מגיעה לשיאה לקראת סיומו של הטקסט, שבמקורו נאמר כי מחיי 
השפה לא האמינו ביום־דין46  ואילו בתרגומו לצרפתית הם לא האמינו בממשותו־מציאותו 
הוא  גם  גרר  שדרידה  ״מציאות״  למציאות,  מטפורה  הופכת  הצרפתית  הדין.47  יום  של 
לדיונו.48 דו משמעות או רב משמעות איננה ניתנת לתרגום ברוב המקרים, ולכן כל תרגום 
סוגר בהכרח אפשרויות שאינו נוקט. אך הוא בוחר מה לסגור, וכאן נסגרה שוב האפשרות 
הרכה, המתונה יותר שאנבל הרצוג טורחת להזכירה לנו, אפשרות ה״צדק״ לעומת ה״דין״ 
 Fasse :ו״יום הדין״.49 לכן לא נותר לו למתרגם אלא לפנות לחסדי שמיים במשפט הסיום
le ciel )״ייתן האל״(, במקום הפנייה )החילונית( הצנועה möge )״הלוואי״( ששולם סוגר 

בה את דבריו בגרמנית.
כפי שראינו לעיל, דומה שתרגום זה חלחל אל תוך מסתו של דרידה. מסה זו, שחלקה 
נפלאות, היא  ועושה בה  כך, המלהטטת בלשונה  בהפצת הטקסט של שולם חשוב כל 
הוכחה לאופן שבו לשון־תרגום־מסתננת גוררת פרשנות וביקורת, גם כשהיא מעגנת את 
עצמה בכל פעם בלשון המקור שבסוגריים. לא זו בלבד שהיא גוררת בעֵרה מן התרגום 
אל הדיון, היא משלימה במהלכיה את ההרחקה מן הגרמנית של המקור. המסה הצרפתית 
זרועה כמובן הפניות ומובאות בגרמנית כאישוש לטענותיה, ובכול זאת היא נגררת לכדי 
טיעון נלהב על יסוד מרכיב של הלשון הצרפתית, על הקידומת -re, שאינה אינהרנטית 

אגב, אולי חום הלהט הוא שסוחף את דרידה לקרוא בטקסט גם דברים שונים מעט מאלה הנאמרים   44
בו. המקור איננו אומר ש"בפלשתינה מרבים לדבר על השפה, עסוקים ומתעסקים בשפות רבות ]...[ 
ואולם לא עושים אלא זאת". המקור אומר כמעט להפך: "מדברים כאן על הרבה דברים" אך לא על 

 .)"Man spricht hier von vielen Dingen ]…[ Aber"( השפה
וראו מאמרי, הערה 39 לעיל. כך למשל משפט מאיים־אך־עצור כגון "אכן הם יופיעו, שהרי השבענו   45
 "Sie werden erscheinen, denn wir haben sie ja freilich mit( מאוד"  רבה  בעוצמה  אותם 
"großer Gewalt beschworen(, הופך בתרגום הצרפתי ל"מרגע שעוררו אותם, הם יתגלו לעיני 
 "Une fois réveillés, ils se manifesteront au grand( "כול, שכן השבענו אותם באלימות נוראה
"jour, car nous les avons invoqués avec une violence terrible(. לשם מה התוספת "לעיני 

כול" )״au grand jour״(? לשם מה "נוראה" )״terrible״( במקום גדולה או רבה?
"glaubten nicht an das Gericht"  46

"ne croyaient pas en la réalité du Jugement"  47
דרידה, הערה 20 לעיל, עמ' 340, למשל.   48

 "das בגרמנית:  )שהוא  הדין"  ל"יום  ״Gericht״  של  הפסקני  התרגום  לעיל.   42 הערה   ,Herzog  49
"Jüngste Gericht( מאפשר לרז־קרקוצקין, למשל, לפתח את פרשנותו וטיעונו. ראו בהמשך, עמ' 

.76
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רו ללשון הגרמנית )אלא במילים שנשאלו מצרפתית(.50 יש לצטט כאן בהרחבה כדי להראות 

כיצד רוחה של לשון דיון המבוססת על תרגום משתלטת על לשון מקור בניסוחו של 
טיעון )ואני ערה כמובן לבעיה העולה מכך שלי עצמי אין ברירה אלא להביא את הדברים 

שוב בתרגום(:

התחייה  ״תנועת  במילים  כשתרגם  צדק  שמוזס  ה־״neue Sprachbewegung״, 

לידה־מחדש   ,]re-tour[ מחדש  סיבוב  או  שיבה  למען  תנועה  אכן  הוא  העברית״  של 

 ]répétition[ החזרה  של   reה־  —  ]résurrection[ תחייה  אפילו   ,]re-naissance[

בלהות  צל  לומר  שלא   ,]révolution[ מרד  גם  כמו   ]réveil[ התעוררות  לעבר  מוליך 

בשפה )שיבה, חזרה, התעוררות,   reהשרשרת הסמנטית הזאת של ה־  ]...[ ]revenant[
]מחדש[   reה־ של  המהותית  בשאלה  מצטלבת  רפאים(  שיבת  מהפכה,  מרד,  תחייה, 

בשפה, כמו שפה במידה שהיא חונכת אפשרות נקמה כשילום, עונש או תגמול.51

לטקסט של דרידה כוח מהפנט. הקוראים נסחפים במערבולותיו, לעיתים בלא משים, גם 
בתרגומה הנפלא של בן־נפתלי לעברית. אבל ״שרשרת סמנטית״ זו — באיזו שפה היא? 
התרגום העברי, שנאלץ לשלב את המילים הצרפתיות בשרשרת, מעיד כאלף עדים על כך 
שכל לשון חונכת בדרך אחרת את אפשרות הנקמה, העונש או הגמול. שרשרת התרגום 
יוצרת שדה סמנטי משלה. שיתוף הפעולה בין דרידה למוזס, ההיסמכות הגדולה עליו 
לשם הטיעון, שבאה לידי ביטוי מרשים בסיום מסתו של דרידה, שאינה אלא ציטוט ארוך 

מתוך המסה של מוזס עצמו על הטקסט של שולם, מגדירה את השדה הסמנטי הזה.52
התרגום  מבחירות  אחת  לעוד  הלב  תשומת  את  להפנות  המקום  כאן 
המעניינות־אך־מתמיהות משהו, שאף לה השפעה לא מבוטלת על הכיוונים שהביקורת 
הלכה בהם בקריאת הטקסט. בהציגו את המטפורות המרכזיות לטקסט, הר הגעש והתהום, 
״מביים״. בעקבות התרגום הצרפתי ה״מדליק״ הוא מצביע על  דרידה משתמש בביטוי 
שולם כעל במאי של סצנה אפוקליפטית, של אש ותימרות עשן, ומדבר על ״הפיגורציה 
התנ״כית״ של סצנת במה זו, של האל המדבר מתוך הסנה הבוער. אך הטקסט בלשונו 
המקורית מביים במפורש גם סצנה תנ״כית אחרת, האובדת בתרגום. תרגומו של מוזס 
מתעלם מן העיקשות שבה חוזר הטקסט הגרמני על הפועל beschwören, ״להשביע״, 
ומתעלם מן ההד המקראי שהוא מעורר. מוזס מעדיף לתרגמו בכל פעם בפועל אחר, 
ונמנע תמיד מן הפועל conjurer, שכמו במקור הגרמני )ובתרגום העברי( כולל בשורשו 

היא עושה זאת תוך כדי מתן אישור מפורש לתרגום לא־לגמרי־מדויק של מוזס לביטוי הגרמני   50
״neue Sprachbewegung״ )התנועה החדשה של השפה(.

דרידה, הערה 20 לעיל, עמ' 344.  51
אין ספק שהמתרגמת מיכל בן־נפתלי ערה לבעיות הסבוכות של התרגום ולהשלכותיו על הטקסט.   52
הערות השוליים שבהן היא עוסקת בתרגום )ומי אם לא דרידה לימדנו לשים לב היטב להערות 
"הנוסח  כך היא אומרת למשל בהערה במקום שהיא מצטטת את שולם,  הן העדות.  השוליים( 
הותאם לטקסט הצרפתי, ומצביע כך על ההבדלים בין המקור לתרגום ולתרגומו של התרגום", 
ועוד, למשל, בהערה אחרת באותו עמוד: "דרידה מצטט כאן מדברי המתרגם של שלום לצרפתית". 

בן־נפתלי, הערה 12 לעיל, עמ' 340 הערות 11 ו־13. 
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את השבועה וההשבעה.53 התרגום הצרפתי מתרגם את הפועל המקורי בצורות שונות ט
)invoquer, évoquer, ressusciter, לחלופין(, או איננו מתרגם אותו כלל. הוא מוותר 
כך על פעמתה החוזרת והעיקשת של ההשבעה, שמפנה את הקורא הגרמני מן השולמית 
של שיר השירים אל בעלת האוב ואל הסצנה המקראית של שאול בעין דור )שמואל א, 
ויש לומר מייד: הטקסט של שולם אינו מעלה את הסצנה במקורה העברי אלא  כח(. 
הגרמנית  באוב משתמשת  על העלאה  בכל מקום שהעברית מדברת  הגרמני.  בתרגומה 
בַע לָהּ  ָ שּׁ בפועל beschwören.54 שורש השבועה נמצא במקור העברי רק פעם אחת: ״וַיִּ
אוּל״ )10(, לותר הוא שסרג את כל הסצנה סביבו. ואם יעלה הספק שסצנה זו נקשרה  שָׁ
במוחו של שולם להחייאת הלשון העברית, הינה בידינו המשכה של אותה רשימה על 

נדודי השפה מן הספר לחיים, שציטטנו בפתיחת הדברים, המעידה על כך: 

נס השפה אינו אלא ההשבעה המוצלחת של רוח רפאים, לא של גוף־שפה, כלומר, של 

נשמה. אבל להשביע רוחות רפאים איננו זכות. כאן טמון לב ההטעיה שאנו מטעים בה 

את הגולה בתביעותינו, כי בשעה שרוח הרפאים שלנו משוטטת לה, היא מתחזה לחיה. 

יהודה —  בן  רוחות רפאים צריך החי להיאלם.  בו מדברות  ומאמינים לה. אך במקום 

המכשפה החדשה מעין דור.55 

כאמור, איננו יודעים מתי שולם רשם הרהורים אלה לעצמו, וכמובן אין לנו כל מושג 
איך היה מעבד אותם לו נתבקש לצרפם לכבוד רוזנצווייג. ברור מתוכנם שהם נכתבו כבר 
בעת ישיבתו בארץ, וכי הם קשים אף מאלה שנכתבו ונשלחו ב־1926. הלשון החדשה 
איננה רק אספרנטו, היא ״גולם״. תחיית הלשון איננה משולה רק להשבעתן של רוחות 
רפאים אלא למעשה תרמית, כמעשה ההתחזות של שאול לבעלת האוב: מעשה המרמה 
של אלה היושבים בארץ לאלה היושבים בגולה, המציגים את המת כחי. אך קשים ככל 

דרידה מזכיר את הפועל פעם אחת בסיום המסה )דרידה, הערה 20 לעיל, עמ' 356(. במקום אחר   53
עוֹרְרוּ"(  עִירוּ וְאִם־תְּ לַ ִם ]...[ אִם־תָּ נוֹת יְרוּשָׁ י אֶתְכֶם בְּ עְתִּ בַּ יש לדון בהדי שיר השירים ב, 7 )"הִשְׁ
כמה  הזה  הגרמני  בפועל  שולם משתמש  שלו.  בטקסט  ונשמעים  לגרמנית  תרגם  עצמו  ששולם 
פעמים, בכל פעם בצורת הפעיל, כדי לתאר את פעולתם של מחיי השפה העברית, של מי שהעלו 
אותה בכוח, באלימות אפילו, מן המתים ואת מעשי המדברים בה. זה מה שעשה המפעל הציוני 
בהכרח )"mit Notwendigkeit herauf beschworen"(, זה מה שעושה לשון החול של היומיום 
ש"אנו",  מה  זה   ,)"die alten Namen tagtäglich zu beschwören"( העתיקים"  "השמות  עם 
המדברים חולין, עשינו באלימות רבה )"mit großer Gewalt beschworen"(, כך השבענו שלא 
במתכוון את האל לחזור לחיינו )"Gott ]…[ in unser Leben zurückbeschworen"(, וכך הבאנו 
עלינו, בשבועה, אך לא מדעת, את פחד הדין )"das Gericht ]…[ über uns beschworen"(. עצם 

הדיבור החילוני, היומיומי הוא השבעה, הוא פרפורמטיבי.
דומה  כמה  עד  לקורא העברי  להמחיש  כדי  לותר,  בתרגום  מן הטקסט המקראי  רק מעט  אביא   54
 "Saul hat die העברית:  הלשון  על  שולם  של  הטקסט  לתמונת  הזה  הגרמני  הטקסט  תמונת 
 Geistesbeschwörer ]…[ vertrieben. ]…[ Sucht mir eine Frau die Tote beschwören kann,
 ]…[ Siehe, in En Dor ist eine Frau die kann Tote beschwören. ]…[ weil du Geister
 beschwören kannst ]…[ wie er die Geisterbeschwörer ausgerottet hat ]…[ Saul aber

.schwor"
שלום, הערה 4 לעיל.  55
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שבעלת האוב מעין דור לא הייתה רחוקה ממחשבותיו של שולם שעה שכתב על הלשון 
העברית ומחייהָ. בן יהודה משול לבעלת האוב ואף מכונה ״מכשפה״ )Hexe(. ראוי לזכור 
גם את מה שהסצנה הזאת מעלה לבד מדמויותיה. בעלת האוב מעלה את שמואל, מת־חי 
ה״רואה״ את העתיד, שבו תיקרע הממלכה מידי שאול ותימסר לידי דוד; הוא חוזה את 
הקמתו של בית דוד. מפלתו של שאול איננה סוף פסוק, היא איננה מפלת רעיון הממלכה 
אלא שלב כואב בה בלבד. כדאי לזכור גם שלאורך כל הטקסט של שולם אנו שומעים 
את הדיו של ה״רואה״ )Seher(, המחזקים את הרושם שעין דור היא הסצנה שבבסיסו. 
כלומר, חזון העתיד של הטקסט הדו־משמעי הזה אינו רק אפוקליפסה, שאחריתה מי 
גם  מעלה  הוא  הינה  מקברו,  שמואל  את  המעלה  הוא  יהודה  בן  אומנם  אם  ישורנה. 
אפשרות קריאה נוספת על זו של ״הסנה הבוער באש״, ושונה ממנו. סצנת הסנה תלויה 
ב־bouillonnerait הצרפתית כתרגום למה שאין בטקסט המקורי, ואילו זו של עין דור 

תלויה ב־beschwören הגרמנית — שלא תורגמה כלשונה.
כל האמור לעיל אין בו חלילה כדי להמעיט מחשיבותו ומהשפעתו של התרגום של 
מוזס ומן הדברים שכתב בעקבותיו או ממאמרו הסוחף של דרידה, שקשה לעמוד בפני 
מקסם לשונו, אלא להצביע על המובן מאליו שלא תמיד מובא בחשבון: ההטיה הבלתי 
נמנעת בעיסוק בטקסטים דרך תרגום, או לשון אחר: הגלגולים ההכרחיים שטקסטים 
עוברים בתרגומם ובכתבי הביקורת עליהם, המאפשרים להם לקום לתחייה בקול גדול 

ברגע היסטורי מתאים ולפוץ בארץ. 
מה  על  מכרעת  ואף  גדולה  השפעה  לדרידה  ממוזס  הנמתחת  הסמנטית  לשרשרת 
שנכתב אחר כך. ברור שאחד הטיעונים המיוחסים לטקסט של שולם, שמצאו דרכם אל 

הרגע הנכון, קשור לציונות של הטקסט ושל כותבו ולערעור עליהם. כך כותב דרידה:

זהו וידוי נוכח רוזנצוויג האנטי־ציוני, מפני ששלום הוא ציוני — הוא רוצה בזה, נותר 

הציונות,  ]הדגשה במקור[ בתוך  ואולם, עליו להכיר בחולי  כזה ומאשר את היותו כזה. 

חולי פנימי, חולי שאין בו שום דבר מקרי. ליתר דיוק, יש להכיר בכך שהמקרה המתגלע 

בשפתה  לעצמה:  מרבית  בסמיכות  מהותי,  באופן  עליה  מאיים  לה  האורב  או  לציונות 

]הדגשה במקור[, ומרגע שציוני פותח את פיו. לחולי הזה יש צורה משולשת — תחילה 

של איום או סכנה, אזי של כישלון, ולבסוף, בשורש הסכנה או הכישלון, צורה של חילול, 
השחתה או חטא ]...[ החולי הלשוני ]...[ מה שהוא מהותי לציונות.56

למותר להדגיש את הטכניקה הרטורית — ה־re הדרידיאני במיטבו — המסמיכה בחזרה 
לא,  או  ציוֹנים  העברית,  דוברי  בנו  ודוחקת  לה,  אינהרנטי  לחולי  הציונות  את  עיקשת 
להכיר עם שולם בדרך המוליכה בהכרח מאיום לכישלון ולחטא בלתי נמנעים, ולהכיר 
במה שאנו מעוללים ברגע שאנו פותחים את פינו. הווידוי הזה נועד, לכאורה, להודות 
בחולי המהותי לציונות. לא אשאל מה יקרה לדובר העברית שאיננו ציוני, על פי הדברים 

דרידה, הערה 20 לעיל, עמ' 332–333.   56
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האלה. אזכיר רק שעד הופעתו של תרגום המסה של דרידה לעברית )2014( היא נקראה ט
נא מה עשה המתרגם האנגלי  וראו  בידי רבים במקומותינו בעיקר בתרגומה לאנגלית. 
 ,mal במילה  משתמש  שדרידה  מקום  בכל  למעלה:  המצוטטת  פסקה  באותה   )2002(
שמיכל בן־נפתלי תרגמה בצדק ״חולי״, תרגם המתרגם האנגלי evil, רשע. במקום החזרה 
המתרגם  החדיר  לשולם,  דרידה  של  פירושו  לפי  בציונות,  הטמון  החולי  על  העיקשת 
האנגלי לתוכה רוע, עוון. החולי הלשוני הופך לעוול ציוני.57 שוב אין מדובר בשכיב מרע 

אלא בפושע: כל ציוני פותח־פה בעברית הופך בכוח למקור עוון ורשע.
אפשר כמובן לתלות תילי תלים של פרשנות על הטקסט של שולם, שמשאיר כמה 
וכמה עניינים בלתי פתורים וניסוחיו עמומים פה ושם, ובעיקר אמביוולנטיים. עם זאת, 
כדאי לשוב ולהזכיר ששפתה של הציונות המדינית בראשיתה לא הייתה עברית. הקורא את 
דברי דרידה עשוי להתרשם ששולם מדבר על הציונות, חוזר ומדבר עליה פעם אחר פעם, 
ועל החולי המאכל אותה מבפנים, שסופו להביא את כיליונה בחטא. זו כמובן פרשנות 
לגיטימית אך כדאי לזכור שזו פרשנות, ושבטקסט המקורי שתי המילים המשכיבות את 
הציונות על ערש דווי מופיעות כל אחת פעם אחת בלבד, ושה״חולי״ אפילו מוטל בספק. 
הציונות מופיעה בצירוף das zionistische Unterfangen )המפעל הציוני, הגורר בהכרח 
את חילון העברית(, והחולי לעצמו איננו מופיע כלל — אולי אפשר לגזור אותו מן הביטוי 
עוסק  גם  עוסק  הטקסט  זאת,  לעומת  פגע(.  הרה  או  פורענות  )הרה   unheilschwer
בלשון העברית ובסכנה האורבת לה מחילונה ההכרחי, וכדאי לזכור שחילון זה, כלומר 
הפיכת העברית ללשון המשמשת את היומיום, היה אומנם בראש מעייניה של הציונות 
בפלשתינה אך לא החל בה, ואף לא הצטמצם לגבולותיה. כפי שביאליק מזכיר בתוקף 

ובמשתמע אולי נגד עמדה כגון זו של שולם: 

יודעים אתם כולכם, כי עם ראשית תנועת־התחיה בעמנו העמדנו מדעת או שלא מדעת את 

הפרוגרמה על שני דברים — על גאולת הארץ ועל תחית הלשון. ועל כל פנים בהכרתנו 

אנחנו, ציוני המזרח, יוצאי רוסיה, היתה תחית הלשון בכל צורותיה ובכל היקפה קודמת 

לתחית הארץ. אין אני אומר זאת רק כתלמידו של אחד העם, אלא על יסוד העובדה, כי 

למעשה הגענו לרעיון תחית הארץ דרך הלשון העברית והיא היא שהכניסה אותנו לכל 

הפעולה המדינית.58 

והוא מוסיף ואומר: ״וכשאני רואה את היחס של מנהיגינו ושל בוני הארץ לגאולת הלשון 
אינני יכול להבליג על רגש של עלבון״.

ביאליק מדייק היסטורית: תחיית הלשון קדמה לכל הפעולה המדינית ובוודאי לכריכת 
הרעיון הציוני לישיבה בארץ על לועו של הר הגעש.59 דיבור היומיום העברי החל במקום 

Anidjar, הערה 19 לעיל, עמ' 194.  57
ביאליק, הערה 31 לעיל.   58

דברי  את  גם  ראו  לאומית  המדינית  הישות  ליצירת  והספרות  הלשון  בין  המעגלי  הקשר  לעניין   59
הרשב, הקובע שללא תחיית הלשון היישוב בארץ לא היה הופך ישות לאומית, וספק אם מדינת 
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לא־חילונים ולא־ציונים בעליל. די להיזכר בראשית העיתונות העברית ובמייסדיה, לשוב 
ולקרוא הבטחה כגון זו שהוצגה בשנת 1856, בליק שבפרוסיה המזרחית, בראש גיליונו 
הראשון של המגיד: ״יגיד ליעקב מהנעשה בכל חלקי תבל בין כל יושבי חלד אשר ינעם 
ואשר ראוי לדעת לכל איש ישראלי — לתועלתו ולתועלת השפה העבריה הנחמדה״.60 
ולא להפך כמאמרו של  לומר שתחיית הלשון הביאה בהכרח למפעל הציוני,  יש  שמא 

שולם, וכמאמר המחרים מחזיקים אחריו?61

***

בין כך ובין כך, כמה מהלכים מאפיינים את הקריאה בטקסט של שולם במקומותינו ואת 
השימוש הביקורתי בו, בעקבות תרגומיו לעברית, לצרפתית ולאנגלית, ובעקבות פרסומו 
לרוב  נקרא  ותרגומו של האחרון לאנגלית. הטקסט  דרידה  ושל  דרך המסות של מוזס 
ארצה  כשעלה  חווה  שכותבו  האישי  המשבר  את  המבטא  אוטו־ביוגרפי  טקסט  כמעין 
פסימית,  הקריאה  בארץ.62  הציונית  הגשמתן  מציאות  לבין  התקוות  שבין  הפער  לנוכח 
קורא״  ״קול  מעין  הופך  הטקסט  אלינו.  ממוענת  שנבואתו  חורבן  נביא  בשולם  ורואה 
והמובן  ההכרחי  המהותי,  הצימוד  הוא  זו  קריאה  מאפיינה החשוב של  דחיפות.  ונטען 
מאליו לכאורה, בין הציונות הפוליטית־המגשימה־החילונית והחולה ותרגומה ל״ציונות 
משיחית״ )״משיחיסטית״ אפילו(, לבין תחייתה המחלנת של הלשון העברית, שבעיוורונה 
הביאה עלינו בהכרח את המשיחיות הזאת. מאפיין מקביל הוא הקריאה הרטרוספקטיבית 
)שלא לומר, אנכרוניסטית( של הטקסט משנת 1926 לאור המחקרים המאוחרים יותר 
של שולם, על השבתאות, המשיחיות והקבלה. הטקסט המוקדם הוא כביכול טיוטה למה 
שבא בעקבותיו, ומתפרש בעיקר לאור המאוחר ממנו ולא לאור הקודם לו.63 משום כך לא 

 Benjamin Harshav, Language in Time of Revolution, Stanford, CA: .ישראל הייתה קמה
.University of California press, 1993, p. 92

יותר,  הרבה  מוקדם  אף  יצא  המאסף  הראשון  העברי  העת  כתב   .1 עמ'   ,)4/6/1856( המגיד   60
בקניגסברג שבפרוסיה, בשנת 1784.

כדאי להזכיר גם שלא שולם ולא אלה המשתמשים בדבריו דנים בשאלת חילונה של היהדות שלא   61
בקשר עם העברית, בתרבות היידיש החילונית, למשל.

כך כותב מוזס בתוקף: "אפשר להבין את הטקסט אך ורק מתוך ההקשר של המשבר האידאולוגי   62
 Stéphane Mosès, "Scholem and בפלשתינה".  הראשונות  בשנותיו  חווה  ששולם  והמוסרי 

.Rosenzweig: The Dialectics of History", History and Memory 2, 2 )1990(, p. 105
וכך מוזס בעניין זה: "ניתן להבין את הביקורת על חילון השפה העברית ]...[ אך ורק לאור תיאורית   63
107(. למען  גם עמ'  וראו   ,106 הלשון של הקבלה, ששולם מתייחס אליה כל הזמן" )שם, עמ' 
ההגינות יש להדגיש שחומרים רבים המוכרים לנו היום, החיבורים על שירי הקינה )1918( ובעיקר 
יומנים ומכתבים מן השנים 1917–1946 ותרגומים שקדמו לטקסט המדובר לא היו ידועים בשעתם, 
לא למוזס ולא לדרידה ואף לא לאחרים. הם יצאו לאור רק בשנים האחרונות. על לשון הקינה 
 Lina Barouch, "Lamenting Language Itself: ראו:  שולם  של  המוקדמת  הלשון  ותאוריית 
 Gershom Scholem on the Silent Language of Lamentation", New German Critique 37,
 3 )2010(, pp. 1–26; Lina Barouch, "The Erasure and Endurance of Lament: Gershom
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תמיד מובאים בחשבון חיבורים מוקדמים כגון אלה על שירי הקינה העבריים, המנסחים ט
ניסח בשנות השבעים, למשל, המשנים בהכרח את  לזו ששולם  תאוריית לשון הפוכה 
נחשב  הראשונות.64 הטקסט  מן  שונות  למסקנות  ומביאים  ה״מכתב״  בטקסט  הקריאה 
״מוקדם״ ונקרא לעיתים כמסמך־נגד לשולם הציוני ״המאוחר״,65 אך בראש ובראשונה יש 
לשוב ולהדגיש שהטקסט של שולם נקרא ומבואר מנקודת המבט של ישראל הנוכחית, 
1967, והקוראים מבקשים לחלץ  של ההתפתחויות הפוליטיות שחלו בה בעיקר אחרי 
מאמירותיו הדו־משמעיות והמהססות אמירה חד־משמעית גם כשהם עוקבים צעד צעד 

אחרי אותה דו־משמעות, מנתחים אותה ומדגישים אותה.66 
אף שחלקו הגדול של השיח האקדמי המודפס מתנהל באנגלית, שבה זכה הטקסט 
לחמישה תרגומים לפחות,67  חובה לומר דבר־מה על שני התרגומים לעברית המשרתים 
את הדיון האקדמי והציבורי כאן והיום. כמו התרגום של סטפן מוזס, תרגומו של אפרים 
ברוידא משנת 1985, שהופיע במולד בצד מאמר הסבר קצר מאת המתרגם, תובע אף הוא 
ראשוניות ו״מקוריות״.68 התרגום השני נעשה ארבע שנים מאוחר יותר בידי אברהם הוס. 
שני התרגומים שבו והתפרסמו, ואף הועמדו בלב האסופה כוח משיחי חלש בעריכתה של 
חנה סוקר־שווגר, שכתבה בהקדמתה את הדברים הנכוחים ביותר שנכתבו בעברית עד 
כה על עניין תרגומו של הטקסט.69 היא מפנה אומנם את תשומת הלב רק לכותרת השונה 
שכל אחד מן המתרגמים בחר לתת לטקסט, ״וידוי על לשוננו״ )ברוידא, 1985(, לעומת 
זה, ובצדק רב, היא קובעת  1989(, אך על בסיס  ״הצהרת אמונים לשפה שלנו״ )הוס, 

 Scholem's Early Critique of Zionism and Its Language", Jewish Studies Quarterly 23
.)2014(, pp. 13–26

 Sigrid Weigel, "Scholems Gedichte und seine ,לעניין זה ראו את מאמרה פורץ הדרך של וייגל  64
 Dichtungstheorie Klage, Adressierung, Gabe und das Problem einer biblischen Sprache
 in unserer Zeit", Gershom Scholem – Literatur und Rhetorik, Hrsg. Von Stéphane

.Mosès und Sigrid Weigel, Köln Bülau, 2000, pp. 16–47
 Amnon Raz-Krakotzkin, "On the Right Side ,לקריאה כזו ראו את מאמר הביקורת החריף  65
 of the Barricades": Walter Benjamin, Gershom Scholem, and Zionism", Comparative

.Literature 65, 3 )2013(, p. 370
זה".  דו־המשמעות במכתב  יכול להתיר את  אינו  "דבר  נפרדת לעצמה:  דרידה עצמו בפסקה  כך   66
דרידה, הערה 20 לעיל, עמ' 339. כך למשל מוזס, במאמרו המציג את תפיסת ההיסטוריה של שולם 

כתפיסה דיאלקטית של אפשרויות פתוחות. Mosès, הערה 62 לעיל, עמ' 112–113. 
 Gil Anidjar, "Confession on the subject of our language", Gil Anidjar )ed.(, Acts of  67
 Religion, New York and London: Routledge, 2002, pp. 188–190; Martin Goldner,
 ]Untitled[, in William Cutter, "Ghostly Hebrew, Ghastly Speech: Scholem to
 Rosenzweig", Prooftexts 10, 3 ([1986] 1990), pp. 417–418; Alexander Gelley and
 William Cutter, "A confession regarding our language", in "Ghostly Hebrew, Ghastly
 Speech: Scholem to Rosenzweig", Prooftexts 10, 3 ([1985] 1990), pp. 431–432;
 Gershom Scholem and Ora Wiskind, "On Our Language: A Confession", History and

Memory 2, 2 (Winter, 1990), pp. 97–99
ברוידא, הערה 17 לעיל.   68

חנה סוקר שווגר, "בפתח הגיליון", מכאן יד, כוח משיחי חלש: תיאולוגיה פוליטית, דת וחילוניות   69
לבי  תשומת  שהפנו  הן  שווגר  סוקר  של  הערותיה   .9–8 עמ'   ,)2014 )אפריל  העברית  בספרות 

לראשונה לשאלות העולות מתרגום טקסט זה של שולם.
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הטקסט הנדון. הכותרת האחת ״מעצימה את הספקות״, ואילו באחרת, לדבריה, המבקשת 
״להצהיר אמונים״, גם הספקות וגם ההתגברות עליהם קשורים לפרויקט הציוני בכללו. 

הכרעות  על  משפיעה  אידאולוגית  התלבטות  כיצד  היטב  מבהירות  הכותרות  שתי 
תרגום. אשוב ואדון כאן בשני המשפטים הראשונים של הטקסט. ברוידא, ״המתוודה״, 
ואילו הוס, ״המצהיר  בו״,  כלולה  ״הארץ היא הר־געש. הלשון  אומר בשמו של שולם: 
אמונים״, אומר: ״הארץ היא הר־געש. היא מאכסנת את השפה״. ראינו למעלה איך מתן 
האכסניה לשפה מעניק להר הגעש ממד נוסף על זה המאיים וממתן את איומו. עם זאת, 
יש להניח שחלק גדול מן ההכרעות הוכתב בידי שיקולים אסתטיים לשוניים, דקדוקיים 
ותחביריים, אסוציאציות פנים־שפתיות, שהאידאולוגיה נספחת אליהם רק בדיעבד, בידי 
הקוראים. כי הינה דווקא הוס המצהיר אמונים לשפה מחדיר ״חומר נפץ״ בתרגומו, ביטוי 
הנעדר מן המקור, בעוד ברוידא מסתפק באמירה שהמילים מלאות עד בלי הכיל, ודווקא 
הוס מציב בפנינו ״יום־דין״ במקום ״משפט״, בלשונו של ברוידא. שופרות האפוקליפסה 

של הוס מריעים כאן חזק בהרבה. 
אך בתרגום העברי לא היה די כדי לעורר את ה״המולה״ של היום, לכך נדרש השילוב 
של תרגום וביקורת. ואף כי לא מעט נכתב על הטקסט של שולם כבר מראשית פרסומו 
המודרנה  דום,  ייאלם  לא  האלוהים  רב־ההשפעה  הקובץ  שדווקא  דומה  המתורגם, 
היהודית והתיאולוגיה הפוליטית, בעריכתו של כריסטוף שמידט, הוא שנתן את הדחף 

הגדול לעיסוק העברי העכשווי בו ולרוח המנשבת בו, למרות עיסוקו הנרחב של אמנון 
רז־קרקוצקין בטקסט קודם לכן.70 הכותרת, ציטוט מתוך שולם בתרגום, אינה מפנה אליו 
בלבד אלא קושרת אותו, בכותרת המשנה, אל התאולוגיה הפוליטית, שהיא עניינו של 
הקובץ. המבוא מאת העורך מהדק את הקשר ופותח במובאה ארוכה מהטקסט, ובציינו 
נאמר  לא  מקום  בשום  ״הקדמון״.  הנבואי  מעמדו  את  מבסס  כתיבתו  תאריך  את  מייד 
שהטקסט נכתב גרמנית ושהוא מובא בתרגומו של ברוידא. הטקסט מופיע לעיני קוראיו 
כעברי. המובאות מתוכו הפכו סיסמאות־כמעט בשיח העכשווי, והן חוזרות ומצוטטות 

בכל דיון. 
המבוא של שמידט, ש״תהום״ היא אחת ממילות המפתח שלו, מעביר מיד את הדיון 

מן הלשון אל הציונות ומפרש את המובאה שבראשו:

אך תהום הלשון אינה אלא אחד מפניו של תהום המפעל הציוני כולו, כלומר היא חושפת 

בארץ  היהודית  הריבונות  חידוש  של  הפוליטי  הפרויקט  את  המאפיינת  הסתירה  את 

ישראל, תהום השפה הוא בעצם תהום התיאולוגיה הפוליטית של הציונות.

הקוראים עשויים להבין שדבריו של שולם מרמזים ל״חידוש הריבונות היהודית בארץ 

כריסטוף שמידט )עורך(, האלוהים לא ייאלם דום, המודרנה היהודית והתיאולוגיה הפוליטית,   70
ירושלים: מכון ון־ליר, 2009. מאמרו של רז־קרקוצקין המופיע בקובץ הוא עיבוד מאמר מוקדם 

יותר שפורסם ב־2002.
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ישראל״, ודוק: השנה היא 1926, ארבע שנים אחרי אישור המנדט הבריטי על פלשתינה. ט
אוכלוסיית הארץ כולה מונה 751 אלף תושבים, שמתוכם 150 אלף יהודים ובהם אנשי 
ו״הפרויקט  מיעוט,  הוא  הציוני  היישוב  בעליל.  ציונים  שאינם  ויהודים  הישן  היישוב 
הפוליטי של חידוש הריבונות היהודית בארץ ישראל״ בגדר חזון, אולי אף פנטזיה־שבספק. 
״האיום  לנוכח  התקופה,  של  הפוליטי  בהקשר  נכתבו  שהדברים  אומנם  מציין  המבוא 
הערבי״, אך עושה זאת כדי להצביע על קשר ששולם קושר, כביכול, בין האיום הערבי 
לבין האיום התאולוגי־ציוני. קריאה מדוקדקת בטקסט של שולם, אפילו בתרגום, עשויה 
להביא לפרשנות שונה, כי שולם אינו קושר בין הדברים אלא דווקא מפריד ביניהם, וכי 
מגויסת  המובאה  אך  ״הערבים״.71  האיום של  מן  בהרבה  גדול  איום  בחילון  רואה  הוא 
בעיקרה כדי להצהיר: ״בנימה של ייאוש נבואי התריע חוקר הקבלה הגדול כל חייו על 
הסכנה הטמונה בפרויקט הציוני״.72 בהסתמך על טקסטים משנים מאוחרות יותר, מבקר 
המבוא את שולם על חלקו ביצירת הסכנה הזאת, מנתח את פרדוקס החילון האירופי 

בכלל ומגיע בסיומו למסקנה: 

אם כן, האמירה של גרשם שלום בעניין התהום הפעורה בשפה העברית נובעת מהבנתו את 

המשמעות התיאולוגית הגלומה בעיצוב הפוליטיקה המודרנית בכלל ובעיצוב התרבות 

זו מבטאת את החשש מהשפעת הדיאלקטיקה  יותר מכול, אמירה  היהודית בפרט. אך 

הזאת — דיאלקטיקה שתלך ותתעצם לנוכח המתח הפוליטי־צבאי בין המדינה היהודית 

שנבנתה על רקע חורבן השואה לבין החברה הפלסטינית שרוב רובה נעקרה ממולדתה 
ההיסטורית — על החברה ועל המדינה היהודית הריבונית.73

המתרחש  על  הזאת  הדיאלקטיקה  השפעת  ועל  התאולוגית  המשמעות  על  חולק  אין 
בעת כתיבתו של המבוא והיום, אך מניסוח המבוא עשויים קוראיו להבין ששולם מדבר 
ישראל  מדינת  בין  הפוליטי־צבאי  המתח  על  זאת,  על  בדיוק  שלו  המוקדם  בטקסט 
הריבונית שאחרי השואה לבין האוכלוסייה הפלסטינית שנעקרה ממולדתה ההיסטורית. 
הצימוד הזה חוזר ומופיע כמובן מאליו, במפורש ובמובלע, אצל ה״משתמשים״ בטקסט, 
ויעיד על כך מאמר הדעה מעיתון הארץ שצוטט בתחילת המסה.74 יש להעיר עוד שהדיון 
ב״עיצוב התרבות היהודית בכלל״ אצל שולם, כמו אצל רוב הכותבים עליו בגל הביקורת 
הנוכחי, נערך מנקודת המבט של השיח ״הגרמני־יהודי״, ושאינו מביא בחשבון תופעות 
של חילון יהודי והחייאת העברית, שאינן תואמות את העולה מן הטקסט המדובר. אין 
הוא עוסק בתרבות החולין של היידיש במזרח אירופה, שבה החול מנותק מן העברית, 
תרבויות־חול  שתי  הברית,  בארצות  ״ההיבראיסטים״  של  בתרבות  גם  עוסק  הוא  ואין 
יהודיות לא ציוניות בנות אותה תקופה. כמו כן כדאי לשוב ולהזכיר בהגזמת־מה אולי, 

שמידט, מבוא להאלוהים לא ייאלם דום, ירושלים: מכון ון־ליר, 2009, עמ' 11.  71
שם, עמ' 8.   72

שם, עמ' 11. שמידט דן בפירוט בשאלות אלה במאמרו באותו קובץ, "התיאולוגיה הפוליטית של   73
גרשם שלום", האלוהים לא ייאלם דום, ירושלים: מכון ון־ליר, 2009, עמ' 226–244.

בן יהודה, הערה 2 לעיל.   74
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רו שראשית שימוש החולין בלשון העברית לא היה כרוך לא בציונות ולא בארץ, ושהציונות 

המדינית נולדה והתנסחה בלשון הגרמנית, שבה פטפטו באלטנוילנד.
במאמרו באותו הקובץ ״בין ‚ברית שלום' ובין בית המקדש: הדיאלקטיקה של גאולה 
ומשיחיות בעקבות גרשם שלום״,75  עוסק גם אמנון רז־קרקוצקין בטקסט של שולם. הוא 
פותח את דיונו במובאה ארוכה מתוך מאמר מאוחר של שולם )1975(, וכשלפניו מכלול 
עבודתו של שולם הוא משתמש במונחיו כדי לקרוא לאורם את הטקסט המוקדם )1926(. 
גם הוא מביא מובאה ארוכה מן הטקסט המוקדם ״אלוהים לא ייוותר אילם וגו'״, שלה 

הוא מקדים את הדברים הבאים )ופתיחתם מאפיינת את רוב הכותבים(:

מודעות לסכנת המשיחיות הגלומה בחילון מבטא שלום גם במכתבו המפורסם לפרנץ 

רוזנצוויג מ־1926, שבו הוא מביע את חרדתו מפני מפעל התחייה של השפה העברית, 

ועומד על העוקץ המשיחי המתלווה בהכרח להפיכת השפה העברית משפת קודש לשפה 
המעצבת ישות פוליטית וקולקטיב תרבותי־מדיני.76

המובאה מתוך שולם מובאת בתרגומו של הוס, ה״אפוקליפטי״ בהרבה מזה של ברוידא. 
יתרה מזו, לא זו בלבד שהמובאה הבאה לחזק דברים אלה איננה מדברת על שפת החול 
וקולקטיב תרבותי־מדיני״, גם הטקסט של שולם כולו איננו  כ״מעצבת ישות פוליטית 
מדבר על כך. הוא נקרא כך היום, בדיעבד, בפרספקטיבה של התאולוגיה הפוליטית. כשם 
ששולם מזועזע מן ההשטחה והדלדול של העברית כך הוא חרד גם מפני התפרצותו של 
הכוח הרליגיוזי האלים הטמון בלשון, כוח שמשתמשיה אינם מודעים לו. אך חלקו של 
הכוח הזה בעיצוב הישות הפוליטית הוא חוכמה שבדיעבד, אולי גם של שולם עצמו. 
״משיחי״  במושג  משתמש  הוא  אין  שלו  בטקסט  מקום  שבשום  להדגיש  המקום  וכאן 
משתמשים  בו  הקוראים  ב״אפוקליפטי״.  משתמש  הוא  בגרמנית(.  גם  כמובן,  )הקיים, 
בשני המושגים לחלופין, כאילו חד הם, כאילו מושג המשיחיות היהודית זהה לתפיסה 
של  לקריאתו  המשך  היא  המוקדם  הטקסט  על  המשיח  שהחלת  אפשר  אפוקליפטית. 
דרידה בעניין זה, המנתח את שני מופעיו של המושג ״אפוקליפטי״ בטקסט ומחדיר את 

המשיחיות לתוכו, דרך מחקריו המאוחרים יותר של שולם.77
או  לצרפתית  לעברית,  אם  בין  הקטנים,  התרגום  מפרטי  נשמעת  הנעימה  ואכן, 
לאנגלית. הדבר נכון גם במאמר מאוחר יותר של רז־קרקוצקין, שבו נסמך על התרגום 
האנגלי המביא את ״יום הדין״ )Day of Judgement( כתרגום ל־Gericht הגרמני כחיזוק 

לטיעונו.78
על התרחבות התפוצה של הטקסט של שולם מאסמכתה בדיון תאולוגי־היסטורי־פוליטי 
רעות  על  ב״שירים  הדן  חבר  חנן  של  מאמרו  יעיד  פואטי־פוליטי,  בדיון  אסמכתה  אל 

ראו, שמידט, הערה 70 לעיל, עמ' 293–320.  75
שם, עמ' 297.  76

דרידה, הערה 20 לעיל, עמ' 339–342.   77
Raz-Krakotzkin, הערה 65 לעיל, עמ' 388–389. על אפשרויות התרגום השונות ל־״Gericht״   78

ראו, Herzog, הערה 42 לעיל, עמ' 232. 
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כ״מכתב ט אותו  מציג  כקודמיו  הוא  גם  קובץ.  באותו  הוא  אף  אלתרמן,  נתן  של  הרוח״ 
מפורסם ]...[ 1926״,79 גם הוא מצטט ארוכות מתוכו וגם הוא מחיל על הציונות כולה 
את עיוורונם של מחדשי העברית, ומשתמש בטקסט של שולם כדי להצמיד בטבעיות 

חילון־עברית־עיוורון־ציונות: 

שאיפתו של אלתרמן לכתוב ״ארצי״ לא במירכאות כפולות אלא בטבעיות לא מורגשת 

נובעת אפוא מעיוורונה של הציונות: היא עושה אקטואליזציה של לשון מקודשת בלי 

לחזות את המשמעויות הלא צפויות של מעשיה ובלי לראות את התהום האפוקליפטית 
הפעורה לפניה.80

בהמשך הוא מבסס את דבריו על טיעונו של ״דרידה בעקבות שלום״ )שם(, המשתמש גם 
הוא בדיוק באותה מובאה שרז קרקוצקין מביא. חבר, אגב, מתרגם את דרידה מן התרגום 

האנגלי של מאמרו, שמתרגם את הצרפתית שתרגמה את הגרמנית של שולם.81 
ואכן, אין כל ספק שלקריאה בדרידה חלק חשוב במה שאירע ל״מכתב״ של שולם. כך 

כותבת סדרה דיקובן אזרחי במאמרה על לשון החול היומיומית של עמיחי: 

הגילוי מחדש, ב־1985, של מכתבו של גרשם שלום לפרנץ רוזנצוויג משנת 1926, שבו 

מבטא שלום את חששותיו שהתשתית הרליגיוזית המודחקת של העברית תחזור ותתבע 

את נקמתה, ודיוניהם של שטפן מוזס וז'אק דרידה באותו ״וידוי״ של שלום — חושפים 

את שורשי פריחתה של הציונית המשיחית בשלהי המאה ה־82.20 

ומפנה  התוצאות״,  אותן  מפני  שלום  גרשם  ״התריע  אומרת  היא  ב־1926,  רגע,  באותו 
במובלע את המכתב אלינו — לפני שהיא עושה זאת במפורש בהמשך ומדברת על ״עם 

ישראל דהיום״. 
פוליטית,  תיאולוגיה  חלש:  משיחי  כוח  בקובץ  מופיע  אזרחי  דיקובן  של  מאמרה 
דת וחילוניות בספרות העברית, שיצא ב־2014 וכבר הוזכר למעלה. הקובץ מעיד כאלף 

ראו במאמרו של חנן חבר, "נתן אלתרמן וגבולות החילוניות: על 'שירים על רעות הרוח'", בתוך   79
שמידט, הערה 70 לעיל, עמ' 250. 

שם, עמ' 251.   80
השוואה בין תרגומו של אנידג'אר לבין תרגומה של בן־נפתלי לטקסט של דרידה תעיד על הבדלי   81
הפרשנות שתרגום יכול לגרור אחריו, אפילו כשההבדלים מזעריים, לכאורה, למשל בהופעת ספק 
בצורת "שמא" בעברית )דרידה, הערה 20 לעיל, עמ' 336( לעומת ביטחון בצורת "this is" באנגלית 

)Anidjar, הערה 19 לעיל, עמ' 201(, בעיקר כאשר הדברים מתייחסים לתהום שפת הקודש.
דיקובן אזרחי, הערה 19 לעיל, עמ' 147. אגב, מבחינה לשונית מאמרה של דיקובן אזרחי הוא דוגמה   82
מעניינת לצורות מאבק החולין בתוך העברית המסאית החדשה המודעת למקורותיה. מילים כמו 
"סקולרי" ו"סקראלי" — שיש להן כמובן חלופה עברית — משמשות את הדיון במאבק החול בקודש 
או הקודש בחול. כך גם המילה "רליגיוזי" מנסה לעקוף את הדתיות, האמוּניות ובוודאי את שמירת 
תרגום,  בסיס  על  הכתיבה  לבעייתיות של  מאוד  מודעת  אזרחי  להעיר שדיקובן  המצוות. חשוב 

ומעירה על כך במפורש )עמ' 148(.
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רו עדים על המעמד המיוחד שהטקסט של שולם זכה לו ואף מחזק אותו עוד. הוא חוזר 

ומדפיס במרכזו את שני תרגומיו לעברית, מביא את תרגומה של מיכל בן־נפתלי למסה 
של דרידה העוסקת בו, ומוסיף עוד מאמר משלה בעניין זה. רוחו של הטקסט שורה על 
הקובץ, והוא חוזר ומוזכר במאמרים נוספים בו משל גלילי שחר וחמוטל צמיר; חנן חבר 
מביא במאמרו, הפעם על עגנון, מובאה ארוכה ביותר מתוך הטקסט ודן בה; וכמובן, כפי 
שכבר הוזכר למעלה, הוא נדון בהרחבה בהקדמה לקובץ כולו. כל מי שהתייחס ברצינות 
לפרספקטיבה שכותרת המשנה של הקובץ מציעה משתמש בטקסט של שולם כאסמכתה 
נבואית לראייה מסוימת מאוד של המצב הפוליטי הנוכחי, שכיוונה הוכתב בידי מוזס, 

דרידה ומתרגמיו.
גיוסו של הטקסט של שולם לוויכוח הפוליטי ״דהיום״ כשנבואתו מתגשמת, כביכול, 
כמו  החוץ־אקדמי,  השיח  אל  גולשים  כשהם  יותר  אף  מעניינים  ל״רלוונטי״  והפיכתו 
בסדרת מאמריו של תומר פרסיקו על שאלת העלייה אל הר הבית, בעיתון הארץ מנובמבר 
2014. בחלק שהוכתר בשם ״נקודת הקצה של הציונות״ הוא שואל ״אם יכולה הציונות 
החילונית להחליט לעצור את דהירתה על המסלול המשיחי״, ומסביר בהמשך ש״זו שאלה 
שקשורה להיגיון הפנימי של אידיאולוגיה מסוימת, ]...[ וזו גם שאלה שקשורה למפגש 
בהמשך  במעמקיה״.83  הרוחשים  והמיתיים  הדתיים  ליסודות  המודרנית  התודעה  בין 
הוא מסרטט את נקודת המפגש הנפיצה בין רציונליות למיסטיקה, בין חילוניות לדת, 
ותובע לדון בשאלה זו שהיא, לדבריו, ״כמעט טאבו בעולם המחקר המודרני״. ובסופן של 
השאלות מגיע פרסיקו למסקנה ״שכוחות תרבותיים קדומים חיים גם כיום בקרבנו, ואף 
אם עברו טרנספורמציות וסובלימציות שונות ומגוונות, הם עדיין מכוונים את צעדינו 
במגוון דרכים סמויות״. הפסקה הבאה מצהירה: ״לכך הרי התכוון גרשם שלום באותו 

מכתב מפורסם לרוזנצוויג, הלא כן?״
כדאי להמשיך לצטט את פרסיקו, שוב בהרחבה במידת־מה, כדי להדגיש עד כמה הפך 
הטקסט של שולם ל״מפורסם״, לחלק משיח פוליטי מבוסס־תרגום שהטייתו תובהר מיד 

בהמשך. אך תחילה פרסיקו:

שכל  מילים  אותן  לימים,  נודע  שהמכתב  כפי  שלנו״,  לשפה  אמונים  ״הצהרת  אותה 

זמן  לאורך  להתחמק  ניתן  שלא  הזהירו:  ומזאת  אמרו,  הן  זאת  הרי  לצטט,  מרבים  כך 

זאת כבר ב־1926, סכנת  פי שלום, שכתב  על  ממשקעים קדומים שאצורים בתרבותנו. 

המפגש המחודש עם העברית ועם מטעני הקודש הטמונים בקרביה היא ״סכנה שהמשימה 

הציונית בהכרח העלתה אותה״. ״האם לא תתפרץ באחד הימים העוצמה הדתית הכמוסה 

בה?״ שאל שלום, והזהיר: ]...[. 

כאן פרסיקו ממשיך ומצטט מתרגומו של אברהם הוס לפסקת הסיום של הטקסט של 
שולם, ומוליך אל מסקנתו הסופית, המזהה את המהלך המסוכן של העברית המחולנת עם 
מהלך ״הציונות החילונית עצמה, על תוכניתה לקיבוץ גלויות ועל הקמת מדינה ריבונית״, 

תומר פרסיקו, "הר הבית כתחילתה וסופה של הציונות", הארץ )19/11/2014(.  83
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שיש לשאול, לדעתו אם ״אינה אלא חילון המסורת המשיחית היהודית״ ולא רק חילון ט
השפה.

לא קשה להראות כיצד חלחל התרגום המסוים הזה אל תוך הדיון, ולא רק במקומות 
בתרגום  שיש  מה  כולל  החלחול  כיצד  לראות  גם  מעניין  כלשונו.  מצוטט  הוא  שבהם 
ואין במקור. כך למשל, כותב פרסיקו, בעקבות התרגום, שהמילים העבריות שנלקחו מן 
האוצר הישן והטוב מלאות ״חומר נפץ״. המקור אינו מדבר על חומר נפץ. המקור אינו 

אומר כלל במה המילים מלאות עד בלי הכיל.84 
ושוב יש להדגיש: אין הכוונה לומר שטיעוניהם של דיקובן אזרחי או פרסיקו חסרי 
בסיס או מופרכים, נהפוך הוא, כשם שאין הכוונה לגרוע מחשיבות תרגומו של מוזס או 
ומכניס אותו למחזור הדם של  כיצד תרגום מחייה טקסט  דיונו. הכוונה היא להראות 
השיח ברגע היסטורי נתון, דווקא משום מה שהוא ומשום מה שהוא משנה. הרי ״העוקץ 
המשיחי״, או ״חומר הנפץ״ הקמאי הם־הם שסייעו להפוך את הטקסט של שולם, בעזרת 

מתרגמיו, לתנא דמסייע. או, לחלופין, לפרקליטו של השטן.
בעיקר מתעורר הרושם שרבים קוראים את הטקסט כאילו נכתב עברית, גם כשהם 
משלמים מס שפתיים לעובדת היותו גרמני. מי שהמשיך לכתוב את החשובים שבמחקריו 
בגרמנית, ומי שבינו לבינו כתב שירה בגרמנית ומי שלא חדל בחייו האינטימיים לדבר 
גרמנית ולהיות ״גרהרד״, ראוי שנתייחס ללשון שדיבר בה, גם — ובעיקר — כשדיבר על 
דיבורה של לשון אחרת. כדאי שנתייחס ברצינות למה שרשם לעצמו בחודש ינואר 1925: 
״הבעיה היא חיי הנצח של ה'שפות הישנות' הנטועות באדם עצמו והקושי הכרוך בה 
למצוא מקום בהוויה בת־החלוף״.85 שפת האם הישנה, גם כשאינה עברית עתיקה, דרה 
כרוח רפאים )innenwohnenden Unsterblichkeit( במילונו של האדם, ורוח הרפאים 

גרמנית דרה גם דרה במילונו של שולם.86

 "Jedes Wort, das nicht eben neu geschaffen wird, sondern aus dem guten alten Schatz  84
נוצרה  "כל מלה שלא  "entnommen wird, ist zum Bersten voll. המשפט בתרגומו של הוס: 
ככה סתם מחדש, אלא נלקחה מן האוצר 'הישן והטוב', מלאה על גדותיה בחומר נפץ". לעומתו, 
אפרים ברוידא דייק יותר ותרגם: "כל מלה ומלה, שאינה מן המחודשות, אלא נשאבה מן האוצר 
ולהשאיר את השאלה  והטוב' מלאה היא עד בלי הכיל". קשה למתרגם לעשות כמעשהו  'הישן 
פתוחה, ולכן גם מעניין לראות כיצד מוזס וכמה מן המתרגמים לאנגלית בעקבותיו ממלאים את 
המילים הישנות האלה ב"משמעות", עד בלי הכיל. כך מוזס )ושוב בתרגום שמאריך את המשפט 
 "Parmi les mots hébreux, tous ceux qui ne sont pas des :)הגרמני המקורי ללא סיבה לשונית
 néologismes, tous ceux qui ont été empruntés au trésor de ¨notre bonne vieille langue¨
אלה  כל  נאולוגיזמים,  שאינן  העבריות  המילים  )בין   sont chargés de sens jusqu'à éclater"
שנשאלו מן האוצר של "שפתנו העתיקה והטובה" טעונות משמעות עד להתפוצץ(. וראו שוב כיצד 
"בריאת" )״geschaffen״( המילים החדשות נעלמת מן התרגום והופכת ל"נאולוגיזמים" — חילון 
שבחילון מודרני, כיצד הנופך השלילי נוסף על מעשה זה ב־״empruntés״, שיש בו בצרפתית מן 

הזיוף, וכיצד גלישה קטנה מן האוצר הישן הופכת את השפה שלנו לישנה וטובה.
 "Problem einer des eigenen „alten Sprachen" innenwohnenden Unsterblichkeit und  85
 der damit verbundenen Schwierigkeit, einen Ort im vergänglichen Dasein zu finden".

Weigel, הערה 64 לעיל. 
אבקש שוב להדגיש, שאין בכל מה שנאמר וייאמר לרמוז כאילו לא נכתב דבר על עובדת היות   86
הטקסט כתוב גרמנית. מדרידה עצמו, השואל "האם אפשר לדבר שפה קדושה כשפה זרה" )הערה 
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אפילו, שעשה הטקסט של שולם מן העיון והפובליציסטיקה אל השירה. שירו של אלמוג 
בהר ״באותו לילה כתבתי על קירות הספרייה״ מעיד על כוחו של הטקסט וכמה הוא 
רודף אותנו — בתרגומו — ברגע ההיסטורי העכשווי, כמה הוא קולע אל הפצע הפתוח 
והרגיש שבבשרנו. השיר ממחיז, בגרוטסקה מאיימת ובאירוניה לא מסותרת את הסיוט 

האפוקליפטי שהיתכנותו נרמזת באותו טקסט שנכתב מאה שנים כמעט לפניו:

באותו לילה כתבתי על קירות הספרייה

פְרִיָּה מִבִּפְנִים בְּאוֹתוֹ לַיְלָה כָּתַבְתִּי עַל קִירוֹת הַסִּ

מִלִּים שֶׁל פְּרוֹפֶסּוֹר זָקֵן לְקַבָּלָה: ״אֱלֹקִים לֹא

יִוָּתֵר אִלֵּם בַּשָּׂפָה שֶׁבָּהּ הִשְׁבִּיעוּ אוֹתוֹ אַלְפֵי

פְּעָמִים לָשׁוּב וְלַחֲזרֹ אֶל חַיֵּינוּ״. הַסְּפָרִים פָּעֲרוּ

פִּיּוֹת וְאִיְּמוּ לְהֹוצִיא מִתּוֹכָם מִלִּים אֲיֻמּוֹת וּלְחָשׁים

קָשִׁים, וַאֲנִי הִבְטַחְתִּי לָהֶם שֶׁאֱלֹהִים לֹא יִשְׁתֹּק

בַּשָּׂפָה שֶׁבָּהּ יָשְׁבוּ אַלְּפֵי דּוֹרוֹת שֶׁל חֲכָמִים

וּגְאוֹנִים וּמְקֻבָּלִים וְסוֹפְרֵי סְתָ״ם לִכְתֹּב לְפָנָיו. הַדְּלָתוֹת

נָעֲלוּ עַצְמָן בֵּין הַחֲדָרִים וּבִקְשׁוּ לִכְלֹא אוֹתִי,

וַאֲנִי הִבְטַחְתִּי לָהֶן שֶׁאֱלֹהִים לֹא יִשְׁתֹּק בַּשָׂפָה

שֶׁבָּה דִּבְּרוּ נְבִיאָיו אֶל הָעָם עַד שֶׁפָּתְחוּ

פְּתָחִים מִבַּעַד לְעָרְלַת לִבּוֹ. ראֹשִׁי נִרְדַּם עַל

הַסְּפָרִים שֶׁשָׁאַלְתִּי בַּבּקֶֹר וְנִסָּה לְיַשֵּׁן גַּם אוֹתִי,

וַאֲנִי הִבְטַחְתִּי לוֹ שֶׁאֱלֹהִים לֹא יִשְׁתֹּק בַּשָּׂפָה 

שֶׁבָּה דִּבֵּר הַלֵּב הָעֵר אֶל הַגּוּף הַיָּשֵׁן

אַלְפַּיִם חֲמֵשׁ מֵאוֹת שָׁנָה. בְּאוֹתוֹ לַיְלָה כָּתְבוּ

קִירוֹת הַסִּפְרִיָּה בְּתוֹךְ הַסְּפָרִים אַלְפֵי מִשְׁפָּטִים מְבֻלְבָּלִים

עַל אֱלֹהִים, בְּאוֹתוֹ לַיְלָה מָחֲקוּ הַסְּפָרִים בִּמְחָאָה

אֶת הַמִּשְׁפָּט שֶׁכָּתֶבְתִּי עַל קִירוֹת הַסִּפְרִיָּה, בְּאוֹתוֹ

לַיְלָה יָשַׁנְתִּי כְּפִי שֶׁלֹּא יָשַׁנְתִּי בְּחַיַּי. וְאִם

הִתְעוֹרַרְתִּי וְלֹא שָׁמַעְתִּי אֶת אֱלֹהִים שׁוֹתֵק, הָיָה

זֶה לִבִּי שֶׁדָּרַש שֶׁאֶצְטָרֵף לְצַעֲקוֹת הַסְּפָרִים שֶׁבִּקְשּׁוּ

הכתיבה  ידי  על  המתגלה  העיקרית  "הבעיה  כי  הגורסת  הרצוג,  אנבל  ועד   ,)336 עמ'  לעיל,   20
הגרמנית של מכתב על הקונפליקט בין עברית חילונית לעברית קדושה היא הזרות שבכל לשון 
ותוחלת השווא שבמציאת אותנטיות בארץ שתארח אותך כפי שהיא מארחת שפה", קריאתה של 
 "What is ours :הרצוג מאפשרת לה כך לנסח מחדש את השאלה הפותחת את הטקסט של שולם
"and what is foreign in that Hebrew language that we hear in the streets, ולהעביר את 

הדיון לשאלת הניגוד בין מסורת וריבונות יהודית. Herzog, הערה 42 לעיל, עמ' 232. 
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לְהַחֲרִישׁ אֶת קוֹלוֹ. בְּאוֹתוֹ בּקֶֹר מָחַקְתִּי מִמַּחְבְּרוֹתַיט

אַלְפֵי מִלִּים שֶׁלֹא זָכַרְתִּי אֶת מַשְׁמָעוּתָן, וּכְשֶׁנִּכְנְסוּ

הַסַּפְרָנִים הֵם מָצְאוּ אוֹתִי מַכֶּה עַל הַקִּירוֹת

שֶׁמָּחֲקוּ מֵהֶם הַסְּפָרִים מִלִּים שֶׁלֹא הִצְלַחְתִּי לִשְׁכֹּחַ,

וְנִסִּיתִי לְהַבְטִיחַ לָהֶם שֶׁאֱלֹהִים לֹא יִשְׁתֹּק אֲבָל

הִצְלַחְתִּי לוֹמַר הָיָה שֶׁאֲנִי לֹא כָּל מַה שֶּׁ

אֶשְׁתֹּק עַד שֶׁהֵם לֹא יְנַסּוּ, עַד שֶׁאֲנַחְנוּ

לֹא נְנַסֶּה, לְהַשְׁבִּיעַ אֶת אֱלֹהִים לַחֲזרֹ לְחַיֵּינוּ.

גרשום שלום במכתב לפרנץ רוזנצווייג

מז' בטבת תרפ״ז, 26.12.1926:

״אלוקים לא יִוותר אילם בַּשפה

שֶׁבּהּ הִשביעו אותו אלפֵי פעמים
לָשוב וְלחזור אל חיינו״ )במקור בגרמנית(.87

מאיימים  מדפיה  על  שהספרים  עליו,  הסוגרת  הספרייה  קירות  בין  שנכלא  המשורר, 
להטביעו בלשון כשפים מקללת, שמטיח ראשו בטירוף בקירות ואינו יודע אם זוכר הוא 
עוד את משמעות המילים וכל שנותר לו מן הלשון הוא נוסח השבעה ולחשים, מתחיל 
הסיוט.  את  המפעיל  ההדק  היא  שולם,  של  הטקסט  מתוך  במובאה  האימים  ליל  את 
והסיוט המתרחש הוא תוצר התקוממותם של הספרים נגד אותה מובאה, ואין הוא שוכך 
עד שהיא נמחקת מקירות הספרייה, ועד שהוא משנה, כשהוא מותש, את נוסח השבעתו 
מבקש  אם  יודעים  איננו  השיר  של  בסופו  אשתוק״.  לא  ל״אני  ישתוק״  לא  מ״אלוהים 
הוא להחריש את קול האלוהים בצעקותיו או שמא מחריש כדי לשמוע את קולו. גם 
איננו יודעים אילו מילים יש לזכור ואילו לשכוח, ואפילו לא אם מקור ההתפרצות הוא 
בספרים, שחכמים וגאונים וסופרי סת״ם כתבו לפניו בלשון חכמים וגאונים, או במחברות 
שכתב הוא בלשונו שלו. הצזורות והגלישות )בעיקר בשורות השיר האחרונות( מחזקות 
את הפסיחה ואת הפקפוק, אם ישוב האל או שמא לא ישוב לשכון בקרבנו, ואם אכן 
מוטב כך. אין ספק שהשיר — חזון אפוקליפטי בתוך ארון הספרים — משמר לעילא את 
המתח שבין הצעקה לשתיקה ואת האמביוולנטיות שבתשתית הטקסט של שולם. אך עם 
כל כאבו וטירופו, הוא נכתב לא רק ממרחק הזמן אלא גם ממרחק אירוני מסוים: הסצנה 
האפוקליפטית מוסטת מעולם איתני הטבע אל החלל המחניק של ספרייה אקדמית, שבה 
המשורר ״כותב״ את שולם ו״מוחק״ אותו במחי שיר. עולם שבו נאבקים כוחות דמוניים 
הופך לעולם הייררכי שבו ״פרופסור זקן״ עומד מול סטודנט צעיר ומבולבל המחפש את 
אלוהיו. ודוק: ״הפרופסור הזקן״ היה איש צעיר חרד מאוד, שכתב את הטקסט המדובר 
ואולי חיפש אף הוא את אלוהיו. המשורר גם הופך את שולם למעין יהודי אורתודוקסי 

אלמוג בהר, צִמְאוֹן בְּאֵרות, תל אביב: עם עובד, 2008, עמ' 129–130.  87
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ת 
רו כשהוא מצטט בשמו, כביכול, ״אלקים״ ואיננו כותב ״אלהים״, אותה מילה המופיעה חזור 

והופע בשיר. 
כדי שלא תהיה שום טעות מוסיף בהר בתחתית השיר שורות שבדקדקנותן האקדמית 
מהוות מעין נפילה מן השיא )anticlimax( המשתולל, במוסרן את המידע הביבליוגרפי 
הוא,  ואילו  גרמנית  שנכתבה  העובדה  ואת  במלואה,  שנית  המובאת  הציטטה  למקור 
כמשתמע, משתמש בתרגום.88 סביר להניח שבהר קרא את שולם בעברית, ושירו על מאבק 
האמונה ועל קולו של האל השותק על אף לשונו השירית נכתב בלשון שגרשם שולם 
חרד כל כך מניצחונה. אין זה מקרה שהמשורר איננו ממשיך ומשתמש בלשון המובאה 
תֹּק״, ומבטא את  ״אלוקים לא יִוותר אילם״, ואומר תחתיה, חזור ואמור, ״אֱלהִֹים לאֹ יִשְׁ
י לוֹמַר״.  הִצְלַחְתִּ ל מַה שֶּׁ כֹּחַ״, ״כָּ י לִשְׁ לּאֹ הִצְלַחְתִּ תשישותו בצירופים פזמונאיים כמעט: ״שֶׁ
המובאה מתוך שולם, המתורגמת מן הגרמנית, מתורגמת לעברית שהפרופסור השתמש 
לעורר את  כדי  להן  והמשורר משתוקקים  אותן תוצאות שהוא  וחרד מתוצאותיה,  בה 

האל משתיקתו.
אך כמו הטקסט של שולם עצמו, אף שירו של בהר אינו יכול שלא לשוב ולהצביע, 
במובלע, אל ביאליק, לא רק אל כלאו העבש של המתמיד אלא אל ארון הספרים שהמשורר 
רוּ עוֹד? —  פֶש״.89  ״הֲתִזְכְּ בָר וּקְמוּט הַנֶּ חוזר אליו ולפניו הוא עומד תש־כוח, ״קְמוּט מֵצַח כְּ
י — ״, הוא מבטיח. הוא איננו שוכח את הגווילים העתיקים, אך איננו  כַחְתִּ שָׁ אֲנֹכִי לאֹ 
דֵי  ל־שֵׁ רְזֶל / כָּ ילוֹת״, שבו ״בִבְרִיחֵיהֶם בַּ שוכח גם, ובעיקר, ש״לֵיל זְוָעָה הָיָה אָז, אֲרוּר הַלֵּ
תָלִים״; הלילה שבו שכינת־אל עזבה את מקומה והוא נותר אפרוח רך  חַת קִרְקְרוּ הַכְּ שַׁ
ומפוחד שהושלך מקינו. וכמו בהר העומד לנוכח אלפי מילים שאינו זוכר את משמעותן, 

פַת הָרָזִים״.  פַתכֶם, שְׂ ת־שְׂ מַע עוֹד אֶַ כך גם הוא שכח את לשונן ״וְלאֹ־אֶשְׁ
אך בניגוד לביאליק, ״הזקן״, העייף, המבקש מנוחה ומחסה תחת כנפי הלילה ופונה 
ולהחזיר את  ומבטיח ללחום  ניעור אל בוקר  בתחינה לכוכבי השמיים, בהר, ״הצעיר״, 
האל, על לשונו, אל חיינו. הוא, כמו שולם המשמש לו השראה, משביע. ״מכתבו״ של 

שולם הגיע ליעדו מתוך שנמחק.

עובדה זו מעניינת כשלעצמה, כי לשפה הגרמנית מקום מיוחד בביוגרפיה של בהר, ועליה כתב לא   88
 "I write bilingual poetry / מעט שירים המופיעים בקובץ הנזכר. לעניין זה ראו את מאמרי, 
 in Hebrew and in silence", Amir Eshel and Rachel Selig )eds.(, The German-Hebrew
.Dialogue: Studies of Encounter and Exchange, )Berlin: De Gruyter, 2018(, pp. 159–176
כל המובאות מתוך "לפני ארון הספרים", כל שירי ח. נ. ביאליק, תל אביב: דביר, ]תר"ע[ תשכ"ב,   89

עמ' רח–ריב.
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ב מה שאין הפה יכולה לדבר* צא וחשֵׁ

הערות תאורטיות על כתיבה אכופה בספרות העברית 
על רקע אוליפיאני

יניב חג'בי

מבוא: גרעיני עיבוי אוליפיאניים

יצירה באילוץ מנוסח מראש( היא  כתיבה במודע באילוץ מנוסח מראש )ולמעשה, כל 
הכללים  על  הנוספים  ליצירתה,  מיוחדים  כללים  מנסחים  שמחבריה  אומנות  עבודת 
מודעת  לא  מכתיבה  להבדילה  כדי  רטוריות.  ומוסכמות  השפה  חוקי  כגון  המקובלים, 
באילוץ אכנה להלן כתיבה מעין זו ״כתיבה אכופה״. כל כתיבה אכופה היא כתיבה באילוץ, 
אך לא להיפך. ניסוח הכללים הללו הוא חלק בלתי נפרד ממעשה האומנות עצמו. אם 
נשווה את היוצרת הלשונית לארכיטקטית היוצרת באופן אכוף, נראה כי גם היא מחויבת 
עדיין לחוקי הפיזיקה )חוקי השפה( ולמוסכמות אסתטיות )מוסכמות רטוריות(, ועדיין 
היא משיתה על עצמה חוקים אחרים, שאינם חיוניים לפונקציונליות הבסיסית של מבנה 
היצירה. בהגדרתה, כפי שנראה ביתר פירוט בסעיף הבא, כל עבודת אומנות היא יצירה 
)וכמשתמע, ביצירה  יעסוק בכתיבה  כי המאמר הנוכחי  ונציין  נבחין כאן  ולכן  באילוץ, 

באופן כללי( אכופה.
אוליפו )OuLiPo, ראשי התיבות של Ouvroir de Littérature Potentielle, אולפנא 
לספרות פוטנציאלית(,1  שחבריה הראשונים היו סופרים ומתמטיקאים, הוקמה ב־1960, 

כמה מהרעיונות המובאים כאן מופיעים באופן זה או אחר כאן: יניב חג'בי, "שירת האין המוחלט:   *
 Georges Perecל־ La vie mode d'emploi ,עיון משווה בתפיסת השפה ב'עד הנה' לש"י עגנון
משחק:  העדר,  לשון,  חג'בי,  יניב   ;2002 אילן,  בר  אוניברסיטת  דוקטור,  עבודת  וסביבותיהם", 
יהדות וסופר-סטרוקטורליזם בפואטיקה של ש"י עגנון, ירושלים: כרמל, 2007. במהלך הכתיבה 
שוחחתי והסתייעתי בייחוד בהערותיהם של שולמית במברגר, אמיר בנבג'י, ואבריאל בר־לבב, וכן 

של עדי שורק, יוליה קוח'ארנקו, הראל שוורץ ותלמידיי באוניברסיטת אמסטרדם.
את  במשהו  מזכירה  וגם  אוליפ"ו,  האקרונים  צליל  את  בעברית  גם  משמרת  "אולפנא"  המילה   1
ארכאיות המילה הצרפתית ״Ouvroir״, שפירושה חוג תופרות. ראו, עינת ליבשיץ, "העכבר המתכנן 
זה והן בשל נאמנות למקור  207. הן בשל עניין מאמר  )2006(, עמ'  הו! 3  בעצמו את המבוך", 
בחרתי לדבוק במילה "ספרות" ולא להחליפה ב"יצירה", כפי שליבשיץ עושה זאת: "אולפנא ליצירה 
פוטנציאלית". עם זאת, חשוב לציין כי יש היגיון רב בבחירתה של ליבשיץ, המצליחה לשמור על 

מצלול השם אוליפו ובו זמנית לרמז על אפשרויות היצירה האחרות שמעבר לספרות.
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ב 
יני תחילה כוועדת משנה של ״קולז' הפטאפיזיקה״. ב־1961 פרסם רמון קנו )Queneau( את 

הספר מאה אלף מיליארד שירים.2 בספר הזה, שהפך בהמשך לטקסט המכונן של אוליפו, 
חדשות  )מהדורות  ספר  דמיינו  זהה.  לחריזה  זכו  שורותיהן  סונטות שכל  עשר  הופיעו 
שלו עדיין יוצאות לאור( שבו כל שורת שיר מודפסת ברצועה נפרדת, והקוראים יכולים 
ליצור סונטות בעצמם, כאוות נפשם, במסגרת היקום שקנו ברא למענם. אם נמצה את כל 
האפשרויות הטמונות בטקסט נגיע לעשר )סונטות( בחזקת ארבע־עשרה )מספר השורות 
בכל סונטה(.3  גבולות הטקסט של קנו יעמדו אפוא ארבעה־עשר אפסים מאוחר יותר, 
ויכללו מאה אלף מיליארד סונטות אפשריות. במהלך כתיבת הספר נועץ קנו בפרנסואה 
לה ליונה )Le Lionnais(, מתמטיקאי ושחמטאי חובב, והוא אף כתב את ההקדמה לספר. 
שביקשו  אנשים  עוד  סביבם  כינסו  אוליפו,  של  המייסדים  לאבות  הנחשבים  השניים, 
לבחון את רעיון הכתיבה האכופה. במניפסט האוליפיאני הראשון הגדיר לה ליונה שני 
מישורים לפעולת אוליפו.4 הראשון, ״האנליטי״, הוא חקר היסטורי של מנגנוני יצירה, כמו 
סונטה, משקלי חריזה או מבנה הטרגדיה הקלאסית.5 אך מותו של ההיסטוריון לספרות 
אלבר־מארי שמידט )Schmidt( ב־1966, הדמות האולפיאנית המרכזית בחקר האנליטי,6 
הפעולה  מישור  את  הפכו  אלה  כל  הטבעית,  היצירה  וחדוות  המנגנונים  מאגר  סופיות 
השני — שלה ליונה כינה ״התחום הסינתטי״ — לעיסוק האוליפיאני המרכזי. בסוף שנות 
יוצרים  עוד  לאוליפו  הצטרפו  החברים,  השני״ של  ב״גל  השישים של המאה העשרים, 
ז'ורז'   ,)Roubaud( שפעלו בעיקר ״סינתטית״, ובהם המשורר והמתמטיקאי ז'אק רובו

.)Calvino( ואיטלו קאלווינו )Perec( פרק
קשה  ספרותית,7  אסכולה  אינה  אוליפו  כי  קנו  של  החד־משמעית  הכרזתו  למרות 
בהשתת  ביטוי  לידי  הבאה  יסודית  מתודה  האולפיאנית  היצירה  בבסיס  לזהות  שלא 
מגבלות צורניות ליצירת ספרות )ובשלבי ההתפתחות המאוחרים של הקבוצה גם תחומי 

 Raymond Queneau, Cent mille milliards de poèmes, Paris: Gallimard, 1961  2
בספר הופיעו עשר סונטות בנות 14 שורות האחת )כמובן(, שלושה קווארטטים ודוטור, בחריזה   3
השייקספירית ABAB-CDCD-EFEF-GG. כל הסונטות זכו לחריזה זהה. למשל, החרז המסומן 
של  הראשונות  השורות  עשר  את  נבודד  אם  הסונטות.  שאר  בכל  מופיע  הראשונה  בסונטה   A
הסונטות תהיינה בידינו עשר אפשרויות שונות, דהיינו עשר סונטות שונות. אם נוסיף על כך את 
עשר השורות השניות מכל שאר הסונטות תהיינה בידינו מאה אפשרויות שונות )10X10(. אם כן, 
14 שורות תיתנה בידינו עשר בחזקת ארבע־עשרה אפשרויות לסונטות שונות, דהיינו ארבעה־עשר 
100,000,000,000,000, מאה אלף מיליארד, או מאה מיליון מיליון  אפסים לאחר הספרה אחת: 

סונטות.
 François Le Lionnais, "La LiPo. Le Premier Manifeste", Oulipo: La Littérature  4

 potentielle, Paris: Gallimard, 1973, p. 21
חשוב לציין כי בתחילת דרכם, כשעוד היו ועדת משנה בקולז' הפאטאפיזיקה, הדגישו האוליפיאנים   5
 Oulipo, "Le Collège de pataphysique et l'Oulipo", .דווקא את ההיבט האנליטי של פעילותם

 .Oulipo: La Littérature potentielle, Paris: Gallimard, 1973, p. 43
בתחום האנליטי עסק גם חבר נשכח יחסית באוליפו, אנדרה בלאווייה )Blavier(. ב־1982 הוא   6
 Andre Blavier, Les Fous littéraires, :פרסם אנתולוגיה מונומנטלית של סופרים אוואנגרדים

.Paris: Veyrier, 1982
 Jean Lescure, "Petite histoire de l'Oulipo", Oulipo: La Littérature potentielle, Paris:  7

Gallimard, 1973, p. 33
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אינה הע האנליטי,  האוליפיאני  התחום  שמעיד  כפי  האכופה,  הכתיבה  אחרים(.  אומנות 
עניין אולטרה־מודרני מתחום האוונגרד או האומנות הניסויית. בספרות העולם הייתה 
מודעות זו קיימת מאז ומעולם — בטקסטים רבים שדנו במלאכת היצירה עצמה. רבים 
הספרים שנכתבו, במקומות ובזמנים שונים, על אומנות השירה או על הרטוריקה, למשל, 
המפרטים מינֵי־מינים של מנגנונים ליצירה ואף קושרים במישרין בין אלה ובין המשחק.8 
הכתיבה האכופה, הגבלה לשונית מודעת שמטרתה להפיק יצירה אומנותית, מביאה אותנו 
אפוא כמעט מאליה לשאלת הקשר שבין שפה, משחק ויצירה, עניין שבו נדון בהרחבה 
בעיקר בסעיף השביעי שבמאמר הנוכחי. כדי להבין עד כמה מהותית הכתיבה באילוץ 
)המשתמשת באילוצים באופן לא בהכרח מודע( לספרות בכלל ולמסורת העברית בפרט, 
נוכל לציין כמה דוגמאות מהתנ״ך. בספרים תהילים, משלי ואיכה, למשל, מופיעים כמה 
וכמה אקרוסטיכונים אלפבתיים ברמות שונות של שלמות,9 ובהם כמה השגורים ביותר 
במסורת היהודית, כמו מזמור קיט בתהילים, הבנוי מעשרים ושניים בתים )אחד לכל 
אות( בני שמונה פסוקים האחד, או ״אשת חיל״, החותם את ספר משלי )לא 10–31(. 
ייחודיים לעברית,  וכן אילוצים מפורסמים אחרים שרובם ככולם אינם  האקרוסטיכון, 
שבים וצצים במקומות שונים בהיסטוריית הספרות העברית. שירת פרובאנס ותור הזהב 
בספרד הנפיקו כמה וכמה פנינים שכאלה, כמו למשל ״בקשת הלמדים״ )פיוט הכתוב אך 
)במילים הפותחות באות מ״ם(  ו״בקשת הממים״  למ״ד(  ורק במילים הפותחות באות 
עזרא:  אבן  הפלינדרומית המפורסמת של  או שאלתו  בדרשי,  הפניני  ידעיה  רבי  שכתב 
״אבי אל חי שמך למה מלך משיח לא יבא״? ואז התשובה, שגם אותה אפשר לקרוא משני 

הצדדים, ״דעו מאביכם כי לא בוש אבוש, שוב אשוב אליכם כי בא מועד״.
אך סקירה היסטורית )אנליטית( של הופעת אילוצים בספרות העברית אינה מעניינו 
את  לסרטט  בעיקר  נבקש  להלן  אחרת.  למסגרת  כנראה  תישמר  והיא  זה,  מאמר  של 
המסגרת התאורטית לניסיונות מעשיים בעתיד בכתיבה אכופה בעברית, להבנת הטבעיות 
שבה העברית מתמסרת לכתיבה אכופה, ובמקרים רבים, אף תובעת אותה. נראה כיצד 
אחדים מן הרעיונות המרכזיים הקשורים בכתיבה אכופה מופיעים באופן דומיננטי, כבר 
אלפי שנים, בטקסטים העבריים והיהודיים המסורתיים, וכיצד הפכו לחלק בלתי־נפרד, 
מודע יותר או פחות, ממסורת הכתיבה העברית. לשם כך נציג פרגמנטים מכוננים מעננת 

הטקסטים היהודים הקלאסיים, כמו המשנה, התלמוד וספר הזוהר.
העבריים  המשוררים  בשבח  טשרניחובסקי  מספר  הסוניטות  למחברת  במבוא 
צורות חדשות,  לנו  נולדות  והארכיטקטוניקה  ״בגבולות המטריקה  החדשים, שבזכותם 
שאִלו באו לידי מבקר צרפתי היה מכריז ומספר עליהן״.10 במאמר הנוכחי ניענה לקריאתו 
הלועגת־משהו של טשרניחובסקי, ונזדקק עדיין לאותו ״מבקר צרפתי״ — הגם שבמקרה 
שלנו יהיה מדובר בקבוצה של יוצרים צרפתיים )כמעט כולם( — כדי להבין טוב יותר 

 Alfred Liede, Dichtung als Spiel: Studien zur Unsinnspoesie an den Grenzen ,ראו למשל  8
.der Sprache, vol. 2, Berlin: Walter de Gruyter & Co., 1963

ראו למשל, עמרם מליץ, ״אקרוסטיכון במקרא״, בית מקרא: כתב-עת לחקר המקרא ועולמו 36,   9
ג )ניסן–סיון תשנ״א(, עמ' 250–262.

שאול טשרניחובסקי, מחברת הסוניטות, ברלין: דביר, תרפ"ב, עמ' יב.  10
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יני כדי  אכן,  העברית.  בספרות  חדשות״  צורות  של  ״היוולדותן  בדבר  תאורטיים  רעיונות 

לחלץ מהמקורות הרבים באופן אחראי תובנות קוהרנטיות הקשורות בכתיבה אכופה, 
מלכד אותן המאמר בעיקר סביב רעיונות שונים ממשנתה של אוליפו. באלה נשתמש 
יודיד־הכסף כדי ״להזריע״ אותה עננה ערטילאית של הטקסט היהודי הקלאסי,  כמעין 
הפועל.  אל  הכוח  מן  היהודי  בקורפוס  להם  החופפות  התובנות  גשמיות  את  ולהוציא 
עיקר  שהיא־היא  האכופה,  הכתיבה  את  יגדיר  הנוכחי  במאמר  השני  הסעיף  כאמור, 
ענייננו, בעיקר באמצעות הבחנתה מכתיבה באילוצים מקובלים )השפה עצמה, למשל(. 
לאחר מכן, בסעיף השלישי נידרש למאפיין המובן מאליו של הכתיבה האכופה, דהיינו 
תפיסת קדימותו של החוק )השפה( למעשה היצירה עצמו. המתח המפורסם שבין חופש 
וכפייה, ״חירות״ ו״חרות״, הוא שיעמוד במרכז הסעיף הרביעי, שיבחן את מודעותם של 
המגבילים את עצמם לאפשרויות היצירה האין־סופיות הטמונות בהגבלותיהם. הסעיף 
החמישי במאמר יבחן את מרכזיותו של רעיון האַין, אותו היעדר מוחלט, המחולל סביב 
בהרחבה  נדון  שבו  המתמיד  הלשוני  המשחק  את  לעברו  המסמנים  השבורים  החיצים 
לא  אם  טשטוש,  בַּ וקשורים  בזה  זה  כרוכים  והשמיני  השישי  הסעיף  השביעי.  בסעיף 
זוגות  שני  בין  ההדוק  הקשר  )למרות  והפרקסיס  התאוריה  שבין  הגבול  של  מחיקה,  בַּ
ביניהם,  המבחינות  תמטיות  דקויות  על  לעמוד  כדי  להפרידם  בחרתי  הללו  הסעיפים 
דקויות שעליהן ארחיב במקומות אחרים(. משום שהתורה שבעל פה ניצבת לצד התורה 
שבכתב כמעט אין הבדל בין הפרשן היהודי הרבני ובין היוצר האומנותי. לכן, בין השאר, 
רשאים אנו לבחון את עבודת הפרשנות ביחס לעבודה היוצרת של אוליפו. ברוח זו תידון 
בסעיף התשיעי פרקטיקה מרכזית המשותפת לשני הקורפוסים שהשווינו ביניהם, והיא 
ה״צירוף״: קומבינטוריקה במובנה האוליפיאני. בסעיף העשירי והאחרון, שגם יסכם את 
המאמר, נדון בהכרה המשותפת — של אוליפו באמצעות מושג הקלינמן,11 ושל התלמוד 
בלוגוס  התעייה  רעיון  של  בפונדנמנטליות   — המפורסם  עכנאי״  של  ״תנורו  באמצעות 

הלודי, מערכת החוקים של משחקי המשמעות האין־סופיים.
נציין כי הנקודות המועלות להלן קיימות זו בצד זו ואינן קודמות זו לזו כרונולוגית, 
רבים  במקרים  הם  הנוכחי  במאמר  המובאים  הרעיונות  ועוד,  זאת  לוגית.  או  ערכית 
אוניברסלייים, ולא נחלתה הבלעדית של הספרות העברית והיהודית. בעצם האוניברסליות 
שלהם הם תקפים, כמובן, גם ליצירה העברית והיהודית, אך מה שמייחד את הופעתם 
בתרבות היהודית והעברית הוא נוכחותם הבו־זמנית והאינטנסיביות העצומה של העיסוק 
בהם. מטבע הדברים מראה המאמר הנוכחי את הדמיון הרב שבין הרעיונות היהודיים 
והאוליפיאניים, ועם זאת, כפי שנשוב ונראה, דווקא בסימן השוויון )״=״( שבין שני צדדי 
בטקסטים  לראות  לנו  ואל  אותו,  למחוק  לנו  אל  כן  ועל  ההבדלים,  מצויים  המשוואה 
לגייר את האוליפיאניים לחומרה. הדומה שבין  היהודיים אוונגרד צרפתי, או לחלופין, 

הקלינמן האוליפיאני — סטייה מכוונת מראש מן האילוצים שהוגדרו. יוצרת אוליפיאנית המנסחת   11
אילוץ חדש יוצרת שיבוש מכוון בתוך המנגנון שהגתה, השיבוש הזה הוא הקלינמן. מאז הופעתו 
הראשונה של מושג הקלינמן בפילוסופיה האטומיסטית הקלאסית הוא שימש כרעיון מפתח אצל 

הוגים שונים, ובייחוד במאה העשרים, על כך נרחיב בהמשך.
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מזה. הע זה  עצמאי  באופן  המשוואה  צדדי  שני  את  להבין  גם  כן  אם  לנו  יאפשר  השניים 
רבות מן התובנות המנוסחות כאן, כמו למשל רעיון קדימותה של התורה לבריאה, כבר 
ידועות לקורא המשכיל כך או אחרת, ולא היה צורך בציטוט עשרות המקורות המציינים 
זאת ומובאים במקומות אחרים. במקרים שבהם נדרש הרעיון לחיזוק מובאות בהערות 
בקישורים  גם  נעשה  דומה  דבר  דמסייע.  תנא  בחינת  מקורות,  לעוד  הפניות  השוליים 
החורגת  למסגרת  שמור  בהן  הטיפול  שכן  יד,  כלאחר  כאן  שיצוינו  כלליות  לתאוריות 

מנושא המאמר הנוכחי. 

להגדרת הכתיבה האכופה 

נפנה ראשית לבחון כמה סוגיות אוניברסליות העומדות בבסיסה של כל יצירה באילוץ, 
מימושה.  טרם  נוסח  לעשייתה  שהמנגנון  יצירה  כל  כלומר,  מודע,  לא  באופן  אם  גם 
התפיסה הרומנטית, שעודה בלתי נפרדת מההיגיון האינסטינקטיבי המערבי, תטען שאין 
לכפות חוק על יצירה של אמת, ובמובן זה, היצירה באילוץ מנוגדת לעצם רעיון האומנות. 
בתודעה הרומנטית עומד היוצר הגאון מעל לחוק ומצוי בקשר ישיר וטבעי עם המוזה, 
ההשראה והאל. המטורף, הגאון, הילד, הפרא, כל אלה מייצגים אינטליגנציה שהתעלתה 
או שלא הושחתה בידי התרבות, השפה והמלאכותיות, בידי החוק או בידי ההיגיון, שאינם 
והחשובה  הראשונה  השאלה  המוחלטת.  לאומנות  ההגעה  את  המגבילים  כבלים  אלא 
ביותר תהיה, אם כן: כלום אין כל מעשה אומנות לעצמו כבר מלכתחילה, בהגדרתו, יצירה 
באילוץ? כלום לא כל יצירה ספרותית מבוססת מראש על מערכת אילוצים?12 הרי כל 
עבודת אומנות, במודע או שלא במודע, נעשית מלכתחילה בתוך גבולות שנקבעו מראש. 
אומנות המידה, הספירה, קביעת הכמות, אומנות החשבון, כל אלו היו מאז ומעולם חלק 
בלתי נפרד ממעשה האומנות, וכמוהם גם מושגי המלאכה והמלאכותיות.13 למשל, אחד 
המשקלים הרווחים ביותר בשירה האירופית הוא החרוז האלכסנדרוני בן שתים־עשרה 
ההברות, ולפיכך, למאורות השירה שביקשו להשתמש בו — ובכלל זה גם כוהני הרומנטיקה 
הייתה  לא   — כלפי המתמטיקה  ביותר  ״והמשוררים החשדנים  ביותר שבהם  האדוקים 
מה שבנימין כינה ״הרקע  ברירה אלא לספור לפחות עד שתים־עשרה״14 כשרצו לכתוב בְּ
משוררי  בקרב  העולם,  של  השני  בצידו  האקדמית״.15  האלכסנדריניות   ]...[ של  האפור 

Le Lionnais, הערה 4 לעיל, עמ' 20.  12
 искусство  — )אומנות  ברוסית  למשל  זה,  רעיון  מאשש  שונות  בשפות  המילים  בין  הדמיון   13
 ;Künst  — )אומנות  בגרמנית  ]איסקושטבני[(,   искусственный  — מלאכותי  ]איסקושטבו[; 
 kunstmatig,  — מלאכותי   ;kunst  — )אומנות  בהולנדית   ,)künstlich, artifiziell  — מלאכותי 
 ;art — (, וכמובן, בצרפתית )אומנותartificial — מלאכותי ;art — (, באנגלית )אומנותartificieel

 .)artificial — מלאכותי
Raymond Queneau, Bâtons, Chiffres et Lettres, Paris: Gallimard, 1965, p. 10, 329  14

ולטר בנימין, בודלר, מגרמנית: דוד ארן, תל אביב: ספריית פועלים, 1989, עמ' 73.  15
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יני ההייקו היפנים, לא שפר הגורל על המסתייגים ממדע החשבון, ואלה נדרשו לספור לא 

פחות משבע־עשרה הברות ליצירותיהם.16 
לכתיבה באילוץ, אם בכוונת מכוון אם לאו, יכולות להימצא בבסיס התודעה היוצרת 
כמה סיבות תכליתיות בעת ובעונה אחת, אם כי במידה שונה. ראשית, כאמור, אומנות 
האפולוני  מן  שמץ  ולו  הנטול  המוחלט  הדיוניסי  באילוץ.  מעשה  תמיד  היא  בהגדרתה 
המוכתב  שהממד  להניח  וסביר  משמעות,  חסרת  אמורפית  חושים  אורגיית  אלא  אינו 
ויוצרים שונים נדרשו לו עוד לפני שהייתה  מראש של היצירה עלה מעל לפני השטח 
משנה סדורה בנושא, כמו למשל משנתם של אנשי אוליפו. שנית, לפי רבים, כמו למשל 
המלאכותי  להיבט  היסטורי־אינסטרומנטלי  הסבר  המציגים   ,)Yates( ייטס  פרנסס 
התרבות  בין  למעבר  שריד  מנמוטכני,  כלי  הן  באילוץ  והכתיבה  הרטוריקה  שבאומנות, 
מוסכמות  רבים  שבמקרים  העובדה  היא  שלישית  סיבה  הכתב.17  לתרבות  פה  שבעל 
פורמליות )למשל הסונטה, החריזה והמשקל( הפכו חיוניות ליוצרים שביקשו להתהדר 
בצרפת  ימי־הביניים  בשלהי  המפורסמים  הפרחים״  ב״משחקי  למשל  כמו  ביכולתם, 
ובספרד.18 כשם שהשימוש המתמיד בשפה שחק כל מילה למטפורה מתה,19 כך נעלמה 
ייחודיותו הראשונית של כל אילוץ מסורתי, והפכה לחלק בלתי נפרד מ״דקדוק פואטי״ 
שיש להתחשב בו. העניין הרביעי והאחרון לפנייה לאילוצים ביצירה הוא הפחד הקמאי 
יוצר מפני ״הדף הלבן״. האילוץ במקרה זה אינו נתפס כמגביל או חוסם, אלא  של כל 
דווקא כמה שמסייע להתגבר על האימה שביצירת היש מאין. אין זה כלי מתחכם גרידא 
למען יתהלל היוצר בלוליינותו הלשונית, אלא תרופה לשיכוך ״חרדת הלבן״, כמו למשל 
פרק  ז'ורז'  לפני  רבות  שנים  ביותר.20  האדוקים  פרק, מהאוליפיאנים  ז'ורז'  של  במקרה 
כתב טשרניחובסקי בהקדמתו למחברת הסוניטות דברים דומים על כי ״כל צורה קבועה 
ומסוימה״ ליצירה שהיא אומנם ״סוללת למפרע מס]י[לה למהלך מחשבתו של המשורר, 
אבל היא גם המכרחת אותו לרכז את ניצוצי מחשבתו לבל יתעו הנה והנה ולא ידעכו 

אחד אחד״.21 
כאמור, מכיוון שטעַנו כי בהגדרתה כל כתיבה נעשית באילוץ, יש לזקק את המושג 

לאחרונה  הוקמה  למשל,  בישראל,  בלבד.  ליפנית  מוגבלת  אינה  ההייקו  ששירַת  רבות  שנים  זה   16
הוצאת "ירח חסר: הייקו בעברית" המוקדשת לשירת הייקו מקורית ומתורגמת. 

.Frances Yates, The Art of Memory, London: Routledge, ]1966[ 1999, esp. pp. 29, 38–39  17
שם כללי לתחרויות שירה בייסודה של "האקדמיה למשחקי הפרחים בטולוז" )הקיימת עד היום(,   18
שנערכו בעיקר במאה ה־14 בטולוז ולאחר מכאן גם בקטלוניה. הטרובדורים המתחרים נבחנו על 
המידה שבה נצמדו למנגנוני השירה )אילוצים( שבחרו. למנצח בכל קטגוריה הוענק פרח, ומכאן 

שם התחרויות. 
בין השאר מצוטט הרעיון הזה בשם המשורר הארגנטיני לאופולדו לוגנוס, בהרצאתו של בורח'ס   19
 Jorge Luis Borges, This Craft of Verse, Combridge, MA & London: ,על המטפורה. ראו

.Harvard University Press, 2000, p. 22
Georges Perec & Jean-Marie Le Sidaner, "Entertien", l'Arc 76, 3 )1979(, p. 8. שוורץ,   20
 Paul J. Schwartz, :למשל, שב וטוען כי אין האילוץ אלא מגבלה משחררת ביצירתו של פרק. ראו
 Georges Perec: Traces of his Passage, Birmingham, AL: Summa Publications, 1988,
.pp. 3, 31, 44; Warren F. Motte, "Jeux Mortles", Études littéraires 23, 1–2 )1990(, p. 45

טשרניחובסקי, הערה 10 לעיל, עמ' יח–יט. ההדגשה שלי, י"ח.  21
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כך הע ואכן,  אכופה״.  ״כתיבה  לעיל,  כאמור  או  מראש״,22  מנוסח  באילוץ  ״כתיבה  ולנסחו 
מציין ז'אק בנס )Bens( בטענתו כי מאה אלף מיליארד שירים הוא הטקסט הפוטניצאלי 
אילוץ  על  הבנוי  טקסט  הראשון,  האכוף  הטקסט  כלומר,  בהיסטוריה,  הראשון  המודע 

בבעייתיות  לדון  אותנו  מביא  הזה  הניסוח  בו.23  נוספת  יצירה  ומאפשר  מראש  מנוסח 
המובנים  האילוצים  המודעות  ספקטרום  של  האחד  בצידו  המודעות.  בשאלת  הטמונה 
)ספר  הספר  כגודל  למשל,  פיזיים,  אילוצים  האילוצים.  של  רוב־רובם  שהם  מאליהם, 
בגודל של בניין הופך למעשה אומנות מסוג אחר; ספר בגודל האוורסט, נאמר, הופך אולי 
גם להצהרה פוליטית(, או אורכה של יצירה )סרט, הופעה(, שגם צופיה וגם משתתפיה 
צדדיו  משני  בפעולתם  להמשיך  שיוכלו  כדי  ולו  היומיומי,  בעולם  להתקיים  צריכים 
נראה שגם  הוא השפה,  הבסיסי  החומר  הספרות, שבו  בעולם  האומנותי.  של המעשה 
היוצרים הנוטלים לעצמם את החירות הרבה ביותר, הסוטים, למשל, מן האיות הנכון 
וממבנה המשפט המקובל, עדיין רתומים לאילוצי השפה שהם מבקשים לעוות.24 הסטייה 
)הלשונית, העלילתית, הלוגית( תהיה תמיד ביחס לקו הישר, למערכת החוקים ותפקודה 
לסטות  המבקשות  המילה,  של  הטהור  במובן  ריאליסטיות  שאינן  ביצירות  גם  הנאות. 
במכוון מקו נתון של עלילה לוגית, מצויות יחידות ריאליסטיות. טייסת של חללית ברומן 
מדע בדיוני תאכל, תשתה ותתאהב במידות הגזורות לנו. החריגה ממידות אלה גזורה אף 
היא למידת אדם, שהרי מעבר לה מצוי חוסר המשמעות החד־פעמי שאי אפשר לשחזר. 
מן הצד השני נוכל להבחין בשני סוגים של כתיבה שמודעתה לאילוציה אינה מוטלת 
לנושאה.  האילוץ  את  ההופכת  הסונטה,  כמו  מקובל,  באילוץ  הכתיבה  ראשית,  בספק. 
דוגמה יפה לכך היא הסונטה הארס־פואטית המפורסמת של טשרניחובסקי, ״אל הסונטה 

העברית״, שבה הוא הופך את האילוץ לנושא השיר ומספר על יתרונותיו הסגנוניים:

אָהַבְתִּי צִמְצוּם נִיב־חֲרוּזֵךְ, פּוֹזֵז כַּזָּהָב, 

מְלֻטָּשׁ מַחֲזִיק בּוֹ הַמְּרֻבֶּה שֶׁבַּמּוּעָט, 

וּגְמַר־בָּתַּיִךְ לָךְ הַמְצַלְצֵל בְּאוֹן וָרָהַב, 
חֲלִיפוֹת הֶגְיוֹן בָּךְ כְּאוֹר הַחֲזִיז הֶחָד.25

 Warren F. Motte, "Introduction", Warren F. Motte )ed.(, Oulipo a Primer of עוד ראו,   22
.Potential Literature, Normal, IL: Dalkey Archive Press, ]1986[ 1998, p. 11

 Jacques Bens, "Queneau Oulipien", Oulipo: Atlas de littérature potentielle, Paris:  23
 .Gallimard, 1981, p. 23

הרומן האפיסטולרי של הארי מאת'יוס, שבו מכתביהם של כותב אנגלית תקנית )ספרן, לא פחות(   24
ואהובתו, ילידת מדינה בדרום־מזרח אסיה המתגוררת באיטליה, בנוי כולו על הסטיות הלשוניות 
 Harry Mathews, The Sinking of the Odradek Stadium, Normal, IL: Dalkey ,הללו. ראו

.Archive Press, ]1971[ 1999
שאול טשרניחובסקי, "אל הסונטה העברית", שירים חדשים )תרע"ד–תרפ"ג(, ליפסיה: שטיבל,   25
תרפ"ד, עמ' סה. בסוף המאה התשע־עשרה יצאה אנתולוגיה שהוקדשה כולה לסונטות על הסונטה. 
 Mathew Roussell, Sonnets on the Sonnet: An Anthology, London, New York and ,ראו
Bombay: Longman's, Green, and Co., 1898. גם בגיליונו הראשון של כתב העת הו! מובאות 
סונטות מפורסמות על כתיבת הסונטה, כמה אף בעברית, ובהן, למשל, הסונטה "אל הסונט" שכתב 

רונן סוניס במיוחד לגיליון. ראו: הו! 1 )2005(, עמ' 317. 
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יני אחת הטענות הבולטות נגד הכתיבה האכופה היא שאין מדובר אלא בהתייפיפות סגנונית 

עקרה. כשאנו בוחנים את הבית הראשון בסונטה זו של טשרניחובסקי — מעין סקירה 
היסטורית של הופעת הסונטה בספרות העברית, שאינה אלא גרסה מחורזת של כמה 
נתונים המופיעים במבואו למחברת הסוניטות — נדמה שלעיתים קרובות יש צדק בטענות 
אלתרמן,  שירתו של  על  זך  של  ביקורתו  ידועה  העברית  הספרות  בהיסטוריית  אלה.26 
הביקורת  המוגזמים.27  והמשקל  החריזה  עניין  הוא  ביותר  המרכזיים  מציריה  שאחד 
כנגד משיתי האילוצים על עצמם ברורה: מדוע על היוצרים להגביל את עצמם בצורה 
מלאכותית ולהתכחש לפנים השונים של טבעיות היצירה? בעניין זה נעסוק בהמשך, אך 
בינתיים נטען כי העובדה הוודאית היא שביצירות מעין אלה הן הקוראים והן היוצרים 

מודעים למלאכותיות המטרימה את טבעיות היצירה.
קבוצת האילוצים השנייה שהמודעות להם אינה מוטלת בספק היא קבוצת האילוצים 
יצירתם הוא חלק ממעשה היצירה המקורי.  שנוצרו במיוחד ליצירה המסוימת, שעצם 
המסודרים  פרגמנטריים  טקסטים  שלושה  שורק  עדי  מביאה  למשל,  פנים,  בתיירות 
אלפביתית לפי נושאיהם. כותרות הפרגמנטים של ״אלף־בית תל־אביב״ הם שמות של 
של  הילדות  בזיכרונות  בחיפה  מקומות  של  שמות   — חיפה״  ״אלף־בית  העיר,  רחובות 
אישה, ו״אלף־בית אישה״ — אוסף פרגמנטים ללא כל נושא אחיד בולט לעין. כבר כותרות 
הטקסטים מפנות את תשומת ליבם של הקוראים אל המבנה האקרוסטיכוני־אלפביתי, 
המילים  בסוגריים מספר  כתוב  כל קטע  בסופו של  די.  אין  בכך  אך  כשלעצמו,  המוכר 
המופיעות בו, ובכך מוזמנים הקוראים בשנית לבחון את המבנה הפנימי של הפרגמנטים.28 
ג'ויס,  של  ביוליסס  המפורסם  האינטרטקסטואלי  האילוץ  למשל  כמו  אלה,  במקרים 
מבליטים היוצרים לעיתים קרובות ובאופנים שונים את האילוץ, והופכים את הקוראים 
הופכת  אכופה  כתיבה  על  המבוססת  הספרות  הקריאה.  במשחק  מודעים  למשתתפים 
את  לממש  כדי  להם  הזקוקה  ספרות   — הקוראים  לנוכחות  בערגה  הממתינה  לספרות 

נוכחותה.29 
על הטווח הרחב שביו שני צדדי הספקטרום הללו מצויים אילוצים שונים המופיעים 
ברמות שונות של מודעות, שעל הקוראים )המתבוננים( לנסות ולקבוע אם מדובר באילוץ 
מודע אם לאו, ועליהם לבחון את ההשלכות הפואטיות שיש לכך על היצירה הנתונה. 
המודעות  של  התאורטיות  בהשלכות  ידון  שלהלן  המאמר  לעיל,  שצוין  כפי  מתודית, 

לאילוצי הכתיבה )היצירה( שנוסחו מראש.

טשרניחובסקי, הערה 10 לעיל, עמ' ט–ל.   26
זמן  זך,  נתן   ;122–109 עמ'   ,)1959 )אביב   4–3 עכשיו  אלתרמן",  שירת  על  "הרהורים  זך,  נתן   27
הגיליון  כשפורסם  ב־2005,   .1966 אל"ף,  אביב:  תל  ובשירה המודרנית,  וריתמוס אצל ברגסון 
גידי רשף את  וב־2013 פרסם  זירת השיח בספרות העברית,  הו! שב הפולמוס אל  הראשון של 

הספרון בחזרה לזמן וריתמוס )חיפה: פרדס(, המבקר בחריפות את ספרו של זך.
לכל קטע מוקצב מספר שורות המתאים לאות הפותחת בו )בי"ת — 2 שורות, גימ"ל — 3 שורות וכן   28
הלאה, עד תי"ו — 22 שורות(. בכל שורה מלבד האחרונה שבכל קטע חייבות להופיע עשר מילים, 
תיירות פנים, תל אביב: ידיעות  ובשורה האחרונה שבכל קטע פחות מעשר מילים. עדי שורק, 

אחרונות, 2006. 
Bens, הערה 23 לעיל, עמ' 24.  29



108

אני
פי

לי
או

ע 
רק

ל 
 ע

ית
בר

הע
ת 

רו
ספ

 ב
פה

כו
 א

בה
תי

 כ
על

ת 
טיו

ור
תא

ת 
רו

בין הכרח ומקרה: על קדימות החוק למעשה היצירההע

כאמור, הכתיבה האכופה מניחה חוק או מערכת של חוקים שנקבעו עוד לפני היצירה 
רדיקלית  ״אונטולוגיזציה  מכנה  שאידל  במה  ביותר  החשובים  המאפיינים  אחד  עצמה. 
של התורה ביהדות הרבנית״ היא התפיסה ש״התורה נתפשת כישות קדמונית, שקדמה 
לבריאת העולם, ואף שימשה פרדגימה לבריאתו״.30 הדבר דומה למקורות יהודיים רבים 
המתארים את בריאת העולם באמצעות התורה והשפה. התפיסה המקובלת, האמפירית, 
ובוודאי זאת המבוססת על התפיסה המדעית שהעולם קדם לאדם, תניח גם את קדימות 
העולם לשפה. על פי חשיבה זו השפה הסכמית, כלומר סימניה וצליליה אינם קשורים 
אורגנית בדברים שהיא מנסה לייצג. בנקודת זמן כלשהי, ואולי היה זה תהליך, הסכימו 
והדברים.  הרעיונות  את  שייצגו  הסימנים  על  נתונה  שפה  בקהילת  החברים  אדם  בני 
תוצאה  היא  השפה  מלאכותי,  מה  דבר  אדם,  ידי  בשפה מעשה  הרואה  זו,  תפיסה  לפי 
בלבד, והיא נובעת מסיבה אחרת: הרעיונות, הדברים, העולם — הנעלה עליה כרונולוגית 

וערכית.
מנגד, התפיסה שלפיה בריאת העולם נעשתה לפי אילוץ־העל השפה או התורה היא 
חלק בלתי נפרד מהראייה הטבעית של השפה, שלפיה קיים קשר הדוק בינה ובין עולם 
הדברים, ומהות הדברים מצויה בהם מלכתחילה כבר בשמם. כך למשל מספר לנו המדרש 

המפורסם מבראשית רבה א, א )מהדורת תיאודור־אלבק, עמ' 2(:31 

התורה אומרת, אני הייתי כלי אומנותו של הקב״ה. בנוהג שבעולם מלך בשר ודם בונה 

פלטין, אינו בונה אותו מדעת עצמו אלא מדעת אומן, והאומן אינו בונה אותה מדעתו, 

היה  כך  ופשפשים.  חדרים  עושה  הוא  היאך  לידע  לו  יש  ופינקסות  דיפטר]א[ות  אלא 

הקב״ה מביט בתורה ובורא העולם ]...[ והתורה אמרה ״בראשית ברא אלהים״ ]...[ ואין 
ראשית אלא תורה.32

העולם  בוראת  הישות  הדיאלוג הקוסמולוגי של אפלטון,  ב״טימאוס״,  כי  לציין  מעניין 
 — מומחה  אומן  או  מלאכה  בעל  היא  הראשונית  שהוראתה  מילה   — ״דמיורג״  מכונה 
וזאת הרבה לפני הפיתוחים הגנוסטיים של הדמות כאל למחצה או כשטן. גם הישות 

משה אידל, שלמויות בולעות: קבלה ופרשנות, מאנגלית: תרצה ארזי, תל אביב: ידיעות אחרונות   30
וספרי חמד, 2012, עמ' 56–57. 

עם היצירות המרכזיות שהמדרש מצוטט בהן נמנות אלה: ילקוט שמעוני )בראשית א, רמז א;   31
משלי ח, רמז תתקמב(; רש"י על אבות ג, יד; ר' ישראל אלנקאווה, מנורת המאור, תלמוד תורה 

)מהד' עמעלאו, עמ' 205(; של"ה מסכת פסחים.
לעוד מקורות המתארים את קדימותה הכרונולוגית־ערכית של התורה לעולם ראו למשל את ספר   32
יצירה וספר הזוהר, המושתתים על תפיסה זו: סדר אליהו זוטא פ״י; פרקי דרבי אליעזר פ״ג. 
מקורות שונים ניסו לבצר את מעמדם של טקסטים אחרים ולהוכיח כי גם הם ניתנו בהר סיני. 
בפתח  ראו  מסכת אבות  על  ה״ד,  פ״א  מגילה  ירושלמי,  תלמוד  ראו,  מגילת אסתר  על  למשל, 
פירוש רבינו עובדיה מברטנורה, ועל התלמוד הבבלי והתלמוד הירושלמי ראו בהקדמתו של 

הרמב״ם למשנה תורה.
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יני הבוראת אצל אפלטון, כמו האל היהודי, צריכה דגם, תמונה, בטרם תפנה לבריאה עצמה. 

ונזקק לדגם  היא זקוקה ל״דבר כלשהו שיוצרו משווה לעיניו את שעומד תמיד בעינו, 
שכך טיבו בשעה שהוא יוצר את דמות הדבר ותכונתו״.33 הדומה בין השניים מחזק את 
השונה. הדגם העומד לפני האל היהודי בשעת הבריאה אינו מוחשי ואינו דגם של העולם 
בקנה מידה אחר. העומד לפני האל הוא השפה עצמה. התורה )השפה, העברית אפילו( 
היא־היא הסרטוט המטרים לבריאת העולם, והמילים הן שיצרו את הדברים. פעולת האל 
על כן אינה מימטית גרידא, אלא יצירה מחדש. הלקוניות הידועה של התורה המתגלמת 
את  יוצר  אומן־העל,  האל,  חיה.  לתמונה  כאן  מתפרטת  ויהי״,   ]...[ ה'  ״ויאמר  באותו 
עולמו, את עולם בני האדם הנראה להם טבעי ביותר, באמצעות השפה, התורה. כחבר 
מן המניין באוליפו, יוצר האל את עולמו באמצעות התורה — אותו אילוץ מנוסח מראש 
בו  העוסקים  ועל  הטקסט  על  מטילה  התאולוגית־קוסמולוגית  המסגרת  אולטימטיבי. 
אחריות עצומה. בריאת העולם מכוילת שפה עד לפרטים הקטנים ביותר, התלויים זה 
בסדר אליהו  כולו.  היקום  את  להחריב  עלול  ביותר,  הקל  ולו  בטקסט,  שינוי  כל  בזה. 
זוטא, למשל, מסופר לנו שוב כי האל החל לבחון את תורתו תשע מאות שבעים וארבעה 

דורות קודם לבריאה, וכי רק לאחר ש״דרש, חקר, וצרף״ קבע את הדברים בתורה, ״ואם 
זז ממקומו קמעה יצא להחריב את העולם״ )פרק י(. האזהרה המפורסמת של ר' ישמעאל 
לר' מאיר הסופר נעשית גם היא על רקע זה, ומופיעה פעמיים בתלמוד הבבלי: ״הוי זהיר 
במלאכתך שמלאכתך מלאכת שמים היא, שמא אתה מחסר אות אחת או מייתר אות 

אחת — נמצאת מחריב את כל העולם כולו״.34 
אם  הראשוניות.  שאלת  מתעוררת  הבריאה  ומעשה  האל  בהקשר  לאוליפו,  בניגוד 
חוקים  מערכת  איזו  לפי  התורה:  של  מקורה  נשאלת שאלת  לכול  המקור  היא  התורה 
נוצרה היא? המדרש שהובא לעיל תוחב את זנב הנחש אל תוך פיו. התורה היא שאומרת 
״בראשית ברא״, וכידוע לכולם, כך מניח המדרש, ״אין ראשית אלא תורה״. שאלת הביצה 
והתרנגולת נפתרת כך, א־לה־קולומבוס, במכה חטופה בראשה. השפה )העברית( אינה 
עוד הסכמית־אנושית, כלי בלבד, מכשיר קונטינגנטי לתקשורת. היא אימננטית, הכרחית, 
המציאות רוויה בה והיא במציאות כשם שהסיבה במסובב עד שאי אפשר עוד להבחין 
בין השתיים. המערכת הייתה קיימת מלכתחילה, והיא צנחה מהשמיים לפני חלקיה.35 
ז'ורז' פרק, לא רק כאוליפיאני אלא גם כתוצר המייצג ביותר של חיי הרוח הצרפתיים 

אפלטון, "טימאוס", כתבי אפלטון, כרך ג, מיוונית: יוסף ליבס, ירושלים ותל־אביב: שוקן, 1975,   33
עמ' 530.

תלמוד בבלי, עירובין יג ע"א; סוטה כ ע"א.  34
אין  דרידה,  לפי  זו.  ״מיסטית״  נקודה  בדיוק  מדגישה  דרידה  של  הסטרוקטורליזם  ביקורת   35
הסטרוקטורליסטיים יכולים להסביר את היווצרות המערכת באמצעות ביטוייה, ולא ייתכן שזו 
 Jacques Derrida, Margins of Philosophy, Alan Bass )trans. .״צנחה מהשמיים כבר מוכנה״
את  דרידה  מבקר  אחר  במקום   .and notes(, Brighton: The Harvester Press, 1982, p. 11
 Jacques Derrida, Of .הכרזתו של לוי־סטרוס כי ״שפה הייתה יכולה להיוולד רק בפתאומיות״
 Grammatology, Gayatri Chakravorty Spivak )trans.(, Baltimore & London: The John
Hopkins University Press, 1997, pp. 120–121. השפה כמערכת הפכה למסומן טרנסנדנטלי, 

שהכתיב את התפיסה כי ״לא היה דבר לפני הלוגוס או מחוצה לו״ )עמ' 20(.
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בשלושת העשורים שלאחר מלחמת העולם השנייה )או בגסות, כסטרוקטורליסט סתם(, הע
מקבל כמובן מאליו את קדימות המערכת.36 את הדברים שלהלן, למשל, הוא כותב בתארו 
את מלאכת התצרף )פאזל(, שאינה אלא משל למלאכת האומנות בכלל: ״המרכיב אינו 
קיים לפני המכלול, אין הוא נתפס באופן ישיר יותר ואין הוא קודם בזמן למכלול; לא 
ר'  המרכיבים״.37  את  הקובע  הוא  המכלול  אלא  המכלול,  את  הקובעים  הם  המרכיבים 
מאיר הסופר הריהו כמרכיב מחדש של תצרף הבריאה, ולמעשיו השלכות על העולם. כאן 
מצוי, כמובן, האלמנט הדתי בתפיסה הרבנית. התצרף הזה, כאותה מפה בורח'סייאנית 
מפורסמת, מתאר את העולם ביחס 1:1. כל שינוי יפגום לא רק באפשרות להרכיב את 
התמונה הכללית אלא בעולם שהמפה מייצגת, שהרי התצרף הוא העולם והעולם הוא 

התצרף.
היוצר  ישירות ממעמד  היצירה מפחיתה  נדמה שתפיסת קדימות המערכת למעשה 
היוצר הטרנסנדנטי של המערכת אלא תוצרה המקרי, הפועל  עוד  אינו  והאדם. האדם 
בדרכים שהוכתבו לו מראש, כגון חוקי השפה. בהקשר זה נוכל לבחון את הסוריאליזם 
כפרדיגמה: למרות החידוש שהיה בו, הוא לא ביטל את הצבתו הראשונית של הסובייקט 
היוצר במרכז זירת מעשה האומנות. רמון קנו, למשל, כסוריאליסט מן המניין בראשית 
דרכו, יצר טקסטים אוטומטיים, פנה אל התת־מודע והציג אסוציאציות חופשיות ללא 
חיבור לוגי. כתיבה זו מבוססת על הספונטניות היוצרת, על שחרור מכל תודעה מכוונת 
או מצנזרת. ברם, עוד בראשית שנות השלושים של המאה העשרים, שנים רבות לפני 
הקמתה של אוליפו, הציב קנו את עבודתו בניגוד מוחלט לסוריאליסטים,38 לא ממניעים 
אישיים גרידא אלא בעיקר מסיבות ענייניות.39  בהמשך גם חבריו האוליפיאניים — בוודאי 
הצעירים שבהם, שהושפעו ממנו רבות — הציבו את עצמם במודע כאנטי־סוריאליסטים. 
מרסל בנאבו )Bénabou(, למשל, אוליפיאני בן דורם של ז'ורז' פרק וז'אק רובו )אנשי הדור 
השני של אוליפו(, מצא זהות בין הסוריאליסטים לבין המתנגדים לתפיסה האומנותית 

האוליפיאנית.40

כי  חד־משמעית  לציין  חשוב  והסטרוקטורליזם  אוליפו  בין  הקשר  לשאלת  נדרשים  כשאנו   36
מה  לו  יש  היותר  לכל  וכי  המילה,  של  הטהור  במובן  סטרוקטורליסט  אינו  המצוי  האוליפיאני 
שאפשר לכנות "תודעה סטרוקטוליסטית". לעומת האוליפיאני, הבוחר את המערכת שיפעל בה, 
הסטרוקטורליסט מנסה לגלות את המערכת שבה הוא נתון. האילוץ — החוק או מערכת החוקים 

שבמרכז הפעילות האוליפיאנית — אין בו די כדי להופכה לפעילות סטרוקטורליסטית טהורה.
ז'ורז' פרק, החיים הוראות שימוש, מצרפתית: עידו בסוק, תל אביב: בבל, 2005, עמ' 15.  37

במאמרו ״Technique du roman״ מסביר קנו על האילוץ שבאמצעותו בחר את מספר הפרקים   38
 Le Chiendent )Paris: Gallimardm 1993(, Gueule de Pierre )Paris: Gallimard, ברומנים
)1934 ו־)Les Derniers Jours )Paris: Gallimard, 1936, בטענו כי "היה זה בלתי נסבל" בעיניו 
29–31. עוד על  14 לעיל, עמ'  Queneau, הערה  לתת למקרה לקבוע את מספר הפרקים. ראו, 
 Paul Fournel, Clefs pour la littérature :קנו ועמדתו הברורה בעניין הסוריאליזם ראו, למשל

 .potentielle, Paris: Denoël, 1972, p. 37
הקבוצה,  מחברי  כאחרים  אך  הסוריאליסטית,  בתנועה  פעיל  חבר  קנו  היה   1929–1924 בשנים   39
ושל  שלו  המיליטנטית  לגישה  בוודאי  שתרם  דבר  ברטון,  בידי  הוקע  שונות,  מסיבות  שעזבוה 

האוליפיאנים כלפי האסתטיקה־אידאולוגיה הסוריאליסטית.
ציינו כבר את אבחנתו של בנס בין אילוץ מודע ללא מודע )Bens, הערה 23 לעיל, עמ' 23(. הכתיבה   40
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יני למרות המציאות השונה שהסוריאליזם מציג ביחס למציאות המקובלת, הריהו עדיין 

טוען לקיומו של מישור תודעה שאפשר להשיג באמצעות השפה והאומנות. הסוריאליזם 
בעלת  זאת  בכל  אך  ולא מסודרת,  מודעת  לא  אולי  מיידית —  נוכחות  לסוג של  מטיף 
שמזַמנים  טהורה,  אומנותית,  אמת  על  יסוד  הנחת  הסוריאליזם  בבסיס  מוחלט.  ערך 
המקרה השרירותי וההשראה. אוליפו, בצורה שאינה משתמעת לשתי פנים, כרכה את 
ההשראה ואת המקרה, ועימם את התודעה הפרטית היוצרת, בסוריאליזם, והציבה את 
עצמה בניגוד מוחלט אליהן.41 אם הכול נאמר כבר למשה בהר סיני, כך נדמה, אין מקום 
את  בנס  מצטט  המקרה״  אנטי  היא   — ״אוליפו  למקרה.  מקום  ואין  אנושית  להשראה 
קביעתו החותכת של קלוד ברז' )Berge(.42 למלחמה הטוטלית של אוליפו במזל, במקרה 
פרק  וחזר  שב  לאוליפו,  כשהצטרף  ב־1967,  כבר  פרק.43   ז'ורז'  גם  התגייס  ובהשראה 
בדברים שנשא באוניברסיטת ווריק על המנטרה האוליפיאנית: ״אין כתיבה טבעית, אין 
השראה, אין דבר המסייע לי, המצוי מחוץ לראשי ומסייע לי בייצור השפה״.44 פרק אף 
ניסח שלושה עקרונות לברטלבות', הדמות הראשית בהחיים הוראות שימוש, המבקש 
לעצמו פרויקט שחייו יחוגו סביבו. העיקרון השני הוא החשוב לענייננו, עיקרון ״מהתחום 
הלוגי: תוך הוצאה מכלל חשבון של כל מקריות, הפרויקט הזה יפעיל את הזמן ואת החלל 
אירועים  נמנעת  בלתי  הישנות  ידי  על  ישתזרו  מופשטות שבה  קואורדינטות  כמערכת 
תלמידי  כמו  האוליפיאנים,  שלהם״.45  במועד  שלהם,  במקום  בהכרח  שיתרחשו  זהים 
החכמים, נתונים במסורות השפה, חבושים בבית הסוהר של חוקי הלשון שנקבעו מראש, 

והם יודעים שכל שהם עתידים לחדש כבר מצוי בין סורגי השורות.
מעמד מתן תורה, שהיה יכול להיות אירוע מיתולוגי, חד פעמי והגיוני ביותר במסגרת 
תאולוגיה נתונה, הופך לאירוע פרדוקסלי המתפשט הרבה מעבר לעניין הכרונולוגי. אין 
מוביל  כשהוא  למשל,  מאברהם,  הנדרשת  הקירקגוריאנית  האמונה  לקפיצת  דומה  הוא 
את יצחק אל העקדה ובחזרה, ואין הוא דומה לאמונה הנוצרית בפרדוקס האחד שהם 
בזמן,  נקודתיים שהסתירה הלוגית שבהם מוגבלת  שלושה. אלו אירועים פרדוקסליים 
סיני, תורה הממשיכה  לפחות בהגייתם הראשונית. מעמד מתן התורה שבעל פה בהר 
להיכתב, מחייב תפיסה אחרת עד לבוא המשיח, תפיסה אין־סופית ומילולית, ורק לאחר 

האוטומטית במהותה אינה אילוץ לשוני אלא להפך. מושפעים מפרויד, הם ביקשו בכך להתעלות 
מעל לאילוצים ולהגבלות של הסופר־אגו הפרוידיאני כדי להגיע אל התת־מודע, שבו מסתתרת 
הספרותיים  הניסיונות  דומים  ביצועם  באופן  והן  במטרתם  הן  הדברים.  של  האמת  לשיטתם 
המפורסמים של ויליאם בורוז )Burroughs( בעקבות הצייר גיסין הרבה יותר לכתיבה האוטומטית 
אקראיות  שורות  גזר  בורוז  האוליפיאנית.  לעבודה  מאשר  הסוריאליסטים  של  המקרה  מבוססת 
מטקסט ואז ארגן אותן מחדש, שוב באקראי, כדי "לשחרר את תודעת הקורא". באופן זה כתב, 
 Soft Machine )Paris: Olympia Press, 1961(, Nova, הבנויה מספריו  למשל, את הטרילוגיה 
 Nova Express )New York:ו־  The Ticket that Exploded )Paris: Olympia Press, 1962(

.Gtove Press, 1964(
Fournel, הערה 38 לעיל, עמ' 22.  41

Bens, הערה 23 לעיל, עמ' 25. התרגום שלי, י"ח.   42
Motte, הערה 22 לעיל, עמ' 17.  43

Georges Perec, Je suis né, Paris: Seuil, 1990, pp. 34–35. התרגום שלי, י"ח.   44
פרק, הערה 37 לעיל, עמ' 157. ההדגשות שלי, י"ח.   45
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בואו יובהר לנו באופן מיסטי מצמית־כל־שיח אותו טעם הלבן שבין האותיות,46 רק אז הע
לא נצטרך עוד לפרשנות ולא לשפה. התפיסה הזו מגדירה את יוצרי התורה שבעל פה 
ידיים  כמושכי  בה  שאינם משתתפים  אלה  את  ובו־זמנית  האלוהית,  ליצירה  כשותפים 
כשם  פחות,  לא  העולם,  כהחרבת  כמוה  זו  ממלאכה  השתמטות  ביצירה.  מהשתתפות 
שנכתב בזוהר, למשל: ״כל מי שמביט בתורה ומשתדל בה, מקיים כביכול את כל העולם״, 
וכשם שהאל ״הביט בתורה וברא את העולם״ כך האדם ״מביט בה בתורה ומקיים את 
העולם״ )שמות קסא, ב(. הבריאה באמצעות התורה היא אירוע אלוהי חד־פעמי, ואילו 

קיומו של העולם באמצעות התורה היא אירוע מתמשך. 

אל תקרא חרות אלא חירות

למקרה  כי   — אוליפו  קודשיה של  לכאורה את  ומחלל   — טוען   )Genette( ז'נט  ז'ראר 
תפקיד חשוב ביצירה האוליפיאנית.47 העניין טמון בנקודת המבט. לז'נט ברור כי היצירה 
אוליפיאנית  מבחינה  פעולתם,  שאופן  נוקשים,48  חוקים  פי  על  פועלת  האוליפיאנית 
טהורה, אינו מתיר מקום למקרה. עם זאת, לעומת האוליפיאנים, הרואים במעשה החוק 
ומימושו הפרדיגמטי את מעשה היצירה, ז'נט בוחן את היצירה הפרטית, את ביצוע החוק 
כדבר נתון. אין פלא אם כן שלדידו, תוצאת ביצוע החוק, נוקשה ככל שיהיה, מקרית. 
המתח בין המקרי והקבוע מראש, בין התנועה והסטטיות, מצוי תמיד בתמונת העולם, 
בין חוקיו הקבועים של המשחק ובין ביצועיו המשתנים. יש כאן דבר־מה נוסף, שאותו 
נגדיר מאוחר יותר, והוא הסנטימנט הלודי: אותו כוח המניע את השחקנים לתעות ברחבי 

הלוגוס הקבוע ולשנות את חוקיו אגב תנועתם.
בנאבו, בהמשך ישיר לדברי לה ליונה שהבאנו קודם ובניגוד לז'נט, שולל את המקרה 
כמרכיב, וטוען כי קשה לדמיין ספרות, גם ספרות לא אוליפיאנית, ללא אילוץ.49 זאת 
היא  מראש,  הקבועה  הסטרוקטורה  האילוץ,  יצירת  כי  חד־משמעית  קובע  הוא  ועוד, 
ובין  הכפוי  החוק  בין  חשובה  אבחנה  עושה  הוא  אקסלנס״.50  פר  אוליפיאנית  ״פעולה 
תכופות  עורר  בחוק  המצוי  והכורח  הכפייה  היבט  מרצון.  שנבחר  האוליפיאני,  האילוץ 
את חמתם של מבקרים שונים, הן על האילוץ, כחוק שנבחר מרצון, והן על משתמשיו, 
קרי אנשי אוליפו.51 הפרדוקסליות הזו, שאנו שבים ונתקלים בה, בין חירות אנרכית ובין 

ראו דיון נרחב על כך באידל, הערה 30 לעיל, עמ' 78–122.  46
 Gérard Genette, Palimpsests: Literature in the Second Degree, Channa Newman &  47
 Claude Doubinsky )trans.(, Lincoln & London: University of Nebraska Press, 1997, pp.

.40, 48
שם, עמ' 40.  48

 Marcel Bénabou, "Rule and Constraint", Warren F. Motte )ed. and trans.(, Oulipo a  49
.Primer of Potential Literature, Normal, IL: Dalkey Archive Press, ]1986[ 1998, p. 40

שם, עמ' 46. התרגום שלי, י"ח.   50
 Georges Perec, La Disparition, Paris: Denoël, ;40 'הערה 49 לעיל, עמ ,Bénabou :ראו למשל  51
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יני כפייתיות כובלת, היא הבסיס לאחת ההגדרות העצמיות החביבות ביותר על האוליפיאנים: 

״עכברים הבונים את המבוך שינסו להימלט ממנו״,52 או, לשון אחר, חורתים את החוק 
שיעניק להם את חירותם.53 בנאבו ממשיך וטוען כי לא זו בלבד שהאילוץ אינו מגביל, 
בדיוק  כאן  משחרר.  מנגנון  הוא  להפך:  אלא  מרצון,  הנלבשת  משוגעים  כותנת  שאינו 
כה  אינו  פרדוקס הכתיבה האוליפיאני  אך  ״פרדוקס הכתיבה״.54  מכנה  טמון מה שהוא 
עצם  המנגנון,  יצירת  בעצם  לעומק.  האוליפיאנית  הפעילות  את  בוחנים  כשאנו  חריף 
יצירה  חופש  אותו  מגולם  המטא־שפה,  בחירת  חירות  ועיצובם,  היצירה  אזיקי  בחירת 
למרות  הללו.  העקרים  הלשונית  היצירה  ממשחקי  לכאורה  ה״טהורה״  בספרות  המצוי 
שגם  מהעובדה  להתעלם  קשה  הרומנטי,  ההשראה  מרעיון  האוליפיאנים  הסתייגויות 

תהליך יצירת האילוץ עצמו ״נגוע״ בהשראה סובייקטיבית.
וכפייה טמון  נפרד מהניסיון לתפוס את חמקמקות הקשר שבין חירות  חלק בלתי 
ביחסם  נתרכז  להלן  האחרון.  בסעיף  מעט  נרחיב  שעליו  האוליפיאני,  הקלינמן  במושג 
של האולפיאנים לַמקרה, לַממד האנושי. גם הקיצוניים באוליפיאנים מודים כי לא ייתכן 
מימוש מושלם של הפוטנציאל. ז'אק בנס כותב, למשל, כי ״הפוטנציאליות אינה ודאית״, 
ומוסיף כי ״אנו יודעים היטב כל מה שיכול להתרחש, אך איננו יודעים אם אכן יתרחש״.55 
המקריות טמונה אפוא לא במה שנעשה אלא במה שלא נעשה. כאשר רובו מתאר את 
יחסו )השלילי, כזכור( של קנו לכתיבה האוטומטית הוא אומר כי לקנו אין בעיה קטגורית 
עם כתיבה מכנית באשר היא, אלא עם כתיבה מכנית מתוך בערות,56 דהיינו, כתיבה עם 
חוסר מודעות למנגנוני היצירה הקיימים עוד בטרם הכתיבה. שוב אנו חוזרים אל ממד 
המודעות של הכותבים בכתיבה אכופה שהזכרנו בתחילה. זאת ועוד, בנס מודע היטב 

 1969, pp. 311–312; Georges Perec, "Histoire du lipogramme", Oulipo: La Littérature
.potentielle, Paris: Gallimard, 1973, p. 80

ציטוט אצל Fournel, הערה 38 לעיל, עמ' 19. התרגום שלי, י"ח. דימוי העכבר במבוך, אגב, מופיע   52
שוב ושוב באיש ישן של פרק. בין השאר הוא מזכיר שם את העכבר המיומן היכול להגיע בתוך 
המבוך למזונו, לעומת בן דמותו, המושווה לדדלוס, כבסיפורו של קפקא "לפני שער החוק", הרוצה 
נואשות לצאת מן המבוך הפתוח. ז'ורז' פרק, איש ישן, מצרפתית: מיכל סבו, תל אביב: בבל, 2005, 

עמ' 115.
ראינו קודם את טענותיו של פרק בנוגע ליצירתו. פרק מחדיר זאת אל היצירה עצמה, כאשר ברומן   53
המכריז  )הפרקיאני(,  המודרני  הרומן  של  הפרדוקסליות  על  הדמויות  מהגֵגות   La Disparition
על עצמו כי הוא מוצא את חירותו באמצעות כבליו )Perec, הערה 51 לעיל, עמ' 217(. באחרית 
הדבר הוא שב וכותב כי האילוץ לא היה ״לא נטל, לא קולר מעכב, אלא פשוט תמיכה ממריצה״ 
)עמ' 310(. המתח הזה בין החירות והכפייה הוא המצוי בתשתית החיים הוראות שימוש של פרק. 
 Stephen F. Noreiko, "La Vie mode d'emploi: mode d'emploi", Orbis Litterarum: ,ראו
International Review of Literary Studies 39, 2 )1984(, p. 157. גם כותרתו של אחד הראיונות 
 Georges .שהעניק פרק לאחר יציאתו של ספר זה לאור מעידה על כך: ״חוקים כדי להיות חופשי״
 Perec, "Des règles pour être libre: Entretien avec Claude Bonnefoy", Les Nouvelles

.Littéraires )10/3/1977(, p. 21
Bénabou, הערה 49 לעיל, עמ' 43. התרגום שלי, י"ח.   54

Bens, הערה 23 לעיל, עמ' 25. התרגום שלי, י"ח.   55
 Jacques Roubaud, "La Mathématique dans la méthode de Raymond Queneau", Oulipo:  56

Atlas de littérature potentielle, Paris: Gallimard, 1981, p. 57
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לבעייתיות לוגית המצויה ביחס שבין אילוץ לפוטנציאליות. שהרי אם קנו )ואוליפו( מדבר הע
על כתיבה הפועלת על פי חוקים נוקשים, כיצד אפשר להתעלם מממד הערפול וחוסר 
וחבריו  קנו  של  הבעיה  פשוטה.  התשובה  ״פוטנציאל״?  המילה  בעצם  הטמון  הוודאות 
האוליפיאנים אינה בחוסר הוודאות סתם, אלא בחוסר הוודאות הנובע מהמקרה. היוצר 
נותר הגורם הקובע את אופני היצירה, הוא נותר הגורם המגדיר את הבעיה והוא הבוחר 
את אופני פתרונה.57 חירות היצירה במובנה הטהור טמונה אפוא בעצם בחירת חוקיה, 

בעצם ההכרה בחוק שבנאבו מדבר עליו, ובהשתת האילוצים שנבחרו מתוך חירות.
המתח בין ההכרח והחירות הוא חלק בלתי נפרד גם מהרעיון המגדיר את היהדות 
הרבנית: האמונה כי התורה שבכתב והתורה שבעל פה ניתנו בו זמנית. המתח הפרדוקסלי 
הזה, כפי שציינו, לא נדחק לקרן זווית בהגות היהודית אלא הוצב דווקא במרכזה. בחינת 
שפע ההתייחסויות לשאלת מתן התורה, או ליתר דיוק, מתן התורה שבעל פה על הר 
ביחס  כול  חובקת  אחת  עמדה  מבטיחה  אינה  הזו  היסוד  הנחת  שקבלת  מראה  סיני, 
להשלכותיה התאורטיות והמעשיות. ככל שגוברת התפיסה הטרנסנדנטית, דהיינו העמדת 
האל כמקור התורה כהנחת היסוד העליונה ביותר מבחינה ערכית, נראה פנייה אל הכיוון 
המשמר, ההופך את הטקסט שניתן משני לאֵל שנתנוֹ ועליון לכל טקסט שבא אחריו. לכך 
מנוגדת התפיסה הטקסטואלית — היא העומדת במרכז המאמר הנוכחי — אחת התפיסות 
זו מציגה תיסוף  פה.58 תפיסה  הנוגעות למעמדה של התורה שבעל  ביהדות  המרכזיות 
במעמד הטקסט, התורה והשפה, ומציבה אותם כקטגוריות טרנסנדנטיות. האיחוד בין 
המוחלט ובין הטקסט מוביל בהכרח למשחק אין־סופי. השפה, המושתתת על המבנה של 
חוקים וביצועיהם, היא לודית במהותה, ותפיסת הפעילות בה לשירות בקודש, להשתתפות 
באלוהי, הופכת את המשחק הדיסקורסיבי לנצחי. מעניין לציין שבניגוד למגמה הבסיסית 
של המיסטיקה לחתור אל השתיקה, אל ההתאחדות עם האַין, מצויה במיסטיקה היהודית 
מגמה מרכזית של פרשנות אין־סופית כחלק בלתי נפרד מהפרקטיקות שלה.59 עם זאת, 
אין מגמה זאת קשורה בהכרח בחוק שימור האנרגיה הערכית. מעמדו הגובר של הטקסט 
אינו מפחית ממעמד האל ואינו מתעלם ממנו, אלא, כפי שמתברר ממקורות רבים, תלוי 

בו.
פרדקוסליות המעמד הזהה של הקבוע )התורה שבכתב( עם המשתנה )התורה שבעל 
פה( היא המביאה מקורות רבים ליצור השוואה כרונולוגית וערכית בין השתיים. ניכרת 

Bens, הערה 23 לעיל, עמ' 29–30.   57
לשתי  הנחלקות  המשמרת,  והעמדה  האקספליקטיבית  העמדה  כמו  עמדות,  כמה  מנסח  סילמן   58
אנושיים  "מוסדות  האקספליקטיבית,  בעמדה  אחת  משנה  עמדת  לפי  אחת.  כל  משנה  עמדות 
טעות  בלא  לגלות  יוכלו  מוגדרים,  ופרוצדורליים  מתודולוגיים  כללים  על  המקפידים  מוסמכים, 
את אמיתה של התורה השמימית", ולפי האחרת, כוחם של מוסדות אלו הוא בהענקת לגיטימיות 
להחלטות אנושיות גם כשאלו אינן מתאימות לאמיתת התורה. עמדת משנה אחת בעמדה המשמרת, 
הקיצונית שבהן, שוללת את עצם קיומה של התורה שבעל פה. עמדה זו היא כמובן המצויה בבסיס 
אלוהית  "תורה  סילמן,  יוחנן  הלגיטימיות שלה.  מן  איבדה  היהדות המסורתית  ובעיני  הקראות, 
ש'לא בשמים היא' — בירור טיפולוגי", משה חלמיש )עורך(, אוניברסיטת בר-אילן: ספר השנה 

למדעי היהדות והרוח. תשמ"ח כ"ב–כ"ג, רמת גן: אוניברסטת בר־אילן, 1987, עמ' 264, 274. 
ראו למשל, אידל, הערה 30 לעיל, בייחוד עמ' 123–165.   59
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יני שאיפה ברורה לחזק את מעמד התורה שבעל פה לעומת התורה שבכתב, והסיבות לכך 

יכולות להיות מגוונות: תאולוגיות־פילוסופיות, היסטוריות, סוציולוגיות ועוד. לענייננו 
אינה  שהבעייתיות  בלבד  זו  לא  שכן  לה,  מהמקור  בהרבה  חשוב  התופעה  תיאור  כאן, 
ההיגיון  באלוהי  ההתגרות  גבול  על  במרכזו,  מוצבת  היא  אלא  השיח  שולי  אל  נדחקת 
ואולי  התורה שבכתב,  לצד  פה  התורה שבעל  את  המציבים  המקורות  רבים  היומיומי. 
הרבנית  היהדות  כאן טמונה התפיסה הפרדוקסלית המגדירה את  ובדיוק  אף מעליה;60 
הקלאסית. נבחן ראשית את האמונה במתן התורה שבכתב במעמד הר סיני. במונחים 
תאולוגיים, אם נשעה לרגע שיפוט בכל הקשור להיתכנות האירוע עצמו, אנחנו מצויים 
עדיין בגבולות ההיגיון. הבעיה האמיתית מתחילה בדרישת התפיסה הזו להאמין שגם 
הפועל  האדם המאמין,  באותו המעמד.  ניתנה  להיאמר,  מה שעתיד  פה,  התורה שבעל 
ומסובב,  סיבה  של  הליניארית  הכרונולוגיה  על  ביותר  ראשוני  באופן  המבוסס  בעולם 
נדרש למחוק את ההבדל ביניהם.61 נזכיר, למשל את דבריו הידועים של ר' יהושע בן לוי, 
המקבלים משנה חשיבות בשל ציטוטם החוזר במקומות שונים: ״מקרא משנה תלמוד 
תוספת הגדה ואפילו מה שתלמיד ותיק עתיד לומר לפני רבו כלן נאמרו למשה בסיני״.62 
אֶת־לֻחֹת  לְךָ  נָה  ״וְאֶתְּ בן לקיש לפסוק:  ר' שמעון  במקום אחר מובא פירוש בשמו של 
י לְהוֹרֹתָם״ )שמות כד 12(: ״לוחות אלו עשרת הדברות  תַבְתִּ ר כָּ צְוָה אֲשֶׁ הָאֶבֶן וְהַתּוֹרָה וְהַמִּ
תורה זה מקרא והמצוה זו משנה אשר כתבתי אלו נביאים וכתובים להורותם זה גמרא 
מלמד שכולם נתנו למשה מסיני״.63 אי אפשר לטעון שמושג הזמן הלינארי זר לדת, שכן 
המילה הפותחת את קורפוס הטקסטים שלה היא ״בראשית״. עם זאת, הזמן הלינארי 
גם  כלומר  סיני,  בהר  התורות  שתי  מתן  של  כך  כל  הבסיסית  התפיסה  תוך  אל  נבלע 
מתן הדברים שטרם נאמרו. זאת ועוד, במסכת יומא נטען שאברהם אבינו קיים את כל 
המצוות, אפילו הלכה מאוחרת כעירוב תבשילין. נראה שהמדרש יוצר בעיה לוגית, על 
עימו  מוכנה  אותנו אל התובנה הסמויה שהייתה  מוביל  הוא  ובפתרונה  גבול ההגחכה, 
י, מִצְוֹ תַי, חֻקּוֹתַי וְתוֹרֹתָי״,64 ונשאלת  מַרְתִּ מלכתחילה: לדברי האל, אברהם הקפיד על ״מִשְׁ
השאלה מדוע ״תורותיי״, בלשון רבים, ולא תורה אחת. הסבר החכמים, שישוב ויצוטט 
במקומות אחרים, הוא כי ״אחת תורה שבכתב ואחת תורה שבעל פה״,65  שבּה — בתורה 

למשל, כמה וכמה מקורות מציינים כי משה ביקש שגם התורה שבעל פה תובא בכתב, אך האל,   60
בכוונה  )ליוונית, למשל(, הותירו  ולמנוע את האפשרות לתרגמו  לייחד את הידע לעמו  שביקש 
בעל פה ]תנחומא, וירא ה; כי תשא לד; פסיקתא רבתי, "ויהי ביום כלות משה", פ"ה )מהדורת 
איש־שלום, יד ע"א–טו ע"א([. המעניין כאן, כאמור, אינו השאלה עד כמה טיעוני הרבנים עקיבים 
לוגית, אלא העובדה שהם ביקשו באופן מודע ביותר לפייס את הבעייתיות שבתפיסה המשווה בין 

שתי התורות.
במאמר מוסגר נאמר כי אין פלא הוא שחלקים גדולים ביותר מהיהדות הרבנית, בשמה חשוב לציין,   61

צנחו לחיקם החמים של אתרי לוגוס שונים כדי ליישב את הפרדוקס הפונדנמטלי הזה.
תלמוד  כאן:  למשל,  גם,  מצוטטים  והדברים  תצז(,  עמ'  מרגליות,  )מהדורת  א  כב,  רבה  ויקרא   62

ירושלמי חגיגה פ"א ה"ח; פאה פ"ב ה"ו.
תלמוד בבלי, ברכות ה ע"א.  63

בראשית כו 5.  64
יומא כח ע"ב.  65
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שבעל פה — מופיעה הלכת עירוב התבשילין. אברהם שמר אפוא על חוקיהן של שתי הע
התורה  עם  פה  שבעל  התורה  של  פרדוקסלי  מתן  נניח  אם  גם  אף ששתיהן,  התורות, 

שבכתב, תינתנה בידי משה שנים רבות לאחר מותו של אברהם.
שהכתיבה  דומה  לענייננו.  ביותר  חשוב  והמשתנה  הקבוע  בין  הבסיסי  המתח 
באילוץ, בהגדרתה ובשמה ממש, מעלה על נס את ההיכנעות הדטרמיניסטית לחוקים 
ולתוצאותיהם, ועם זאת, ממד החירות שבמערכת חשוב לפחות באותה המידה להבנת 
רעיון היצירה. אם יש דבר המאחד את כל העמדות היהודיות הרבניות המסורתיות הריהו 
ובעל פה, בהר סיני. עמדות קיצוניות משני צידי הציר  האמונה בקבלת התורה, בכתב 
וגם  שבכתב,66  בתורה  רק  המאמינים  הקראים,  עמדת  גם  מהיהדות:  נדחות  התאולוגי 
העמדות המנוגדות, המייחסות לתורה שבעל פה כוח כה רב עד שאפשר לשנות לאורה 
עקרונות דתיים מרכזיים. בספר סופר וסיפור מצטט עגנון את ברוך אפשטיין, המספר 
שבאחת ממהדורותיו הראשונות של אלפי מנשה כתב ר' מנשה מאיליה כי "לפי התלמוד 
יש כח ביד רבני הדור לשנות כמה מעיקרי הדת".67 תגובתו של ר' שאול קצנלבוגן מווילנא, 
שאליו נשלח הספר להסכמה, לא איחרה לבוא: על ר' מנשה מאיליה להשמיט את הדברים 
יידון הספר לשרֵפה.68 בספר סופר וסיפור מופיעה גם אנקדוטה אחרת:  מספרו, אחרת 
עגנון שמע "מר' צבי מאיר רבינוביץ בשם זקנו הקדוש בעל תפארת שלמה, מי שמאמין 
בסיפורים שבשבחי הבעש"ט הוא טיפש, מי שמכחיש בסיפורים שבשבחי הבעש"ט הוא 
אפיקורס".69  האנלוגיה הגסה־משהו, כפולת הפנים, בין טיפשותו של המאמין בסיפורי 
ובין האפיקורסיות של מכחישי  והאמונה בתורה שבכתב בלבד  בין הקראות  הבעש"ט, 
סיפורי הבעש"ט, וכן בין ר' מנשה מאיליה ובין הכוח הרב )המופרז, יש שיאמרו( המיוחס 
לתורה שבעל פה, היא המבהירה במשהו את הפרדוקסליות הדתית שהיהודי הרבני נתון 
בה. הוא עקוד בכבלי הסטרוקטורה הדתית, ומחויב בו בזמן ללמוד את הסטרוקטורה 
הזו, התורה והשפה. הלימוד הזה אינו שינון גרידא אלא חתירה מתמדת,70 ובכל הזמן הזה 
מרחפות שתי סכנות מעל ראשו: מחד גיסא עבודת האלילים, ומאידך גיסא האפיקורסיות. 
עליו להיזהר מפני שתיהן, להכיר בהן, כשם שמזהיר הציווי העתיק: "והוי מתחמם כנגד 
אורן של חכמים, והוי זהיר בגחלתן שלא תכוה" )משנה, אבות ב, טו(. תפיסת העולם 

סילמן מנסח בזהירות: "כמדומה שלא נמצא במסגרת היהודית הרבנית הוגים שידגלו בעמדה זו"   66
)סילמן, הערה 58 לעיל, עמ' 264(. עם זאת, אפשר לראות יחס מעין זה כלפי טקסטים שהפכו 
לקלאסיים, כפי שאומר בעל שאגת האריה לר' אפרים זלמן מרגליות: "איני מבין היאך אפשר לו 
להיות למדן אם יש לו ספרים כל כך הרבה. ואמר, בביתי אני אין לי יותר מש"ס ומפרשים". ציטוט 

אצל שמואל יוסף עגנון, ספר סופר וסיפור, ירושלים ותל אביב: שוקן, 1978, עמ' קמד.
עגנון, הערה 66 לעיל, עמ' שמב; ברוך הלוי אפשטיין, מקור ברוך, כרך ג, וילנה: ראם, 1928, עמ'   67

.1,336
עגנון, הערה 66 לעיל, עמ' שמג.   68

שם, עמ' תי.  69
יובל בחר לתרגום מושג הקונאטוס של שפינוזה: הקונאטוס  "חתירה" היא גם המילה שירמיהו   70
"מתגלה בתור חתירתו של דבר סופי להתגבר על סופיותו, ולהתחבר אל מה שהוא נצחי ואלזמני". 
ראו, ירמיהו יובל, "מבוא: המהפכה הפילוסופית של שפינוזה", ברוך שפינוזה, אתיקה, מלטינית: 

ירמיהו יובל, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2003, עמ' 34.
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יני הבלתי אפשרית הזאת חייבת להיות קבועה ונעה בו זמנית; והטאבו של היהדות הרבנית 

הופך לחלק בלתי נפרד מה"טוטם" שלה: על המאמין להמשיך וליצור את התורה ובתוכה, 
כדי שלא תהפוך לעבודת אלילים.

הדיון ב"חרות על הלוחות" נמשך במסכת עירובין: "רב אחא בר יעקב אמר, אין כל 
אומה ולשון שולטת בהן, שנאמר חרות, אל תקרי חרות אלא חירות".71 נדמה כי רב אחא 
בר יעקב מדבר על חירות פוליטית, המוענקת לעם בכוח שליטתו בשפת התורה. עם זאת, 
יש כאן גם חירות אחרת, רוחנית וקיומית, כמפורש בספר הזוהר: "מה חרות על הלוחות? 
כך למדנו, חירות ממלאך המוות, חירות משעבוד מלכויות, חירות מהכל. וכך הוא. ומה 
חירות? החותם של העולם הבא שבו הוא חירות בכל מיני חירויות".72 בזוהר אכן מפורטים 
סוגי החירויות, וכן נאמר בו שיש כאן הרבה יותר מחירות פוליטית אובייקטיבית, הרבה 
יותר אפילו מחירות מהמוות, שממנו אי אפשר לברוח, שיש כאן ״חירות מהכל״, ״חירות 
בכל מיני חירויות״. מכיוון שאין פיזי מהמוות, ברי הדבר שהחירות המדוברת היא חירות 
סובייקטיבית־רוחנית מוחלטת. ועם זאת, גם החירות שמציע הזוהר מורכבת, ומבוססת 
"גושפנקא דעלמא  והדינמי. כשמו, אותו חותם של העולם הבא,  בין הסטטי  על מתח 
מתח,  מגלם  הוא  למעשה  אך  יקומית,  קביעות  של  השיא  נקודת  להיות  אמור  דאתי", 
"שבו הוא חירות בכל מיני חירויות". הכתוב חורת לנגד עינינו את האילוץ התאולוגי־אתי 
בשל  פיגורטיבית,   — לחרוג  אין  שמהם  באבן,  החרותים  היסוד  חוקי  עשרת  הבסיסי, 
מקורם האלוהי, וליטרלית, מעצם היותם חריץ באבן, שכל סטייה ממנו תשנה את החוק. 

דווקא חוקים חרותים אלו הם המקנים חירות. 
אחד ההוגים החסידיים המקוריים ביותר היה ר' מרדכי יוסף ליינר )1800–1854(, 
מחבר מי השילוח. התפיסה האימננטית הטוטלית שלו הובילה אותו להסיק כי החוויה 
הפרטית־סובייקטיבית )המקבלת הכשר בשל נוכחות האל בלב המאמין( יכולה לערער 
על האובייקטיבי )ההיסטוריה, מצוות התורה(. הטלת הספק בכול היא צו מוסרי במשנתו, 

שאחד מעיקריה החשובים ביותר מבוסס על המתח בין כפייה וחירות: 

היחס בין חרות על הלוחות לחירות על הלוחות: בין היסוד הנורמטיבי־הלכתי המשמר, 

המגלם את רצון האל בעבר, החרות כפשוטו בפשט הכתוב, לבין היסוד האקסטטי־מיסטי 

להבינו  החירות  את  המבטא  בהווה,  ומתגלה  ההולך  האל  לרצון  המתייחס  המחדש, 

ולנסחו מחדש.73 

מחד גיסא עומד כהנחת יסוד הדטרמניזם — או במלים אחרות, חוסר היכולת של האדם 
לרדת לסוף דעתו של האל, ומאידך גיסא, דווקא דטרמניזם זה הוא המטיל על האדם 
להטיל ספק, לשוב ולפרש, ולמצוא פנים אחרות.74 אין כאן חירות שמעניק החוק באופן 

תלמוד בבלי, עירובין נד ע"א.  71
ח"ב, קיג ע"ב–קיד ע"א.  72

ויסודותיה  המיסטיים  מקורותיה  החסידית,  המחשבה  הלוחות:  על  חירות  אליאור,  רחל   73
הקבליים, תל אביב: אוניברסיטה משודרת ומשרד הביטחון, 1999, עמ' 203. 

שם, עמ' 210–212.   74
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בהפיכת הע כאן  מדובר  אלא  האוליפיאני״,  הכתיבה  ב״פרדוקס  לעיל  שראינו  כפי  פורמלי, 
החירות  ההומו־הרמנויטיקוס.  המפרש,  האדם  את  המגדירה  לתכונה  הפרשני  התהליך 
לייצור  כלי  מטרה,  מכוילת  חילונית,  חירות  היא  הצהרתית,  לפחות  האוליפיאנית, 
אסתטיקה, ואילו החירות הפרשנית היהודית היא חירות דתית, אונטולוגית, שבלעדיה 

ייחרבו אדם ועולם.

הפרשן כאומן

הנחנו לעיל הנחה מובלעת שיש להבליטה. השימוש בשפה — הלימוד המתמיד, כאמור, 
שהפך לריטואל המרכזי של העם הגולֶה — יוצר הקבלה בין הפרשן היהודי המסורתי ובין 
הסופר האומן. ואף שפעילותו של הראשון מתבצעת על מצע קולקטיבי ופעילותו של 
ביותר. ראשית,  דומה  אופן הפעילות בשני המקרים  אינדיבדואלי,  האחרון — על מצע 
למשל,  הרמב״ן,  הפרשן.  של  מעבודתו  נעלמת  אינה  הפרטי,  היצירתי  הדחף  התשוקה, 
בהקדמה לפירושו על התורה, מתוודה על תשוקה זו, ואומר כי הוא יודע ״ידיעה ברורה 
]... ש[חכמתי קטנה ודעתי קצרה ]...[ אבל מה אעשה ונפשי חשקה בתורה״. זאת ועוד, 
פעולת  כמו  ראשון,  מסדר  פעולה  היא  הרבני  הפרשן  פעולת  דתי,  ציווי  היותה  מעצם 

האומן, ואינה משנית לטקסט )התורה שבכתב(. 
בביוגרפיה שכתב על ז'ורז' פרק טוען בלוס כי כל תרגום הוא סוג של כתיבה באילוץ,75 
נדמה תחילה,  כך  גם הפרשנות,  כמו התרגום  גם על הפרשנות.  להחיל  נוכל  זאת  ואת 
היא רק טקסט מסדר שני המתייחס תמיד לטקסט מסדר ראשון, המנסח את מערכת 
החוקים המאפשרת אותה. עד כאן, כפי שציינו בתחילת המאמר בהקשר האומנות באופן 
כללי, טאוטולוגיה, שכן כל פרשנות וכל תרגום נעשים, בהגדרתם, ביחס לטקסט ראשוני 
יותר. הם הופכים לכתיבה אכופה )שוב, כפי שציינו קודם( כאשר יוצריהם מודעים לכך. 
)Adair( לספרו הידוע  גילברט אדייר  )״רִיק״(, התרגום המופלא לאנגלית של   A Void
מילים  בלא  שנכתב   ,1969 משנת  )״ההיעלמות״(   La Disparition פרק  של  )לשמצה( 
הכוללות את האות E, הוא דוגמה מובהקת לכך.76 דוגמה מפורסמת מהיסטוריית הספרות 
מחברות  בספר  השש־עשרה  המחברת  המתהפכות,  האותיות  מחברת  היא  העברית 
איתיאל למשורר הערבי אלחרירי, שתרגם יהודה אלחריזי.77 במחברת הזו אוסף גדול של 

שעשועי פלינדרום, ״מליצות מתהפכות״,78 ההופכים בעברית, בידיו של אלחריזי, ליצירה 
חדשה. אולי לא כל תרגום הוא עבודה אומנותית כשלעצמה, אך התרגום המודע להיותו 

דייוויד בלוס, חיים במילים, מאנגלית: יניב חג'בי, תל אביב: בבל, 2016, עמ' 822.   75
Georges Perec, A Void, Gilbert Adair )trans.(, London: Harvill, 1995; כספרים רבים, גם   76
 Harry Mathews, The Orchard: A Remembrance of ,ספר זה מדובר יותר מאשר נקרא. ראו

.Georges Perec, Flint: Bamberger Books, 1988, p. 34
מחברת האותיות המתהפכות, מאת  ספר מחברות איתיאל, כרך טז:  יהודה אלחריזי, מתרגם,   77

אלבצרי אלחרירי, תאומא טשרני )עורך(, לונדון: וויליאמס ונורגיט, תרל"ב(.
שם, עמ' 49.  78
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יני כזו  להיותה  המודעת  הפרשנות  גם  עצמאי.  אומנות  לבטח מעשה  הוא  תרגום  מלאכת 

הופכת ליצירה עצמאית. שפע המקורות המבצרים את מעמד התורה שבעל פה הוא פועל 
יוצא של תפיסה זו, או שמא הוא מחוללה. המודעות למעשה האומנות במהלך היצירה 
עצמה, באקט מעין־ברכטיאני, הופכת לחלק מהמעשה. העניין בולט על אחת כמה וכמה 
אופני  על  לתהות  הפרשן  נדרש  אז  או  מובהקת,  דתית  כפעילות  מוגדרת  כשהפרשנות 
הפירוש, ותהיותיו הופכות גם הן, בתנועה אין־סופית, לחלק מיצירת הטקסט הראשוני. 
האילוץ הקבוע מראש, השפה וחוקיה, כך נדמה, מפחיתים את מעמדו של הסובייקט 
היוצר עד לביטולו המוחלט. המשנה האסתטית האוליפיאנית, כפי שציינו לעיל, מוחקת 
כפוף לשפה הקובעת  היוצר  והשראה. הפרט  יוצרת  בדבר תודעה  רומנטית  כל אשליה 
את יצירתו עוד בטרם נטל את העט. כותבי הסונטות, עבדי המשקלים, סופרי ההברות, 
אלה הצועדים בנתיבי הסוגות הספרותיות הסלולים מראש, כל אלה אינם אלא פיונים 
על לוח המשחק שמנהלת השפה עם עצמה. כאמור, האספקט ה״סינתטי״ של העבודה 
של  ביותר  המובהק  ההיכר  לסימן  הפכה   — המקורי  האילוץ  יצירת   — האוליפיאנית 
חוקי  כתיבתם של  המנגנון,  יצירת  כיום  עומדת  האוליפיאנית  היצירה  במרכז  הקבוצה. 
לה  שטען  כפי  אכן,  ואם  נוספות.  יצירות  אין־סוף  לייצר  אפשר  יהיה  שלפיהם  משחק 
ליונה, כל יצירה ספרותית מבוססת על מערכת אילוצים, הרי כל יצירה ספרותית היא 
משחק המבוסס על חוקים ועל רצונו החופשי של המשַחק. היוצר בכתיבה אכופה אינו 
ניצב חסר אונים אל מול כבלי השפה, הוא צולל בשמחה אל תוך הכפייה ואף מקבל על 
עצמו הגבלות נוספות, שיהיו למנגנוני יצירה ויאפשרו לשוב וליצור יצירות שונות על פי 

אותם חוקים.
נאמרו  כבר  העתידיים  התלמיד  דברי  שלפיה  לעיל,  שראינו  הפרדוקסלית  הנוסחה 
בעבר במעמד הר סיני, בולעת לתוכה לא רק את ליניאריות הזמן אלא גם את האבחנה 
בין טקסט מסדר ראשון לסדר שני. הפרשנות ניצבת באותה עמדה כמו הטקסט המפורש. 
עצם מחיקת הגבול אינו מאפשר אף לטעון כי הפרשנות הופכת לטקסט הראשוני, כלומר 
שהתורה שבעל פה הופכת לתורה שבכתב, שכן אין הן עוד יחידות עצמאיות היכולות 
להעניק את שמן זו לזו. זאת ועוד, הפרדוקסליות הזו אף מודגשת בכמה וכמה מקורות 
חשובים, כמו למשל המדרש המפורסם על משה רבנו מתלמוד בבלי, מנחות כט ע״ב, 
האל  שהשקיע  הארוך  הזמן  על  תוהה  משה  כי  מספר  המדרש  תמוה.79  שיכנוהו  שיש 
המשניים  הללו,  העיטורים  לאותיות״.  כתרים  ״קושר  שהוא  ומגלה  התורה,  בכתיבת 
למשמעות הטמונה במילים, נראים חסרי משמעות למשה, והתשובה שהוא זוכה לה היא 
כי אדם בשם עקיבא בן יוסף עתיד ״לדרוש על כל קוץ וקוץ תילין תילין של הלכות״. 
משה מבקש כמובן לראות אדם זה והאל נענה. הוא מעביר את משה במעין מנהרת זמן אל 
בית מדרשו של רבי עקיבא, ושם ״אמר לו חזור לאחורך הלך וישב בסוף שמונה שורות 
ולא היה יודע מה הן אומרים תשש כחו כיון שהגיע לדבר אחד אמרו לו תלמידיו רבי 
מנין לך אמר להן הלכה למשה מסיני נתיישבה דעתו״. המדרש בוחר את משה — נותן 
התורה שבכתב, הסמכות הטקסטואלית האנושית העליונה — ומבליט את חוסר יכולתו 

ראו למשל במשך חכמה על דברים יז 11.  79
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להבין כיצד עתידה התורה להתפרש. לאחר שהמדרש מבטל את משה כמקור לסמכות הע
הוא משיב לו את הכוח, בביטוי ״הלכה למשה מסיני״, ודעתו נחה. על פי ההיגיון הפשוט, 
משה, מקבל התורה ומוסרה הראשון, אמור להיות הסמכות העליונה של הידע, אך לא כך 
הוא. התורה )השפה( אינה פרסונלית, וגם תודעה רוחנית גבוהה כשל משה אינה יכולה 
להכיל את כל חידושי התורה העתידיים. ואם זה המצב במקרה של משה, על אחת כמה 
וכמה במקרה של אדם מן השורה, שאינו אלא כלי שהדיסקורס עובר דרכו — מובן לו 
רק זמנית בתחנות משמעות חולפות, שלא יוכל להבין בעתיד. אם משה, נותן התורה, 
אינו מבין את המתרחש בבית מדרשו של רבי עקיבא, גם רבי עקיבא עצמו לא יוכל אלא 

להיכשל במבחן עתידי.
ראשון  מסדר  טקסט  בין  האמורים  הגבולות  ממחיקת  לבד  זה,  בסיפור  המעניין 
היא  הלשונית  הדיסקורסיבית  האינטלקטואלית  שהפעילות  הוא  שני,  מסדר  לטקסט 
תג  כל  על  תילין״ של טקסטים  ״תילין  ליצור  מסוגל  עקיבא  רבי  אם  במרכז.  העומדת 
ותג שבתורה, עיטורים חסרי משמעות דנוטטיבית משל עצמם, צא ולמד כמה הוא יכול 
ליצור על כל אות ואות ועל כל מילה ומילה, יחידות טקסט גדולות בהרבה, שלא לדבר 
על כל שביניהן. במובן המקובל של המילים רבי עקיבא אינו פרשן אלא אומן. זאת ועוד: 
אם כל שתלמיד ותיק עתיד לחדש ניתן למשה כבר בהר סיני, החידוש והלימוד המתמיד 
הופכים, כפי שציינו קודם, לפעילות של קודש. הקודש, המזוהה מסורתית עם הקבוע, 
לשמור  כדי  מתמדת,  בתנועה  דווקא  להיות  זו  תפיסה  פי  על  חייב  והאלוהי,  המוחלט 
על קדושתו. קל להשוות על כן בין התנועה הפרשנית המתמדת ובין היצירה, שגם היא 
בהגדרתה תנועה לשינוי הקבוע. הפרשן אינו רק אומן, הוא משתתף בפעולתו המתמדת 
הפרשנות  תפיסת  יוצרו.  ואז  אור״  ״יהי  האומר  והבורא,  הכותב  האל  אומן־העל,  של 
הזו, כמובן, אינה התפיסה הבלעדית ביהדות המסורתית, אך אפשר לומר בבטחה שהיא 

מרכזית ביותר.
טמון  והמציאות,  השפה  שבין  הרווי  הקשר  על  המעיד  קודם,  שציינו  השני  העניין 
ברעיון שהאל ברא את עולמו באמצעות השפה. האל הוא לכאורה השחקן היחיד בזירה 
מהבריאה,  חלק  אלא  הוא  אין  מקום:  נותר  לא  שלאדם  ונדמה  הקוסמו־לינגוויסטית, 
כפי  יצירה,  ספר  בסוף  שלהלן.  הדברים  את  נבחן  יוצר.  סובייקט  ולא  פסיבי  אובייקט 
שעוד נראה בהמשך, מתואר אברהם אבינו כבורא עולמות באמצעות אותיות העברית. 
מקור אחר, מוקדם יותר, מחליף את דמות אברהם בדמותו של בצלאל, אומן־העל, שידע 
״לצרף אותיות שנבראו בהן שמים וארץ״ )תלמוד בבלי, ברכות נה ע״א(. אברהם ובצלאל 
שניהם אומנים היכולים להשתמש בשפה )העברית( כדי לברוא עולמות, ושניהם חולקים 
עם האל את יכולתו להשתמש בשפה כדי ליצור יש מאין. דמויותיהם, כפי שהן מוצגות 
כאן, הן לכאורה התגלמות רעיון האומן הגאון הרומנטי, שרוח האלוהים השורה עליו היא 
העושה ניסים אסתטיים. זוהי אומנות מסוג מיוחד במינו, אומנות שהחומר שלה הוא גם 
הכלי שלה, השפה־עולם, ולכן כל פעולה אסתטית בה היא בהכרח גם אונטולוגית. זאת 
ועוד, אל לנו לשכוח שהשפה הזו, הכלי־חומר הזה, מצויים בידי כל אדם, לא רק בידי 
גאוני אומנות כאברהם ובצלאל, ושאפשרות העשייה, שלא לומר חובת העשייה, מצויה 
בידיהם של כל המשתתפים במשחק הלינגוויסטי באופן מודע. לענייננו, הן היוצר באילוץ 
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יני שהושתו  לכבלים  מודעים  ושניהם  השפה,  אומני  פה  שבעל  התורה  פרשן  והן  במודע 

עליהם. הם, על כן, מכירים באסוריהם ובה בעת חוגגים את אפשרותם המועדת לכישלון 
להשתחרר מהם. במסכת אבות, מייד לאחר הציווי הקטגורי ללימוד מתמיד, שב ומופיע 
ב אֱלוֹהים הוּא חָרוּת  ב מִכְתַּ כְתָּ ה וְהַמִּ ה אֱלוֹקים הֵמָּ חֹת מַעֲשֵׂ הפסוק משמות לב 16: ״וְהַלֻּ
מי שעוסק  חורין אלא  בן  לך  חֵרוּת, שאין  אלא  חָרוּת  ״אל תקרא  ונאמר:  חֹת״,  הַלֻּ עַל 
בתלמוד תורה״ )משנה אבות ו, ב(. אין לך בן חורין אלא מי שחירותו אינה נמדדת בניתוק 

הבלתי אפשרי מכבליו כי אם בבחינתם המתמדת.

מההיעדר אל משחק השפה 

אחת מתמונות הבסיס היסודיות ביותר בחשיבה המערבית היא התפיסה שלפני תשוקה 
מצוי תמיד היעדר ראשוני שהיא מבקשת למלא. במובן התאולוגי היהודי־נוצרי הקלאסי, 
למשל, תולדות האדם אינם אלא תיאור ניסיונותיו הכושלים לטפס מעלה לאחר הנפילה 
מגן עדן. על פי תפיסה זו הדרישה המתמדת למילוי ההיעדר היא המצויה בבסיס היצירתיות 
האנושית, ובידינו נותרים רק רישומי הכישלונות לספקה. השלמות המוחלטת, לפיכך, גן 
העדן שכמושא תשוקה מעולם לא נטש אותנו, אינו אלא מקום שכולו שתיקה אטומה. 
רעיון ההיעדר והשלילה היה מהותי לסביבה האינטלקטואלית שאנשי אוליפו פעלו בה. 
של  השלושים  בשנות  הגל  על   )Kojève( קוז'ב  אלכסנדר  של  המפורסמות  הרצאותיו 
המאה העשרים משכו רבים מההוגים הצרפתיים העתידים לעצב את ההגות הצרפתית 
במאה זו, ובהם גם רמון קנו, שאף עתיד היה לערוך את הספר המבוסס על ההרצאות 
מכונן  רעיון  היא  שלילה  של  כעניין  ובראשונה  בראש  הסובייקטיביות  תפיסת  הללו. 
בפילוסופיה של הגל, שהרי רק באמצעותה מתאפשרת התנועה הדיסקורסיבית.80 אך אצל 
עניין טלאולוגי המסתיים בסופה של היסטוריה כלשהי,  היא  )ואריסטו( השלילה  הגל 
דרידה  המופשטת״.  ״השלילה  על  כך,  על  בדיוק  הגל  את  מבקר  אחרים(  )כמו  ודרידה 
מנסח שלילה מוחלטת, שאינה שוללת דבר־מה קונקרטי משום שלא ניצב למולה משטח 
מבטיח אחר של ה״חיובי״, ועל כן אין היא משתפת פעולה בתוך דיסקורס.81 על בסיס 
אַין מהותי זה — לא היעדרו של דבר זה או אחר אלא היעדרו של כל דבר שכל נוכחות 
מופיעה בו — יכול הכול להופיע ולהיווצר בתוך השפה.82 בפסיכואנליזות הפרוידיאנית 
והלאקאניאנית, למשל, אפשר לראות כיצד ההיעדר הוא מושג מפתח שבאמצעותו הן 

מסבירות את רעיון התשוקה. 
וה״אַין״.  ה״היעדר״  בין  אחרות,  ובמילים  לראשוני,  משני  היעדר  בין  להבחין  יש 
ההיעדר הוא היעדר־נוכחות משני של דבר־מה קונקרטי שהיה ונעלם. האַין, לעומת זאת, 

ירמיהו יובל, "הקדמה", גאורג וילהלם פרידריך הגל, הקדמה לפנומנולוגיה של הרוח, מגרמנית:   80
ירמיהו יובל, ירושלים: מאגנס, תשנ"ו, עמ' 83.

 Jacques Derrida, Writing and Difference, Allan Bass )trans.(, Chicago: University of  81
 .Chicago Press, 1978, pp. 259–260

שם, עמ' 8.   82
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הוא ההיעדר הראשוני של הנוכחות שמעבר לאפשרות הסימון, מעבר לניגוד הבינרי של הע
היעדר־נוכחות. ההיעדר, המשני, הוא המאפשר את תפיסת האין, הראשוני.83 היעדר משני 
מצוי, למשל, לפחות ממבט ראשון, בהיכל הכלים השבורים, היצירה מרובת הכרכים של 
דוד שחר, המגלמת כבר בשמה תודעת שלמות שהייתה ואיננה עוד.84 היצירה משופעת 
בהרמזים קבליים, יש שיאמרו מלאכותיים בלבד,85 שהמרכזי שבהם הוא הרעיון הלוריאני 
על אותו אירוע קדמוני שבמהלכו עודף השפע ניתֵץ את הכלים הקוסמיים והתפזר בעולם. 
יהיה מי שיטען, לא בלי מידה של צדק, כי היעדר משני תאולוגי הוא בהגדרתו 'אַין', היעדר 
ראשוני. אך עם זאת, לענייננו כאן, עצם האפשרות להגדיר את השלמות הנעדרת מותירה 
אותו בתחום המשני. מצוי כאן גם מושג יסוד בתרבות המערבית, גן־העדן האבוד של 
הילדות שהיצירה מנסה לשחזר במילים. לא לשווא הושוותה עבודתו של שחר ליצירתו 
של פרוסט בעקבות הזמן האבוד.86 התמונה הכללית, על כל פנים, זהה: הכרה בשלמות 

פגומה, שלא לומר נעדרת, שגם המיסטיקאים וגם האומנים מנסים במודע לתקן.
ההיעדר והאַין אינם יחודיים למיסטיקה היהודית. הם מופיעים, בווריאציות שונות, 
במגוון שפות ותורות מיסטיות, כמו אצל מייסטר אקהרט, ח'ואן דה לה קרוז, בטאואיזם 
ובבודהיזם. בבסיס התפיסה מצוי חוסר האפשרות לתאר את המוחלט — האל, לצורך 
בלתי  לחלק  האין  רעיון  הפך  הביניים,  ימי  לפחות מאז  היהודית,  בתודעה  כאן.  העניין 
ככלי  בפיתוחיו החסידיים הפסיכולוגיים,  מכן,  ולאחר  כמושג תאולוגי  נפרד — תחילה 
לאין,  בנוגע  והן  להיעדר  בנוגע  הן  לעיל,  שהובאו  התפיסות  כל  את  רוחנית.87  לגדילה 
אפשר לפשט באופן גס, ולטעון — ברוחם של יום )Hume(, ניטשה )Nietzsche( ודלז 
על  היגיון  ללא  המבוססת  מיתולוגית  תפיסה  אלא  כאן  אין  כי   — למשל   ,)Deleuze(
חוק הסיבה והתוצאה. המאמר שלהלן אינו פוסק בשאלה זו, אלא בוחן תיעודים שונים 
הטקסט  יחידות  הללו,  הכתובים  התיעודים  והעברית.  היהודית  האנושית,  החוויה  של 
האלה, תופסים את עצמם באופן הכללי והניטרלי ביותר כיצוקים במסגרת חוק הסיבה 
והתוצאה. הייתה שלמות ששבירתה הותירה רצון )נצחי( לתקנה, והטקטסים הללו הם 
רישומיה של תשוקה זו )התוצאה( למלא את ההיעדר, הפגם הראשוני )הסיבה(. כולם 
מתארים תופעה של זרימה מתמדת, ומציעים את הסיבות לה ואת אופני תנועתה, כמו 

 Patrick Fuery, The Theory of Absence: Subjectivity, Signification and Desire,  83
Connecticut and London: Greenwood Press, 1995, pp. 1–3

דוד שחר, היכל הכלים השבורים, תל אביב: ספרית פועלים, 1977.  84
הכלים  'היכל  שחר  דוד  של  ליצירתו  אחדות  הערות  והזיכרונות:  הערגונות  "שפע  שקד,  גרשון   85

השבורים'", מאזנים ע"א, 8 )תשנ"ז(, עמ' 8.
מצויים שפע אזכורים לכך, אך ראו בייחוד את מחקריה של ז'ולייט חסין, שבהם רלוונטי ביותר   86
לענייננו הוא זה: ז'ולייט חסין, ״מרסל פרוסט ודוד שחר: עולם שלם ועולם שבור״, מאזנים ס״ו, 3 
)תשנ״ו(, עמ' 41–46. מעניין לציין שחסין מראה בכמה וכמה מקומות השפעות קבליות על פרוסט 
 Juliette Hassine, Ésotérisme et écriture dans l'oeuvre de Proust, Paris: ,עצמו. ראו למשל

.Minard, 1990
 Daniel Matt, "Ayin: The Concept of Nothingness in Jewish Mysticism", Robert Forman  87
 )ed.(, The Problem of Pure Consciousness: Mysticism and Philosophy, Oxford: Oxford

University Press, 1990, pp. 121–159
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יני ובין שטף המים  גדות הנהר המגבילות  בין  וחירות,  בין חוק  למשל, המתח האצור בה 

והסוציולוגי בתרבות העברית  חסר הצורה הקבועה. האונטולוגי, התאולוגי, ההיסטורי 
והיהודית יכולים לשמש כאן בערבוביה. אפשר לטעון כי האין, ההיעדר הראשוני, מוחק 
שציינו,  כפי  אך  המשני״,  ״ההיעדר  ובין  ה״יש״  בין  הבינרית  ההבחנה  את  טבעו  מעצם 
האבחנה הבינרית, המשנית, היא הציין הראשוני לעבר האין המוחלט שאי אפשר לתפוס 

בלעדיה.
״הפילוסופיה היא מתן שם אחר למה שהתגבש זה זמן רב תחת שמו של האל״ אומר 
מארלו־פונטי.88  אכן, גם אם נאמין ברעיון האי־הכרחיות של האפיסטמות המתחלפות, 
אפשר לראות כי רעיון ההיעדר זכה לפופולריות בעולם המערבי, ובאירופה בייחוד, דווקא 
במחצית השנייה של המאה העשרים, ככל הנראה בשל משבר הערכים האירופיים שעלו 
בעשן בארובות מחנות ההשמדה. על כל פנים, לא נוכל להתעלם מנוכחותו הדומיננטית 
בהיסטוריה האינטלקטואלית האוניברסאלית, היהודית והעברית. בעוד כאן מדובר בעיקר 
גם  מאוד  נוכח  היהודית  הרוחנית  במסורת  יסוד,  כתופעת  הראשונית,  התופעה  באַין, 
רואים  אנו  התנ״ך  בספר  כבר  ההיסטורי־קונקרטי.  המשנית,  התופעה  ההיעדר,  רעיון 
שהאל, מקור הנוכחות האולטימטיבי, בורא הנוכחות ובורא העולם, הולך ונעלם. תחילה 
הוא מחברו של הסיפור וגיבורו היחיד, לאחר מכן הוא מופיע דיאלוגית כדמות פעילה 
)בשיחותיו עם אברהם ומשה, למשל(, ואז הוא מצטמצם )יש שיאמרו מתרחב( להופעות 
מונולוגיות לפני הנביאים. מדמות ראשית העומדת לבדה במרכז העולם, בתחילת ספר 
בראשית, הוא הופך לדמות משנה שתפקידה הולך ומצטמצם, עד שהיא נדחקת לרקע 
העלילתי. הצטמצמות דמותו של האל גם במובן הדתי־פרקטי מביאה להתרכזות נוכחותו 
הפיזית בבית המקדש השני, שם מעניקה עבודת הקורבנות לאדם, לעם כקולקטיב, משהו 

מהאינטימיות שפעם הייתה לו עִם המוחלט.
מן  להתעלם  אין  זאת,  ועם  שלמה.  ספרייה  אלא  אחד,  ספר  אינו  כמובן,  התנ״ך, 
יוצרים  זו אחרת,  זמן  יוצרים רבים על דעתם האומנותית בנקודת  העובדה שכשעמדו 
שהברית החדשה לא הייתה טבעית במטענם הרוחני, התגבשה בקרבם, גם אם באופן 
אירועים:  שני  להוסיף  גם  אפשר  ונעלם  ההולך  לָאֵל  הנעלם.  האל  תודעת  תת־מודע, 
שאינם  אלה,  אירועים  של  זכרם  בעקבותיו.  שבאה  והגלות  השני  המקדש  בית  חורבן 
היהודית  התרבות  של  המכוננים  מהאירועים  שניים  אלא  גרידא  היסטוריים־פוליטיים 
והעברית, מודגש לא רק בציון ימי השנה למצור ולחורבן אלא גם בהחדרת זיכרון ההיעדר 
על  הקינה  את  הפך  השני  המקדש  בית  חורבן  וחתונות.  חגים  כמו  שמחים,  במועדים 
השלמות שנהרסה למאפיין מרכזי של תרבות, שלא לומר מאפיין מרכזי של זהות העם, 
וכך גם הגלות: התפיסה החיובית ביותר שלה רואה בה מקום, ולו רוחני בלבד, המשני 
והגלות  החורבן  ההיסטורי,  ההיעדר  שרעיון  לציין  מעניין  המולדת.89  האמיתי,  למקום 
אל  באה  ההיסטורית  שהגלות  בתפיסה  מהאוחזים  רבים  בקרב   — היום  גם  דומיננטי 

 .Maurice Merleau-Ponty, Parcours Deux )1951–1961(, Paris: Verdier, 2001, p. 371  88
התרגום שלי, י״ח. 

ראו למשל, גדעון עפרת, שבחי גלות, ירושלים: כרטא, 2000.   89
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קיצה בהקמת מדינת ישראל. החיכוך המתמיד בהיעדר, כאמור, היעלמותו הקונקרטית הע
של משהו שהיה ואיננו עוד, הפכה את האַין לחלק בלתי נפרד מהתת־מודע התרבותי 
הקולקטיבי היהודי והעברי.90 העם שיצא לגלות חיפש מרכז של נוכחות שיחליף את האל, 
המסתיר את פניו ואת ביתו החרב. מרכז שכזה הוא מצא בשפה ובלימוד המתמיד, ואלה 
הפכו לבית מקדשו השלישי.91 אלא מאי, שפה ולימוד מתמיד בנויים על היעדר משמעות 
קבוע, וכאן אכן מצוי המהלך המוביל את השימוש האומנותי בשפה מתפיסת ההיעדר 

המובנה בה אל הלודיות, המובנית בה אף היא. 
רעיון ההיעדר והאַין לא היה רק עניין לתאורטיקנים, פילוסופים ותאולוגים לענות 
בו; גם סופרים עסקו בו ישירות. נפנה שוב לאוליפיאנים, שוב לז'ורז' פרק. רק השפה 

עצמה, הוא אומר — 

אפשר  כאילו  הריקות,  את  הלא־כלום,  את  לתאר  אי־יכולתה  את  הוכיחה  לי,  נדמה  כך 

הלא־כלום.  על  לחשוב  אפשר  כיצד   ]...[ והפונקציונלי  השימושי  המלא,  על  רק  לדבר 

כיצד אפשר לחשוב על הלא־כלום בלי להכניס אוטומטית משהו סביב הלא־כלום הזה, 

דבר ההופך אותו לחור, שנזדרז להכניס בתוכו משהו, נוהג, תפקיד, ייעוד, מבט, צורך, 

חסר, עודף כלשהם…?92 

האין,  טוטליות  זאת,  ועם  סביבו.  שיעמוד  יֵש  של  יצירתו  את  מחייבת  האַין  חשיבת 
חוסר הגבול שלו, מביא לייצור אין־סופי וחסר גבולות בעצמו, המנסה להגביל את חוסר 
הגבולות. אם נשוב לעגנון לרגע נראה שהוא מתאר באופן כמעט זהה את שירת ש' בן 

ציון, שלא לומר את יצירתו־שלו: 

ש' בן ציון הוא טוה ואורג משי. ולמרות שלימות נפשו ותם היצירה תחזינה עינינו קרעים 

ביריעה היוצאת מתחת ידו. והחלל מרובה על העומד. מריש הוה אמינא. עש הוא שאוכל 

בבגד. אכן אחרי שובי נחמתי. ולולא דמסתפינא הייתי אומר: אין זה, כי אם החלל עומד 

מלפני מעשי בראשית. והאדם, היוצר, טוה כביכול, את משיו סביב החלל.93 

כותב  הוא  וכסא  בהדום  ביצירתו.  גם  הכניס  ציון  בן  ש'  של  בכתביו  עגנון  שדרש  מה 
את שירתו של קול מסתורי, קול בלא גוף, השר את שירת ״האין המוחלט שאין אחריו 

ראו כיצד בנאום הנובל שלו כורך עגנון הדוקות בין חוויית החורבן ההיסטורי והכתיבה: שמואל   90
יוסף עגנון, מעצמי אל עצמי, תל־אביב: שוקן, ]1911[ 1976, עמ' 85. 

 Peter Hayman, "Some Observations on Sefer Yesira: )2( The Temple at :ראו בעניין זה  91
the Centre of the Universe", Journal of Jewish Studies 37, 2 )1986(, pp. 175–182; אידל, 

הערה 30 לעיל, עמ' 21–23. 
ז'ורז' פרק, חלל וכו': מבחר מרחבים, מצרפתית: דן דאור ואוולין עמר, תל אביב: בבל, 1998, עמ'   92
47–48. ראו גם בפתיחה לספר זה: "ספר זה אינו עוסק ברִיק ]le vide[ בדיוק, כי אם במה שסביבו 

או בתוכו" )עמ' 13(.
עגנון, הערה 90 לעיל, עמ' 150.  93
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יני ורוחניות  ולא לתפוס, בשם מגמות אינטלקטואליות  להיזהר  כלום״.94 מצד אחד עלינו 

כמאגר  היהודיים הקלאסיים  אוסף הטקסטים  הלוגוס המבוזר של  ואחרות, את  כאלה 
הדומיננטית  מהנוכחות  להתעלם  אפשר  אי  שני,  ומצד  פרוטו־פוסט־מודרני.  טקסטים 
של הקריאה החוזרת ונשנית ללימוד מתמיד. חורבן הבית שמט את הקרקע הרעיונית 
של  ידו  המקדש.  בבית  הקורבנות  עבודת  כלומר  הצְדוקית,  האל  עבודת  של  והפיזית 
האינטלקטואליזם הפרושי הייתה על העליונה, ועד לעליית החסידות היה הלימוד, ואיתו 

השפה, לבמה המרכזית היחידה שהאדם יכול לעבוד בה את אלוהיו.
כדי להבין את המהלך מן ההיעדר אל המשחק נפנה לחלוקה הבינרית הידועה בין 
החשיבה הפרמנידית, חשיבת היש המוחלט האטום, ובין חשיבת הזרימה המתמדת של 
הרקליטוס, שהתודעה המשחקית היא חלק בלתי נפרד ממשנתו )״מורשתו״ היא מילה 
קולעת יותר במקרה זה(. בפרגמנט החמישים ושניים שלו, הרקליטוס הוא הראשון להפוך 
חֵק״.95 על פי תמונה  את המשחק, הקשור הדוקות בתנועה, לדימוי קוסמי: ״זְמָן הוּא יֶלֶד מְשַׂ
זו, כדי שהכול יזרום וכדי שלא ניכנס לאותו נהר פעמיים, חייב החלל להיווצר באופן 
חוזר ואין־סופי, שיאפשר את תנועת המים ממקום למקום. השפה במובנה הרחב ביותר, 
כמובן,  התמידית.  התהוותן  בעצם  במהותן,  הרקלייאניות  הספרות,  האומנות,  כן,  אם 
בבואנו לדבר על המשחק עלינו לשוב להבחנה הידועה בין ״Game״ ובין ״Play״.96 לעומת 
ה־Game, התחום בחוקים, בחלל ובזמן, ה־Play הוא ״טריטוריה חסרת־גבול״,97 אותו 
דבר חמקמק ואין־סופי המצוי בין ה־Games למיניהם ובין המציאות. תפיסת המשחק 
המקובלת מערבבת בין ה־Game וה־Play, ולפיכך, גם בין ההיעדר והאין. ה־Game אינו 
אלא תמרור המצביע אל ה־Play, אל אותו דבר־מה ערטילאי שננסה להגדיר בהמשך. 
 Playה־ ולעומתו  מהמציאות,  בינרית  מובחן  ובמקום,  בזמן  המוגדר   ,Gameה־ כלומר 

מאופיין בתנועה מתמדת מעבר לשניהם )ה־Game והמציאות(.
האתוס התועלתני, מבית מדרשם של בנת'ם )Bentham( ומיל )Mill(, עולה בקנה 
אחד עם התפיסה המקובלת של המשחק בתרבות המערב, המנגידה אותו למציאות באופן 
בינרי. המשחק אינו אלא כלי לשיפור המציאות, והיא העומדת ברמה ערכית גבוהה יותר. 
האדם משחק כדי להתכונן לחיים או כדי לנוח מהם, כדי שיוכל לשוב אליהם ולשפר את 
ביצועיו. על פי התפיסה האינסטרומנטלית הזו, אין המשחק אלא כלי בלתי הכרחי להשגת 
וכמו ההיעדר המשני, כשייסתם הפער שהמשחק בא למלא יתבטל  יותר,  מטרה נעלה 
הצורך בו. לפיכך, עולם שבו הילדים )גורי החיות( אינם צריכים להתכונן דרך שעשוע 
לחייהם האמיתיים, ושבו האדם אינו צריך לצאת מן המציאות כדי לשוב אליה ולשאתה 
על כתפיו בכוחות מחודשים — בעולם זה המשחק הוא סרח עודף, והוא ייספח וייעלם 

להרחבה בעניין זה ראו, חג'בי, לשון, העדר, משחק, הערת הפתיחה לעיל, עמ' 135–147.  94
היראקליטוס, "52", היראקליטוס ופארמנידיס: עדויות ופרגמנטים, מיוונית: שמואל שקולניקוב,   95

ירושלים: מוסד ביאליק, 1988, עמ' 93.
ייכן שאפשר להבחין בין השניים בעברית במילים "שעשוע" )Play( ו"משחק" )Game(, אך הדבר   96

יצריך דיון וחשיבה הנמצאים מחוץ לגבולותיו של מאמר זה.
 Walther Kampmann, "Playing and Gaming: Reflections and זה  בעניין  למשל  ראו   97

.Classifications", Game Studies 3, 1 )May 2003(
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עד מהרה בגוף המציאות. לעומת זאת, רבים תופסים את המשחק כתופעה אוטוטלית,98 הע
או מטרה אחרות מחוצה  כל תכלית  ואין  לעצמו,  הוא תכלית  לפיהם המשחק  דהיינו, 
לו. בהינתן זהות בין הדברים ובין השפה, כשאפשר להגדיר את הפעילות הלשונית )או 
לפחות את הפעילות הלשונית המודעת( כמשחק, אפשר לטעון שלשפה, כמו למשחק, 
אין כל תכלית לבד מעצמה, ועל כן התנועה בה מתמדת. כשהשימוש האינטנסיבי בשפה 
)בעיקר העברית( במשך מאות ואלפי שנים הופך למפלט היחיד כמעט לאנרגיה הרוחנית 
של עם שלם, הכתיבה האכופה הופכת בלתי נפרדת מביטויָו הטקסטואליים. השעשועים 
שימוש  קודם,  שציינו  כפי  המחייבת,  והשפה,  פחות,  לא  דתית,  פעילות  הם  הלשוניים 
בו־זמני בחוק ובחירות, בחוקי השפה ובחוקי הפרשנות, מחייבת להשתמש בחוקים אלה 

באופן נאות, ללמוד במסגרתם ולחדש במסגרתם דרך קבע.
אם השפה מבוססת משחק על אחת כמה וכמה כל יצירה בה, ועוד יותר הכתיבה 
שכל  כלליים  חוקים  יש  כאן  וגם  והכותב,  הקורא  משתתפים,  יש  כאן  גם  האכופה. 
משחק הוא ביצוע פרטי שלהם. וחשוב לא פחות, כמו במשחק, גם בכתיבה מודעותם 
של המשתתפים לקיומם של החוקים היא המאפשרת אותה. הכתיבה, היצירה הכתובה 
יותר מיצירה חד־פעמית בדיבור, בשל האפשרות שיש בה  בלשון, קשורה במשחק אף 

לשוב ולשחק לפי החוקים שנוסחו בה. 
תֵבֵל  חֶקֶת בְּ כָל עֵת. מְשַׂ חֶקֶת לְפָנָיו בְּ עִים יוֹם יוֹם מְשַׂ עֲשֻׁ ״וָאֶהְיֶה אֶצְלוֹ אָמוֹן וָאֶהְיֶה שַׁ
נֵי אָדָם״.99 תילי תלים של פרשנויות )מהקוסמולוגית ועד לפדגוגית(  עַי אֶת בְּ עֲשֻׁ אַרְצוֹ וְשַׁ
כאן,  גם  ביהדות.  השפה  מתפיסת  נפרד  בלתי  לחלק  האלה  הפסוקים  שני  את  הפכו 
הדוברת בספר משלי — השפה,  ה־Play, תפיסת המשחק העל־בינרית, החוכמה  ברוח 
הדיסקורס — מכריזה על עצמה כדבר שהוא במהותו עניין של משחק ושעשוע. הזהות 
המגולמת במילה ״אהיה״ הופכת לא רק את המציאות למושתתת משחק, אלא גם את 
המשחק עצמו, האומנות והספרות במקרה שלנו, לעניין רציני ביותר. עלינו להדגיש כי 
ב״רציני״ אין הכוונה לפרשנויות מקובלות של המשחק ככלי להבנת המציאות. המשחק 
תפיסת  ובכך  ממנו,  נפרד  בלתי  חלק  שהיא  כשם  המציאות  מן  נפרד  בלתי  חלק  הוא 
המשחק הלשוני־קוסמולוגי־תאולוגי אינה רואה בו, בהכרח, דבר מה מובחן ומוגדר היטב. 
שייך  והוא  הרף,  ללא  וממשיך  עת״  ובכל  יום  ״יום  מתרחש  הוא  תמידי,  הוא  המשחק 
לאותו ממד חובק כול שבו נעלמים הגבולות — לא רק בין המציאות והמשחק אלא גם 

בין הסובייקט המְשַחק והמִשחק עצמו. 

צ'יקסנטמיהאיי היה ככל הנראה הראשון להגדיר את חוסר התכלית של המשחק כאוטוטלית. ראו,   98
 Mihaly Csikszentmihalyi, Beyond Boredom and Anxiety: Experiencing Flow in Work

.and Play, San Francisco: Jossey-Bass, 1975, p. 10
משלי ח 30–31.  99
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הטבועים  הלודיים  המאפיינים  על  הצביעו  כבר  האינטלקטואלית  בהיסטוריה  רבים  הוגים 
)האומנות  השפה  ביותר:  הרחב  התרבותי  במרכיב  דנו  אחרים  ורבים  האנושית,100  בתרבות 
את  עשו  החוקרים  מן  שאחדים  אף  כי  לציין  חשוב  משחקיותה.  את  והדגישו  והספרות(, 
ההקבלה באופן מטפורי בלבד,101 אחרים, כגון דרידה, למשל, מצאו זהות מוחלטת בין השניים: 
המשחק הוא שפה והשפה היא משחק.102 אם אכן יש זהות בין המשחק והשפה, הרי גם השפה, 
על פי התפיסה האינסטרומנטלית־תכליתית, אינה אלא כלי משני לתפיסת המציאות. על פי 
תפיסה זו, המציאות היא הניגוד הבינרי הן למשחק והן לשפה, והיא עליונה להם ערכית. זאת 
ועוד: אם נחיל על מלאכת היצירה את התפיסה התכליתית שתיארנו קודם, יידחה כל ניסיון 

ליצור כבלים מלאכותיים המגבילים את היוצרים בשפה ומקשים עליהם, לכאורה. 
הביקורות על תפיסת המשחק כניגודה הבינרי של המציאות רווחו בעיקר במחצית 
למשל,  אקסלוס,  קוסטאס  היידגר.  של  השפעתו  בלי  לא  העשרים,  המאה  של  השנייה 
שהושפע מהיידגר רבות, יאמר כי ״המשחק אינו רק אחד מהכוחות הפונדמנטליים, אחת 
'עושה' את  'בתוך' החלום והכול  מהקונפיגורציות, הוא מצוי בכול, מגולם בכול: הכול 
המשחק שאינו המשחק של מישהו או של משהו״.103 ההבחנה שהוצגה קודם בין ״Game״ 
ובין ״Play״ יכולה לסייע לנו כאן. תפיסה תכליתית של המשחק מבוססת על הגדרתו 
התפיסה  בבסיס  וסיום.  התחלה  ונקודת  מוגדרות  מטרות  בעלת  פעילות   ,Gameכ־
האונטולוגית של המשחק, לעומת זאת, מצוי ה־Play, האוטוטלי: תופעה רוויַת־מציאות 
)או שמא המציאות רוויַת־משחק(. חשוב לציין כי משני צדדי ההגדרות החפיפה אינה 
מושלמת: התפיסה התכליתית מסבירה רק חלק מביטויי ה־Game הקיימים, שכן רבים 
בהרבה  גדולה  המשחק  של  האונטולוגית  והתפיסה  שימושית,  תכלית  כל  נעדרי  מהם 

מביטויי ה־Play שלו. 
בבואנו לדבר על המשקל הרב של משחק הפרשנות בתרבות היהודית והעברית,104 
נוכל לצרף לתפיסה האונטולוגית של המשחק גם את תודעת החורבן ההיסטורי שהזכרנו 
קודם. כאמור, חורבן בית המקדש השני היה הרבה יותר ממפלה פוליטית. היה זו חורבנו 

תאוריות  את  המתארים  רבים  מחקרים  ויש  העברי,  לקורא  ביותר  המוכר  כמובן  הוא  הויזינחה   100
היסטורית  סקירה  שאגב  ספאריסו,  של  ספרו  את  זה  בהקשר  לקרוא  מעניין  השונות.  משחק 
אינטלקטואלית של תפיסת המשחק בתרבות המערב מבחין בין שתי גישות מרכזיות, האפולונית 
 Mihai I. Spariosu, Dionysus Reborn: Play and the Aesthetic Dimension in :והדיוניסית
 Modern Philosophical and Scientific Discourse, Ithaca and London: Cornell University

Press, 1989
 Maurice Mandelbaum, ראו,  סוסיר  אצל  השחמט  ומשחק  השפה  בין  המפורסם  הקשר  על   101
 "Language and Chess: De Saussure's Analogy", The Philosophical Review 77, 3 )1968(,

.pp. 356–357
בין  גרידא  מאנלוגיה  יותר  הרבה  הוא  גם  מציע  למשל,  ויטגנשטיין,  של  השפה"  "משחקי  מושג   102

המשחק והשפה. 
 Costas Axelos, "Planetary Interlude", Sally Hess )trans.(, Yale French Studies 41, Game,  103

 Play, Literature )1968(, p. 6
כידוע, זו אחת התֵמות הדומיננטיות בתפיסת היהדות של עמנואל לוינס.   104
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של המקום, הפיזי והמטפורי, שגילם את האפשרות לגישה ישירה בין האדם ובין האלוהי. הע
חורבן בית המקדש נטל את מעמד מתווכי הקודש מהכוהנים והעניקו לפרשנים. על פי 
המייתר את  לאמת  למשל, המקור  בית המקדש  חורבנו של אתר־הנוכחות,  זו,  תפיסה 
האין־סופית  הלודית  התנועה  את  הפך  ובטקסט,  בעולם  האדם  מקום  ואת  הפרשנות 
היצירה  מלאכת  את  שנתפוס  בין  המובהק.  היהודי  לפולחן  שבריה  ואת  השפה  בחוקי 
כדלז,  אותן  שנתפוס  ובין  היעדר,  על  המבוססת  לודית  כתנועה  כלאקאן,  והפרשנות 
נוכל להתכחש לתופעה  כתשוקה שופעת הנובעת מעצמה ואל עצמה עד אין־סוף, לא 
ביהדות  המתמיד  החידוש  רעיון  לתארה.  לרצון  לפחות  או  מייצגות,  שהן  המשותפת 
הרבנית, הנובע, כאמור, מפרדוקס המתן המשותף של שתי התורות, התורה שבעל פה 
והתורה שבכתב. מקורות רבים המנסחים את עמדת החידוש המתמיד במרכזם )ואחדים 
מהם כבר ראינו( יבחרו לעיתים קרובות לעסוק במשה ובסמכותו, כלומר יעמיקו ברעיון 
שהפרשנות מאפשרת לגלות בתורה דברים מעבר לאלה שניתנו למשה בכתב בהר סיני. 
זאת ועוד, אם אפשר לחתור תחת משה וסמכותו, אפשר לעשות זאת עד אין־סוף — 

לחתור תחת כל תחנת משמעות )סמכות( זמנית. כמובא בבמדבר רבה:

כתיב, דברים  ״יקפאון״   .)6 יד  )זכריה  וקפאון״  יקרות  אור  יהיה  לא  ביום ההוא  ״והיה 

המכוסין מכם בעולם הזה עתידים להיות צופים לעולם הבא כהדין סמיא דצפי דכתיב: 

״והולכתי עורים בדרך לא ידעו״ וכתיב )שם( ״אלה הדברים עשיתים ולא עזבתים״ אעשה 

אין כתיב כאן אלא עשיתים שכבר עשיתי לרבי עקיבא וחביריו. דברים שלא נגלו למשה 

נגלו לר״ע וחביריו.105 

ורבי  משה  נזכרים  שוב  לעתיד.  העבר  בין  המבחינים  הפעלים  את  היטב  בוחן  המדרש 
עקיבא, המתואר בתלמוד כתחנת המשמעות האחרונה הידועה. פרשנות שמרנית יותר 
תיעצר כאן, ותגרוס כי רבי עקיבא וחבריו הם הסמכות האחרונה לשינויים וחידושים. 
אך האירוע שבו נמחקה ליניאריות הזמן נבלע גם הוא אל תוך פעולת המחיקה. רכבת 
הפרשנות יצאה לדרכה, וגם תחנה מרכזית גדולה כרבי עקיבא וחבריו אינה אלא תחנת 
מעבר זמנית. ציינו קודם קשר אינטימי ביותר, שלא לומר זהות, בין הפרשנות והיצירה. 
בהקשר אחר הזכרנו את בצלאל כדוגמה חוזרת ונשנית לאומן־העל בספרות המסורתית. 

הבה נבחן את המקור הזה: 

רבי תנחומא משום רב הונא אמר ״ובצלאל בן אורי בן חור למטה יהודה עשה״. את אשר 

22(. אפילו  ה' את משה״ )שמות לח  צוה  נאמר, אלא ״את כל אשר  צוה אותו משה לא 

דברים שלא שמע מפי רבו, הסכימה דעתו למה שנאמר למשה בסיני. רבי חונייא בשם רבי 

אמר: ״תורת אמת היתה בפיהו״ )מלאכי ב 6(, אלו דברים ששמע מפי רבו ורבנן אמרי: ״כי 
כֶד ]שם[״.106 מַר רַגְלְךָ מִלָּ ה' יהיה בכסלך״ )משלי ג 26( אפילו דברים שאתה כסיל בהן ״וְשָׁ

במדבר רבה יט, ו.  105
תלמוד ירושלמי, פאה פ"א ה"א.  106
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יני ראשית, שוב מודגש תוקפה של התורה שלא ניתנה למשה: ״אפילו דברים שלא שמע מפי 

רבו, הסכימה דעתו למה שנאמר למשה בסיני״. שנית, ה״עשה״ של האומנות הפלסטית, 
אומנותו של בצלאל, נעלם אל תוך אומנות השפה: הפרשנות, התורה, המילים, הדברים, 
השמיעה והאמירה. בצלאל בן אורי, אומן המשכן, פרדיגמת היוצר במסורת היהודית, גם 
הוא אינו אלא תלמיד חכם בשלשלת התורה. האל, נותן הפרדוקס המייצר את התנועה 
היוצר של  הגיונו  הוא השומר את תקפות  בה;  היוצרים  בשלשלת, מכשיר למפרע את 
בצלאל גם מדברים שהוא ״כסיל״ בהם. לגישת המדרש המצוטט אין הבדל בין האומן 
הפלסטי, כמו בצלאל, בין אומני המילים, כמו חברי אוליפו או כל סופר ומשורר לצורך 
מכנה  שגיא  שאבי  מה  על  מבוססת  המתמדת  הפרשנות  המתמיד.  הפרשן  ובין  העניין, 
הפלורליזם  כמו  חיקו  אל  ״הטועה״  את  מקבל  שהוא  בלבד  זו  שלא  חזק״,  ״פלורליזם 

״החלש״, אלא שהוא אף מחייב את ריבוי העמדות.107 

אמר אביי דאמר קרא — ״אחת דבר אלוהים שתים זו שמעתי כי עֹז לאלהים״ )תהילים 

יוצא מכמה מקראות. דבי  יוצא לכמה טעמים, ואין טעם אחד  סב 12( — מקרא אחד 

זה מתחלק לכמה  )ירמיהו כג 29( מה פטיש  יפצץ סלע״  רבי ישמעאל תנא: ״וכפטיש 
ניצוצות — אף מקרא אחד יוצא לכמה טעמים.108

ראשית מסורטטים גבולות הפרשנות: אפשר לפרש טקסט נתון )״מקרא אחד״( באופנים 
שונים, אך אי אפשר ״להפוך״ את המשפט, ולפרש פירוש אחד )״טעם אחד״( לטקסטים 
שונים. הגבולות הללו רק מבליטים את ההכרה באפשרות קיומן הבו־זמני של פרשנויות 
שונות לאותו טקסט. בטקסטים היהודיים מצוי שפע מובאות מפורסמות ברוח זו. אמירה 
דרישתה  האמת,  התחדשות  את  תובעת  חידוש״109  בלא  המדרש  לבית  אפשר  ״אי  כמו 
מחדש בכל מקום המבקש להיקרא בית מדרש. אין די בשלט או בהצהרת כוונות, נחוצה 
פעילות מתמדת כדי להפוך מקום נתון לבית מדרש. כאשר יוצאת בת קול ומכריזה על 
בית הלל ובית שמאי כי ״אלו ואלו דברי אלוהים חיים״110 היא מצהירה כי האל, הלוגוס 
הרבני, מאפשר קיומן של אמיתות שונות זו בצד זו. הדמיון לתאוריות שונות מהמחצית 
השנייה של המאה העשרים ברור, ורבים הקבילו בלהיטות ביניהן ובין רעיון הפרשנות 
המתמדת ביהדות הרבנית.111  באין מקור של נוכחות, כל שנותר הוא החובה האין־סופית 
לנסות ולחדשו, מתוך ידיעת הכישלון ובאמצעות השימוש המחדש בשפה. לא רק תפילה 

אבי שגיא, אלו ואלו: משמעותו של השיח ההלכתי, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1998, עמ' 25.  107
תלמוד בבלי, סנהדרין לד ע"א.  108

למשל תלמוד בבלי, חגיגה ג ע"א; במדבר רבה נשא, יד.  109
למשל תלמוד בבלי, גיטין ו ע"ב, ב; עירובין יג ע"ב.  110

את  מציינת  היא  שבו   ,The Slayers of Moses ספרה  את  הנדלמן  פרסמה  ב־1982  כבר   111
"ההרמנויטיקה הרבנית" העומדת בבסיס עבודתם של פרויד, לאקאן ודרידה, ואת השימוש שעושה 
 Susan A. Handelman, ,בלום בקבלה כדי ליצור את מה שהוא מכנה "הרמנויטיקה כופרת". ראו
 The Slayers of Moses: The Emergence of Rabbinic Interpretation in Modern Literary

 .Theory, Albany, NY: State University of New York Press, 1982
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כך, הע בייחוד חידוש מתמיד. האמת המוחלטת הפכה  קיימים, אלא  ושינון של טקסטים 
לעיתים קרובות ביותר, לא רק ליעד נחשק, אלא גם, באופן פרדוקסלי, למכשול מצמית 
בו בזמן. וכמובן, חשוב לסייג כאן בשנית ולומר שאין לדבר על תפיסה אחת של התרבות 

היהודית הרבנית, אך לבטח אפשר לדבר על מגמה דומיננטית בין התפיסות.112 

התאוריה כפרקטיקה לודית 

מקום  מטרות,  חוקים,  בעל  משחק   ,Gameכ־ הלודית  הפעילות  את  תיארנו  עוד  כל 
וזמן מוגבלים, נותרנו בגבולות ההיגיון המעשי. הפעילות האסתטית, ה־Game, נבדלת 
מן המציאות: היא מתארת אותה ואולי אף מנסה להשפיע עליה, אך בין שהיא נוצרת 
במהלך עשייתה הקונקרטית ובין שהיא נוצרת במפגש עם הנמען, היא נוצרת במסגרת 
קבועה ותחומה )בעלת התחלה וסוף(. גם הכתיבה המסורתית במסגרת אילוץ, במובנה 
הרטורי המקובל, היא חלק מהפעילות האסתטית הזו. הבחנת היקום הלודי מן המציאות 
באמצעות ביצועים שונים לחוקים קיימים תגדיר, טאוטולוגית, כאמור, כל פעילות — 
פרשנית ויצירתית — כמשחקית. המקום שבו נמחקים הגבולות בין המציאות והמשחק, 
בין הכלי והחומר ובין הפרשנות והיצירה, הוא המקום הנוצר ממודעות ליצירה באילוץ. 
האל הבורא בדיבור את העולם )״ויאמר ]...[ ויהי״(, השורש דב״ר, המקפל אל תוכו את 
המצאה  רק  אינם  אלה  כל  השפה,  של  הטבעית  לתפיסה  התשתית  והדברים,  המילים 
רבנית, פוסט־תנ״כית, אלא הם מלווים את התודעה הטקסטואלית העברית מתחילתה. 
חקירת  מקורות,  בכמה  שראינו  וכפי  מקרוב,  הזה  הרעיון  בחינת  הוא  הרבני  החידוש 

האפשרויות התאולוגיות־פילוסופיות השונות הנגזרות ממנו.
להתבוננות העצמית יש איכות אונטולוגית יוצרת, הבולעת לקרבה גם את האפשרות 
רוויַת מציאות(.  )ולהפך, שפה  רוויַת שפה  לסובייקטיביות. דיברנו קודם על המציאות 
בתפיסה הטבעית של בריאת העולם באמצעות העברית, כשם שאי אפשר להימלט מן 
המציאות אי אפשר להימלט מן השפה. זוהי, כאמור, התפיסה הפונדמנטלית ביותר. על 
כך נוכל להוסיף את רעיון מתן שתי התורות בהר סיני, או אם ננסח אותו על פי עמדת 
הפירוש התמידי, רעיון המתן המתמיד של התורה שבעל פה. בתוך אחדות השפה והעולם 
מצוי הטקסט שקדם לבריאה, התורה. כאמור, עניין זה מצוין בשפע מקורות. כך למשל, 
פותח מדרש תנחומא, בראשית א: ״'בראשית ברא אלהים' זה שאמר הכתוב, ל'ה' בחכמה 
יסד ארץ' )משלי ג 19( וכשברא הקב״ה את עולמו, נתיעץ בתורה וברא את העולם, שנא' 
'לי עצה ותושיה אני בינה לי גבורה' )משלי ח 14(״. אותו רעיון בדיוק יימצא בין השאר 

השונות שהזכרנו  הגישות  טיפולוגיות המסרטטות את  בין שלוש  גס־משהו,  באופן  לאחד,  נוכל   112
קודם לפרשנות. לשם כך נקביל בין מה שסילמן מכנה ״העמדה האקומולטיבית״ )סילמן, הערה 
58 לעיל, עמ' 279–286(, מה ששגיא מכנה ״העמדה הפלורליסטית״ )שגיא, הערה 107 לעיל, עמ' 
לא בשמים היא: תורה  רוזנברג,  )שלום  ״דגם החידוש המוחלט״  ומה שרוזנברג מכנה   )89–88

שבעל-פה — מסורת וחידוש, אלון שבות: תבונות, תשנ״ז, עמ' 17–21(. 
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יני בתפיסת העולם של ספר הזוהר, שראינו לעיל: האל המתבונן בתורה ובורא את עולמו, 

״אסתכל באורייתא וברא עלמא״.113 
תאוריה  שבין  היחס  שאלת  את  לבחון  כדי  ולאוליפו  פרק  לז'ורז'  כעת  בשובנו 
מלאכת  אל  פרק  את  הפנתה  החירות  מן  האימה  רק  לא  כי  לראות  אפשר  ופרקסיס, 
כותב  הוא  כאשר  כי  אמר  פרק  עצמו.  הפעולה  אופן  גם  אלא  מראש,  שנוסח  האילוץ 
ומחמם  הלשון  את  מתרגל  הוא  כמוהו,  סולמות.114  המתַרגל  פסנתרן  כמו  הוא  באילוץ 
את כלי העבודה ואת רוחו בטרם ייגש למלאכה האמיתית. פרק נשמע כאיש המשתעשע 
אינסטרונמטלית בשפה, באופן כלכלי מובהק, כדי להפיק את המרב בזמן המועט ביותר. 
אך מה קורה כשיצירת האילוץ היא העומדת במרכז? מה קורה כשהאילוץ הוא היצירה 
עצמה, הוא הסיבה לקיומה ולא להפך? במקרה זה, חזרו האוליפיאנים והדגישו, הופכים 
ז'אן  אומר  להראות,  היא  אוליפו  של  כוונתה  עצמו.  לרסיטל  כלים  וכיווני  הסולמות 
ומדגיש שאוליפו  והוא מוסיף  כי האילוצים הם הספרות עצמה,115   ,)Lescure( לסקור 
אינה סדנה לייצור סדרתי של יצירות ספרותיות.116 אוליפו, נאמר אנו בשמו, היא סדנה 
לייצור סדרתי של כלי עבודה. אין פלא כי ז'אק רובו גרס כי אחד המאפיינים החשובים 
לאחר שקשר  האילוץ.  )l'unicité( של  היחידאיות  הוא  האוליפיאני  האילוץ  ביותר של 
של  קטן  מספר  מתחבר  זו  ״מאקסיומה  ומפתח:  רובו  מוסיף  ואקסיומה,117  אילוץ  בין 
האילוץ  ]התאורטית[;   Oulipo את  להעסיק  שמפסיקים  אחד(,  רק  )לעיתים  טקסטים 
]'OULIPO appliqué'[״.118  היישומית'   Oulipo' של  לזה  או  הציבור  לרשות  או  נכנס 
האירוע היצירתי הטהור לאוליפיאנים, אם כן, הוא יצירת האילוץ, ואילו לדוגלים בעמדה 
הרבנית שהצגנו האירוע היצירתי הוא הפרשנות. הדומה בין השניים הוא הקריאה לייצור 
מתמיד, שהרי מטרתם הראשונית של שני צדדי המשוואה אינה עבודת האומנות אלא 
יצירת הכלים להמשיך וליצור. אם נהגג תאולוגית לרגע, נאמר כי האל, בהגדרתו שוב 
במונחים אוליפיאניים, נוכח ונעלם אל תוך אילוץ־העל שהוא עצמו יצר. האילוץ הקושר 
את השפה והעולם הוא האילוץ היחיד והטוטלי, שמבחינת בני האדם אין דבר מלבדו, 
ועל כן אין לאומן אלא להיוותר בו נוכח־נעדר. כל שנותר לו הוא לנסות ולחקות במשהו 

את מעשה היצירה הראשוני. 
מטעמים ברורים אי אפשר לדבר על מחיקת הגבול בין התאוריה והפרקסיס, אלא 
רק על כיווני טשטושו. בחלקו הראשון של תת פרק זה עשינו זאת מצידו התאורטי של 
הגבול, וכעת נבחן דוגמאות לטשטושו מן הצד הפרקטי. האפשרות ללמוד מצויה בכל 

זה המקום אולי לציין את אברהם אבולעפיה, שחלקים רבים ממשנתו עוברים כחוט השני במאמר   113
זה, הן כחלק מהתפיסה הכללית המובאת כאן והן בשל פיתוחיו הייחודיים. ראו במיוחד, משה 

אידל, אברהם אבולעפיה: לשון, תורה והרמנויטיקה, ירושלים ותל אביב: שוקן, 1994.
Perec and Le Sidaner, הערה 20 לעיל, עמ' 6.   114

Lescure, הערה 7 לעיל, עמ' 31.  115
שם, עמ' 39. עוד בעניין זה ראו Fournel, הערה 38 לעיל, עמ' 143–144.  116

בשורות קודמות במאמרו דן רוּבּו בקשר שבין אילוץ ואקסיומה, ובקשר שבין אוליפו ובין המשנה   117
המתמטית של בורבאקי )פסידונים של קבוצת מתמטיקאים(, שניסו לבסס את המתמטיקה על 

מספר מצומצם של אקסיומות )Roubaud, הערה 56 לעיל, עמ' 58–63(.
שם, עמ' 63.  118
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תחומי החיים, גם בבית הכיסא. בטקסט מפורסם על אותו מקום מוצנע מתוודה רבי הע
עקיבא כי עקב אחר מורו ר' יהושע כדי ללמוד ממנו הלכות בית שימוש. לשאלתו של 
בן עזאי: "עד כאן העזת פניך ברבך" עונה רבי עקיבא "תורה היא וללמוד אני צריך".119 
המעניין הוא שמייד לאחר מכן מספר לנו התלמוד כי בן עזאי עשה אותו מעשה בדיוק 
עם מורהו רבי עקיבא: גם הוא עקב אחריו לבית השימוש וגם הוא נשאל, עתה בידי ר' 
יהודה, "עד כאן העזת פניך ברבך?" וענה, "תורה היא וללמוד אני צריך".120 בין שמדובר 
במקרה היסטורי ובין שמדובר בקזואיסטיקה היפוטתית אד־אבסורדום מבית מדרשו של 
רבי ירמיה, נוכל להצביע על שני דברים הקשורים זה בזה. ראשית, באופן המזכיר תורות 
מן המזרח הרחוק )או אחדים מהרעיונות ההיידגרייאנים(,121 הלימוד התאורטי הוא חלק 
ועוד, הלימוד המתמיד אינו נעדר מכאן. השפה היא כאמור  ולהפך. זאת  מהפרקטיקה, 
לודית במהותה, ועל כן אין־סופית בתנועתה, העוברת גם אל עולם הדברים. בן עזאי 
התוהה על מעשה רבו רבי עקיבא עושה אותו הדבר בדיוק, ומשיב את אותה התשובה 
בדיוק על תהייתו של תלמידו רבי יהודה. התלמוד מסתפק בשני אלה בלבד, מפני שהדרך 
סלולה כעת לשושלת התלמידים לעקוב אחר מוריהם לכל מקום, אפילו לבית הכיסא, 
כדי להוסיף וללמוד מהם. המסקנות האלה, כפי שתיארנו קודם, מתבקשות לפי התפיסה 

שבה העולם והשפה רוויים זה בזה.
לה ליונה הציג לפעילות האוליפיאנית תחום שהיה קרוב מאוד לליבו, שהוא כינה 
)Le Troisième secteur( של השפה. הסקטור הראשון, לשיטתו,  ״הסקטור השלישי״ 
הוא מה שנתפס כספרות ״גבוהה״, והסקטור השני הוא ה״פרה־ספרות״, ספרות פופולרית 
כן, הוא כל השימושים  ורומנים רומנטיים. הסקטור השלישי, אם  כקומיקס, מותחנים 
הלא־ספרותיים הנעשים בשפה, כגון לשון הפרסומות, כתובות קעקע וגרפיטי, כתובות 
על קירות בניינים וכן, הכתובות בקירות בתי השימוש.122 לה ליונה, בדומה מאוד לרבי 
בכל  נמצא  ליצירה  כי המקור  בברכות סב, טוען  כפי שהם מתוארים  ותלמידיו  עקיבא 
הופעותיה השונים של השפה, גם במה שנראה נחות ביותר, אפילו בין כותלי בית הכיסא.
אל  הפרקטי  הכיוון  מן   — נדגיש  ושוב  הגבולות,  מטשטוש  המתבקש  עניין  עוד 
כאמור  נעשתה  העולם,  האל,  של  יצירתו  השפה.  של  המטריאליזם  הוא   — התאורטי 
היהודי  בעיני  העברית  השפה  קדושת  העברית.  השפה  התורה,  אילוץ־העל  באמצעות 
המאמין נובעת בין השאר מתפיסה זו. השפה היא העולם, היא האדם, ולכל הקשור בה יש 
חשיבות דתית. אין היא כלי בלבד להעברת המסר, היא־היא המסר, ומטבעה היא נובעת 
הקודש  בכתבי  ובייחוד  בעברית,  הקשור  לכל  לעולם.  מסתתמת  שלא  נביעה  מעצמה 
בוראי עולמה, חשיבות דתית הגובלת לעיתים בעבודת אלילים. רק לשם ההמחשה, צאו 

תלמוד בבלי, ברכות סב ע"א.  119
שם, שם.  120

 Reinhard May, Heidegger's Hidden Sources: East Asian Influences on His ,ראו למשל  121
.Work, Graham Parkes )trans.(, London & New York: Routledge, 1996

 François Caradec, "La voie du ,עוד על הסקטור השלישי, "ילד הטיפוחים" של לה ליונה, ראו  122
 .troisième secteur", La bibliothèque oulipienne, vol. 3, Paris: Seghers, 1990, pp. 157–181
הסקטור השלישי, אגב, הוא אחד מארבעים ושניים המרכיבים שכלל פרק בהחיים הוראות שימוש.
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יני וראו את הלכות הסופרים אצל רציונליסט כמו הרמב״ם, ב״ספר האהבה״ שבמשנה תורה 

או  )עור  בהן  להיכתב  היריעות שעליה  בה,  להיכתב  אמורה  הדיוֹ שהתורה  בדבר  שלו, 
נייר( או האופן שבו עליה להיכתב. ספרים שאי אפשר להשתמש בהם יש לגנוז, ובסופו 
כבני אדם ממש. עבודת השפה הופכת לעבודת  יש לקבור אותם בטקס דתי,  של דבר 
אלילים כשהמאמין שוכח את הפרדוקס שבבסיס אמונתו, כשהוא בוחר אחד מן הצדדים 
כדי ליישבו בתוכו, כשהמעמד הסטטי והנייד הבו־זמני של השפה נשכח וכשהמשמעות 

מופקעת מן המילים, והן הופכות לקמעות, מושאי סגידה חסרי כל תוכן דיסוקרסיבי.
אחת הפרקטיקות הנפוצות ביותר של השימוש בשפה כאילוץ־על המאפשר אין־סוף 
הטקסטים  אחד  יצירה,  ספר  הקומבינטוריקה.  של  הפוטנציאלי  בשדה  טמון  ביצועים 
הקבליים המכוננים, מתאר בכללותו את מערכת היחסים הלשונית השוררת בין שלושה 
מישורי קיום: עולם )קוסמולוגיה(, שנה )זמן( ונפש )גוף האדם(. מקומו של הסובייקט 
)האומן או הפרשן( נעדר ביחס המתואר, שהרי גוף האדם מוצג כחסר תודעה פרסונלית. 
ועם זאת, דמותו של אדם בן תמותה, אומן, אכן מופיעה — דמותו של אברהם אבינו, 

המשתמש בשפה במודע:

וכיון שבא אברהם אבינו, והיביט וראה וחקר והבין וחקק וצרף וחצב וחשב ועלתה בידו, 

נגלה עליו אדון הכל והושיבו בחיקו ונשקו על ראשו קראו אוהבו ושמו בנו וכרת לו ברית 

ולזרעו לעולם ]...[ וכרת לו ברית בתוך עשר אצבעות רגליו, והוא בשר מילה. כרת לו 

ברית בתוך עשר אצבעות ידיו, והוא לשון. קשר עשרים ושתים אותיות בלשונו.123 

היצירה בשפה אינה רק פעולה אינטלקטואלית, תאורטית, ״היביט וראה וחקר והבין ]...[ 
וחשב״, אלא גם חומרית, מטריאליסטית: ״וחקק וצרף וחצב״. 

מהצירוף אל קומבינטוריקה של טעויות

שיוצרים  אחדות  אפשרויות  של  ניצולן  רבה  במידה  היא  והיצירה  הפרשנות  מלאכת 
חוקי השפה מן האין־סוף האפשרי. נסתפק בהערת אגב, ונאמר כי איכות יצירה נתונה 
נמדדת על פי בחירות היוצרים. הן הפרשנים )וחלק לא מבוטל מפרקטיקות קבליות( והן 
האוליפיאנים הדגישו עניין זה. באחת המשניות האלמותיות שלו מספר ספר יצירה כיצד 

אפשר להשתמש בשפה: 

וארבעה  עשרים  בונות  ארבע  בתים.  ששה  בונות  שלוש  בתים.  שני  בונות  אבנים  שתי 

בתים. חמש בונות מאה ועשרים בתים. שש בונות שבע מאות ועשרים בתים. שבע בונות 

 Itamar Gruenweld, "A Preliminary Critical Edition of Sefer Yezira", Israel Oriental  123
]Studies 1 )1971(, p. 174 ]61. תרגום שלי, י"ח. 
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חמשת אלפים וארבעים בתים.124 מיכאן ואילך צא וחשוב מה שאין הפה יכולה לדבר, הע
ומה שאין העין יכולה לראות, ומה שאין האוזן יכולה לשמוע.125

בעולם המושגים של ספר יצירה אבנים הן, כידוע, אותיות, ובהמשך ישיר לכך, בתים הם 
מילים. למקרה שמישהו החמיץ את הנקודה חוזר ספר יצירה ומתאר את כל האפשרויות 

הטמונות בשינוי מקום האותיות במילה, עד למילים בנות שבע אותיות. 
הניצול  על  בנוי  קנו  מאת  שירים  מיליארד  אלף  מאה  אוליפו  של  המכונן  הטקסט 
הקומבינטורי של שינוי מקום השורות באופן דומה. במאמרו ״יסודות הספרות בעקבות 
דויד הילברט״, אחד האחרונים שקנו פרסם בספרייה האוליפיאנית, ניסח את התאורמה 
״בין שתי מילים בתוך משפט מצויות אין־סוף מילים אחרות״.126 בפרפרזה על  הזאת: 
התאורמה של קנו המתמקדת בשפה אף עוד יותר, נאמר כי ספר יצירה טוען שבין שתי 
אותיות מצויות אין־סוף של מלים, ושמהן אפשר לתפוס רק מעט, כשהאחרות נותרות 

באין־סוף או מדומיינות.
קשר הפוטנציאליות הקומבינטורית בין אוליפו והמסורת היהודית לא נעלם לחלוטין 
מן העין. באחד הרגעים הנדירים של קשירת עצמו אל היהדות כתב ז'ורז' פרק — ומי 
של  ״ההיסטוריה  שכותרתו  מאמר  לאוליפו   —  La Disparition לאחר  הוא,  לא  אם 
הליפוגרמה״. פרק, שהסתייע כבדות בעבודתו של גרשם שולם,127 משווה במאמרו בין 
שהוא  השלישי  הקבלי  )האילוץ(  המנגנון  האולפיאנית.  העבודה  ובין  היהודית  הקבלה 
מתאר הוא התמורה )האנגרמה(,128  ההופכת כל ספר למטען משמעות אין־סופי: ״באשר 
לשלישי, או התמורה ]פרק מביא את המילה בתעתיק מן העברית, ״Temurah״[ הספר 
הוא אנגרמה המצפינה )אני מניח משהו כמו מאה אלף מיליארד פעמים( את שם האל״.129 
קנו חישב ומצא שלוּ תשב מישהי למצות את כל פוטנציאל מאה אלף מיליארד הסונטות 
שלו, ותקרא בספרו עשרים וארבע שעות ביום, שבעה ימים בשבוע, קריאתה תימשך 
כ־190,258,751 שנים. לפרק, האין־סוף של ״צא וחשב מה שאין הפה יכולה לדבר וגו'״ 

הוא האין־סוף של מיצוי מאה אלף מיליארד הסונטות של קנו. 
נבחן את פתיחת מדרש תנחומא, המדגישה )שוב( את חשיבות השפה בהקשר הבריאה: 

 2x1=2, 3!=3x2x1=6, 4!=4x3x2x1=24, 5!=5x4x3x2x1=120,=!2 העצרת:  חישובי  לפי   124
.6!=6x5x4x3x2x1=720, 7!=7x6x5x4x3x2x1=5,040

Gruenweld, הערה 123 לעיל, עמ' 158 ]40[.   125
 Raymond Queneau, Oulipo: La bibliothèque oulipienne, vol. 1, Paris: Ramsay, 1987,  126
p. 45. עוד ראו באוסף המאמרים הראשון של אוליפו, שם מציג ברז' במאמרו Pour une analyse״ 
מודע  קומבינטורי  כמנגנון  העצרת  חישוב  את   potentielle de la littérature combinatoire"
ותת־מודע ליצירת טקסטים. למשל, ברז' נוטל שתי שורות משיר שמופיעים בהן עשרה שמות 
עצם בני הברה אחת היכולים להחליף זה את מקומו של זה. יצירת עצרת )factoriel( באופן מכוון 
בכל  לקרוא  הקוראים  יכולים  הלא־כרוכים,  עמודיו,  שאת   ,)Saporta( ספורטה  של  ספרו  היא 
 Claude Berge, "Pour une analyse potentielle de la littératur combinatoire", .סדר שהוא

 .Oulipo: La Littérature potentielle, Paris: Gallimard, 1973, p. 50
ראו בלוס, הערה 75 לעיל, עמ' 537–538.  127

עוד על האנגרמה בספרות ראו, Liede, הערה 8 לעיל, עמ' 70–75.  128
Perec, הערה 51 לעיל, עמ' 7.  129
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יני ״בראשית ברא אלהים״ זה שאמר הכתוב ״ה' בחכמה יסד ארץ״ )משלי ג 19( וכשברא 

הקב״ה את עולמו, נתיעץ בתורה וברא את העולם ]...[ והתורה במה היתה כתובה? על 

ה  )שיר השירים  כעורב״  ״קוצותיו תלתלים שחורות  לבנה באש שחורה שנא'  גבי אש 

וקוץ תילי תילים של הלכות. כיצד? כתוב בה  11( מהו קוצותיו תלתלים? על כל קוץ 

מחריב  אתה  ה״א,  חי״ת  עושה  אתה  אם   )32 כב  )ויקרא  קדשי״  שם  את  תחללו  ״ולא 

אתה  חי״ת,  ה״א  עושה  אתה  אם   ,)6 קנ  )תהילים  יה״  תהלל  הנשמה  ״כל  העולם,  את 

מחריב את העולם. וכן ״שמע ישראל ה' אלהינו ה' אחד״ )דברים ו 4(, אם אתה עושה 

דל״ת רי״ש, אתה מחריב את העולם, שנאמר ״כי לא תשתחוה לאל אחר״ )שמות לד 14( 

״כחשו בה'״ )ירמיהו ה 12( אם אתה עושה בית כ״ף, תחריב את העולם, ״אין קדוש כה'״ 

)שמואל א ב 2(, אם אתה עושה כ״ף בי״ת, תחריב את העולם, ואם אות אחת כך, כל שכן 

התיבה כולה, לכך נאמר, ״קוצותיו תלתלים״, לפיכך דוד מקלס ואומר, 'רחבה מצותך 

מאד' )תהלים קיט 96(, ואומר, ארוכה מארץ מדה וגו' )איוב יא 9(. 

ראשית, שוב נראית כאן בריאת העולם באמצעות התורה והשפה, הקיימת לפני הדברים. 
בלבד  מצלולי  כשעשוע  שנדמה  מה  של  הגורל  הרת  משמעותו  את  רואים  אנו  שנית, 
בביטוי שראינו קודם בהקשר רבי עקיבא, העתיד ״לדרוש על כל קוץ וקוץ תילין תילין 
של הלכות״. באמצעות הדמיון הצלילי המדרש קושר כאן בין ״קווצותיו״ ו״קוץ וקוץ״, 
ובין ״תלתלים״ ו״תילי־תילים״. הטכניקה המצלולית הזו היא מטא־טכניקה, שכן אין היא 
משמשת רק כדי להסביר בעיה נקודתית סתם, אלא כדי להצביע אל אין־סוף אפשרויות 
הפירוש, שגם היא עצמה, בין השאר, מייצרת. שלישית, הטקסט מציע אין־סוף אפשרויות 
המדרש  עצמה.  הטכניקה  היא  והמעניינת  הרביעית  הנקודה  תעייה.  באמצעות  ליצירה 
יוצר קומבינטוריקה של טעויות, תועה ומשתעשע בסבך האפשרויות הטמונות בקריאה 
שגויה של האותיות. הטכניקה הזו מתאימה ביותר לטענה שבבסיס הנקודה החמישית, 
שגם בה נתקלנו קודם: כל אות ואות חשובה לשלמות העולם, שלמות המבוססת על 
הנקודה הראשונה — הבריאה באמצעות השפה. מה יקרה, למשל, אם נחליף את האות 
חי״ת באות ה״א בפסוק: ״ולא תחללו את שם קדשי״, ומה יקרה אם נחליף את האות 
כ״ף באות בי״ת בפסוק: 'אין קדוש כה'״. המדרש אינו כותב את השינויים לקוראיו, ואינו 
מציג להם את הפסוקים השגויים ״ולא תהללו את שם קדשי״ או ״אין קדוש בה'״, שכן 
מפני  הדבר  נובע  אולי  העולם.  את  להחריב  כן  על  ומסוגלים  את השם,  מחללים  אלה 
שהמדרש חרד באמת ובתמים לשלמות העולם, שמא תיכתב המילה באופן הזה, ואולי 
מתוך רצון שהקוראים ישתתפו באופן פעיל בתרגיל המחשבתי־לשוני. ספר יצירה, אגב, 
ישתמש בחילופי האותיות להיפוך הערכים, אם כי בלא כל הבעת עמדה מוסרית: ״אם 
לטובה למעלה מענג, ואם לרעה למטה מנגע״.130 המדרש אינו מסתפק בכך, ומדגיש: ״אם 
אות אחת כך, כל שכן התיבה כולה״, כלומר אם אות אחת מעניקה לנו שפע אפשרויות 
המדרש  שב  כעת  יותר.  עוד  רבות  מטבען  במילים  המצויות  האפשרויות  הרי  לטעות 
וחוזר לראשיתו: ״לכך נאמר, 'קוצותיו תלתלים', לפיכך דוד מקלס ואומר, 'רחבה מצותך 

Gruenweld, הערה 123 לעיל, עמ' 147 ]18[.  130
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מאד'״ )תהלים קיט 96(, ואומר, ארוכה מארץ מדה וגו'״. בל נשכח: הטקסט הזה פותח הע
את מדרש תנחומא. מטבע הדברים הוא מתאר את בריאת העולם, אך לא זו בלבד שהוא 
קושר אותה מייד בשפה, הוא שב ומדגיש את אין־סופיות השימוש בה, ומבליט את ממד 

הפוטנציאל הגלום בה. 

במקום סיכום: על התעות, בין תנורו של עכנאי והקלינמן האוליפיאני 

סרטוט קו האופק של שדה הטעויות האפשריות מוביל אותנו אל מושג ה״תעות״. פתיחת 
נעשו  שלוּ  אונטולוגיות,  לשגיאות  ההופכות  לשוניות  טעויות  מתארת  תנחומא  מדרש 

הסטיות  סך  הטעות,  לתחום  שייכות  המתוארות  השגיאות  שאולה.  יורד  העולם  היה 
הקונקרטי  זה,  ותחום  נתונה,131  חוקים  מערכת  של  לא־נאותה  מהפעלה  האפשרויות 
כמו  ותעייה.  טעות  המילים  מן  מורכב  התעות  מושג  ה״תעות״.  אל  מצביע  במהותו, 
ה־״erra״ בלטינית )ודרכה בשפות אירופיות רבות(, הוא מייצג את הקשר ההדוק שבין 
התעִייה  של  החיובי  הממד  מן  אינו מתעלם  היידגר  במרחב.  והסטייה  בלוגוס  הסטייה 
)die Irre(, אם כי לשיטתו היא חלק מהטעִייה )Irrtum(: ״כהתעָיה, התעִייה גם נוטלת 
יכול להעלות מתוך  ביצירת האפשרות בעבור האדם — אפשרות שהוא  חלק בה־בעת 
האקסיסטנציה — לא ללכת שולל, וזאת הודות להתנסותו בתעייה עצמה״.132 אקסלוס, 
שוב בעקבות היידגר מורו, פיתח עניין זה בתפיסת המשחק הקוסמי שלו, שבה התעִיות 
הן חלק בלתי נפרד מן המשחק: ״האמיתות התועות של העולם, והתעִיות האמיתיות של 
האדם, מתעמתות זו עם זו ומרכיבות משחק זה. משחק העולם הוא השאלה. על האדם 

לשחק את משחק השאלות והתשובות״.133 
אחד מהמושגים המעניינים שניסחו האוליפייאנים הוא הקלינמן. הקלינמן האוליפיאני, 
יצירת הטעות המכוונת בתוך המנגנון, הוא חלק בלתי נפרד מהאילוץ. נבחן תחילה את 
מקורו של המושג. רעיון הקלינמן הוא אחת הסטיות העיקריות של אפיקורוס מתורת 
האטומים של דמוקריטוס. על פי תורתו של האחרון, האטומים נעים נצחית בחלל בלתי 
מוגבל מקבילים זה לזה )ולכן לעולם אינם נפגשים(. מכיוון שהם נעים בוואקום מוחלט 
משקלם זהה, דבר השולל כל אפשרות של התנגשות אטום כבד באטום קל או הצטרפות 
אליו.134 המיזוג בין גוף לנפש בתפיסה האטומיסטית, שהרי גם הלכי רוח פועלים על פי 
תנועת האטומים, עורר את שאלת הרצון החופשי, או לפחות, מה שנדמה כרצון חופשי. 

נעשתה כאן הבחנה בין שגיאה, טעות ותעות. לדיון נרחב יותר בהקשר התאורטי של עניין זה, שם   131
מובחנת רק הטעות מן התעות, אנא ראו חג'בי, לשון, העדר, משחק, הערת הפתיחה לעיל, עמ' 

 .216–187
השפה,  אל  לטכניקה(  )מבעד  האין  מן  בדרך.  הישות   :)1959–1929( מאמרים  היידגר,  מרטין   132

מגרמנית: אדם טננבאום, תל אביב: מפעלים אוניברסיטאיים להוצאה לאור, 1999, עמ' 84. 
Axelos, הערה 103 לעיל, עמ' 18. התרגום שלי, י"ח.  133

 George K. Strodach, The Philosophy of Epicurus, Evanston, IL: Northwestern  134
 University Press, 1963, p. 23
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יני כאן מציג אפיקורוס את ״הסטייה האטומית הידועה לשמצה שלו״.135 על פי העיקרון הזה 

אחדים מן האטומים סוטים ממסלול נפילתם האנכי, ובמהלך מסלולם החדש מתנגשים 
באטומים אחרים. ההתנגשות הראשונית יוצרת תגובת שרשרת, הדומה לתוצאות חבטתו 
אטומיות  תערובות  יוצרות  העוקבות  וההתנגשויות  ועיוור,  שיכור  ביליארד  שחקן  של 

שונות.136
בראפור  פר־אקסלנס״.  האוליפיאנית  ״הפעולה  היה  היצירה  לפני  האילוץ  ניסוח 
)Braffort( מספר כי אוליפו התוודעה ל״תפקידו החיוני״ של הקלינמן, כלומר לאפשרויות 
הטמונות בו, בראשית שנות השבעים של המאה העשרים, ב״תקופת המעבר״ שבה היו 
פרק ורובו מהקולות הדומיננטיים בקבוצה.137 על המבקשים ליצור קלינמן אוליפיאני כדי 
לפגוע באילוץ הראשוני מחולל היצירה, ליצור בו טעות מכוונת ולסדוק את הסימטריות 
ז'ורז' פרק פרס את הבניין  נבחן, לדוגמה, את הקלינמן בהחיים הוראות שימוש.  שלו. 
הפריזאי שבמרכז הספר על מעין לוח שחמט בן מאה משבצות )בלוח רגיל, כידוע, שישים 
וארבע משבצות(: את השורה העליונה, למשל, הרכיב מעליות הגג של הבניין. כל משבצת 
רש״. על הפרש לנוע בכל רחבי  היא פרק, והתנועה בין הפרקים נקבעה בהתאם ל״מסע הפָּ
בעקבות  הקורא,  בלבד.  פעם אחת  ותמיד  ומשבצת,  בכל משבצת  לבקר  לוח השחמט, 
המחבר, נע בין פרקי ספר על פי מסע הפרש. פרק, שהרחיב את החידה הזו ללוח המורכב 
מעשרה טורים על עשר שורות, דילג בכוונה על הפרק השישים ושישה, וכתב לכן תשעים 
ותשעה ופרקים במקום מאה. פרק לא עשה זאת כדי להקל על עצמו את המלאכה, הוא 
היה יכול לעבור גם במשבצת האמורה, ובכוונה דילג מעליה. בכך שמר פרק על חוק משנה 
של הקלינמן האוליפיאני: למחברי האילוץ הראשוני אסור לפגום בו כאמצעי לפתור מבוי 
סתום שנתקלו בו בניסיונם לממשו. כלומר, מותר להשתמש בקלינמן אך ורק כדי לגרום 
נזק מכוון לשלמות אפשרית, או ״במילים פשוטות, ניתן להשתמש בקלינמן רק כשאינו 
נחוץ״.138 נדמה תחילה שתפקידו של הקלינמן האוליפיאני זהה לתפקיד שמייחס דרידה 
לאל הכתיבה המצרי תְחות: ״ערמומי, חמקמק ומחופש, זומם תחבולות וקלף, אין הוא 
לא מלך ולא נסיך אלא סוג של ליצן, מסמן צף, קלף פראי, כזה המחדיר משחק לתוך 
המשחק״.139 אך בל נשכח שלשיטת האוליפיאנים הקלינמן הופך לחלק מן המנגנון עצמו. 

שם, שם. התרגום שלי, י"ח.   135
גם ממדעי הרוח לא נפקד מקומו של הקלינמן, ועם החוקרים הרבים שהשתמשו בו נמנים גם   136
 Warren:באדיו, בלום, דלז, קולרידג', ז'ארי )שהשפיע ישירות על אנשי אוליפו( ודרידה. ראו, למשל
 Motte, "Clinamen Redux", Comparative Literature Studies 23, 4 )1986(, pp. 263–281;
 Bernard Magné, Perecollages 1981–1988, Toulouse: PU du Mirail-Toulouse, 1989, pp.
 226–227; Jacques Derrida, Speech and Phenomena, David B. Allison )trans. and an

.introduction(, Evanston, IL: Northwestern University Press, 1984, pp. 4–14
 Paul Braffort, "Un système formel pour l'algorithmique littéraire", Oulipo: Atlas de  137

littérature potentielle, Paris: Gallimard, 1981, p. 108
 Harry Mathews and Alastair Brotchie, Oulipo Compendium, London: Atlas Press &  138

Los Angeles: Make Now Press, ]1998[ 2005, p. 126. התרגום שלי, י"ח. 
 Jacques Derrida, Dissemination, Barbara Johnson )trans., introduction and notes(,  139

London: The Athlone Press, 1993, p. 93. התרגום שלי, י״ח. 



138

אני
פי

לי
או

ע 
רק

ל 
 ע

ית
בר

הע
ת 

רו
ספ

 ב
פה

כו
 א

בה
תי

 כ
על

ת 
טיו

ור
תא

ת 
רו

אסור לו לפגוע בשלמות המבנה המקורית, ועצם הרצון להחדירו הופך גם אותו לחלק מן הע
האילוץ — ולא לסתירה שלו. 

הרוח  של  האינדיוודואליות  על  להגן  שנטו  אלה  האוליפיאנים,  מבין  ה״הומאניים״ 
במובן  ביצירה  האומן  של  מקומו  את  השאר,  בין  מייצג,  שהקלינמן  גרסו  היוצרת, 
הסובייקטיבי המקובל. איטלו קאלווינו, למשל, תפס באופן זה את הקשר המשולש שבין 
האפשרות להפעיל מחשב, בין היצירה האוליפיאנית ובין הקלינמן. המחשב, הוא טען, 
ויאפשר לאומן להתרכז בקלינמן, שהוא למעשה  יקל על האומן בכל מה שאינו מקרי, 
האומנות עצמה. כאן מצויה כניעה לקוטב המקרי, שהרי הגולם, המחשב, פועל בשירות 
האדם בייצור הלא חשוב, מנגנוני היצירה, ואילו האדם מייצר את פגמי המנגנון, מה שלפי 
קאלווינו עומד בסימן של עליונות ערכית.140 הקלינמן, אם כן, הוא חתימת המחבר ביצירה, 
עקבותיו שהושארו במכוון באמצעות סטייה מתוכננת מהחוק.141 לעומת קאלווינו נוכל 
לטעון כי הפיכת הקלינמן לחלק בלתי נפרד מהמנגנון מפקיעה ממנו את הסובייקטיביות. 
הקלינמן הוא אתר הקרבות הקשה ביותר במלחמתם של האוליפיאנים בהשראה ובמקרי. 
אין הוא אלא עוד ניסיון של מחבר האילוץ להשתלט על האפשרות למקרי, על המזל, על 
האקראי היכול לסתור את מבנהו. מחד גיסא, אם כן, הקלינמן הוא התוצאה הפואטית 
של עקרון ״צפיית החוק את העבירה עליו״, ולכן של פסבדו־עבירה. מאידך גיסא, עצם 
הפנייה לקלינמן והניסיון להשתמש בו באופן מודע, שלא לדבר על התוצאה המוגמרת, 
פועלת על פי העיקרון הדיאלוגי, במובן הקריסטביאני־באחטיניאני של ״עבירה הנותנת 

לעצמה חוק״.142 
בין  קודם  הבחנו  שבו  באופן  התעות  לעבר  להצביע  יכול  מכוונת  כטעות  הקלינמן 
בה  להולך  המעניקה  סלולה,  מדרך  מכוונת  סטייה  הוא  הקלינמן  והאַין.143  ההיעדר 
אפשרות לראות נופים לא צפויים. התעות היא סך אפשרויות הטעייה — הממומשות, 
הפוטנציאליות ואלה שעדיין מעבר לתפיסה. מעניין לבחון כיצד רעיון זה מופיע באחת 

הסוגיות התלמודיות המפורסמות והנדרשות ביותר, פרשת ״תנורו של עכנאי״.144

מאי ]מהו[ עכנאי אמר רב יהודה אמר לשמואל שהקיפו דברים כעכנא זו וטמאוהו ]את 

 Italo Calvino, "Prose and Anticombinatorics", Warren F. Motte )ed. and trans.(, Oulipo  140
.a Primer of Potential Literature, Normal, IL: Dalkey Archive Press, ]1986[ 1998, p. 152

 John Pedersen, Perec ou les textes croisés, Copenhagen: ;87 'הערה 20 לעיל, עמ ,Schwartz  141
.University of Copenhagen, 1985, pp. 61–62

קריסטבה מבחינה בעניין זה בין אופן הפעולה הדיאלוגי )בעקבות באחטין(, שהוא "עבירה הנותנת   142
לעצמה חוק", ובין ספרות ארוטית־פרודית מודרנית, הפועלת לפי עקרון "חוק הצופה את העבירה 
 Julia Kristeva, Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and :עליו". ראו
 Art, Gora Thomas, Alice Jardine and Leon S. Roudiez )trans.(, Oxford: Blackwell,

.1980, p. 71
למרות הקשר בין שתי מערכות המושגים, נאמר באופן גס כי ההיעדר והאין שייכים כמובן למישור   143

האונטולוגי, ואילו הטעות והתעות — לאפיסטמולוגי.
עיינו, למשל, במאמרו הקלאסי של יצחק אנגלרד, ״תנור של עכנאי — פירושיה של אגדה", שנתון   144

המשפט העברי א )תשל"ד(, עמ' 45–50.



139

בי
חג'

ב 
יני התנור[ תנא באותו היום השיב רבי אליעזר כל תשובות שבעולם ]כדי לטהרו[ ולא קיבלו 

הימנו אמר להם אם הלכה כמותי חרוב זה יוכיח נעקר חרוב ממקומו מאה אמה ואמרי 

ואמר להם אם הלכה  חזר  מן החרוב  ראיה  אין מביאין  לו  לה ארבע מאות אמה אמרו 

כמותי אמת המים יוכיחו חזרו אמת המים לאחוריהם אמרו לו אין מביאין ראיה מאמת 

המים חזר ואמר להם אם הלכה כמותי כותלי בית המדרש יוכיחו הטו כותלי בית המדרש 

ליפול גער בהם רבי יהושע אמר להם אם תלמידי חכמים מנצחים זה את זה בהלכה אתם 

מה טיבכם לא נפלו מפני כבודו של רבי יהושע ולא זקפו מפני כבודו של ר״א ועדיין 

מטין ועומדין חזר ואמר להם אם הלכה כמותי מן השמים יוכיחו יצאתה בת קול ואמרה 

מה לכם אצל ר״א שהלכה כמותו בכ״מ עמד רבי יהושע על רגליו ואמר לא בשמים היא 

)דברים ל 12( מאי לא בשמים היא אמר רבי ירמיה שכבר נתנה תורה מהר סיני אין אנו 

 )2 כג  )שמות  להטות״  רבים  ״אחרי  בתורה  סיני  בהר  כתבת  שכבר  קול  בבת  משגיחין 

אשכחיה ]פגש[ רבי נתן לאליהו א״ל מאי עביד ]אמר לו מה עשה הקב״ה באותה השעה[ 

קוב״ה בההיא שעתא א״ל קא חייך ואמר נצחוני בני נצחוני בני.145 

כבר בקריאה ראשונה אפשר לראות שלא מדובר כאן רק בשאלת הסמכות הרבנית, אלא 
גם בסמכותו של הלוגוס עצמו. בלי להידרש לאפשרויות הפירוש השונות, נוכל לומר כי 
מהטקסט נובע שבוויכוח בין רבי אלעזר והחכמים ידם של האחרונים על העליונה. לאחר 
ניסים.  לעשיית  פונה  הוא  ההיגיון  בכוח  רבי אלעזר  וניסיונות לשכנע את  דיון אקדמי 
הנס נדמה כפעולה א־לוגית ואָ־דיסקורסיבית, אך אין יותר לוגי ממנו: לו היו הרבנים 
מתיייחסים לניסיו של רבי אלעזר כצפוי, כשם שמשה רבנו התייחס אל הסנה הבוער, 
למשל, היו מצייתים לאמת האלוהית הדוברת אליהם במו קולה ומשנה סדרי עולם כדי 
לשמור על הסדר העליון. רבי אלעזר מבסס את ניסיו על ההכרה בסטייה מחוקי המציאות 
כמקור לאמת עליונה יותר. טקסט זה עניין את פרשניו לא רק מפני שהחכמים דוחים 
את מקור האמת ומערערים על סמכותו של האל, אלא מפני שהאלוהות עצמה מודה — 
בצחוק, יש לציין, ולא בכניעות משפילה — שנוצחה בידי בניה. ״בכל אדם מתקנא חוץ 
מבנו ותלמידו״:146 ניצחון הבנים הוא ניצחונו של האל המשועשע, הלוגוס השוחק. אחד 
הניסים שמבקש רבי אלעזר לבצע הוא מיטוט קירות בית המדרש. בשם האמת האחת 
הוא מבקש ״לשבור את הכלים״ ולהרוס את זירת המשחק — חוקיה, גבולותיה וקירותיה. 
אך בזאת אין די. הוא מבקש להחריב גם את בית המדרש המופשט, כלומר קיומו האידאי. 
המעניין הוא שקירות בית המדרש, ש״לא נפלו מפני כבודו של רבי יהושע ולא זקפו מפני 
רעיון  הלודי,  המדרש  בית  רעיון  ועומדין״.  מטין  ״עדיין  נותרו  אלעזר״,  רבי  של  כבודו 
יכולים  קירות שאינם  העקומים,  בקירותיו  כאן  התועה, מתמצה  הפרשנות המשחקית, 
להזדקף ולא להתמוטט. המשחק המציית לחוקים נוקשים מאיים בעריצות המודרניסטית, 
ואילו המשחק נטול החוקים הוא אנרכיה פוסט־מודרנית, המסתיימת לעיתים קרובות 
חוק והתעייה הם חלק בלתי נפרד מהלוגוס האנושי.  בעריצות מסוג אחר. המשחק, השְׂ

תלמוד בבלי, בבא מציעא נט ע"ב.  145
תלמוד בבלי, סנהדרין קה ע"ב.  146
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המתח הקבוע בין החירות והכפייה, בין המערכת האלוהית והאנושית, הוא השומר מפני הע
היעלמות בתוך המיסטיקה הפלאית חותמת הדיסקורס שמציעים ניסיו של רבי אלעזר. 
אותו המתח הוא השומר על הפרשנות בתנועה מתמדת, על היצירה, על התנועה הלודית 

האין־סופית, והוא התעייה — בתוך חוקיו של הלוגוס והחוצה מהם.
בתודעה היוצרת של העברית המודרנית משמשים בערבוביה שני מוקדי ההשוואה 
שהובאו לעיל. נבחין ביניהם באופן גס, ונגדירם כאסתטי האוניברסלי והפילוסופי־תאולוגי 
היהודי. הכתיבה האכופה היא חלק בלתי נפרד מהשיח הספרותי האוניברסלי ומתובנות 
הנובעות זו מזו באופן מתבקש כמעט בהיסטוריה הספרותית הכללית, כפי שהדבר מיוצג 
במשנתה המגובשת של קבוצת אוליפו. אותן תובנות עומדות בבסיסם של הטקסטים 
הקדומים שהבאנו לעיל מן הספרות העברית. הנחות היסוד שלהם שונות, שלא לומר 
מתעלמים  אינם  הם  גם  במרכזם,  )העברית(  השפה  את  מציבים  הם  גם  אך  הפוכות, 
ומהגבולות שהיא  חוקיה  בשביליה, מהמשחקיות שמכתיבים  פוסקת  הבלתי  מהתנועה 
מוחקת בין ניגודים בינאריים מקובלים. אם כן, רעיון הכתיבה האכופה, הכתיבה באילוץ 

במודע, אינו יכול אלא להיות חלק טבעי ביותר מהספרות העברית המודרנית.
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בעד המליצה: היסטוריוגרפיה רטורית של הספרות 

העברית המודרנית 

אמיר בנבג'י 

]א[

לפני שהייתה לנו ספרות הייתה לנו מליצה: העמדה ההיסטוריוגרפית הזו ידועה היטב 
כבר  ולו מכיוון שהמתקפה על המליצה, שהחלה  לחוקרי הספרות העברית המודרנית, 
בשנות החמישים והשישים של המאה התשע־עשרה, הייתה הציר שעליו נסוב המפנה 
את  שבישר  הוא  היטב,  המתועד  זה,  מפנה  העברית.  הספרות  בביקורת  הריאליסטי 
למציאות  המימטית  המחויבות  גיבוש  את  העברית,  בספרות  הבדיוניות״  של  ״עלייתה 
ההיסטורית ואת הולדת הרומן.1 עוד עובדה היסטוריוגרפית, הידועה אולי מעט פחות, 
היא זו: מה שאִפשר את עלייתו של המונח ״ספרות״ במובנו המוכר לנו )ספרות יפה( הוא 
דחיקתה של המליצה החוצה.2 בעבר הייתה המליצה מושג עטור תהילה. היא יכלה לציין 
כל דיבור או ביטוי באשר הוא, אך שימשה בעיקר לציון דיבור שמאפייניו פיגורטיביים או 
פואטיים בולטים, לציון פסוקים תנ״כיים ולציון תורת הנאום והרטוריקה. המליצה הפכה 
להיות פראזה ריקה בדיוק באותו הרגע שבו החלו מילים כמו ״ספרות״, או ״ליטעראטור״ 
)כך אצל א״י פפירנא, בשנת 1867(, לציין לחיוב כתיבה בדיונית המחויבת לייצוג מימטי 
של חיי הסובייקט, המעמד או האומה. משָלב זה ואילך העסיקה המליצה מבקרי ספרות 
רבים ומשפיעים, ממנדלי ופפירנא ועד ביאליק ושלונסקי, והייתה לתמונת תשליל זמינה 
שבאמצעותה הגדירו את המודרניות הספרותית החדשה. למעשה, אידאולוגיית המודרניות 
העברית שניסחו האבות המייסדים בתקופת התחייה הלאומית — היסטוריציזם, יהדות 
כינה  שביאליק  מה  של  חורבותיה  על  קמה   — ועוד  נאו־רומנטיקה  חילון,  כתרבות, 
ולתאר  כן, היא לסקור  הנוכחי, אם  ״ממשלת המליצה״. מטרתו הראשונה של המאמר 

ראו: דן מירון, בין חזון לאמת: ניצני הרומאן העברי והיידי במאה התשע-עשרה, ירושלים: מוסד   1
ביאליק, 1979, עמ' 231–264; עוזי שביט, בפתח השירה העברית החדשה: מסת מבוא, תל אביב: 
ספרית פועלים, 1986; עינת ברעם אשל, מלחמת הריאליזם על נפשו: ייצוגי מציאות בספרות 
ההשכלה העברית, 1857–1881, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2011. לבירור היסטורי עקרוני של 
 Catherine Gallagher, "The Rise of Fictionality", Franco Moretti ראו,  הבדיוניות  מושג 

.)ed.(, The Novel, vol. 1, Princeton, NJ: Princeton University Press, 2006, pp. 336–363
יוסף קלוזנר, היסטוריה של הספרות העברית החדשה, כרך ד, ירושלים: אחיאסף, 1954, עמ' 156,   2

וכן שם, כרך ה, עמ' 336. 
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מחדש, והפעם בצורה אוהדת יותר, את תפקיד המליצה במחשבת הספרות העברית עד ב

דעיכתה, במחצית השנייה של המאה התשע־עשרה.3
לפחות שלושה טיעונים שטחו מבקרי המליצה העיקריים בגנותה בתקופת ההשכלה 
המליצה  את  הגדיר  פרישמן  דוד  והמשורר  המבקר  התחייה.  ובתקופת  המאוחרת 
המשכילים,  נאיביות.  של  כגילום   ,)Schiller( שילר  פרידריך  על  בהסתמך  המשכילית, 
לדידו, היו כ״ילדים גדולים״: יצירתם הכרחית ונאותה לזמנה, אך ברור לכולם שהספרות 
העברית הבשלה חייבת לגבור עליה. העומד במרומז ברקע דבריו של פרישמן על שירת 
פרישמן  המודרני.  הגאון  של  לכתיבתו  הנביא  של  כתיבתו  בין  ההבחנה  הוא  ההשכלה 
האמין שלמרות )ואולי בגלל( קדושתה, הנבואה היא כתיבה מאולצת וכבולה הקורסת 
תחת סמכותו של האל. האל שם את הדברים בפי הסופר, והופך אותו למדיום פסיבי 
וחלול של השראה אלוהית. שירת ההשכלה כמוה כנבואה: בשני המקרים תודעת הכותב 
אינה מסוגלת להבין את הדברים, וּודאי שלא למסגרם או לעבד את תוכנם. לפיכך, את 
הנביא הקדום צריך להחליף הגאון המודרני, מעין משיח או אורפאוס עז פנים, שהופך את 

תודעת האדם ליסוד מכונן של כתיבה ספרותית.4 
משה ליב ליליינבלום, מעט לפני פרישמן, סרטט מסלול מקביל של ביקורת המליצה. 
לדבריו  היא  וליטא  פולין  משכילי  בידי  ומליצות״  ״שירים  מכתיבת  העולה  הארכאיות 
הרכנת ראש תבוסנית לנוכח ״תועבות ההיסטוריה״. הדבר החשוב ביותר שצריך להפריד 
בין הספרות המודרנית לבין ״עולם התוהו״ של המשכילים הראשונים וכותבי המליצות 

הוא יכולתם החדשה של המשוררים המודרניים להתקומם על הגזלה ועל העושק: 

לפנים האמין הנגזל, כי צריך הוא להיות נגזל וכי לכך הוא נוצר, וזכות חרות האדם לא 

נודעה לו, אך עתה ידעו רבים מבני האדם כי אנשים הם, כי יש להם הזכות ליהנות מן 

החיים והחירות יותר הרבה ממה שיש זכות לעושקיהם כוח למשול על רגשותיהם ועל 

ראו מאמרי, "המשכילים כמגִני הטקסט: פרדיגמה שלישית של נאורות יהודית", מחקרי ירושלים   3
בהיקפו  קטן  העברית  והרטוריקה  המליצה  מחקר   .144–107 עמ'   ,)2017(  29 עברית  בספרות 
ובלתי מספק, ומעט החוקרים שהגנו על ספרות המליצה עשו זאת במונחים סגנוניים. דן מירון, 
למשל, עמד על הכוח האקספרסיבי של המליצה בכתבי מאפו )מירון, הערה 1 לעיל, עמ' 28–36(. 
לניסיון דומה ראו, בעז שכביץ, "בין אמור לאמירה: למהותה של 'המליצה'", הספרות 2, 3 )1970(, 
המליצה  "תפיסת  פלאי,  משה  חשובה:  היסטורית  סקירה  למליצה  הקדיש  פלאי   .668–664 עמ' 
בראשית ספרות ההשכלה העברית", לשון ועברית 8 )1991(, עמ' 31–46, וטובה כהן בחנה את 
השפעה הרטוריקה הקלאסית והרטוריקה של הנשגב על תורת הרטוריקה של שלמה לויזון )טובה 
 ,1988 בר־אילן,  אוניברסיטת  גן:  רמת  ויוצרה,  היצירה  לויזון:  לשלמה  ישרון"  "מליצת  כהן, 
וברכה  פרוש  איריס  כאן:  מקראי,  כשיבוץ  במליצה  עסקו  ופישלר  פרוש   .)68–64  ,55–39 עמ' 
פישלר, "פוליטיקה של טקסט שיבוצי: לשון ההקדמות בספר תולדות הטבע לש"י אברמוביץ", רינה 
בן־שחר וגדעון טורי )עורכים(, העברית שפה חיה, כרך ב, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1999, עמ' 
239–273, ופרוש עסקה במליצה המשכילית גם בספרה האחרון: איריס פרוש, החוטאים בכתיבה: 
מהפכת הכתיבה בחברה היהודית במזרח אירופה במאה התשע-עשרה, ירושלים: כרמל, 2017, 

עמ' 251–259.
 ,95–94  ,44–42 עמ'  תרע"ד,  מרכז,  ורשה:  א,  כרך  הספרות,  דבר  על  מכתבים  פרישמן,  דוד   4

 .189–180
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אמ אשרם, ואנשים כאלה שונאים הם את העשק הנעשה להם עתה יותר הרבה ממה ששנאוהו 

העשוקים לפנים. כל התועבות האלה ]...[ הם הם החומר והלבנים להסופרים להכין על 
ידם בסיפוריהם את מראות החיים.5

לבסוף, בעל הדבבא העיקרי של המליצה היה כידוע ביאליק, שהמאמר ״שירתנו החדשה״ 
פרי עטו היה ועודו ציון דרך בהיסטוריוגרפיה של הספרות העברית המודרנית,6 ולענייננו 
כאן  מוצג  מנדלי  ספרים.7  מוכר  למנדלי  שהקדיש  הקנוניזציה  מאמר  פחות  לא  חשוב 
כמחבר הראשון שהצליח להשתחרר מכבליה של ״ממשלת המליצה״, והנוסח המפורסם 
שכונן מוצג — כאן ובמקומות אחרים — כשלילה בעלת שלושה פנים של המליצה. ראשית, 
המשורר הלאומי המודרני הראשון מסוגל לפלש בנפשו גישה חווייתית ישירה ומיידית 
אל הטבע. בניגוד לרבותיו המשכילים, שכתבו על ״ספיר גִזרתה״ של האישה בלא שראו 
ובלא שידעו מימיהם ״לא את הגזרה ולא את הספיר״, מנדלי השתמש בכל חמשת חושיו 
בבואו לתאר את חוויותיו.8 שנית, במקום נוסחאות תנ״כיות מוכנות מראש ומשומשות, 
המשורר הרומנטי הראשון חוצב בעצמו את אבני הבהו של שירתו, ובכך מפקיע את הכרת 
הטבע שלו משליטתם של כתבי הקודש. ושלישית, המשורר המודרני מצטיין גם בהבנה 
יודע להרכין ראש לפני ״סודם  היסטורית מעמיקה מעין כמוה של עמו. כשצריך, הוא 
הפנימי״ ו״יחודם הגמור״ של חיי האומה,9 אך לעיתים אחרות אינו מהסס להוקיע את ״כל 
האפסות והכשלון, כל הטירוף והקלסה שיש בחיי הבלה של אומה קצרת ידים ומעוטת 
דמות״.10 הכתיבה של מנדלי מגדירה את הנכון ואת הדרוש למודרניות העברית של סוף 
המאה התשע־עשרה ותחילת המאה העשרים, ומייצגת מיידיות חושנית, שליטה באמצעי 

הייצוג הפואטיים ושיפוט היסטורי סמכותי.
רעה  אך  הכרחית  אפיזודה  הייתה  כאילו  המליצה  שירת  נראית  הזו  הפריזמה  מן 
בהיסטוריה של הספרות העברית: היא מופרכת מנקודת המבט של תורת ההכרה, מכיוון 
שהיא חוסמת את דרכו של הסובייקט המדעי או היצירתי בפילוס דרך מיידית אל הטבע; 
לנוסחאות סמכותיות החוסמות את  היא מופרכת כפואטיקה, מכיוון שהיא משועבדת 
שיפוטו הרפלקטיבי של המשורר, והיא מופרכת כהכרת עבר היסטורית, מכיוון שאינה 
היא  המליצה  בעתיד.  עצמי  לתיקון  מובילה  ואינה  העבר  ביקורתי של  כינוס  מאפשרת 

הבעיה; מנדלי הוא הפתרון.
שלוש ההנמקות האלה הן תמצית גרידא של גוף רחב מאוד של טקסטים העוסקים 

משה לייב ליליינבלום, "עולם התהו", כל כתבי משה ליב ליליענבלום, כרך ב, קראקא: יוסף בר'   5
שמריהו צטלין, ]תרל"ד[ תרע"ב, עמ' 53.

עמ'  תשי"ד,  ]תרס"ז[  דביר,  אביב:  תל  ספרות,  דברי  הצעירה",  "שירתנו  ביאליק,  נחמן  חיים   6
קסד–קפה. 

חיים נחמן ביאליק, "מנדלי ושלושת הכרכים", דברי ספרות, תל אביב: דביר, ]תרע"ב[ תשי"ד, עמ'   7
קפו–קצח.

שם, עמ' קץ.   8
שם, שם.  9

שם, עמ' קצא.   10
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בביקורת המליצה.11 אך, כאמור, עוצמתה של המתקפה מחייבת אותנו לנסות ולחשוב ב

היום על המליצה בצורה החומקת, גם אם לא מתעלמת, מרשת הגינוי הצפופה שטוו 
מבקריה. את המשימה הזו נטלתי על עצמי במאמר שלפניכם, ואנסה להשלימה בשילוב, 
בקיצור  שיכסה,  היסטורי  תיעוד  אציע  ראשית  טיעון:  דרכי  שתי  של  מתוח,  לעיתים 
המתחייב, כמה מן התחנות המרכזיות בהרפתקאות המליצה מאז ימי הביניים ועד לירידת 
בימי  המליצה  על  אחדות  מילים  אומר  זו  בהקשר  המאה התשע־עשרה.  באמצע  קרנה 
גרסה  אציע  מכן  לאחר  מנדלסון.  ומשה  שפינוזה  ברוך  לאון,  מסר  יהודה  על  הביניים, 
ליבה של מחשבת הספרות  של תורת המליצה כרטוריקה עברית, המצויה לדעתי בלב 
המשכילית.12 המליצה המשכילית מייצגת מודרניות ספרותית עברית שונה לחלוטין מזו 
שהוגי תקופת התחייה ובעלי הכינוס התרבותי של היהדות — ביאליק, אחד העם ורבים 

אחרים — הטיפו לה בכתביהם.13 
אוהדי המליצה מקרב המשכילים ניסחו בכתביהם תורת ספרות שמתוכה אפשר לחלץ 
ותורת  העולם  תמונת  ראשית,  התחייה.  הוגי  בידי  המליצה  לשלילת  רהוטות  תשובות 
ההכרה של ספרות המליצה המשכילית נשענת במופגן, בלי שמץ של התנצלות, דווקא 
המליצה  מחדש  וייזל,  הרץ  נפתלי  הקודש.  כתבי  לשון  של  והייחודי  הרהוט  האופי  על 
]יין[  ש״חמרא  וכשם  התורה,  רק משפתי  לקריאה  אפשרית  האמת  כי  האמין  העברית, 
לא יתיב אלא בקנקן, כך אורייתא לא יתיב אלא בלבושא״.14 האידאל הפואטי המשכילי 

חלוקת דבריהם של שוללי המליצה לשלושה תחומי שיח — הכרת הטבע, פואטיקה ופוליטיקה —   11
תשרת אותי גם בהמשך הדברים. בעניין זה אני נשען על "משימת המתרגם" של ואלטר בנימין, 
נפתולי בבל, תרגום מיכל בן נפתלי,  ז'ק דרידה,  מגרמנית: נילי מירסקי, המופיע כנספח בתוך: 
 Walter Benjamin, "Aufgabe Des ,תל אביב: רסלינג, 2002, עמ' 127–141. למקור הגרמני ראו
 Uebersetzers", Charles Baudelaire, Tableux Parisiens, Walter Benjamin )ed. and trans.(,

 .Heidelberg: Weissbach, 1923, pp. 7–17
פעולת  עם  אותו  ומקשר  הכתיבה  של  והרטורי  הלשוני  ההיבט  את  מדגיש  בנימין  של  מאמרו   
המתרגם, המוצגת במאמרו כמקיימת יחסים מתוחים עם השירה הרומנטית. זו האחרונה מייחסת 
ללשון השירה מיידיות, אורגניות ושקיפות שאינן מאפיינות את פעולת המתרגם. לפרשנות עקרונית 
למאמר זה ראו, פול דה מאן, "מסקנות: משימתו של המתרגם", ההתנגדות לתיאוריה, מאנגלית: 

שי גינזבורג, תל אביב, רסלינג, 2010, עמ' 173–236. 
למחקרים העוסקים בתולדות הרטוריקה העברית ראו: אברהם מלמד, "הרטוריקה העברית", כאן,   12
 Alexander Altman, "Ars Rhetorica as Reflected in Some Jewish Figure of ;160–141 'עמ
 Italian Renaissance", Essential Papers on Jewish Culture in Renaissance and Baroque
 Italy, David Ruderman )ed.(, New York 1992, pp. 23–48; Shai Ginsburg, Rhetoric and
 Nation: The Formation of Hebrew National Culture, 1880–1990, Syracuse, NY: Syracuse
 University Press, 2014; Michael Bernard-Donals and Janice Fernheimer )eds.(, Jewish
 Rhetorics: History, Theory, Practice, Weltham, MA: Brandeis University Press, 2014;
 David Ruderman, "The Italian Renaissance and Jewish Thought", Alber Arbil )ed.(,
 Renaissance Humanism: Foundations, Form and Legacy, vol. 1, Philadelphia, PA:

.University of Pennsylvenia Press, 1988, pp. 382–433
לניתוח עדכני של עמדה זו ראו, צפי זבה־אלרן, זיכרונות חדשים: אסופות האגדה ועיצובו של   13
קנון עברי מודרני, ירושלים: יד בן צבי, 2017. המאמר שלפניכם מציע תמונת ראי להיסטוריוגרפיה 

העולה, בין השאר, מספרה של זבה־אלרן. 
נ"ה וייזל, "מכתב רביעי", דברי שלום ואמת, ורשה: חמו"ל, ]תקמ"ב[ 1886, עמ' 324–325.  14
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אמ והתבונה,  הדיבור  איחוד  של  הרטורי  האידאל  על  במוצהר,  שלא  או  במוצהר  התבסס, 
לדידם של המשכילים,  והחוכמה.  הצחות  איחוד  על  לאון,  יהודה מסר  בשפתו של  או 
חוויותיו וידיעותיו של הסובייקט המודרני צריכות להתעצב בתוך המים הגועשים של 
העבריים  הקודש  בכתבי  הרטורית  הקריאה  מן  הנגזרות  ההכרות  הקודש:  כתבי  לשון 
הנאורות  שהוגי  והאסתטיות  המוסריות,  המטפיזיות,  ההכרות  את  ומאתגרות  מבקרות 
והרומנטיקה גזרו ישירות — ללא קריאה בכתבי הקודש — מן התבונה האנושית והחוויה 
האנושית. המליצה העברית היא דרכה של ספרות ההשכלה להביע את חוסר הנחת של 
היהודי המודרני מן המאפיינים האוניברסליים של הנאורות האירופית.15 שנית, תפיסת 
השירה של הוגי המליצה דורשת את שימורן של צורות קדמוניות והטרונומיות של כתיבה, 
הנכתבות ״מעל לראשו״ של המשורר: נבואה, כתיבה באילוץ, שימוש בפסוקים מקראיים, 
אינה  המשכילית  המליצה  תורת  ועוד.16  מראש  מוכנים  רטוריים  טיעון  לאתרי  הפניות 
מכירה בתוקפה של הפואטיקה ההיסטוריציסטית שכולנו חיים מפיה. היא אינה מכירה 
בסמכותו של סובייקט מודרני אוניברסלי משכיל ומנוסה, דוגמת המשורר הרפלקטיבי 
)״הסנטימנטליסטי״( של שילר או הצופה לבית ישראל של ארטר. הנאורות והרומנטיקה 
העניקו לסובייקט המודרני את ההזדמנות להחליף את עמדת הסמכות של האל, הנביא או 
ההתגלות, ולהתקין במקומו את האינטלקטואל האוניברסלי, שהכרותיו ושיפוטיו הופכים 
המשכילית  המליצה  תורת  והאלוהות.  ההיסטוריה,  הטבע,  על  ידע  של  בלעדי  למקור 
דוחה לחלוטין את תזת החילון הספרותית הזו. בפואטיקה שהמשכילים תמכו בה, כתבי 
לתוך  ״לכנס״  אפשר  ספרותיות שאי  וצורות  תאולוגי  ידע  כמכילים  נתפסים  ההתגלות 
תרבות עבר נוסטלגית. המשכילים שאפו לחלץ מכתבי הקודש אתוס ספרותי שיטיל את 
עצמו, על קרבו וכרעיו, בתוך התרבות המודרנית. כך למשל, תורת הספרות המשכילית 
השירה  ושל  הנבואה  של  מחדש  וההפעלה  השחזור,  הפענוח,  את  עצמה  על  מקבלת 
המקראית. מליצת כתבי הקודש משומרת בתקופה המודרנית כפרדוקס: אף שהיא מעשה 
העל־טבעית.  האלוהית  ההתגלות  להכרת  צוהר  פותחת  היא  דבר  של  בסופו  אדם,  ידי 

 Jerrold Seigel, Rhetoric and ראו,  הרנסנס  בתקופת  לפילוסופיה  רטוריקה  שבין  המתח  על   15
 .Philosophy in Renaissance Humanism, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1968
 John Bender :לדיון תמציתי בהיסטוריה של הרטוריקה ובסיבות לירידתה בעידן המודרני ראו
 and David Wellbery, "Rhetoricality", John Bender and David E. Wellbery )eds.(, The
 Ends of Rhetoric, Stanford, CA: Stanford University Press, 1990, pp. 3–42; Jennifer

.Richards, Rhetoric: The New Critical Idiom, New York, NY: Routledge, 2007
אתרי הטיעון )loci communes, commonplaces(, לפי קווינטיליאנוס, הם "המקומות הנסתרים   16
פוליטיקה  לוגיקה,  "מבוא:  צורן,  גבריאל  אותם".  לשאוב  יש  ושמהם  הטיעונים  שוכנים  שבהם 
ספרית  אביב:  תל  צורן,  גבריאל  מיוונית:  רטוריקה,  אריסטו,  השיכנוע",  מלאכת  ואסתטיקה 
 Quintilian, The Orator's Education, vol. 2, Donald Russell )trans.(, ;29 'פועלים, 2002, עמ
)Cambridge, MA: Harvard University Press, 2001, p. 213 )5.10.20. להרחבה בנושא זה ראו 
הקלאסית  הרטוריקה  תורת  עיקרי  של  בהירה  סקירה  הראשון  שבחלקו  סקינר,  של  ספרו  את 
 Quentin Skinner, Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes, וההומניסטית: 
 Cicero, On the Cambridge: Cambridge University Press, 1996, p. 114, וכן אצל קיקרו: 
 Ideal Orator, James May and Jakob Wisse )trans.(, Oxford: Oxford University Press,

.2001 pp. 166–170 )2.178–2.181(
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והפיגורטיבי מסוגלת השירה להפיק מחדש את הספֵרה המקודשת של ב בכוחה הרטורי 

האלוהות, ולשמר אותה, באורח פרדוקסלי, כשונה ובלתי ניתנת להשוואה עם התודעה 
הפואטית שיצרה אותה. מליצת כתבי הקודש, האנושית והאלוהית בעת ובעונה אחת, 
מחויבת לפואזיס או ליצירה של האלוהות, וככזו היא מעמידה את עצמה בתוך הספרות 

המודרנית כבלתי אפשרית לכינוס, לחילון או להיסטוריזציה.17
שלישית, תפיסת הפוליטיקה של המליצה המשכילית מכילה מרכיב ספקני ורגרסיבי 
מאוד, המתנגש עם שאיפות התיקון והפרוגרס שמצאנו, למשל, בביקורת המליצה של 
ליליינבלום. כפי שהראיתי במקום אחר, האלגוריה המשכילית פסימית וספקנית ביותר 
וכפי שאנסה להראות להלן,  לכוחו של האדם המודרני לתקן את ההיסטוריה.18  בנוגע 
הניסיון  על  יהבה  את  אינה שמה  המליצית  העולה מתורת הספרות  הפוליטית  ההכרה 
לכונן מודרניזציה, התאמה או הרמוניזציה של כתבי הקודש עם העולם המודרני. אדרבה, 
המשכילים בעלי המליצה ניסו דווקא להגן על כתבי הקודש, וביקשו להנציחם בעולם 
ישירות  העולה  פוליטית  ביקורתית  עֶמדה  הנכחת  באמצעות  זאת  עשו  הם  המודרני. 
דת  והתאולוגיים של  הפוליטיים  מרכיביה  עם  קישר  עמדה שמנדלסון  הקודש,  מכתבי 
משה ושל המצוות המעשיות העולות ממנה. תורת משה דרושה להיסטוריה המודרנית 
לא רק כנוסטלגיה, אלא בעיקר כנוכחות העבר בתוך הווה שאינו יודע כיצד להצדיק את 
עצמו. היהדות של כתבי הקודש לא הטיפה להרמוניזציה של היהדות עם המודרניות )כפי 
תורת  התאולוגית־פוליטית,  היהדות  של  נוכחותה  לשימור  דווקא  אלא  רנ״ק(,  שעשה 

משה, כגורם מעכב ופרובוקטיבי, עצם בגרונה של המודרניות.

]ב[

במאמר חשוב תיארה אירֶנֶה צוויפּ את מסלולה של פרשנות המקרא במאה השמונה־עשרה 
כתהליך שהוביל לשינוי בדרך שבה פרשנים קוראים את כתבי הקודש.19 בעלי הפרשנות 
המסורתית ראו את כתבי הקודש )התורה שבכתב והתורה שבעל פה( כמושא על־זמני, 
הנע הלוך ושוב בין האפלולית הבוהקת של ההתגלות על הר סיני לבין ההשערות הקודחות 
במוחו של הפרשן המאוחר. הפרשנות הניחה שה״טקסט״ אינו קיים ואינו יציב כשלעצמו, 
של  ההקשרי  הפשט  בגוף  מתחשבים  שאינם  פרשניים  מעשים  בו  לעשות  אפשר  ולכן 
זמן״,  נטולת  ״מהות  בתורה שבכתב  רואה  חז״ל  כתב שפרשנות  שלום  גרשם  הדברים. 

 Graham Hammill, :לקריאה פוליטית־תאולוגית ברטוריקה של תקופת הרנסנס המוקדמת ראו  17
 The Mosaic Constitution, Chicago, IL: Chicago University Press, 2012, pp. 1–91;
 Victoria Kahn, The Future of Illusion, Chicago, IL: Chicago University Press, 2014, pp.

.1–23, 45–146
 Amir Banbaji, "The Broken Promise of Transcendence: A New Reading of the Haskalah  18

Allegory", Prooftexts 31, 3 )2011(, pp. 143–180
 Irene E. Zwiep, "From Perush to Be`ur: Authenticity and Authority in 18th Century  19
 Jewish Interpretation", Martin Baasten and Reinier Munk )eds.(, Studies in Hebrew

Literature and Jewish Culture, Amsterdam: Springer, 2007, pp. 257–270
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אמ שאפשר ״להפוך ולהפוך בה״.20 יתרה מזאת, הפרשנות המסורתית מניחה שהתורה שבכתב 
ניתנה באותו זמן שבו מתרחש מעשה הפרשנות, שהוא התגלותי לא פחות מן התורה 
כבלתי  הזו  הבו־זמניות  נתפסה  ובייחוד לאחר הרפורמציה,  בעידן המודרני,  עצמה. אך 
אפשרית. חוקרים רבים שעסקו בהיסטוריה המודרנית של פרשנות המקרא, כגון גרשם 
שלום, ג'יי הריס, אירנה צוויפּ, אלחנן ריינר וג'ונת'ן שיהאן,21 עמדו כולם על ״המהפכה 
הפרשנית״ שהתחוללה בתקופה המודרנית המוקדמת, שבעקבותיה הבינו פרשנים רבים 
כי צורת הפרשנות המסורתית של כתבי הקודש אינה יכולה עוד לשכנע את הקוראים 
המודרניים. בלשונה של צוויפּ, הוגים אלה מייצגים את המעבר מן ה״פרשנות״ המסורתית 
אל ה״ביאור״ המודרני: מלאכת הביאור רואה בכתבי הקודש מושא אובייקטיבי, שהלך 
פילולוגית־היסטורית  מתודולוגיה  נדרשת  ושלפענוחו  מוגדרת  זמן  בתקופת  והתהווה 

עקבית.22 
ואחרים.  צוויפ  שהציעו  מזה  שונה  כאן  להציע  מעוניין  שאני  ההיסטורי  התיאור 
ש״ז  של  שלמה  בבניין  המתחילה  השמונה־עשרה,  המאה  בת  העברית  הספרות  תורת 
של  ישרון  במליצת  לשיאה  ומגיעה   )1724( רמח״ל  של  לימודים  ולשון   )1708( הנאו 
מהוגי  כמה  הקושרים  רציונליסטיים אחדים  יסודות  הכילה  אכן   ,)1816( לויזון  שלמה 
שהיה  אייכל,  יצחק  את  ובייחוד   — הקודש  כתבי  של  המודרניזציה  לתהליך  ההשכלה 
לביאור  המסורתית  הפרשנות  מן  העברית  הספרות  מחשבת  בהובלת  מפתח  דמות 
המודרני. אך המאמר שלפניכם מערער על בלעדיות הסיפור המשכילי שמספרת צוויפּ. 
 Wissenschaft des( ישראל  חוכמת  של  הטרמה  רק  אינה  המשכילית  הספרות  תורת 
Judentums( כפי שצוויפּ טוענת, אלא היא מכילה גם יסוד דומיננטי אחר, שאינו מאובחן 
כוחם  בהבלטת  מרוכזים  היו  העברית. המשכילים  הספרות  בהיסטוריוגרפיה של  עדיין 
הרטורי של כתבי הקודש כ״מליצות״ עתיקות; הם האמינו שאפשר — וצריך — להפיק מן 
המליצות תוכן אפיסטמולוגי, מוסרי ופוליטי שאינו ניתן להשוואה עם רעיונות הנאורות 
האירופית, ואף לא להעמדה בצידם, וכי על המליצות להמשיך ולשחק תפקיד פרובוקטיבי 
בכינונה של המודרניות העברית. משכילים מוקדמים ומאוחרים רבים ומשמעותיים ניסו 
לקרוא מחדש את כתבי הקודש דווקא כדי לנסות ולשמר את הממד המסורתי שבהם 
)התגלות, נבואה, מדרש ופרשנות(; הם עשו זאת כדי להגן על הטקסט היהודי מפני השיח 

המדעי, הפילוסופי והפילולוגי של המאה השמונה־עשרה. 
לכונן  המשכילים  הפרדוקסלית של  דרכם  הייתה  הקודש  בכתבי  המליצית  הקריאה 
מודרניזציה ביקורתית של צורת החיים היהודית, והם עשו זאת — אם נאמץ בזהירות 

 Gershom Scholem, "Revelation and Tradition as Religious Categories in Judaism", The  20
Messianic Idea in Judaism, New York, NY: Schocken Books, 1971, p. 278

 Jay Harris, How Do We Do This, New York, NY: State University of New York Press,  21
 1995, pp. 103–136; Elchanan Reiner, "The Ashkenazi Elite at the Beginning of the
 Modern Era: Manuscript Versus Printed Book", Gershon David Hundert )ed.(, Polin:
 Studies in Polish Jewry, vol. 10, Portland, OR: Littman Library, 1997, pp. 85–98;
 Jonathan Sheehan, The Enlightenment Bible, Princeton, NJ: Princeton University Press,

2005, pp. 93–117
Zwiep, הערה 19 לעיל, עמ' 263–269.  22
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המתחייבת דברים שכתב ראובן בונפיל על יהודה מסר לאון — באמצעות ״התקשות״, ב

להלן,  שנראה  כפי  האורתודוקסי״.23  האני  של  מחודשת  ״הגדרה  או  בישן״  ״היאחזות 
המשכילים שיבשו את ההפרדה ההייררכית, היהירה, שבין מסורת ודת, מצד אחד, לבין 
מה שנוהגים לכנות ״תהליכי חילון ומודרניזציה״, מצד שני. רעיון חידוש כתבי הקודש 
ופוליטי — רעיון שאת מקורותיו נמצא להלן  דווקא באמצעות הפיכתם למופת רטורי 
אצל מסר לאון ושפינוזה — חמק לחלוטין מתמונת המודרניות של היסטוריונים ומבקרי 
ספרות שעסקו בהשכלה. אלו נטו להניח מראש את ניוונה המוחלט של הרטוריקה או 
את הסתלקותה מן העולם המודרני בעקבות עלייתה של המתודה המדעית של הנאורות 
כפי שאראה להלן, שימורה  או עלייתו של הסובייקט האקספרסיבי של הרומנטיקה.24 
העיקש של ״ממשלת המליצה״ בתורת הספרות המשכילית, שמירון תפס כמודרניזציה 
הססנית הפוסחת על שתי הסעיפים,25 הוא ניסיונם המודע והביקורתי של המשכילים 
רבים  שהיסטוריונים  ביאור  אותו  הפילולוגי,  ההיסטורי  ה״ביאור״  אתוס  את  לחסום 
העמידו במרכז ספרות ההשכלה. פרשנות כתבי הקודש כמליצה )מתקופת הרנסנס בסוף 
המאה הארבע־עשרה ועד ירידת קרנה באמצע המאה התשע־עשרה( מערערת על הניסיון 
ליישב את כתבי הקודש עם רעיונות הגמוניים המייצגים אמת מושכלת הקודמת לניסוחה 
הדת  של  הפילוסופיה  עם  היהדות  של  הרמוניזציה  אינה  המליצה  של  מטרתה  בלשון. 
הטבעית אלא דווקא שימור ייחודה של היהדות, כתבי הקודש, וההתגלות כיסודות של 

הבדל שיכול לתרום, באופן פרדוקסלי, לקידום היהודים בחברה האזרחית.26
הבנת משמעותה ההיסטורית של המליצה יכולה להתחיל בשרשור ארוך של שלילות: 
כשם  הרמב״ם, ממש  בנוסח  הקודש  בכתבי  פילוסופית  לקריאה  מובילה  אינה  המליצה 
אינה  המליצה  עזרא.  אבן  משה  בנוסח  קלאסיציסטית־ערבית  פרשנות  חוסמת  שהיא 
משרתת פרשנות המגדירה מחדש את כתבי הקודש כחוויה חושנית־אסתטית בעלת ערך 
קוגניטיבי )כגישתם של בעלי אסתטיקה רציונליסטית(, ובאותה המידה אין היא מקדמת 
פרשנות אידאליסטית והיסטוריציסטית של כתבי הקודש, כשעשה רנ״ק, בהשפעתו של 
הגל. לבסוף, כתבי הקודש אינם צריכים להיקרא כייצוג חבוי )כפי שטען ליאו שטראוס( 
או גלוי )יצחק אייכל( של תמות פילוסופיות.27 אדרבה, הקריאה המודרנית בכתבי הקודש 
צריכה להתבסס על הרמנויטיקה אימננטית, ברוח זו שפיתח שפינוזה במאמר תיאולוגי-

 Robert Bonfil, "The Book of the Honeycomb's Flow by Judah Messer Leon: The  23
 Rhetorical Dimension of Jewish Humanism in 15th Century Italy", Jewish History 6,

pp. 21–32 ,)1992( 102. התרגום שלי, א"ב. 
Bender and Wellbery, הערה 15 לעיל, עמ' 10, 20.  24

דן מירון, ״בין תקדים למקרה: שירתו האפית של י״ל גורדון ומקומה בספרות ההשכלה העברית״,   25
מחקרי ירושלים בספרות העברית 7 )1983(, עמ' 164–170.

נ"ה וייזל, "מכתב שני", דברי שלום ואמת, ורשה: חמו"ל, ]תקמ"ב[ 1886, עמ' 93–101.  26
 Leo Strauss, "How to Study Spinoza's Theologico-Political Treatise״, Persecution and  27
יצחק   ;the Art of Writing, Chicago, IL: Chicago University Press, 1952, pp. 142–202
אייכל, "הקדמה ראשונה והקדמה שניה", משלי: עם תרגום אשכנזי וביאור, וינה: אנטון שמיד, 

.1817 ]1799–1790[
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אמ מדיני.28 פרשנות כתבי הקודש צריכה להתבסס על הבחנה בין משמעות הטקסט הפנימית 

לבין השאֵלה בדבר נכונותם של הדברים או בדבר התיישבותם עם האמת פילוסופית — 
ובלשונו של שפינוזה, יש להיזהר ״שלא להחליף זו בזו את כוונת הדברים ואת אמיתותם״.29 
לטענת שפינוזה, רק ההתמקדות במשמעות הדברים העולה מדרכי הביטוי בכתבי הקודש 
תאפשר לנו להבין את טבעם האמיתי, ואף ״להיווכח באלוהיותם ]...[ ללא משפט קדום״.30 
 veram( שפינוזה דורש מאיתנו לקרוא את המליצה המקראית לפי מדד ״שלמות האמת״
virtutem(,31 השונה לחלוטין מרעיון ה״נכונות״ הפילוסופית. ״מובנם האמיתי״ של כתבי 
הקודש אינו נקבע על פי מידת התאמתם לפילוסופיה אריסטוטלית או אפלטונית, וגם 
לא על פי מידת התאמתם למערכת זו או אחרת של אמונות מסורתיות או רעיונות דתיים 
נפסדים, פסידו־פילוסופיים.32 מה שנשאר מכתבי הקודש אצל שפינוזה, לאחר שלילת 
הפילוסופיה והתיאולוגיה, הוא טקסט בעל תביעת אמת רטורית, המפעיל את לשון הגוף 
והדמיון בדרכם של הנביאים — באמצעים רטוריים המציעים ייצוג אפקטיבי ומשכנע של 
ההתגלות. המטרה החשובה ביותר של כתבי הקודש אינה אישור של תבונה או מסורת 
ואפקטיבי,  לשוני  כאמצעי  הבנתם  אלא  המטבע(,  אותו  של  צדדיו  שני  אלו  )לגישתו 
המוביל )או אמור להוביל( בסופו של דבר לצמיחתה של ״דת אמיתית״, דת המבוססת 

על ציוויֵי צדק וגמילות חסדים.33
הקדושה, העולה מכתבי הקודש, אינה נעוצה בהוכחת הפילוסוף כי הם מכילים עיקרים 
נכונים, אך גם לא בהנחת המאמין כי הם מבוססים על התגלות קדמונית  פילוסופיים 
הפוליטית־תאולוגית  האפקטיביות  בשאלת  נעוצה  הקדושה  סיני.  הר  על  שהתרחשה 
פי כוחם הרטורי, כוח מליצתם. האמת של כתבי הקודש  וזו נקבעת על  של הכתבים, 
מוכרעת לפי המידה שבה דברי הנביאים מתקבלים על דעת הקהילה ומניעים את חבריה 
לקידום דת אמיתית של אהבת האל וידיעתו.34 ההבדל בין נביא אמת לנביא שקר הוא 
ומליצת כתבי הקודש אמיתית רק  זה,  ביותר של מושג  שאלה רטורית, במובן העמוק 
במידה שהיא מצליחה לשכנע את ההמונים באמיתותה.35 המשכילים בעלי המליצה צייתו 
לרעיונות המרכזיים העולים מתורת הפרשנות של שפינוזה: הבניית האלוהות באמצעות 
לשון פיגורטיבית, שימור עוצמתה ואחרותה למרות היותה תוצר של רטוריקה אנושית, 

28 ברוך שפינוזה, מאמר תיאולוגי-מדיני, מלטינית: ח' וירשובסקי, ירושלים: מאגנס, ]1670[ 1961. 
 Benedict de Spinoza, Theological-Political Treatise, Michael ,לתרגום הספר לאנגלית ראו
 Silverstone )trans.(, Jonathan Israel )ed.(, Cambridge, MA: Cambridge University

.Press, 2007
לספר   )Israel( ישראל  ג'ונתן  העורך  הקדמת  את  גם  וראו   .80 עמ'  לעיל,   28 הערה  שפינוזה,   29

בתרגומו לאנגלית: de Spinoza, הערה 28 לעיל, עמ' 11.
שפינוזה, הערה 28 לעיל, עמ' 79–80.  30

שם, עמ' de Spinoza ;80, הערה 28 לעיל, עמ' 99.  31
Strauss, הערה 27 לעיל, עמ' 156.  32
שפינוזה, הערה 28 לעיל, עמ' 133.  33

שם, עמ' 18.   34
על עמדתם הביקורתית של הרטוריקנים כלפי הפילוסופיה ראו, Cicero, הערה 16 לעיל, עמ' 262   35

.)3.129(
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והדגשת חשיבותה הפוליטית של תמונת האלוהות העולה מכתבי הקודש.36 שלמה לויזון ב

אף הגדיל מכולם לעשות כשצייר את המליצה ה״מדברת״ )כבכותרת ההקדמה השירית 
האלוהי.  הבריאה  הליך  של  משנה  סוכנת  הייתה  כאילו  ישרון(  מליצת  בראש  שהציב 
חוכמתו  את  משקף  אינו  הקודש  כתבי  מליצת  את  המנחה  הבריאה  עקרון  לויזון,  לפי 
של האל, אלא דווקא את החלטיותה ואת ריבונותה של המליצה. המליצה מוציאה אל 
הפועל עקרונות בריאה, עיצוב וממשל הנגזרים מאינטרסים אנושיים שאינם מתיימרים 
להיות מבוססים על קטגוריות כלליות של צדק או תאודיצאה. אדרבא, הצידוק לפעולתה 
של המליצה רטורי, והיא הופכת לאלוהית לא מכיוון שהיא צודקת, אלא מכיוון שהיא 
משכנעת. המליצה של לויזון — בתו האלגורית של היופי — בוראת את העולם על פי 
שיקולי הכוח הפוליטיים של הריבון, שאי אפשר למצוא להם הצדקה מוסרית כוללנית. 
היא  אחרות  ובהזדמנויות  חלש״,  בלב  תגבורת  זיקי  ״להלהיב  בוחרת  המליצה  לעיתים 
שהופכת  בצורה  ״מדברותיה״  את  להפעיל  או  מרעהו״  איש  שנאת  ״להכחיד  מעדיפה 
אפילו אויבים מושבעים ל״תאומי בטן״ אהובים. בכל המקרים שיקוליה פוליטיים, וצורת 
פעולתה אורטורית: היא מושלת בעולם בחוזק יד, ובאמצעות הלוגוס, האתוס, והפתוס 

של הנאום הרהוט.
הסמכויות  האצלת  של  המדויקת  משמעותה  את  לויזון  מבהיר  המסה  בגוף 
הפוליטית־תאולוגית שנקט האל בעת מעשה הבריאה ולאחריו. כאמור, תהליך הבריאה 
וההשגחה המתואר במליצת ישרון נשען על שיקולי היופי ועל כוח השכנוע של הרטוריקה. 
מכוחה  מאומה  גורעת  אינה  והחוכמה  הצדק  מן  וההשגחה  הבריאה  של  זו  נסיגה  אך 
או ממעמדה של המליצה כסוכנת של האלוהות. במקום לגלם צדק טרנסצדנטי הופכת 
האלוהות בידיו של לויזון לתוצר מובהק של תהליך טוויית משמעות המתרחש לנגד עיניו 
של הקורא בכתבי הקודש. לויזון מדגיש כי גם ברגעיה הנשגבים ביותר, ״מליצת כתבי 
הקודש״ היא תוצר ישיר של ״לוח רעיונותיו״ של כותב מקראי מוגבל ופרובינציאלי, ״אשר 
כל ימי היותו על אדמתו לא יעזוב את מגרשי העיר הקטנה אשר חבלתהו אימו שמה״.37 
באופן פרדוקסלי, החוויות הפרוזאיות של אותם רועים אוריינטליים שכתבו את התנ״ך 
הן מרכיב הכרחי בעיצוב האלוהות, שהרי אילולא עמד לרשות האדם מערך הדימויים 
הזה — פרובינציאלי ככל שיהיה — לא היה עולה בידיו לתאר את ״העצם הנכבד״, כלומר 
מניין  דימויים מסביבתו,  ייקח  לא  ״אם  לויזון,  בלשונו של  הרי״,  ״כי  האלוהות עצמה. 

ייקח״?38 
ואת  דמותו  את  טווה  האנושית  הלשון  שבו  תהליך  מתארת  לויזון  של  של  מסתו 
סמכותו של האל ופורמת אותן. האל מצווה על היופי והמליצה לברוא את העולם ולפקח 
עליו; המליצה, בת היופי, עושה את פעילותה ברשותו הישירה של האל, וממש כמוהו היא 

 ,Kahn ;הערה 17 לעיל ,Hammill( ,רעיונות אלה תוארו לאחרונה בספריהם של האמיל וקאהן  36
 Etienne Balibar, Spinoza and :הערה 17 לעיל(. לקריאה מרקסיסטית בהגותו של שפינוזה, ראו
 Politics, Peter Snowdon )trans.(, London: Verso, 1998; Warren Montag and Ted Stolze

.)eds.(, The New Spinoza, Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 1997
לויזון, בתוך כהן, הערה 3 לעיל, עמ' 225.  37

שם, שם.  38
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אמ ״שוררת במתי חלד, ואין קץ לעוז ממשלת]ה[ תחת השמש״.39 עם זאת, ברור בעליל כי 
טוויית דמותו וסמכותו של ״העצם הנכבד״ בידי המליצה סותרת את נכבדותו של האל בו 
בזמן שהיא מכוננת אותו כנשגב, שהרי, כזכור, הדימויים שכתבי הקודש בוחרים אנושיים, 
והלשוני של האדם מתברר כהכרחי לכינונה  ופרובינציאליים. המעשה השירי  מקומיים 
פעולת  אחרותה.  במלוא  בוהקת  נשארת  מצידה,  היא,  ואילו  האלוהות,  של  ולעשייתה 
בכתבי  שונות  בצורות  החוזר  אחד  עקרוני  טיעון  ממחישה  לויזון  של  בשירו  המליצה 
המשכילים: האלוהות צומחת בצורות שונות מהמארג הדינמי של הטקסט העברי, מכלל 
אמצעיו הספרותיים, הפוליטיים והרטוריים. המליצה העברית של כתבי הקודש טווה את 
ופעולות שכנוע. כל אלה הופכים את האלוהות  פיגורות רטוריות  האלוהות באמצעות 
לתוצר של יחסים דיאלקטיים עם צורת הדיבור וצורת הממשל העולה מכתבי הקודש, 
יחסים שאינם מייצגים את האלוהות כישות הקודמת למעשה הספרותי, אלא בוראים 
אותה — מולידים אותה מן הדימויים והצורות בטקסט עצמו. כמו משכילים רבים אחרים, 
לויזון מאמין כי תלותה של האלוהות בלשון המליצה, בכוח השכנוע העולה מן הפיגורות 
הרטוריות של כתבי הקודש, אינה מפֵרה את קדושתה ואינה מחלנת אותה. היא מסייעת, 
לפיו, רק בהפקעת האלוהות והקדושה מתחום הרעיונות המופשטים של הפילוסופיה או 

הדת, ובהעברתן אל שדה הפעולה הספרותי, התאולוגי והפוליטי.

]ג[

אפילו סקירה מקרית של הדרך שבה מתרגמי המקרא ופרשניו הבינו את ה״מליצה״ )משלי 
א 6; חבקוק ב 6; בראשית מב 23; איוב לג 3( תחייב אותנו להכיר במורכבות המושג.40 
לצורך הדיגרסיה הלא־יומרנית שלפניכם, בדקתי כמה תרגומים ופירושים של משלי א 6 
בְרֵי חֲכָמִים וְחִידֹתָם״(, ומצאתי שתרגומי הפסוק נחלקים לשתי  ל וּמְלִיצָה דִּ )״לְהָבִין מָשָׁ
פיגורטיבית,  משמעות  ״מליצה״  למילה  מייחסים  הראשונה  הקבוצה  מתרגמי  קבוצות: 
רטורית־מופלגת, ולעיתים אפילו אניגמטית. בקבוצה זו נקשרת המליצה ל״מליצה חידה״, 
המדגיש  לשוני  כביטוי  המליצה  את  מפרשים  השנייה  הקבוצה  מתרגמי  חבקוק.  בספר 
״המליץ  על  הנסמכים  אלה,  מתרגמים  ההתכוונות.  של  ופשטותה  ישירותה  את  דווקא 
בינותם״ )בראשית מב 23( ועל ״מליץ יושר״ )איוב לג 23(, רואים במליצה ביטוי רזה 
אך יעיל רטורית, ולפעמים גם פירוש קולע של ה״משל״, המופיע קודם לכן. קל לראות 
גם כי השינויים בהבנת המליצה יוצרים הבדל בהבנת המשל, המופיע לצידה. למעשה, 
שתי הקבוצות ממקמות את מונחי המשל והמליצה במשבצות מהופכות, כאילו היו שני 
גושי מתכת שנטענו במטען חשמלי מקוטב. קבוצת התרגומים הראשונה מגדירה ״משל״ 

שם, עמ' 117, וראו גם עמ' 129.   39
זה לא אוכל לעסוק בתפיסת הרטוריקה של חז"ל או ביחסים שבין מחשבת הפרשנות  בהקשר   40
והרטוריקה הקלאסית. לעניין זה ראו מלמד, הערה 12 לעיל; Harris, הערה 21 לעיל, עמ' 1–102; 
 James Kugel, The Idea of Biblical Poetry, New Haven, CT: Yale University Press, 1981,

.pp. 100–108
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כביטוי חסכוני וקולע )proverb( ומייחסת למליצה משמעויות חידתיות או מטפוריות ב

דווקא את המשל כביטוי בעל עובי  זאת, הקבוצה השנייה מגדירה  )parable(. לעומת 
מטפורי או פיגורטיבי )parable( ואת המליצה כביטוי קולע )proverb(. חשיבותן של 
התנודות האלה מכרעת: הן מגדירות את חוסר המוגדרות של המשל והמליצה, ומבססות 
את הייחודיות של המבע הרטורי העברי כמבע של תנודות פיגורטיביות המסרב לסגור 

את עצמו.
הוא  המשל  שבו  השבעים,  תרגום  על  נסמכת  התרגומים  של  הראשונה  הקבוצה 
״משל חוכמה״ ואילו המליצה היא ״דברים סתומים״. הקבוצה השנייה נסמכת על תרגום 
השגור  הפשוט,  לדיבור  המליצה  את  והופכת  לותר,  מרטין  של  תרגומו  ועל  הוולגטה 
והרזה, ולעיתים אפילו לפירושו או פתרונו של המשל. בקבוצה הראשונה אנו מוצאים 
 Spruch und״ ״proverb and parables״,42  ״proverb and figure״,41  הניסוחים  את 
die bildliche Rede״,43 ״proverb and an enigma״,44 וכן, באחד התרגומים לערבית, 
ליטרלי  הוא  ״משל״  כל התרגומים האלה,  לפי  אל־ר'אמדה״.45  ואל־אמור  ״אל־אמת'אל 
)מכתם, פתגם עממי, משל חכמה או דבר הוראה(,46 ואילו המליצה מוגדרת כזו שעושה 
שימוש רב יותר במשאבים רטוריים לצורך צִעצוע, העתקה, סחרור, הסטה או הסתרה של 
המשמעות הליטרלית. כאמור, תרגומים אלה נעשו בהשראת ההקבלה בין מליצה לחידה 
)חבקוק ב 6(, וכן בהשפעת תרגום השבעים, שפירשה כ״דברים סתומים״.47 המליצה כאן 

מדגישה את האוראציו על חשבון הראציו, המיוחס למשל. 
הקבוצה השנייה של התרגומים הופכת את היוצרות. כאן דווקא המשל נתפס כביטוי 
פיגורטיבי, ואילו המליצה נדמית קרובה יותר לפשט הליטרלי. אברהם גרוסמן הראה שכך 
בדיוק עולה מפרשנותו של רש״י למשלי א 6. לפי רש״י, משמעות הפשט של פסוק מקראי 
היא המליצה עצמה, ואילו המשל הוא אלגוריזציה של אותו דבר שתואר במליצה כפשוטו.

שיתנו לב להבין במקראות שני הדרכים המשל והמליצה; שיבינו את מה המשיל למליצה 

זרה  מאשה  להצילך  כשאמר  להבין  צריכים  היא  שגם  לבם  יסורו  לא  המליצה  מן  ואף 

ונכריה על הבלי מצרים נאמר הרי המשל ואף המליצה שהוציא משלו בלשון אשה הבן 
בה והזהר מאשה זרה.48

American Standard Version  41
New International Version  42

 Schlachter 2000  43
New King James Version  44
"משלים ודברים סתומים".   45

נילי שצ'ופק, עולם התנ"ך: משלי, תל אביב: ידיעות אחרונות, 2002, עמ' 11–12.  46
שם, עמ' 15.   47

 .42–41 אמונות ודעות בעולמו של רש"י, אלון שבות: תבונות, תשס"ח, עמ'  גרוסמן,  אברהם   48
מלבד פירוש הפסוק מצטט גרוסמן ומבאר במקום אחר את פתיחת פירושו של רש"י לספר משלי, 
הקיימת רק בכתב יד: "להבין משל ומליצה — ויתרון להבין המקראות את שני דרכיהם, המשל 
והמליצה. יבינו את מה המשילו למליצתו ]...[ ראשון, ואף מן המליצה ]הפשט[ לא יסורו ליבם, שגם 
היא צריכה להבין. כשאמר להצילך מאשה זרה ומנוכריה וגו' ]ו' כד–כה[ — על עבודה זרה אמר הרי 
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אמ רש״י מדגיש כי אף שהחשיבות הראשונה במעלה של הפסוק נעוצה במשמעותו האלגורית, 
אלגוריות  מנשים  להיזהר  הגברים  על  כ״מליצתו״.  היינו  כנתינתו,  גם  אותו  לקרוא  יש 
כשמדובר  גם  חלילה,  לשאננות,  להיתפס  להם  אל  אך  זרה(,  מעבודה  להימנע  )כלומר, 
בנשים בשר ודם.49 בדומה לרש״י, הקבוצה השנייה של התרגומים מפרשת את המליצה 
כצלע הבלתי־פיגורטיבית של הפסוק, ביטוי קולע שיש להבינו כמות שהוא ולעיתים הוא 
גם היישרה והנהרה של המשל. תפיסה זו נשענת, כאמור, על ״המליץ בינותם״ וגם על 
״מלאך מליץ, אחד מיני אלף, להגיד לאדם יושרו״ )איוב לג 23(. במקום דברים סתומים 
או מליצות חידות, המליצה נתפסת כאן כ״אמרה מנוסחת בניסוח ברור ושוטף פרי לשונו 
של המליץ״,50 ״proverb and the interpretation״,51 ״Sprüche und ihre Deutung״,52 
זו שקשרו את המליצה  בקבוצה  מן המתרגמים  יש  אל־בליע'״.53  ואל־מענא  ״אל־מת'ל 
למשל, והסבירו את המליצה כפירושו או פתרונו, ולעומתם אחרים ראו במליצה ביטוי 
פשט עצמאי, ״A saying״.54 רוברט אלטר אף הבליט מאוד את המשמעות השלילית של 

המליצה, והפכהּ לפזמון שגור או קלישאה: ״proverbs and adages״.55
המליצה נראית כתנועה בין היבטים שונים של לשון כתבי הקודש: לעיתים מדובר 
״המילה  ברלין,  לאנגלית אצל  זאת  וכפי שתרגמה  ומדויק של משמעות —  רזה  בביטוי 
הנכונה״56  — ולעיתים עסקינן בייצוג לשוני שתכליתו לקשט, להסית ולסחרר )״ספין״( 
שגם  מכיוון  כמובן,  טרופים.  או  פיגורות  לשוניים,  מבנים  באמצעות  המשמעות  את 
משמעותה הרזה של המליצה אינה ״ליטרלית״ לחלוטין,57 שתי הקבוצות עוסקות בטלטלה 

המשל ]אלגוריה[, ואף המליצה שהוציאו משלו בלשון אישה הבן בה והיזהר מאישה זונה". אברהם 
)עורכים(,  יפת  ושרה  גרוסמן  אברהם  רש"י",  של  לדמותו  קוים  ושליחות,  "מהפכנות  גרוסמן, 
רש"י: דמותו ויצירתו, כרך א: פירושי רש"י למקרא, ירושלים: מרכז זלמן שזר לתולדות ישראל, 

תשס"ט, עמ' 29–30.
"פִטנה"  6. הוא תרגם מליצה לערבית במילה  גאון נקט עמדה דומה בפירושו למשלי א  סעדיה   49
)פקחות, תפיסה מהירה(, והגדירהּ כ"ריכוז המחשבה לבאר את המשלים ]אמת'אל[ הנשאים שהם 
סובלים פנים רבים, ויכוון מהם את הנכון, כמו שבאר יוסף חלום פרעה". ראו, רבנו סעדיה בן יוסף 
פיומי, משלי עם תרגום ופירוש, מערבית: יוסף קאפח, קרית אונו: מכון משנת הרמב"ם, תשנ"ד, 
עמ' כה. יצוין כאן שגם הרמב"ן, מצידה השני של מפת הפרשנות בימי הביניים, ראה במליצה דיבור 

.Eliot Wolfson, Luminal Darkness, Oxford: Oneworld, 2007, p. 61 ,ליטרלי. ראו
שצ'ופק, הערה 46 לעיל, עמ' 15.  50

King James Bible; Jubilee Bible 2000  51
תרגום לותר )"משלים ופירושם"(.  52

תרגום Ketab el Hayat )"המשל ומשמעותו הצחה"(.  53
English Standard Version  54

Robert Alter, The Wisdom Books, New York, NY: Norton, 2010, p. 194  55
 Adelle Berlin, Biblical Poetry through Medieval Jewish Eyes, Bloomington, IN:  56

University of Indiana Press, 1991, p. 64
 Quintilian, The Orator's Education, vol. 3, Donald Russell כאן,  הפיגורה  הגדרת  ראו   57
 .)trans.(, Cambridge, MA: Harvard University Press, 2001, pp. 350–351 )9.1.4–9.1.5(
רגיל".  או  שגור  "איננו  בלשון  ששימושה  זו  רק  היא  קווינטיליאנוס,  לטענת  אמיתית,  "פיגורה" 
פרידריך ניטשה, כידוע, כפר בהבחנה הזו. לפיו כל היגד הוא פיגורטיבי, והמילה העברית "מליצה" — 
שיכולה להיות ליטרלית או פיגורטיבית בעת ובעונה אחת — ממחישה זאת היטב. ראו, פרידריך 
תל  גולומב,  יעקב  מגרמנית:  ואפולו,  דיוניסוס  המוסרי",  החוץ  במובן  ושקר  "על אמת  ניטשה, 
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המתקיימת בגופה של הלשון עצמה: בין מליצה התופסת את עצמה כדיבור פשוט, לבין ב

מליצה המגדירה את עצמה כסחרור המשמעות בתווך הלא־החלטי של המסמנים.58 בשני 
״לוגוס״. אך לעומת הפרשנים מן הקבוצה  ביוונית:  ״דיבור״ או,  המקרים המליצה היא 
הראשונה, שהבינו את הלוגוס היווני כ״ראציו״, בלטינית, בעלי הפרשנות השנייה הדגישו 
את היותה ״אוראציו״.59  המליצה העברית מגלמת את התנועה הלא־החלטית שבין תבונה 

לדיבור, ראציו ואוראציו, שני התרגומים הלטיניים האפשריים ל״לוגוס״ היווני. 
האם אפשר להצמיח מן הטלטלה הסמנטית הזאת משמעות מילונית בהירה, שתסייע 
לנו להשתמש במונח הזה בצורה זהירה יותר? לעומת ״תורת המליצה״ או ״תורת ההלצה״, 
שסימנו תמיד את תורת הנאום, המונח ״מליצה״, כשהוא מוסב על היגד אחד, עשוי לציין 
קשת משמעויות רחבה בהרבה. משה פלאי, אולי החוקר היחיד שבחן את ההיסטוריה 
המושגית של המונח, הראה כי צירופים כמו ״מליצות התנ״ך״ או ״מליצות גסות והמוניות״ 
הם ניטרליים לחלוטין, וכי בהקשרם מציינת המליצה לא יותר מביטוי, ״דיבור חיצוני״60 
או הבעה לשונית של מחשבה. במילותיו של נ״ה וייזל, בפירוש יין לבנון למסכת אבות, 
״כל דיבור ודיבור נקרא מליצה, הן דיבורי קדש, הן דיבורי חול, הן טוב והן רע, כולם 

בשם מליצה יקראו״.61 
גם  להיות  יכולה  ביטוי  או  היגד  דיבור,  היא  שלה  האפס  שדרגת  מליצה  אותה  אך 
דיבור בעל נפח ועובי פיגורטיבי. היא יכולה לחצות רצוא ושוב, בצורה בלתי צפויה, את 
הקו המפריד שכונן קווינטיליאנוס בין פיגורה שאינה תורמת מאומה לשינוי משמעות 
ההיגד )למשל, צורה דקדוקית או תחבירית המעצבת את מבנה המשפט( לבין פיגורה 
שהופכת את הדיבור לאומנותי או בלתי שגרתי )למשל, אנפורה או אקרוסטיכון(. ובכן, 
המליצה העברית מציינת את כל המצבים האלה — אבל לא רק אותם. כאמור, בדרגת 
האפס שלה היא מציינת היגד, אך משם היא מגביהה עוף והופכת להיות ציון, על דרך 
המטונימיה, של אמצעים רטוריים רבים ושונים המקשטים את הדיבור והופכים אותו 
ל״מליצה״. יעקב קלצקין הבחין בין שלושה מובנים של מליצה )ביטוי המחשבה בלשון, 

 Paul De Man, Allegories of גם:  והשוו   ,58–56 עמ'   ,1990  ]1873[ הקיבוץ המאוחד,  אביב: 
.Reading, New Haven, CT: Yale University Press, 1979, p. 9

 Gerrard Genette, Figures of Literary Discourse, Alan Sheridan )trans.(, Oxford: Basil  58
Blackwell, 1982, pp. 45–60

על ראציו ואוראציו ראו: Seigel, הערה 15 לעיל, עמ' xi; אברהם מלמד, "רטוריקה ופילוסופיה   59
בספר נפת צופים לרבי יהודה מיסיר ליאון", איטליה 1 )1978(, עמ' ז–ח. לעיונים במתח שבין 
"ראציו" ל"אוראציו" ראו: נות'רופ פריי, אנטומיה של ביקורת, מאנגלית: אילנה בינג, באר שבע: 
מכון הקשרים וכנרת־זמורה ביתן דביר, 2016, עמ' De Man ;433–425, הערה 57 לעיל, עמ' 3–19. 
 ]1742[ למינוח העברי של מושגים אלה ראו, רמח"ל, ספר המליצה, ירושלים: מוסד הרב קוק, 
1950, עמ' 3–4. רמח"ל מבחין בין "דיבור ההגדה", שמקורו בשכל ובתבונה, ובין "דיבור הריצוי", 

שתכליתו שיכנוע ההמונים. 
רמב"ם, ציטוט אצל פלאי, הערה 3 לעיל, עמ' 38. ראו גם, דניאל בויארין, העיון הספרדי, ירושלים:   60

יד בן צבי, 1989, עמ' 55–57.
וייזל, ציטוט אצל פלאי, הערה 3 לעיל, עמ' 38.   61
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אמ דיבור שמאפייניו פיגורטיביים ותורת הרטוריקה(,62 ואילו אני מעוניין להבחין כאן בין 
שישה מובנים נפרדים.

במובנה הראשון, כאמור, המליצה עומדת בהוראתה הכללית והניטרלית: ״היגד״. זו 
דרגת האפס שציינתי קודם. במובנה השני המליצה היא צורת ניסוח מחושבת, שימוש 
לשון ייחודי וקולע )a turn of a phrase(, המצליח ללכוד משמעות קומוניקטיבית בלי 
להתעלות לרמת ביטוי אומנותי. המליצה במובנה השני מצטיינת בדיוק עילאי. היא לוכדת 
את האובייקט בלשונו הייחודית של הדובר או בשפתה של התרבות, ויוצרת צורת הבעה 
חד־פעמית וקולעת )״ביידיש זה נשמע יותר טוב״(. מובן זה קשור לאופן פעולתו של 
״המליץ בינותם״ שמלאכתו רחבה ממלאכתו של המתרגם. כדברי יצחק סטנוב, משימתו 
של המליץ היא ״העתקה מלשון אחד ללשון זולתו״.63 הגדרה זו אומנם יכולה לציין תרגום 
יותר  מצומצם  מקרה  השפות  בין  התרגום  בפעולת  רואה  סטנוב  אך  זרות,  שפות  בין 
דיבור קולע,  בין לשונות, או פרפרזה. לסיכום, במובנה השני המליצה היא  של תרגום 
והמליץ הוא דובר אפקטיבי או מתרגם, מי שיודע לנסח רעיונות בלשון קולעת או להריק 

משמעויות, משפה אחת לרעותה או מצורת ניסוח אחת לאחרת.
במובנה השלישי המליצה היא דיבור או היגד בעל מאפיינים רטוריים מובהקים או 
כוח רטורי בולט. כאן היא יכולה לציין במובלע, על דרך המטונימיה, גם אמצעי רטורי 
נדירותו של הביטוי  זה את  בה. לעיתים המליצה מציינת בהקשר  זה או אחר המופיע 
עצמו או את מעלתו )אצל הרמב״ם מליצות פיוטית הן ״נואדר שעריה״, מטבעות לשון 
נדירים(, או לחלופין, את אותו אמצעי רטורי שהופך את ההיגד למליצי.64 למשל, מליצה 
יכולה להיות ציון של מטפורה )או של משפט מטפורי(, דיקציה או לקסיס )בחירת מילים 
המליצה  של  זו  הגדרה  אחרת.  רטורית  פיגורה  כל  או  פרוסופופֵאה  נדירה(,  או  חריגה 
מצויה בשני הנוסחים של לשון לימודים לרמח״ל, ובהקדמת ספר משלי ליצחק אייכל: 
ונעים״,65  טוב  כ״דבּר  קווינטיליאנוס,  של  במונחיו  המליצה  תכלית  את  מגדיר  רמח״ל 
 ,)inventio( ואז מפרט ארבעה מתוך חמשת מרכיביו המסורתיים של הנאום: ״המצאה״
בסעיפים   66.)actio( ו״אמירה״   )elocutio( הלשון״  ונועם  ״תיקון   ,)dispositio( ״סדר״ 
)פיגורות של מחשבה(,  העניינים״  ״סדר  רמח״ל את  והשביעי של ספרו מפרט  השישי 
את ״סדר המילים״ )פיגורות של דיבור( ואת ״העתקות הלשון״ )טרופים או היסטים(, 

אשכול,  ברלין:  ב,  כרך  פילוסופית,  ואנתולוגיה  הפילוסופיים  המונחים  אוצר  קלצקין,  יעקב   62
1928, עמ' 207–208.

יצחק סטנוב, משלי אסף, ברלין: חמו"ל, 1789, עמ' נט )לב: 25, פירוש(.  63
ידובר בה ממנה,  יקראו כל אשר  יסודות המליצה  כי  "ואתה תדוע תדע  זאת רמח"ל:  כך מגדיר   64
ומליצה עצמה תקרא כל אשר תדבר היא מזולתה". לשון לימודים: נוסח שני מכתב היד, ירושלים 
ותל אביב: מוסד הרב קוק ומחברות לספרות, 1951, עמ' 12. במילים אחרות, "יסודות המליצה" 
הם תורת המליצה )במובנה הרביעי, שלהלן(, ואילו ה"מליצה עצמה" היא הדרך שבה השפה מדברת 

או מעצבת את הדברים שמחוצה לה. 
שם, עמ' 12–13.   65

הנדרשים  הכישורים  חמשת  על   .)memoria( הזיכרון  יסוד  את  השמיט  רמח"ל   .25 עמ'  שם,   66
 Quintilian, The Orator's Education, vol. 1, Donald Russell )trans.(, ראו,  הנואם  מן 

.Cambridge, MA: Harvard University Press, 2001, p. 383 )3.3.1(
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שכולם, בהקשרים שונים, יכולים להיות ״מליצות״. וכך מגדיר אייכל את המליצה במובנה ב

השלישי:

כי מלבד שיורה שם מליצה בלשון עברי על הכלל, תורה ]צ״ל יורה[ גם בפרטות על כל 

מאמר אשר יבואו בו דברים זכי הרעיון על סדר נאה, מחובר או בלתי מחובר )גבונדן 

אודר אוגבונדן( למען הטביעם בנפש האדם ולשמרם בזכרונו. ויקרא גם הוא מליצה לפי 

 67.)eloquence, wohlredenheit( שהוא ערוך ומתוקן על פי חכמי המליצה

זה  מובן־משנה  הלשון.  של  הפרפורמטיבי  לממד  המליצה  את  שקישרו  גם  היו  לבסוף, 
מצאנו ב״המליצה מדברת״ שהוזכרה לעיל, פרי עטו של לויזון, שבה מתוארת המליצה 
כריבון פוליטי השולט בעולם בכוח השכנוע הרטורי.68 מובן זה קרוב לקישור שעשו הוגים 
והוא מבוסס, כמובן, על כוחו הפוליטי של  בין ״משל״ לבין ממשלה ומשילה,  עבריים 

הנאום הדליבירטיבי, כפי שהגדירו אריסטו.
 ,)distiction( חשוב לציין שהמובן השלישי של המליצה, כצחות, מליציות או אורנטוס
כולל בתוכו גם את המליציות המופרזת, וחלות עליו גם אזהרותיהם של הרטוריקנים 
מטרותיו  את  המכשילים  מדי,  גלויים  מבנים  או  פיגורות  מפני  והמודרניים  הקלאסיים 
של הנואם. המליצה המנופחת, תפארת המליצה, השחתת המליצה ושאר ביטויי הגנאי 
שייכים כולם למובנה השלישי. המליצה הופכת לפרזיולוגיה ריקה, דיבור חלול, כשנראה 
חוסר התאמה בין הנושא לאמצעים הרטוריים ששימשו להצגתו, או כשהמליץ מאפשר 
לכללים הפורמליים לשלול ממנו את כושר השיפוט הישר. אכן, מדריכים רטוריים רבים, 
עבריים ולא עבריים, כוללים תמיד גם דיון בשימוש הלא־ראוי בשלל ״ייפויים הלציים״ 
)כך בלשונו של מסר לאון(, וקיקרו עצמו הזהיר שאין דבר מבדח יותר מנואמים שאינם 

יודעים על מה הם מדברים.69
חוכמת  או  לאון(  )מסר  ההלצה״  ״תורת  המליצה,  תורת  הוראתה  הרביעי  במובנה 
פיגורות  של  אין־סופיות  רשימות  לפנינו  מעמידה  המליצה  תורת  במרָעה,  הרטוריקה. 
וטרופים, אך במיטבה היא מספרת לנו על טיב הלשון ועל הדרך שבה הלשון מנסחת 
כל רעיון שנכנס לתחומיה, מעצבת או משנה אותו. אייכל הכפיף במפורש את הדיבור 
מהמליצה,  חלק  הוא[  ]שהמשל  אמרתי  ״אם  הרטוריקה:  לחוקי  )משל(  הפיגורטיבי 
לפי  הדיבור  דרכי  כל  הכוללת  )רטוריקה(  המליצה  מחכמת  חלק  ]לומר[  בזה  רציתי 
חוקי ההתפעלויות והסדרים והנעימות אשר התנו בה בעלי החכמה הזו״.70 כסימנה של 
נתונה לשינויים רבים: בימי הביניים היה מעמד הרטוריקה  תורת הרטוריקה, המליצה 
נמוך בהרבה מאשר בתקופת הרנסנס, ואף הוגי ההשכלה העברית הגיבו בשלל דרכים 

אייכל, הערה 27 לעיל.  67
לויזון, בתוך כהן, הערה 3 לעיל, עמ' 115–122.   68

Cicero, הערה 16 לעיל, עמ' 70 )1.51(.  69
אייכל, הערה 27 לעיל.  70
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אמ למתקפות המודרניות על הרטוריקה, שניסחו הוגי הנאורות והרומנטיקה. חציו השני של 
המאמר שלפניכם יוקדש בקצרה לגיבוש העמדה המשכילית כלפי המליצה.

המליצה היא שירה, ובכך היא מטרימה את מושג הספרות היפה,  במובנה החמישי 
התשע־עשרה.  המאה  של  השישים  בשנות  המשכילים  בכתבי  רווח  להיות  שהחל 
היסטורית ואנליטית כאחד, מובן זה מציין את התהליך שבו המרכיב השירי החל לדחוק 
את המרכיב הרטורי בהגדרת הספרות. לעומת רמח״ל, יצחק אייכל ודוד פרידריכספלד,71 
את  הגדירו  וברי״ל  וייזל  מנדלסון,  המליצה,  בהגדרת  הרטורי  המרכיב  את  ששימרו 
המליצה כביטוי שהאפקטים הפיגורטיביים שלו מצטברים לכדי איכות חדשה, והופכים 
בפרויקט  הים  שירת  לפירוש  בהקדמה  מובחנת.72  ספרותית־אסתטית  לקטגוריה  אותו 
הביאור הגדיר מנדלסון את המליצה כ״סיבתה החומרית״ של השירה. לפיו, הפסוקיות 
הקצרות המרכיבות את השיר המקראי מעוררות בשומעיהן נכונות פסיכולוגית לעצב את 
התוכן המוסרי והתאולוגי הגלום בכתבי הקודש.73 נ״ה וייזל הגדיר את השירה כ״מליצה 
קצרה נושאת משל חכמה וערך סדר דברים״,74 כלומר היגד שיש לו מאפיינים מכתמיים 
)״משל חכמה״( או פיגורטיביים )״ערך סדר דברים״(.75 ולבסוף, בהקדמתו לתרגומו של 
מנדלסון לתהלים, הגדיר יואל ברי״ל את המליצה כדיבור אשר בו ״נתחברו מעלת דיבור 
ההתפעלות״ )״יתר עוז״( ו״מעלת הדיבור השכלי״ )״יתר ביאור״(. המליצה מאחדת את 
הדיבור הרציונלי עם הדיבור האמוציונלי באמצעות פיגורות לשוניות נבחרות, המסייעות 
אל  הפילוסוף  מן התבונה האילמת של  לעבור  קיקרו —  הקולע של  בדימויו  לנואם — 

הדיבור האפקטיבי של הנואם.
במובנה השישי והאחרון המליצה היא פסוק תנ״כי, שיבוץ תנ״כי, פרזיולוגיה תנ״כית 
הצעירה״  ב״שירתנו  כזכור,  חז״ל.  של  משפתם  הנבדל  תנ״כי,  עברי  דיאלקט  אפילו  או 
הגדיר ביאליק את המליצה כפסוק. הוא שיבח את המשוררים בני תקופתו, ש״ה'פסוק' 
לא היה מהלך לפניהם כמקל לפני הסומא, אלא רץ היה ומכשכש אחריהם״.76 ולעומתו 
המליצה  לשון  את  העמיד   ,)1869( חזיונות״  ל״חוזי  החשובה  בהקדמה  מאפו,  אברהם 

התנ״כית בניגוד ללשון חז״ל: 

אבל יבינו־נא הדוברים לא בדעת ]שגינו את השימוש בלשון חז״ל, א״ב[, כי פי הוא המדבר 

דוד פרידריכספלד, "מאמר חקור דבר: בדבר המליצה בכללה ומליצת לשון עבר בפרטה", זכר צדיק,   71
אמסטרדם: חמו"ל, 1809, עמ' 47–82. 

תרגום  עם  תהלים  ספר  ישראל:  זמירות  ספר  מנדלסון,  משה  ראשונה",  "הקדמה  ברי"ל,  יואל   72
 Dan Miron, From Continuity to ט;  עמ'  תקנ"א,  נערים,  חנוך  חברת  דפוס  ברלין:  אשכנזי, 
Contiguity, Stanford, CA: Stanford University Press, 2010, pp. 67–68; עוזי שביט, בעלות 
השחר: שירת ההשכלה. מפגש עם המודרניות, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1996, עמ' 102; פלאי, 

הערה 3 לעיל, עמ' 39–40.
משה מנדלסון, נתיבות שלום, כרך ב, ברלין: דפוס שטראקה, תקמ"ג, עמ' סב.  73

נפתלי הרץ וייזל, "הקדמה לשירי תפארת", בתוך שביט, הערה 1 לעיל, עמ' 54.   74
ברי"ל, הערה 72 לעיל, עמ' ב.  75

ביאליק, הערה 6 לעיל, עמ' קסו.  76
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כן בחרתי שיחות חכמים  על  וכי  בימי קדם קדמתה,  יסודתה  ציון, אשר  צחות באהבת 

בעיט הצבוע ]...[ כי לא ידברו אלה מליצה, הישיחו, איפוא, בלשון יושבי קרנות?77 

שהמליצה  נוספת  אחת  עקרונית  דיאלקטיקה  על  לעמוד  לנו  ראוי  זה,  סעיף  לסיכום 
העברית התברכה בה, זו המופיעה בספר הכוזרי של רבי יהודה הלוי )ריה״ל(. ספר הכוזרי 
נכתב בערבית ותורגם בידי יהודה אבן תבון כבר באמצע המאה השתים־עשרה. המתרגם 
של  האלוהי  בטיבה  שדנה   ,)2.68( מפורסמת  בפסקה  ״מליצה״  במונח  העברי משתמש 
הלשון העברית. המחבר מעלה על נס את מעלתה של העברית כלשון הבריאה )״הלשון 
אשר בה נגלה האלוה אל אדם ואל חוה, ובה דיברו השניים ביניהם״(, ומציין בעקבות 
המדרש שהמילים העבריות אינן מסמנות את הדברים בעולם בצורה שרירותית. אדרבה, 
אלו שמות שנתן לדברים האלוהים, והם מבטאים את מהותם האמיתית. המורפולוגיה 
של שמות כמו איש ואישה, חווה וחי וכדומה מעידה על הקשר הפנימי והמהותי המחבר 

את המלים אל עולם הדברים.
״מליצה״. הופעתה  זו מכיל שני מופעים של המונח  תרגומו של אבן תבון לפסקה 
הראשונה של המליצה נוגעת לשימושי לשון נשגבים: החבר מסביר, בשמו של ריה״ל, 
או  בניגונים  באזהרה,  בנבואה,  שעסקו  קדמונים  אותם  את  היטב  שירתה  העברית  כי 
בזמירות. ה״מליצה״ של אבן תבון מתרגמת כאן את המילה הערבית ״מח'אטבה״: דיבור, 
בהקשר  נעשית  מכן,  לאחר  מייד  המליצה,  של  השנייה  הופעתה  אך  רטוריקה.78  נאום, 
 — ושואל  ושלמה,  יהושע  הפוליטי של משה,  מפעלם  את  מזכיר  החבר  יותר:  פרגמטי 
בתרגום אבן תבון — שאלה רטורית: ״היתכן שיחסר להם מליצה בעת שהיו צריכים אליה 
לדבר כאשר תחסר לנו היום בעבור שאבד הלשון ממנו״.79 במקור הערבי משתמש ריה״ל 
במשפט זה במילה ״עבארה״, שפירושה ״ביטוי״. מתברר אפוא שבאחד הרגעים המכוננים 
בסקירה  למעלה,  שמצאנו  ציר  אותו  על  מיטלטלת  המליצה  היהודית  הפילוסופיה  של 
המקרית של תרגומי משל ומליצה בספר משלי: לעיתים היא עבארה ולעיתים מח'אטבה, 
לעיתים ראציו ולעיתים אוראציו, לעיתים ביטוי בעל כוח רטורי־היסטי מועט ולעיתים 
מליצה )דיקציה ייחודית, היסט או פיגורה( שכוחה הרטורי רב, ואפילו נושק להסתרה, 

חידה ואלגוריה.80

 .5 1869, עמ'  חוזי חזיונות: מדבר בדור שבתי צבי, ורשה: דפוס יצחק גולדמן,  אברהם מאפו,   77
ההדגשות במקור, א"ב. 

בהקשרים אחרים, ובייחוד כשמדובר בהבחנה בין פרוזה לשירה )"שער"(, מציין המונח "מח'אטבה"   78
ירושלים:  גאון,  ספר האגרון לרב סעדיה  "מבוא",  אלוני,  נחמיה  פרוזה מחורזת.  או  פרוזה  גם 
האקדמיה ללשון העברית, 1969, עמ' 26. האלגוריה מליצת עפר ודינה לדון וידאל בנבנשת )סוף 
המאה הארבע־עשרה(, הכתובה בחלקה בפרוזה מחורזת, עשויה להיות דוגמה לשימוש ב"מליצה" 
במובן שציין אלוני. לטענת הוס, את שמה המוכר והשגור של היצירה העניק לה אחד המדפיסים, 
והוא בחר במונח "מליצה" כסוגה ל"יצירה ספרותית שלשונה מצוינת במידות אסתטיות". מתי הוס, 

מליצת עפר ודינה לדון וידאל בנבנשת, ירושלים: מאגנס, 2003, עמ' 129.
רבי יהודה הלוי, ספר הכוזרי, מערבית: יהודה אבן תבון, א' צפרוני )עורך(, ירושלים: מחברות   79

לספרות, 1981, עמ' 123.
בה  לפי העם המשתמשים  ]של השפה העברית[ מדרך הסברא  "ומעלתה  במלואה:  הנה הפסקה   80
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אמ לנו שמחשבת הספרות העברית מצביעה על ההתנהגות  רומזת  הזו  כפילות הלשון 
לסידור  בניגוד  אחת.  ובעונה  בעת  אותה  ומסתירה  העברית  הלשון  של  הרטורית 
המשמעויות שהתוויתי למעלה, לעיתים קשה מאוד להחליט מתי ״מליצה״ היא ליטרלית 
ומתי היא פיגורטיבית. במקרים רבים קשה להסתייע בכללים מטא־לשוניים שיאפשרו לנו 
לחזות במדויק את התנהגותה הסמנטית. הדיאלקטיקה של המליצה כמח'אטבה ועבארה 
משקפת את ההתנהגות הבלתי צפויה של לשון כתבי הקודש עצמה. טלטלה זו מגיעה 
לשיאה בדיוק ברגע שבו עובר ריה"ל מן ההסבר המסורתי של מעלות השפה העברית 
אל ההסבר הפילוסופי. ברגע זה בדיוק זונח החבר את המדרש על טיבה הבראשיתי של 
השפה העברית ועובר אל נימוק המסתייע בשימוש הלשוני היומיומי. דווקא כאן מתברר 
שהמליצה, שהחבר ניסה לפאר באמצעותה את מוטת כנפיה הרחבות של השפה העברית 
בתקופת פריחתה )״היתכן שיחסר להם מליצה?״( היא בעצם מושג כפול ומבולבל שאף 
מטעה את הדובר עצמו, המפעיל את הכוח הפיגורטיבי של השאלה הרטורית )מח'אטבה( 
דווקא באותו הרגע שבו הוא משבח את העברית על ביטוייה המדויקים )עבארה(. האם 

אפשר לשבח את העברית כעבארה בלשון פיגורטיבית של מח'אטבה? 
ועובר אל  זונח את המסורת המדרשית  ריה״ל  דווקא ברגע שבו  למרבה האירוניה, 
ויציבותם  ההסבר הפילוסופי של מעלת הלשון העברית, העניינים מתחילים להסתבך, 
לעיתים קשה  מאן,  דה  פול  כפי שהראה  להתערער.  והפיגורות מתחילה  הטרופים  של 
מאוד לסמוך על מערכת מטא־לשונית של כללים — לוגיים או דקדוקיים — כדי להכריע 
מתי שאלה היא רטורית ומתי היא ליטרלית.81 אי ההכרעה הזו, העומדת ביסוד ההגדרה 
של הרטוריקה אצל דה מאן, טבועה גם בתנועתה של המליצה העברית בין עבארה לבין 
מח'אטבה, והיא חייבת לטרוד את מנוחתנו כשאנו קוראים את שאלתו ה״רטורית״ של 
ידיעה  ״היתכן שיחסר להם מליצה?״ האם שאלתו של ריה״ל מעידה על  ריה״ל עצמו: 
ממשית, כזו היכולה לשרת היקש לוגי, או שמא היא מסגירה דווקא את חששותיו של 
הדובר, את אי ידיעתו, את הסתמכותו־במובלע על דרכי טיעון רטוריות כמו האנטיממה 
את  שואל  החבר  האם  ההיקש?  מן  פחות  הרבה  ומופתיות  הבטוחות  האריסטוטלית, 
שאלתו בצחוק, או שמא חרדת אי הידיעה שלו מסבירה מדוע הוא מפעיל את הדיבור 

אל  והצורך  ביניהם  הפושטת  הנבואה  עם  שכן  כל  ]מחטאבה[  מהמליצה  אליו  צריך  שהיה  במה 
האזהרה ואל הנגונים והזמירות, ומלכיהם משה ויהושע ודוד ושלמה היתכן שיחסר להם מליצה 
ממנו".  הלשון  שאבד  בעבור  היום  לנו  תחסר  כאשר  לדבר  אליה  צריכים  שהיו  בעת  ]עבארה[ 
)שם, שם(. כאמור, במופע הראשון מליצה היא דיבור מעובה רטורית, ובמופע השני היא דיבור 
שמטרתו התכוונות ישירה לאובייקט. מתרגמים עבריים בני תקופתנו סימנו בבירור את ההבדל, 
שנותר עמום בתרגומו של אבן תבון, אך אף הם לא הגיעו להסכמה בדבר מובנה של המליצה. 
)ראו,  "דיבור נשגב" במקרה הראשון לבין "מליצה" במקרה השני  בין  יהודה אבן שמואל הבחין 
ספר הכוזרי, מערבית: יהודה אבן שמואל, ירושלים: דביר, תשל"ג, עמ' פו(, ואילו יצחק שילת 
הבחין בין "מליצה" במקרה הראשון לבין "ביטוי" במקרה השני )ראו, ספר הכוזרי: תרגום עברי 
נז(,  עמ'  תש"ע,  שילת,  אדומים:  מעלה  שילת,  יצחק  מערבית:  החיבור,  תקופת  בסגנון  מדויק 
לעיל,   56 Berlin, הערה  ראו,  ״the right word״.  לבין  ״elevated speech״  בין  וברלין הבחינה 
 Jehudah Hallewi, Das Buch Al-Chazari, Hartwig ,עמ' 64. לפסקה המקורית, בערבית, ראו

.Hirschfeld )trans.(, Leipzig: Schulze, 1887, p. 126
De Man, הערה 57 לעיל, עמ' 9.  81
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הפיגורטיבי דווקא כשהוא משבח את הדיבור הליטרלי? ולבסוף, מה בנוגע למליצה? כיצד ב

נפרש את העובדה שכל התנודות האלה נוסדו ונגנזו בתרגומו העברי של אבן תבון?

]ד[ 

נטועים במחשבת הספרות  שורשיה של תורת המליצה — המליצה במובנה הרביעי — 
של ימי הביניים )תורת השירה, היחס למדרשים, הרטוריקה ופרשנות המקרא(. בתקופה 
זו נטבע מושג המליצה בחותם מחשבת הספרות של הרמב״ם ומשה אבן עזרא. רמב״ם 
הגדיר את לשונם הפיגורטיבית של המדרשים, ואת הרטוריקה בכלל, כאמצעי פיגורטיבי 
שמסייע להתאים את כתבי הקודש לצורכי ההמונים. המדרש הוא סיפור חינוכי, ״מליצה 
פיוטית״ שמצליחה, בעת ובעונה אחת, להציג את האמת לפילוסופים ולהסתירה מפני 
ההמון.82 מחשבת הספרות הקלאסיציסטית של משה אבן עזרא מציעה גישה אוהדת מעט 
יותר למליצה. בספר העיונים והדיונים מגדיר אבן עזרא את השירה כ״דיבור מקושט״, 
״הידור וקישוט להגיון״ או ״דיבור תבוני״.83 הוא מעלה על נס את יכולתו של המשורר 
והרטוריקן העברי להתעלות לרמת המצוינות הרטורית של הערבית בקוראן.84 הרטוריקה 
העברית של אבן עזרא נועדה לייסד כללים שיסייעו לקשט את האמת היציבה והנצחית 
שקדמה למעשה הכתיבה. שני הרעיונות האלה )האקומודציה של כתבי הקודש להבנת 
ההמון והשיר כדיבור מקושט( אינם ממצים את תורת השיר או את תורת הרטוריקה 
העברית של ימי הביניים,85 אך הם ממחישים היטב את הרעיון על קדימותה המוחלטת 

על תורת הספרות של הרמב"ם ראו, יעקב אלבוים, להבין דברי חכמים: מבחר דברי מבוא לאגדה   82
ולמדרש משל חכמי ימי הביניים, ירושלים: מוסד ביאליק, 2010, עמ' 105–145. 

)על השירה העברית(, מערבית־יהודית: אברהם  והדיונים  ספר העיונים  עזרא,  אבן  רבי משה   83
שלמה הלקין, ירושלים: מקיצי נרדמים, 1975, עמ' 137. דיבור מקושט הוא במקור הערבי "אללבאס 
"צואב  הערבי  במקור  הוא  תבוני"  "דיבור   .)225 )עמ'  "כלאם מסתעאר"  או   )137 )עמ'  אלבהי" 
אלקול" )עמ' 137(, ובתרגומו של הלקין "כנות הדיבור". על תורת הספרות של אבן עזרא ראו: דן 
פגיס, שירת החול ותורת השיר למשה אבן-עזרא ובני דורו, ירושלים: מוסד ביאליק, 1970, עמ' 
 Raymond Schaindlin, "Rabbi Moshe Ibn ;190–186 40 לעיל, עמ'  Kugel, הערה   ;54–35
 Ezra on the Legitimacy on Poetry", Medievalia et Humanistica 7 )1976(, pp. 101–115;
 Ross Bran, The Compunctious Poet: Cultural Ambiguity and Hebrew Poetry in Muslim

 .Spain, Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, 1991, pp. 59–83
 Vicente Cantarino, Arabic ראו,  הערבית  הספרות  בתורת  אלקראן"  ו"איג'אז  "פצאחה"  על   84
Poetics in the Golden Age, Leiden: Brill, 1975, pp. 13–20. רעיון זה יובא לספרות העברית 
לעברית  המונח  תורגם  עוקביו  ובידי  שבידיו   ,)902( גאון  סעדיה  לרב  האגרון  בספר  הספרדית 
26–27. לפי אלוני, משמעות המונח  78 לעיל, עמ'  כ"לשון צחוֹת". לעניין זה ראו, אלוני, הערה 
הערבי "פצאחה" היא "יפי הדיבור ואמנות ההטפה", הביטוי "לשון הצחות" שימש את הוגי ימי 
הביניים לציון "אוצר מילים מנופה ומובחר" וכן לציון דיוק הלשון )לקסיקלי, דקדוקי ותחבירי( 
הבינים,  בימי  לעיני האיש המשכיל  כל הטוב, שריחף  וכללה את  "הקיפה  צחות הלשון  ויופייה. 

מבחינת הלשון הטובה" )עמ' 28(. 
הדיון המוצע כאן אינו כולל את רעיון האונטולוגיזציה של לשון התורה והפיכתה לממשות מיסטית   85
לדיבור  והפיכתה  ולא את האונטולוגיזציה הרציונליסטית של לשון כתבי הקודש  בספר הזוהר, 
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אמ של המחשבה לסימן, על קדימות המושכל למוחש, ובכלל, על קדימות ההיגיון ו״העניין״ 
לניסוחם המקרי והנפסד בלשון — או בלשון המליצה. משה אבן תבון כתב ברוח זו כי 
הלגיטימיות של השיר מותנית בכך שהוא יודע לשדר לקוראיו את עליונותו של העניין 
שונים  באמצעים  היא מרמזת  רק אם  בלגיטימיות  לזכות  יכולה  על המליצה.86 השירה 
)למשל, דחיקת הקוראים לקריאה אלגורית( על כך שטמונה בה אמת פילוסופית גבוהה 
ממנה, אמת שאינה תלויה בעיצוביה המקריים בלשון. כך הוא כותב בהקדמה לפירוש 

שיר השירים: 

לא  בעניינם  וטובים  אמיתיים  מאמרים  היו  התנכ״ית[  ]השירה  הראשונים  שירי  ולכן 

במליצתם, ואם ייעתקו למליצה אחרת או אל לשון אחרת ועם אחר לא תשתנה צורות 

המקבל  הוא  והמליצה  הדיבור  והוא  והחומר  קיימות  הצורות  כי  תפסדנה,  ולא  העניין 
השינוי וההפסד.87

המליצה קיימת רק כדי להצהיר בפני כל העולם על נחיתותה ובטלותה, על היותה קישוט 
גרידא של מסומן טרנסצנדנטי, שקדם למליצה ויתקיים אחריה. משה אבן תבון מנסח 
כאן את עליונותה של הלוגיקה על הרטוריקה, הנחשבת אבן פינה של מחשבת הספרות 
״האידאה  ועל  המושכל  מן  המוחש  היפרדות  על  משמר  מכל  השומרת  הביניים,  בימי 
של הסימן״.88 בין שמדובר בתאולוגיה שלילית, בקישוט רטורי או פואטי, ובין שמדובר 
של  מדרשית  אקומודציה  או  הלשון  של  מיסטית  אונטולוגיזציה  פילוסופית,  באלגוריה 
כתבי הקודש לטובת ההמון, בכל המקרים האלה השירה אחראית לשימורו של ההבדל 
בין המסמן לבין המסומן המקודש או המושכל. הראשון הוא תנא דמסייע, והאחרון אמור 

להישאר יציב, ובעיקר בלתי תלוי בשיגיונות השפה הטבעית. 

 Gershom Scholem, "The ;הערה 20 לעיל ,Scholem :אלוהי, בספר הכוזרי. לעניין הראשון ראו
 .Meaning of the Torah in Jewish Mysticism", Diogenes 14–15 )1956(, pp. 36–47, 65–94
 Collette Sirat, A History of Jewish Philosophy in the Middle Ages, ראו,  השני  לעניין 

.Cambridge, MA: Cambridge University Press, 1985, pp. 113–130
על מעמדה המעורער של השירה בימי הביניים ראו, Bran, הערה 83 לעיל, עמ' 9–22.  86

משה אבן תבון, פירוש על שיר השירים, ליק: מקיצי נרדמים, 1874, עמ' 7. )הפירוש נכתב אחרי   87
).1273

ז'ק דרידה, על הגרמטולוגיה, מצרפתית: משה רון, תל אביב: רסלינג, 2015. לדברי דרידה, "ההבדל   88
בין המסמן למסומן", בין "המוחש למושכל" שייך "באופן עמוק לכללותה של התקופה הגדולה 
החופפת את ההיסטוריה של המטפיזיקה" )עמ' 65(. האידאה של הסימן היא תוצר של מסורת 
ארוכה "שהתיימרה לפטור את המובן, את האמת, את הנוכחות את הישות וכיוצא באלה מתהליכי 

המשמוע" )עמ' 67(.
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ספר נפת צופים ליהודה בן יחיאל מסר לאון )1475-76, מנטובה(89 נשען על התובנות 

של אריסטו, קיקרו וקווינטיליאנוס, ועל העיון ההומניסטי בכתבים האלה, ולמעשה הופך 
את הקערה על פיה בכל הנוגע למעמדה של המליצה. ספר זה הוא החוליה המודרנית 
הראשונה של ״חכמת ההלצה״ ושל ההבנה המליצית־רטורית של כתבי הקודש.90 חוקרי 
הרנסנס העברי תיעדו בפירוט את זכויותיו הרבות של מסר לאון בשינוי הגישה לרטוריקה 
ולמליצה.91 בדרכו של קווינטיליאנוס מדגיש מסר לאון את מוסריותו של הנואם, המגלם 
בדיבורו את איחוד החוכמה והצחות ואת חשיבותו של האיחוד הזה בפעילות המנהיג 
הפוליטי.92 מיניה וביה משנה מסר לאון את תפיסת לשון כתבי הקודש. הוא שולל את 
האלגוריזציה הפילוסופית של הכתובים בדרכו של הרמב״ם, ובד בבד נמנע לחלוטין מן 
היהודים  המקובלים  של  בדרכם  אלוהית,  ממשות  לכדי  המסמנים  של  הטרנספורמציה 
שאינם  בסימנים  שמדובר  בהנחה  מתחילה  הקודש  כתבי  להבנת  הדרך  והנוצרים.93 
מרוסנים במסומן טרנסצנדנטלי, ושמשמעותם יכולה להתברר רק לאחר שנכיר בעובדה 

שבהיותם סימנים, אי אפשר להבינם אלא באמצעות סימנים אחרים.
הקודש  כתבי  שבין  הגומלין  יחסי  לאון.  מסר  של  המוצא  נקודת  בדיוק  זוהי  ואכן, 
היהודיים לבין מקורות הרטוריקה הקלאסית מאופיינים בביאור הדדי. לפי תיאורו של 
להבין  לו  ואפשרה  שכל]ו[״  עיני  את  ״פקחה  לרטוריקה  התוודעותו  עצמו,  לאון  מסר 
שחוכמות המליצה החיצוניות ״נכללות בדברי התורה״, ואף לתמוה בקול רם ״איך לא 
הבנו זה ממנה מתחילת העניין״.94 למעשה אי אפשר להבין את כתבי הקודש העבריים 

 Judah Messer Leon, The Book of the Honeycomb's Flow, Sepher Nopheth Suphim, a  89
 Critical Edition and Translation, Isaac Rabinowitz )ed. and trans.(, Ithaka, NY: Cornell

.University Press, 1983
מלמד, הערה 59 לעיל, עמ' טו.   90

ראו: Altman, הערה 12 לעיל; Ruderman, הערה 12 לעיל. ראובן בונפיל הדגיש בשתי הזדמנויות   91
את מחויבותו של מסר לאון לשימור יסודות אחדים של הפילוסופיה הסכולסטית, ואף הפריד את 
פרשנותו שלו מן הפרשנות הרציונליסטית שהעניק היינריץ גרץ למסר לאון. לטענת בונפיל, במקום 
לחפש מכנה משותף אוניברסלי עם התרבות הנוצרית השתמש מסר לאון במקורות הקלאסיים 
של בני זמנו ההומניסטים דווקא לכינון תחושת עליונות יהודית כ"אוונגרד". בונפיל מוצא בכתביו 
של מסר לאון "התקשות" שמרנית, "היצמדות לישן" או לכל הפחות אמביוולנטיות בין ההכרה 
ב"הכרחיות" של החידוש התרבותי ההומניסטי לבין "דחייתו". ראו: Bonfil, הערה 23 לעיל, עמ' 
22, 28, 30; רוברט בונפיל, "דברי מבוא", יהודה מסיר ליאון, ספר נפת צופים, ירושלים: מאגנס, 

1981, עמ' 7–53. 
ראו, Messer Leon, הערה 89 לעיל, עמ' 312–319 )4.2.18(, והשוו, Ruderman, הערה 12 לעיל,   92

עמ' 291.
על התנגדותו של מסר לאון לקבלה ראו Bonfil, הערה 23 לעיל, עמ' 30. בונפיל מדגיש במיוחד את   93
רעיון התיווך הבין־תרבותי. לטענתו, ההומניסטים "גילו את ההיסטוריה" כשגילו את הרטוריקה. 
הרטוריקה ייצגה לדידם את התובנה שמשמעותם של טקסטים בכלל, ושל כתבי הקודש העבריים 
בפרט, ניתנת לפענוח רק בתיווכם של מסמנים אחרים. לפרשנות נוספת על זו ראו, מלמד, הערה 

59 לעיל, עמ' טו–טז.
יהודה מסר לאון, בתוך Bonfil, הערה 23 לעיל, עמ' 144 )1.1.13(.   94
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אמ ללא הדרכתה של הרטוריקה הרומית, שהופכת לכלי הכרחי להפקת האמת התאולוגית 
החבויה בכתבי הקודש ובדברי הנביאים.

כי ]רק[ אחרי ידענו כל החכמות או חלק מהם, א״כ נתבונן בדברי התורה, אז תפקחנה 

עיני שכלנו שהם בדברי התורה, ונתמה איך לא הבנו זה מתחילת העניין. כאשר קרה לנו 

הנופל  התורה ההתבוננות  בדברי  כי בהתבונני  ובייחוד בחכמת ההלצה.  רבות,  פעמים 

או חלק ממנה.  זאת החכמה  בה  תהיה  לא שיערתי  ]היהודים[,  רוב האנשים  אבל  עתה 

אמנם, אחרי למדתיה וחקרתיה, וכמטמונים חיפשתיה מחיבורי זולתנו מהאומות, אחר 

כך שבתי לראות מה ידובר בה בתורה ובספרי הקודש, אז נפקחו עיני שכלי וראיתי כי 
היא הנותנת.95

ניתנת  בלתי  היא  אך  כמובן,  בספק,  מוטלת  אינה  היהודיים  הקודש  כתבי  עליונות 
מפסקאות  במנותק  זו  פסקה  לקרוא  אין  אך  מהאומות״.  זולתנו  ״חיבורי  ללא  להשגה 
כי אי אפשר להבין את  לאון  זו אומר מסר  ״מטא־רטוריות״ אחרות, שכן אם בפסקה 
כתבי הקודש היהודיים ללא קטגוריות מן הרטוריקה הרומית, הרי שבמקומות אחרים 
הוא טוען, באותה מידה של פסקנות, כי הרטוריקה הקלאסית כלולה, על קרבה וכרעיה, 
בכתבי הקודש היהודיים.96 דברי הנביאים כוללים מראש את מיטב הרעיונות הרטוריים 
על מעלתו המוסרית של הנאום, על חמשת יסודות הרטוריקה, על המתח בין שלמותו 
הצורנית של הנאום לבין האפקטיביות הפוליטית שלו, שלא לדבר על רשימת ״הייפויים 
ההלציים״ הרומית, שלכל אחד מסעיפיה אפשר למצוא דוגמה משובחת במקרא. בסופו 
של דבר, כוח השכנוע של כתבי הקודש היהודיים עדיף על זה המצוי בכתבים הקלאסיים, 
ואחדים מן היסודות במצוות היהדות יכולים לשרת ולהשביח אפילו את תורת הזיכרון 
המלאכותי שנוסחה ברטוריקה אד הרניום.97 אך ההגעה אל הכוח העודף הזה לא הייתה 

אפשרית אלמלא פקחה הרטוריקה הרומית את עיניו של הפרשן היהודי. 
במילים אחרות, העובדה שהרטוריקה הרומית הכרחית לחילוץ המשמעות האמיתית 
של כתבי הקודש אינה סותרת את התיזה על עליונותם וראשוניותם של כתבי הקודש. 
 )2–1 לב  )דברים  ״שירת האזינו״  לאון, את שורות הפתיחה של  אדרבה, לטענת מסר 
חמשת  של  לקיומם  הנביאים  אדון  של  מודעתו  על  מרמזים  הם  כאילו  לקרוא  עלינו 
הכישורים הנדרשים מן הנואם.98 מסר לאון מדגיש כי אילולא הייתה שירת האזינו בנויה 

יהודה מסר לאון, שם, שם. על פסקה חשובה זו ראו: Altman, הערה 12 לעיל, עמ' 110–113;   95
Ruderman, הערה 12 לעיל, עמ' Bonfil ;392, הערה 23 לעיל, עמ' 29–30, וכן ראו את דברי 

 .LIII 'שם, עמ )Rabinowitz( העורך רבינוביץ
 .LIV–LX 'לרשימת מקורותיו של מסר לאון כפי שפירטהּ רבינוביץ, ראו שם, עמ  96

הרטוריקה אד הרניום,  130–138 )1.13.1–1.13.10(. בעקבות  ראו, יהודה מסר לאון, שם, עמ'   97
ראו,  שונים.  טיעון  בפרטי  להיזכרות  הנואם  את  שמשמשת  הזיכרון  טכניקת  מתאר  המחבר 
 Pseudo-Cicero, Rhetorica ad Herrennium, Harry Caplan )trans.(, Cambridge, MA:

.Harvard University Press, 1954, pp. 205–215 )1.3.16–1.3.20(
מסר לאון, בתוך Bonfil, הערה 23 לעיל, עמ' 51 )1.4.10(. מדובר ב"המצאה, סדר, צחות זכירה   98
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בצורה עילאית )ודוק: ״עילאית״ על פי אמות המידה הקלאסיות!( הרי שהייתה יכולה ב

להיווצר כאן פרצה מוסרית או משפטית, שהייתה מזמנת לבני ישראל עילה לחמוק מן 
הציות לחוק. ובלשונו של מסר לאון, ״אם היה חסר במאמר אפילו דבר מועט מאשר 
בהם  והיה  היה אפשר שיאמר שזה קרה מחסרון המאמר,  הדיבור השלם,  אל  התחייב 
המצוות  של  וההלכתי  הנורמטיבי  התוקף  ראש:  בכך  להקל  אין  הינצלות״.99  קצת  בזה 
רטורית  שלמות  לנאומו  להעניק  האזינו״  ״שירת  מחבר  של  ביכולתו  מותנה  המעשיות 
בנוסח הרומי. רעיון זה נותן בידינו את המפתח הפרשני הראשון להבנת המליצה העברית 
כממשק שבאמצעותו הרטוריקה והשירה מכוננות את ספֵרת הקדושה. בדומה למליצתו 
יש  אם  האלוהות.100  של  פואזיס  היא  העברית  המליצה  לאון  מסר  אצל  גם  לויזון,  של 
ערך ״ספרותי״ כלשהו לכתבי הקודש, הוא נעוץ דווקא ביכולתם לכונן מחדש את דימוי 
תוצר  אינו  זה  חדש  דימוי  אורבך,  אריך  של  המפורסמים  כדבריו  אך,  היהודי.101  האל 
הצומח בשלמותו  סימפטום  היא  היהודית  להפך: התאולוגיה  היהודית,  של התאולוגיה 
מעבודתם הרטורית והפואטית של כתבי הקודש. מסר לאון הוא הראשון ללמדנו שכתבי 

הקודש העברית אינם מייצגים את האלוהות, אלא מכוננים אותה.102

]ו[

המסמן  לבין  הפילוסופי  המסומן  בין  להיטלטל  המליצה  ממשיכה  ההשכלה  בתקופת 
הפיגורטיבי. הדמות המרכזית בפיתוח ההגדרה הראשונה, הלוגוצנטרית של המליצה, היה 
יצחק אייכל, שכונה ה״יזם״ של ספרות ההשכלה. אייכל הגדיר את המליצה והרטוריקה 
את  חופפות  הנבואה  בעניין  דעותיו  והפילוסוף.103  החוקר  של  לעבודתו  דמסייע  כתנא 
תפיסת המליצה שלו. אייכל הקדים במאה שנים את ביקורת הנבואה של דוד פרישמן, 
בטענו כי ״דיבור ברוח הנבואה״ אינו צריך לתפוס מקום מרכזי בפעילותה של הספרות 
העברית המודרנית. אדרבה, מכיון שקדושת הדיבור הנבואי אוסרת על הסובייקט ״לשנות 

 ,Pseudo-Cicero ,רמיזה". למקור קלאסי אחר העוסק גם הוא בחמשת כישוריו של הנואם ראו
הערה 97 לעיל, עמ' 5–6 )1.2(. 

מסר ליאון, בתוך Bonfil, הערה 23 לעיל, עמ' 52 )1.4.10(. כלומר, בהיעדר שלמות רטורית של   99
הציווי, החוטא יכול לחוש שהחוק אינו חל עליו. ניסוח מפורש ומדוקדק עוד יותר של עמדה זו 

אנו מוצאים גם אצל רמח"ל, הערה 64 לעיל, עמ' 91–101.
Bonfil, הערה 23 לעיל, עמ' Ruderman ;28, הערה 12 לעיל, עמ' 392. וילי גוטשל הצביע על   100
 Willi ,מתח דומה כשאפיין את תפיסת היהדות של שפינוזה כמבוססת על ביקורת המודרניות. ראו
 Goetschel, Spinoza's Modernity, Madison, WI: University of Wisconsin Press, 2004,

.pp. 3–22
מימזיס: התגלמות המציאות בספרות המערב, מגרמנית: ברוך קרוא, ירושלים:  אריך אוארבך,   101
ראו,  אורבך  של  תובנותיו  של  הפוליטית־תאולוגית  חשיבותן  על   .7 עמ'   ,1958 ביאליק,  מוסד 

Kahn, הערה 17 לעיל, עמ' 7–9.
Hammill, הערה 17 לעיל, עמ' 13.   102

שמואל פיינר, מהפכת הנאורות: תנועת ההשכלה היהודית במאה ה-18, ירושלים: מרכז שזר,   103
2002, עמ' 251–273. 
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אמ המודרניזציה  בתפיסת  רצוי  בלתי  ליסוד  הופך  הוא  אחת״,104  אות  אפילו  מדעתו  בו 
הספרותית שאייכל מעלה על נס. בשם הדמוקרטיזציה של הידע דורש אייכל שהכתיבה 
המודרנית תיכתב ותפורש כשיח חופשי, שאינו כבול בתכתיבי ההתגלות. המליצה נדרשת 
בידיו של אייכל כהתגברות על האופי הנתון, החידתי והעמום של הטקסט הנבואי. אם 
הדיבור הנבואי מגלם אצל אייכל את הופעתה של ההתגלות בשדה הלשוני והספרותי, הרי 
שהמליצה, ובעיקר אמרות החוכמה שבספר משלי, מגלמת את הופעת החוכמה והתבונה 
להמון  החוכמה  דברי  הנגשת  היא  המליצה  של  ביותר  החשובה  המטרה  לכול.  הנגישה 
לזרז את ההמון  כדי  ככל האפשר  בהירים  ועל המליץ לבחור משלים  והפצתם בקרבו; 
והפילוסוף,  החכם  בידי  שהובנה  כפי  האמת  הנהרת  היא  המליצה  מטרת  החוכמה.  אל 

והעברתה להמון בצורה אמינה ונאמנה. 

בתוך  המרכז  כנקודת  דבריו,  וסדר  מליצתו  דברי  תוך  נסתר  כוונתו  עצם  יניח  ]המליץ[ 

העיגול אשר אליה יפנו כל קווי העיגול, וממנו ישובון אל עיגולו, לא ירגישו השומע עד 

אשר כלה האומר לדבר לפניו את כל דברי המשל, ואז בהרף עיין תתראה הנקודה הזו 
לנגד עין שכלו, וירגיש שזה עצם כוונת המאמר.105

את  מדגיש  אייכל  משלי,106  ספר  לפירוש  במבואו  גאון  סעדיה  רב  של  לדבריו  בדומה 
הבהירות המוחלטת של המשל, ומניה וביה שולל את הדיבור האזוטרי ואת החידתיות של 
האלגוריה. המשלים והמליצות מספקים גרסה נגישה ויעילה של הידע שנאגר בתודעת 
והכנסת  יציבות שקדמו לה,  יותר מניסוח מסייע של תובנות  החכם. המליצה היא לא 
תובנות אלה לדיבורו של המליץ אמורה להבהירם ולהכלילם באוצר הידע התרבותי, אך 

לא לתרום להם, לשנותם או לעצבם מחדש.107
המאה  של  הראשונה  המחצית  במהלך  רב  כוח  צוברת  המליצה  כלפי  זו  גישה 
התשע־עשרה, בעיקר בכתביהם של יצחק ארטר ונחמן קרוכמל. הראשון טען שספרות 
מודרנית צריכה ״לכבוש מחדש״108 את מקומה של הנבואה הדתית ולהחליף את התגלות 
הנביא בשיקול דעתו של האינטלקטואל האוניברסלי; האחרון הציע תורת ספרות ותורת 
)״ציורי תחילת  סימנים כוללנית, וטען כי אפשר ״לתרגם״ את כתבי הקודש היהודיים 
המחשבה״( לשפתה ולמושגיה של הפילוסופיה המודרנית.109 הגותו של רנ״ק באה לברך 
את כתבי הקודש היהודיים בפרשנות סימבולית המפגינה את תבוניותם ומרוממת אותה, 

אייכל, הערה 27 לעיל.  104
שם.   105

ראו גם רב סעדיה גאון, הערה 49 לעיל, עמ' יג: "כיוון שידיעת החושים ]אצל ההמון[ קרובה וקלה   106
מידיעת השכל ]...[ לפיכך הוזקקו להמשיל להם משלים כדי להשוות בעיניהם חיובי השכל כחיובי 

החוש".
בהקדמתו  הדרכים  חמש  תיאור  ראו  העיגול"  בתוך  המרכז  "נקודת  דימוי  של  אפשרי  למקור   107

המפורסמת של אברהם אבן עזרא לפירוש התורה. 
למושג מפתח זה )reoccupation( בדיונים ביקורתיים על תזת החילון ראו, Kahn, הערה 17 לעיל,   108

עמ' 3–6.
רבי נחמן קרוכמל, מורה נבוכי הזמן, ירושלים: כרמל, ]1851[ 2010, עמ' י–יז, כז–לג.  109
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היהדות ב שימור  אך  האוניברסלית.  הרוח  של  גלגוליה  לבין  בינם  המזהיר  התואם  ואת 

כאידאה ותרבות הוביל בסופו של דבר לחיסולה כמליצה. רנ״ק קשר את כתבי הקודש 
יכולתה  את  המליצה  מן  עיקר  ובכך  האירופית,  הפילוסופיה  של  להיסטוריה  היהודיים 
ההיפוך  אירופיים.  רעיונות  עם  להרמוניזציה  ניתן  שאינו  ידע  להפקת  אמצעי  להיות 
המטריאליסטי שעוברת הפילוסופיה הרוסית בשנות השישים של המאה התשע־עשרה 
היהודים  המשכילים  רנ״ק.  של  האידיאליסטית  היהדות  עבור  גם  הקלפים  את  טורף 
הרדיקליים, שהושפעו מן ההגות הרוסית המטריאליסטית, החלו לחשוד בכל תרבות שאין 
לה בסיס חומרי. בתוך כך הם לא חסכו שבטם גם מן היהדות עצמה — וּודאי שלא חסו על 
״כותבי השירים והמליצות״, כלשונו של ליליינבלום, שגילמו בעיניהם אידאליזם שאבד 
עליו הכלח. ההוגים הרדיקליים של שנות השישים והשבעים של המאה התשע־עשרה 
לא תקפו את בני הדור הראשון להשכלת פולין וליטא רק מכיוון שכתבו ספרות דתית 
פרובינציאלית, כפי שטען אברהם פפירנא; לא, הם תקפו את ספרות ההשכלה בעיקר 
מכיוון שהיא גילמה לדידם בעיקר ספרותיות תרבותית ואסתטית שוויתרה על תפקידה 
הפוליטי והתאולוגי, והפכה לכלי שרת של אידאות ערטילאיות, השולטות ב״עולם תוהו״, 
עולם שאין לו דבר וחצי דבר עם המצב המודרני. אך כפי שנראה מיד, גם המשכילים 

הרדיקליים חטאו בהערכת חסר של כוחה הפוליטי המודרני של המליצה המשכילית.

]ז[

התאולוגית־פוליטית  המליצה  תורת  הפילוסופית־רציונלית,  המליצה  תפיסת  לעומת 
 ,)1783( בירושלים  במיוחד  מפורסם  ברגע  השמונה־עשרה.  במאה  כוח  משנה  צוברת 
טוען מנדלסון שהמשמעות האמיתית של כתבי הקודש אינה מצויה ברעיון הפילוסופי 
שהם מביעים, אלא בדרך ההתכוונות הרטורית שלהם.110 מטרת העיון המודרני בכתבי 

גדעון פרוידנטל עסק לאחרונה בהרחבה יתרה בסוגיות הפילוסופיות והדתיות העולות מן המתח   110
המתקיים לכל אורכה ורוחבה של מחשבת מנדלסון, — מתח בין ה"קומונסנס" והשכל הישר מצד 
אחד )"לדעת משהו"( לבין אמצעי ההוכחה הפילוסופיים של אמיתות מטפיזיות )"לדעת להוכיח 
 Gideon Freudenthal, No Religion Without Idolatry, Moses Mendelssohn's ,משהו"(. ראו
 .Jewish Enlightenment, Notre Dame: University of Notre Dame Press, 2012, p. 31
זו  וקדימות  הישר,  לשכל  דווקא  קדימות  מעניקה  מנדלסון  של  הפילוסופיה  פרוידנטל,  לטענת 
באה על חשבון דרכי ההוכחה הפילוסופיות )עמ' 42(. עליונות זו בולטת במיוחד בתחום הדיונים 
המטפיזיים, מקום שבו הלשון הטבעית חדלת אונים במיוחד, בשל האופי השרירותי של מסמניה 
)עמ' 37(. פרוידנטל אינו עוסק ישירות בחשיבותה של הרטוריקה בפילוסופיה של מנדלסון, בין 
השאר מכיוון שעיקר דיונו מוקדש לעיונים אפיסטמולוגיים, מטאפיזיים ודתיים, ופחות במחשבת 
 )trope( הספרות. בלי משים הוא נוגע ברטוריקה, כשהוא מדגיש — בלי להתייחס להגדרת ההיסט
של קווינטיליאנוס או להגדרת ההחבר )enthymeme( של אריסטו — כי הלשון הטבעית נמלטת 
של  העצמאית  דרכו  זוהי  וכי  הלשון,  של  חולשתה  בגלל  המטאפיזיים  בדיוניה  ל"מטפורות" 

ה"קומונסנס" בהשגת האמת התאולוגית )עמ' 45(.
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אמ התורה  )״אחדות  הפילוסופיה  לבין  הספרות  בין  הרמוניים  יחסים  כינון  אינה  הקודש 
והפילוסופיה״(,111 אלא דווקא הסבת תשומת הלב ל״קול״ הנשמע מכתבי הקודש:

מחויב  העצם  אלוהיך,  ה'  אני  קרא:  לא  סיני  הר  הגדול של מעמד  ביום  הקול שנשמע 

זו, ולא יהדות; ודת  המציאות, אשר הוא עצמו סבת מציאותו. דת אנושית כללית היא 

אנושית כללית, אשר בלעדיה אין אדם צדיק ואין אדם מאושר בארץ, לא הייתה הכוונה 
לגלות כאן.112

מנדלסון נמנע במופגן מניסוח כתבי ההתגלות מחדש במונחים פילוסופיים )רמב״ם, רנ״ק(, 
והוא נמנע מהכרזה על האי־רלוונטיות של כתבי הקודש כנבואה )אייכל, ארטר(. לעומת 
זאת, הוא חוזר אל ההתגלות ומנסה לחקור אותה כטבע לעצמו, כישות לשונית בעלת 
עוצמה פנימית שאין לשעבדה לדרישותיו של המסומן הפילוסופי.113 ובמילים אחרות, 
מה שנמצא במרכז כתבי הקודש אינו תוכן רציונלי־פילוסופי, אלא ״הקולות והלפידים״, 
״האותות והמופתים״114 שבאמצעותם התגלה האל במעמד הר סיני. כתבי הקודש, ובייחוד 
 lebendige( או ״כתב חי״ )Wunderstimme( המצוות המעשיות, הן בבחינת ״קול קסום״
Schrift(.115 כאמור, מנדלסון מנמיך את קולו של המסומן הפילוסופי. תחתיו הוא מגביר 
קולו של המסמן הרטורי, הדוחק את עצמו אל תחום אחריותה של הפילוסופיה,  את 
ובכך הוא ״מערער את התהליך שבאמצעותו המשמעות נקבעת כלכידה וקונסיסטנטית, 

ההשכלה.  בספרות  הרמב"מית  הקריאה  את  לרסן  שנועד  חשוב  במאמר  לחובר  של  ניסוחו  זהו   111
ראו, פנחס לחובר, "הרמב"ם וההשכלה העברית בראשיתה" בתוך על גבול הישן והחדש: מסות 

ספרותיות, ירושלים: מוסד ביאליק, 1951, עמ' 97. 
משה מנדלסזון, ירושלים: כתבים על היהדות, מגרמנית: שלמה הרברג, ירושלים: מוסד ביאליק,   112
 Moses Mendelssohn, Jerusalem: oder über ראו,  הגרמני  למקור   .100–99 עמ'   ,1947

.religiöse Macht und Judentum, Berlin: Welt-Verlag, 1919, p. 78
על מתודת חקירת כתבי הקודש של שפינוזה והמתח בינה לבין החקירה הפילוסופית של הטבע   113
 ,Goetschel ראו,  למנדלסון  שפינוזה  בין  הקשרים  על   .79 עמ'  לעיל,   28 הערה  שפינוזה,  ראו, 
הערה 100 לעיל, עמ' 85–182; אלי שיינפלד, "שכחת הקול: עיון בתיאולוגיה הפוליטית של ברוך 
המודרנה  דום,  ייאלם  לא  האלוהים  )עורך(,  שמידט  כריסטוף  מנדלסון",  משה  ושל  שפינוזה 
היהודית והתיאולוגיה הפוליטית, ירושלים: מכון ון־ליר, 2009, עמ' 38–69. למאמרים הבוחנים 
 Yael Sela-Teichler, ,את תפקידו של היסוד המוזיקלי במחשבתו האסתטית של מנדלסון ראו
 "Music, Acculturation, and Haskalah between Berlin and Koenigsberg in the 1780s",
 Jewish Quarterly Review 103, 3 )Summer 2013(, pp. 352–384; Yael Sela, "The Voice of
 the Psalmist: On the Performative Role of Psalms in Moses Mendelssohn's Jerusalem",
 Ilana Pardes and Ophir Münz-Manor )eds.(, Psalms in/on Jerusalem: Aesthetics,

.Ethics, Hermeneutics, Berlin: De Gruyter, 2019
מנדלסזון, הערה 112 לעיל, עמ' Mendelssohn ;101, הערה 112 לעיל, עמ' 78. "אותות ומופתים"   114
במקור הגרמני הם ״Wundern und Zeichen״, כפי שתרגמו לותר ומנדלסון את המקור התנכ"י 

)דברים יג 2(.
 ]bedeutungsvoll[ עצם מעשה המצוות הוא מין כתב חי, מעורר את הלב והנפש, כתב רב משמעות"  115
המזרז בלי הרף להתבוננות ונותן הזדמנות להוראה שבעל־פה". ראו: מנדלסזון, הערה 112 לעיל, 

עמ' Mendelssohn ;106–105, הערה 112 לעיל, עמ' 84.
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קבועה ויציבה״, כהגדרתו הקולעת של שי גינזבורג.116 הטקסט המקראי מפעיל אותות ב

ומופתים כדי ללמד ״אמת היסטורית, אשר מוסדי חוקתו של העם הזה יוטבעו עליה״. 
המקרא אינו עוסק ב״אמיתות נצחיות״ פילוסופיות אלא באמיתות היסטוריות, שמטרתן 
הגעה בדרכים אחרות — לשוניות, רטוריות — אל האמת התאולוגית והפוליטית שהפכה 
לנגישה  או  הטבעית(  הדת  של  )במקרה  נגישה  ובלתי  למופשטת  המודרנית  בתקופה 

ומוחשית בצורה מסוכנת )עבודת אלילים(.117 
ההתגלות באמצעות הקול אינה התגלות של ״אמת״, אלא התגלות של סיבות, מניעים 
ודרכי שכנוע המסייעים הן בקבלת האמיתות הנצחיות והן בעיצובן מחדש. ההתגלות, לפי 
מנדלסון, היא התגלות של אמצעים רטוריים ודמיוניים, אמצעים לשוניים ופיגורטיביים 
שנועדו לתווך את האמת בזמן היסטורי מוגדר ולצורך היסטורי מוגדר. ההתגלות היא אכן 
 lebendige( ״לוגוס״ או דיבור אלוהי, אך לא במובן של ראציו אלא במובן של ״כתב חי״
כשעשה   — הישר  השכל  היציבה של  לוודאות  כביטוי  לא  כאן  מפרשו  Schrift(, שאני 

לאחרונה גדעון פרוידנטל — אלא כתוצר של כוחה הרטורי של הלשון.

כי למי יכול הקולות והלפידים וקול השופר ההולך וחזק להוכיח כי את תורות הישועה 

לידי  אותו  הביאה  לא  עדיין  עצמה  שהסתכלותו  מדעת,  הנבער  לאדם  לא  ודאי  הללו? 

הכרת קיומו של עצם בלתי נראה המנהיג את העולם. באיש בהמי זה לא היה הקול הנפלא 

יכול להכיר שום מושגים, לא היה יכול אפוא להוכיח לו דבר. עוד פחות מזה לסופיסטוס 

]Sophisten[, אשר רבים כל כך הספקנות ודקדוקי החקרנות ההומים באזניו, עד כי לא 
יקשיב ולא ישמע עוד אל קול השכל הבריא.118

השוטה והספקן, שנהנו מקריירה ארוכה כסייעניו־דחליליו של הפילוסוף, מופיעים כאן 
בדמותם של האיש הבהמי ושל הסופיסטוס — הראשון נטול אמצעים פילוסופיים ואילו 
השני עושה בהם שימוש מפולפל. אך ברגע הפרדוקסלי הזה, רגע מפתח של הפילוסופיה 
לפתח  ניסה  ולא  הפילוסופיה  של  למשאביה  מנדלסון  נדרש  לא  המודרנית,  היהודית 
טיעון פילוסופי לטובת היהדות. אדרבה, הוא נמנע במופגן מהצגה רציונלית של כתבי 
ההתגלות היהודית, והשיב לשוטה ולספקן במטבע אחר לחלוטין, הוא המטבע הרטורי. 
בגישתו הזאת אין מנדלסון בא להפריך את תוקף טיעוניהם של השוטה והספקן ואין הוא 
נסמך על סמכות השכל הישר, אלא הוא משליך את תביעת האמת של כתבי הקודש אל 
העתיד הבלתי נראה לעין — באותה הצורה שעשה בן דמותו ב״משל הטבעות״ ללסינג. 

Ginsburg, הערה 12 לעיל, עמ' 8.  116
מנדלסזון, הערה 112 לעיל, עמ' 93. המעמד האפיסטמולוגי של האמיתות הצומחות מן ההתגלות   117
שונה לחלוטין מזה של אמיתות החקירה הפילוסופית. מטרת ההתגלות והמצוות המעשיות אינה 
הוכחת אמיתות, אלא "זירוז להתבוננות והזדמנות להוראה שבעל־פה" )עמ' 105–106(. האמיתות 
לעולם,  עוד  ישובו  לא  ואולי  הזמנים  מן  בזמן  שאירעו  "דברים  כוללות  לעומתן,  ההיסטוריות, 
משפטים שנתאמתו על ידי צירוף של סיבות ותולדות בנקודה אחת של זמן ומקום, ורק מנקודה זו 

של זמן ומקום ניתן לראותם אמתיים" )עמ' 93(.
שם, עמ' 101.  118
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אמ מנדלסון ממשיך כאן את הקו הטיעוני שמצאנו אצל מסר לאון. היסוד הנורמטיבי של 
היהדות אינו נשען על תביעת אמת פילוסופית אלא על כוח השכנוע הלא־ודאי של כתבי 
הקודש, המוכרע תמיד רק בעתיד. ההתגלות אינה אמיתית בגלל הנכונות הרציונלית או 
הפרגמטית של תכניה, אלא מכיוון שהיא מקדמת ״עדות נאמנה״ על הופעתה ההיסטורית 
של האלוהות בעולם, מכיוון שהיא משקעת את זיכרון העדות הזו בתודעתו של היחיד, 
באותה  שניתנו  החוקים  תוקף  את  עצמה  על  המקבלת  קהילה  מכוננת  שהיא  ומכיוון 

סיטואציה היסטורית.
מנדלסון עוסק במליצה העברית בצורה מפורשת יותר בשני מקומות נוספים, וכאן אגע 
בהם בקיצור המתחייב. ראשית, הוא מקדיש את השער השישי של קהלת מוסר )1755( 
להוכחת יכולתה של העברית לתרגם שירה אנגלית בת הזמן. בהקשר הזה מנדלסון מבחין 
בין שני סוגים של תרגומים: האחד, תרגום ״דברי תורה ודברי החכמה״, והאחר, תרגום 
של ״אמרי נועם״. במקרה הראשון חייב המתרגם להישאר נאמן לחלוטין ללשון המקור, 
״כי בהם אין לנטות מדברי המחברים ימין או שמאל, ואז מקרה אחד יקרה את הלשונות 
כולם: אחת מהן לא נעדרה״. במקרים אלה הפרפרזה ללשון אחרת או למליצה אחרת 
בלתי אפשרית ואף אסורה. מנדלסון אינו מסביר מדוע: ככל הנראה זהו ״לוגוס״ פילוסופי, 
או ״מילה״ קדמונית או נבואית של התגלות שיש לתרגם מילולית. מכיוון שהטקסטים 
נדרש  והוא  מן השימוש בפרפרזה,  להימנע  חייב המתרגם  נושאים משמעות סמכותית 
להישאר נאמן וצמוד למקור גם במחיר של השחתת יפי המליצה בשפת היעד. אך המצב 

שונה לגמרי בכל הנוגע לתרגום שירה, ״אמרי נועם״. 

ואולם אם יורקו אמרי נועם מכלי אל כלי: לא ישמור המעתיק בלתי אם המליצה. ולדבר 

הזה תכון שפת העברים וכמעט אין דומה לה. וספר אגרת בעלי חיים ובן המלך והנזיר 

יצדיקו דברי. הואילו פנו בי הנה נא לפנינו סר כתוב ב]אנגליה[ )הרחוקה מאד מארצות 

המזרח(, דברי קנים נהי והגה על המגפה אשר נגף ה' את מחברו. בחנוני נא! אחוק ראש 
דבריו בלשון עבר. על פניכם אם אכזב מכל מוצא שפתיו.119

במקרה של ״אמרי נועם״ רשאי המעתיק לזנוח את נאמנותו למובן המילולי של הכתובים 
ולכונן  לעיל(,  השני,  מובנה  פי  )על  כמליצתם  לדברים  נאמנותו  את  להפגין  כנתינתם, 
פרפרזה נאמנה לדברי המשורר. בקהלת מוסר מנדלסון אכן מקים לתחייה את המליצה 
העברית, אבל הוא מסמן אותה בצבעים מודרניים, אוניברסליים ופרוגרסיביים מובהקים. 
אם ננסח זאת בבוטות, בפסקה הספציפית הזאת חיה המליצה העברית המודרנית רק 
בזכות השארת כתבי הקודש הקדמוניים מאחור, רק בזכות זניחת הליך התרגום המילולי 

משה מנדלסון, "קהלת מוסר שער ו", מאיר גילון )עורך(, קהלת מוסר למנדלסון על רקע תקופתו,   119
ירושלים: האקדמיה הלאומית למדע, 1979, עמ' 177. להקדמה, לתרגום גרמני ולהערות פרי עטה 
 Moses Mendelssohn, Hebräische Schriften, Stuttgart: ראו,   )Schatz( שץ  אנדריאה  של 
 Andrea Schatz, גם,  וראו   .Frommann Verlag, 2004, pp. XV-XXXVI, 3–32, 401–418
 Sprache in der Zerstreuung: Die Säkularisierung des Hebräischen im 18. Jahrundert,

 .Göttingen: Vandenhoeck und Ruprecht, 2009, pp. 180–186, 190–194
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המחייב את כל מי שמנסה לתרגמם. את הטקסט השירי המודרני — הרהורי לילה של ב

אדוורד יאנג — אפשר לתרגם בחופשיות ובאלגנטיות. ומכיוון שאת הטקסט הקדמוני לא 
ניתן להריק לכלי חדש, לפחות לא בלי לעוות אותו, בפסקה זו בקהלת מוסר נשארים 
כתבי הקודש כבלתי ניתנים להכלה בתרבות האסתטית העברית החדשה שמנדלסון ניסה 
לקומם.120 המליצה מוצגת כאן כהוכחה לכוחה של העברית המודרנית להציע פרפרזה 
של החוויה האנושית האוניברסלית. כפי שהראתה אנדריאה שץ, מנדלסון רואה בשירה 
לציין  חשוב  אבל  עברית,  השפה  של  וגלובליזציה  להרחבה  אמצעי  המודרנית  העברית 
ובפירוק  הקדמונית  הטקסטואליות  בשלילת  תלויה  מוסר,  קהלת  לפי  הזו,  שההרחבה 
הסמכותיות המאפיינת את כתבי הקודש ואת כתבי ההתגלות. הללו חסינים מ״פגיעתה״ 
של המליצה, וזו האחרונה יכולה להתפתח בתקופה המודרנית רק מכיוון שהיא משוחררת 
מכבילתם של כתבי הקודש. הפסקה הזו מתארת ניגוד בלתי פתור בין המבנה הקשיח 
והסמכותני של הטקסטים הקדמוניים, לבין האפשרות לתרגום או לפרפרזה של הספרות 
היפה. המליצה מותקנת כמושג מודרני מובהק, המבטא במובלע את עליונותה של השירה 
על פני כתבי הקודש. ממש כמו אייכל, גם מנדלסון מציג את המליצה כמי שמשיגה את 
עצמיותה רק בשלילת האופי הסמכותני של כתבי הקודש. ה״מעתיק״ או המתרגם העברי 
המודרני מוצא את עצמו משוחרר מן התכתיבים הקדמוניים של הטקסט כנתינתו, ומקבל 

על עצמו רק את שימור המובן כנתינתו — באמצעות הפרפרזה, התרגום והמליצה.
ההקדמה שכתב מנדלסון לשירת הים )שמות טו(, שנים רבות לאחר מכן, בפרויקט 
הביאור, מעשירה הרבה יותר את מורכבותו של מושג המליצה. השירה המקראית פורצת 
את המגבלות שהוטלו עליה במובלע בקהלת מוסר, והופכת לאובייקט שאפשר להריקו 
משפה לשפה למרות היותו חלק מכתבי הקודש. לעומת קהלת מוסר, שבו שחרר מנדלסון 
רק את ״אמרי הנועם המודרניים״ מכבלי ההתגלות, ואפשר את תרגומם, בפרויקט הביאור 
הוא מדגיש שגם את כתבי ההתגלות ואת דברי התורה אפשר לתרגם בצורה ספרותית שלא 
תפגע בקדושתם. כפי שנראה מייד, מה שמאפשר את תרגומם הוא המליצה, שמנדלסון 
מתקין בתורת הספרות שלו כממשק מתוחכם המשמר את היסודות הפרטיקולריים של 

כתבי הקודש העבריים גם לאחר תרגומם, ואולי בעיקר לאחר תרגומם.
מנדלסון קושר את עצמו לדבריו המפורסמים של עזריה דה רוסי, וטוען כי המעלה 
הוא  לתרגום,  לאפשרית  אותה  שהופך  ומה  הקדמונית,  העברית  השירה  של  העיקרית 
החלטתם של כותביה לוותר על ה״מעלה החלושה״ של משקל ההברות והיתדות. תחת 
העניינים״,  ״משקל  זהו  בהברות:  כבול  שאינו  כזה  חדש,  מסוג  במשקל  בחרו  הם  זאת 
שאחת ממעלותיו המרכזיות היא האפשרות לתרגמו בלי להשחית את יפי מליצתו בשפת 
הרטורית  עוצמתה  את  כאן  גם  מדגיש  מנדלסון  בירושלים,  לדבריו  בדומה  אך  היעד. 
יותר״ של השיר המקראי אינה החרוז  של הטקסטואליות המקראית. ״מעלתו הנכבדת 

 Jonathan Karp, "The Aesthetic Difference: Mendelssohn's Kohelet Musar and the  120
 Inception of the Berlin Haskalah", Ross Brann and Adam Sutcliffe )eds.(, Renewing
 the Past, Reconfiguring Jewish Culture from al-Andalus to the Haskalah, Philadelphia,

PA: Pennsylvania University Press, 2004, pp. 93–120
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אמ נאה  אופן  על  והמאמרים  העניינים  ״סדר  אלא  לאוזן השומע(,  רק  )הנכנסים  והמשקל 
ומכוון אל התכלית אשר ירצו בו״.121 ״סדר העניינים והמאמרים״ מציין בהתאמה פיגורות 
של מחשבה ופיגורות של דיבור או מליצות, במובנו השלישי של המונח. בהמשך הדברים 
מנדלסון אומר במפורש שאלו מליצותיה של השירה המקראית, שקוצרן ודחיסותן מעניקות 
להן ״סגולה נפלאה לעורר את הלב״ ולקבוע בו ״כוונה״ מוסרית, תאולוגית ופוליטית. 
״התנשאות המליצה״ מבוססת על מבנה הפסוק, שכן ״כפי עלות המליצה ורומה, כן יקצרו 
המאמרים״.122 האפקט של המליצה אמוטיבי. יש בה ״סגולה נפלאה לעורר את הלב״, והיא 
ולהישיר  בנפש״  ״למשול  כסיבתה החומרית של השירה,123 שתכליתה הסופית  מוגדרת 
והנשגבים,  ידי העניינים הרמים  וההצלחה האמתית על  ״אל האושר הנצחי  את האדם 

הנבואות והייעודים והברכות ותהילות ה' המביאים את האדם לחיי עד״.124 

קדמונינו ]עזבו[ את המעלה החלושה ]של המשקל והחרוז[, ובחרו במעלה יותר נכבדת, 

והיא סדר העניינים והמאמרים על אופן נאה ומכוון אל התכלית אשר ירצו בו, כדי שיכנסו 

הדברים לא באוזן השומע לבד, כי אם בלבו, ויישארו חרותים על לוחותיו, להוליד בו 

שמחה או עצב, מורך או בטחון, פחד או תקווה, אהבה או שנאה, כפי הנאות אל הכוונה, 

יתד  נטועים,  ומסמרות  כדורבנות  המעולות  והתכונות  הנכבדות  המדות  בתוכו  ולקבוע 
שלא תימוט.125

מערכת התקבולות של השירה המקראית בוחרת במליצות כדי ללבות בליבו של הקורא 
שומעיו  בלב  לתקוע  מצליח  כשהשיר  מסתיים  התהליך  אך  וסותרים;  מרובים  רגשות 
משמעות מוסרית יחידה )״כוונה״(. השירה המקראית מעוררת שני יסודות שקשה, לכאורה, 
ליישבם. מליצותיה מעוררות רגשות רבים וחזקים הנוטים לסתור זה את זה )שמחה או 
עצב, מורך או ביטחון, פחד או תקווה, אהבה או שנאה(, ואילו השיר עצמו אמור לשעבד 
ולרתום את כל תיבת הפנדורה הרגשית הזו למטרה מוסרית אחת: ״לקבוע״ בלב השומע 

״המדות הנכבדות והתכונות המעולות כדורבנות ומסמרות נטועים, יתד שלא תימוט״. 
יהיה עלינו להיכנס למעבה  כדי להבין כיצד הדיאלקטיקה הזו מפעילה את הקורא 
תורת ״הרגשות המעורבים״ של מנדלסון.126 בהקשר הנוכחי חשוב לי יותר להדגיש את 
עצם קיומה של הדיאלקטיקה הזו, שמנדלסון אינו מפרט לקוראיו העבריים אך מפרטה 
בפירוט רב בכתביו הגרמניים. אפילו בגרסה החסכונית שלפנינו קל לראות שבמרכז השיר 

מנדלסון, הערה 73 לעיל, עמ' סב.  121
שם, עמ' סג.  122
שם, עמ' סז.  123
שם, עמ' סד.  124

שם, שם.  125
מטרתה של הספרות, טוען מנדלסון, אינה לזכך או לטהר את הרגשות השליליים אלא להנכיח   126
אותם. לעניין זה ראו: משה מנדלסון, מכתבים על אודות התחושות, מגרמנית: ידידיה פלס, תל 
 Frederick Beiser, Diotima's Children: German ;42–30 'אביב: הקיבוץ המאוחד, 1988, עמ
 Aesthetic Rationalism from Leibniz to Lessing, Oxford: Oxford University Press, 2009,

.pp. 199–206
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יצירת משמעות, ושתוצאתו תלויה ביחסי הגומלין ב המקראי עומד תהליך אימננטי של 

שבין הרגשות המתעוררים בלב הנמען בעטיין של המליצות לבין הרעיונות המוסריים 
והפוליטיים שהשיר מצליח לחקוק על ״לוחות ליבו״ של הקורא, כאילו הייתה כאן חזרה 
על חקיקת לוחות הברית בהר סיני. אין המדובר כאן בתהליך חד כיווני: העובדה שהמליצה 
מעוררת את רגשותיו של הקורא הופכת את החוק המוסרי והתאולוגי העולה מן השיר 
לתוצר של המערך הרגשי, הרטורי ושירי שהוא מעבד בתוכו. תמונת האל העולה מן השיר 
היא תוצר מובהק של המהלכים הפואטיים של הטקסט: האלוהות אינה משתקפת בשירה, 
אלא מכוּננת בה. הרגשות המתעוררים בעטיו של סידור המאמרים והעניינים )בעטייה 
של המליצה( משתתפים שוב ושוב בכינון הכוונה.127 היחס בין המליצה החומרית לבין 
תכליתו האידאית של השיר )אם תרצו, בין המוחש הרגשי לבין המושכל המוסרי( הוא 

יחס בלתי הייררכי, של כינון הדדי דינמי. 
מתברר אפוא שהאחדות הנוצרת בגופה של השירה היא אחדותה של הרטוריקה — 
התמותה״,  לבני  שניתנה  היקרה  ״המתת  והראציו,  האוראציו  והחוכמה,  הצחות  איחוד 
כדבריו של פיליפ סידני — אחדות דינמית שבה סידור הלשון מתלכד עם תובנותיה של 
התבונה ומשנה אותן, מתקן ומעצב אותן מחדש. השירה מלבה את הניגוד שבין הלשון 
ולהציע להן פתרון. אך פיתרון המתח הזה הוא  ליישבן  כדי  זאת  והיא עושה  לתבונה, 
דינמי ואימננטי, לא קבוע מראש או טרנסצנדנטי. מנדלסון אינו רומז שתפקיד השירה 
להוביל את קוראיה אל הידע המטפיזי היציב והבטוח, ולא אל הבנת העולם כשלמות 
מנדלסון  לפי  השירה  תורת  של  עיסוקה  אדרבה,  פיזיקלית־תאולוגית״.128  כ״אחדות  או 
באחדות קשור יותר לאחדות הדינמית והאימננטית הקרובה יותר לגישתו של שפינוזה, 
ולא להרמוניה הקבועה מראש שביסוד רעיון ה״שלמות״ לגישתם של הוגים כלייבניץ, 
וולף או באומגרטן.129 מנדלסון אומנם אומר שתכלית השירה היא ״תקיעת הכוונה בלב 
הזה  ומפתל את הרעיון  ויתדות, אך הוא מסבך  דורבנות  השומע״ באמצעות מסמרים, 
בהדגישו כי הסיבה החומרית של השיר היא הריבוי הבלתי נשלט של המליצות, המתפתח 
אל מול תובנותיה של התבונה ומעצבן מחדש. במרכז השירה המקראית, אם כן, עומד 

הממשק הרטורי המחבר את הראציו והאוראציו על דרך הכינון ההדדי.

]ח[

המליצה  תורת  מסלולים.  שני  על  מצביע  המליצה  תורת  של  ההיסטורי  התיאור 
הרציונלית־פילוסופית מכפיפה את אמצעי הביטוי הלשוניים לשלטונה של אמת שנוסחה 

למושג זה של אחדות דינמית ראו גם Cicero, הערה 16 לעיל, עמ' 230–231 )3.19–3.24(. קיקרו   127
מדגיש כי אף שהנואם יכול לחולל בנמעניו אפקטים שונים ומקוטבים, בסופו של דבר נאומו פועל 

כנהר המתפצל ליובלים רבים, שאינם פוגעים באחדותו.
 David Sorkin, Moses Mendelssohn and the Religious Enlightenment, ראו,  זה  לעניין   128

.Berkeley, CA: University of California Press, 1996, pp. 39–40
Beiser, הערה 126 לעיל, עמ' 31–44, 118–155.  129



173

ג'י
נב

 ב
יר

אמ של  השיר  ותורת  הפרשנות  תורת  ביסוד  העומדת  היא  זו  עמדה  שראינו,  כפי  מראש. 
סעדיה גאון, הרמב״ם, משה אבן תבון ואחרים, ומוצאת לה ממשיכים נאמנים גם בתקופת 
ההשכלה. אפשר לומר שהציר הלוגוצנטריסטי בתפיסת המליצה העברית מתחיל במורה 
הציר  על  הפועלים  ההוגים  רנ״ק.  של  הזמן  נבוכי  במורה  ונמשך  הרמב״ם  של  נבוכים 

קבלית,  פילוסופית,   — אמת  של  דמסייע  כתנא  העברית  הרטוריקה  את  בוחנים  הזה 
אידאליסטית או מטריאליסטית — שאינו תלוי בשיגיונותיה של הלשון בכלל ושל הלשון 
הפיגורטיבית בפרט. ההיסטוריוגרפיה של ספרות ההשכלה תיארה את תורת הספרות 
העברית המודרנית סביב הציר הרציונליסטי הזה באופן כמעט אקסקלוסיבי. אני סבור 
שהסקירה שהצעתי כאן מעמידה על רגליה תפיסה אחרת לגמרי של המליצה העברית, 
בעיקר בתקופת ההשכלה. תפיסה זו, שאפשר לקשרה עם רעיונות הרטוריקה הקלאסית, 
ולהשגת  האלוהות  של  פואטי  לכינון  והחוכמה,  הדיבור  של  דיאלקטי  לאיחוד  מחויבת 
כוח השפעה וכוח שכנוע פוליטי. במסגרת זו לא יכולתי להעמיד את ההיסטוריה המלאה 
של תורת המליצה העברית ולא לתאר את תורת המליצה המשכילית במלואה. מטרתי 
הייתה להעמיד משקל נגד לשיח הענף שהתפתח סביב שלילת המליצה. משה מנדלסון, 
ככוח שיכול להציע  ידם על המליצה  ורבים אחרים סמכו את  לויזון  וייזל, שלמה  נ״ה 
הצדקה מודרנית לחידוש חייה של הספרות העברית המודרנית, אך בניגוד מוחלט לאתוס 
המליצה  אחרים(,  ורבים  רבניצקי  )ביאליק,  התרבות״  ״כינוס  של  המפורסם  המודרני 
העברית העולה מכתבי המשכילים מציעה תורת ספרות המשמרת את כתבי הקודש כיסוד 
ביקורתי ומערער בהיסטוריה היהודית המודרנית. בעיניהם של אלה האחרונים הייתה 
המליצה אמצעי חי וחיוני — לא מנוון, לא גלותי ולא נפוח — העומד במרכזה של ספרות 
המתנגדת להפיכתה לנכס תרבותי שימושי, ומסרבת להיענות לאידאולוגיה האסתטית 

ששירתה בצורה כל כך מסיבית את תורת הספרות הלאומית של תקופת התחייה.
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הרטוריקה העברית

אברהם מלמד 

]א[ הגדרה

תורת צחות הלשון פותחה מושגית ונוסחה באורח שיטתי בראש ובראשונה ברטוריקה 
היוונית־רומית. עם זאת, גם תרבויות ושפות אחרות פיתחו צורות ומוסכמות משלהן, 
שלעיתים הגיעו לרמה דומה של התבדלות, כמו במקרה של הרטוריקה העברית והיהודית. 
אם נתפוס את הרטוריקה כתורת החיבור וההרצאה של פרוזה, כשם שהפואטיקה היא 
תורת השירה, אזי לתולדות הרטוריקה העברית והיהודית שייכות גם הערות והנחיות 
לכתיבת טקסטים עבריים ויהודיים ספציפיים בפרוזה — וכן יישומיהן המעשיים. סוגות 
לא־בדיוניות כגון המכתב, הדרשה, וספרות המוסר הן סוגות הטקסט העבריות שהושפעו 
הפילוסופיה, התאולוגיה,  גם הספרות,  אך  ביותר,  בצורה המובהקת  רטוריות  מנורמות 

ההלכה וההיסטוריה נטבעו בחותמה של הרטוריקה ברמה זו או אחרת.1 
תולדותיה של הרטוריקה היהודית מתחילות בד בבד עם ההתחלות הראשונות של 
הספרות בעברית, כלומר במקרא. כבר מחבריהם של ספרי התנ״ך השונים פיתחו צורות 
ביטוי רטוריות מיוחדות, שהושפעו, ככל הנראה, מנורמות רטוריות של תרבויות שכנות 
קדומות יותר, ממצרים ועד מסופוטמיה. היה זה המפגש עם הרטוריקה היוונית־רומית, 
הרטוריקה  את  שהניב  ההלניסטית(,  בתקופה  )כלומר  השני  הבית  בתקופת  שראשיתו 
העברית והיהודית הקלאסית. מפגש זה הביא לסינתזה בין המסורת הספרותית היהודית, 
בתחום  היווניות־רומיות  והטכניקות  השיטות  לבין  ביותר,  מפותחת  כבר  שהייתה 
הרטוריקה. סינתזה זו הביאה לייסוד הרטוריקה היהודית והעברית הקלאסית, שהייתה 
הקלאסית  ברטוריקה  הנרחב  השימוש  ההיסטוריה.  לאורך  ולהתפתח  להמשיך  עתידה 
בסביבתה המקורית, למן תורת הנאום הפוליטי ועד לפרקטיקה הספרותית, היה מופת 
 — היהודית  הספרות  של  אחר  ענף  כל  כמו  אחרים.  תרבותיים  מרחבים  על  להחלתה 
בייחוד, גם אם לא באורח בלעדי, זו הלא־הלכתית — הרטוריקה היהודית הייתה תוצר 
של מפגש בין התגלות לתבונה ובין אמונה יהודית לפילוסופיה ומדע יווניים. משום כך 
יש לבחון את התפתחות הרטוריקה העברית והיהודית, וכן את התפתחותו של כל ענף 

זהו תרגומו של יאיר אור לערך אנציקלופדי שפורסם בזמנו בלקסיקון גרמני העוסק בהיסטוריה של   1
 Abraham Melamed, "Judische Rhetorik", J. Ueding )ed.(, Historisches ,הרטוריקה. ראו
 .Wörterbuch der Rhetorik, vol. 4, Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1998, pp. 741–762

הגרסה עודכנה והותאמה לקורא העברי בידי המחבר. 
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אב הנידונה.  בתקופה  פעלו  היהודים  שבה  הרוב  תרבות  רקע  על  היהודית,  בתרבות  אחר 
ומכיוון שגם היקפן של ההשפעות החיצוניות השתנה מתקופה לתקופה, יש לבחון אותן 

באופנים שונים.
הצירוף ״רטוריקה עברית ויהודית״ המשמש כאן נובע מן העובדה ששני הביטויים 
הללו חופפים במידה רבה אך לא מלאה. עד לעת החדשה היו כל הטקסטים העבריים 
בבסיסם בעת ובעונה אחת גם יהודיים, אך לא כל הטקסטים היהודיים חוברו בהכרח 
בעברית. חלק גדול מן החיבורים היהודיים נכתבו לאורך המאות בשפתה של תרבות הרוב 
הרלוונטית — ארמית, יוונית, ערבית, לטינית, איטלקית, גרמנית או אנגלית — או לחלופין 
בלהג יהודי, כגון ערבית־יהודית, לדינו או יידיש. במקרים שכאלה טמון הממד היהודי 
של הרטוריקה לא בשפה אלא בטכניקות, באופני הביטוי והפירוש, בנושאים ובתכנים 

של הטקסטים.

]ב1[ המקרא

הרטוריקה  של  לאלה  השוואה  בני  שכלתניים־מופשטים  הרהורים  מכיל  אינו  המקרא 
היוונית. הוא אינו עוסק בטבעה של הרטוריקה ולא בתכליתה, והוא אינו עוסק בטכניקות 
נתפס  כזה  שהתפתחו בה. ההקשר התאולוגי המפורש של המקרא מביא לכך שעיסוק 
לא רלוונטי. ואף על פי כן, המקרא מציג דוגמה מוגמרת ומושלמת לאומנות הרטורית, 
הכוללת יסודות של המצאה )inventio(, של מבנה ושל סגנון הניתנים לזיהוי, שנחקרו 
משלל נקודות מבט רטוריות מאז אוריגנס ועד תנועת ההשכלה הכללית והיהודית. המקרא 
לא עסק בתאוריה של הרטוריקה אלא בפרקטיקה הרטורית, ועיסוק זה נגע בשאלות כגון 
אמת לעומת אי־אמת או דיבור לעומת שתיקה )ראו, משלי י 18–21; יב 17–19; יג 2(. 
וממנה  והשכנוע,  הוויכוח  הנאום,  הדיבור,  של  כוחם  כלפי  עקבית  עמדה  כאן  מתגלה 

נובעת רוח רטורית מפורשת.2
את הממד הרטורי של הטקסטים המקראיים אפשר להבין נכונה רק מתוך מודעות 
לדימויי המילה הדבורה והכתובה המגולמים בהם. למחברים, לעורכים ולקוראים בישראל 
רבים  ואפשרויות  תפקידים  למילים  ייחסו  אחרות,  קדומות  בתרבויות  כמו  הקדומה, 
נתפסות  המילים  שבה  המודרנית,  החשיבה  לעומת  כיום.  להן  שמייחסים  מפי  בהרבה 
בו־זמנית  נחשבו  הן  הקדומה  העברית  בחשיבה  ותקשורת,  תרגום  ביטוי,  כאמצעי 
למושאים ולאמצעים הפועלים בצורה אקטיבית וישירה, משום שיוחס להן הכוח ליצור 
ולהרוס. נהגו להאמין כי המילים מבטאות כוחות קדמוניים, וכי משעה שהן באות לעולם 
אפשר לשאול מהן את כוחן ולהפוך אותו למציאות. לאדם המודרני ״מילה״ ו״מעשה״ הם 

 Isaac Rabinowitz, "Towards a Valid Theory of Biblical literature", L. Vallach )ed.(,  2
 The Classical Tradition, Ithaca, NY: Cornell University Press, 1966, pp. 315–328;
 Margaret D. Zulick, "The Active Force of Hearing: The Ancient Hebrew Language of

Persuasion", Rethorica 10, 4 )1992(, pp. 367–380
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ר. נראה שההבדל הסמנטי  בשפה העברית רווחים שני פעלים לפעולת הדיבור: אָמַר ודִבֵּ
 )phōneín(  φωνεῖνו־  )légein(  λέγειν שבין  זה  את  יותר,  או  פחות  תואם,  ביניהם 
״אָמַר״ היא המילה הכללית לציון ״אמירה״, מה שבדרך כלל  ביוונית. פירושו של דבר, 
ר״ מדגישה את פעולת הדיבור, ושם העצם הנגזר ממנה  בֵּ ״דִּ פותח את הדיאלוג, ואילו 
פי  על  הלאה.  וכן  חומר  התרחשות,  עובדה,  עיסוק,  עניין,  עצם,  נושא,  לציין  עשוי 
המיתולוגיה העברית, אלוהים ברא את העולם בכוח הדיבור: ״וַיֹּאמֶר אֱלהִֹים יְהִי אוֹר וַיְהִי 
יו  מַיִם נַעֲשׂוּ וּבְרוּחַ פִּ דְבַר ה' שָׁ אוֹר״ )בראשית א 3(, וכפי שהמחבר המקראי מנסח זאת: ״בִּ
ל־צְבָאָם״ )תהילים לג 6(. אף שדיבורו הישיר של אלוהים בספר בראשית מובא בשורש  כָּ
אמ״ר, משורר תהילים משתמש בשורש דב״ר לתיאור הפעולה שבאמצעותה האל מממש 
את בריאת העולם. דומה לכך המצוי בספרי הנביאים; אף שהשליחויות הנבואיות מובאות 
בטקסט לעיתים קרובות בניסוח ״כה אמר ה'״, ההתייחסות לנבואות עצמן נעשות בנוסח 
״דבר ה'״ )במקומות רבים, כדוגמת ישעיה לח 1–4(. פעולתו רבת העוצמה של אלוהים 
בבוראו יש מאין טמונה במילים. דימוי המילה כנקודת המוצא של הפעולה רבת הכוח 
למשל  המוקדמת,  הרבנית  בחשיבה  שוב  מבצבץ  הוא  העתיקה.  העת  כל  לאורך  נמשך 
באמרתם הנודעת של החכמים, שאפשר שהיא משקפת כבר את הדימוי היווני של כוח 
הלוגוס )λὀγος(: ״בעשרה מאמרות נברא העולם״ )משנה, אבות ה, א–ו(. כשם שאלוהים 
אִמְרֵי־פִי״  ים בְּ יכול לברוא דבר־מה במילותיו, כך יכול הוא גם להמית ולהחריב: ״הֲרַגְתִּ
)הושע ו 5(. כוח מילותיו מושווה לכוח האש )ירמיה כג 29( ולכוחם של הגשם והשלג 
)ישעיה נה 10 ואילך(. מחברי אותם פסוקים האמינו בגלוי כי מילים, ובפרט מילותיו של 
האל, הן בגדר תופעות טבע, מוחשיות כמו איתני הטבע. הדרגה שבה ניחנו המילים בכוח 
חוץ־תקשורתי נתפסה כתלויה בעוצמתה של הישות שאמרה את המילים. פירושו של 

דבר, כמובן, כי המילים שנאמרו בעוצמה הרבה ביותר היו מילותיו של אלוהים. 
רווי  המקראי  הטקסט  כמעט־קונקרטיים,  כעצמים  התפרשו  שמילים  מכיוון 
התייחסויות למילים כאל דברים, ובייחוד כאל מזון. דימוי זה מתבסס על המכנה המשותף 
של הפה כאיבר המשמש גם לדיבור וגם לאכילה, ועל האנלוגיה האפלטונית בין מזון הגוף 
אינטימי  למגע  בפה  הדימוי הארוטי של השימוש  גם  לכך  ייווסף  הנפש. בהמשך  ומזון 
בנשיקה. אצל הנביאים דברי אלוהים הם מושאים לצריכה: ״נִמְצְאוּ דְבָרֶיךָ וָאֹכְלֵם״ )ירמיה 
טו 16(; על הנביא יחזקאל אף מתואר בפירוט כיצד הוא אוכל, פשוטו כמשמעו, מגילת 
נִים וְאָחוֹר״ )יחזקאל ב 8–ג 3(. תקשורת מילולית  פָּ ספר מתוקה כדבש: ״וְהִיא כְתוּבָה 
מתוארת לעיתים קרובות כאילו היא מושמת ממש בפיו של האדם האחר, בדומה למזון 
)בין השאר ראו, דברים לא 19; שמות ד 15; שמואל ב יד 3, 9; ישעיה נא 15(. גם המגע 
ר־בּוֹ״  ה אֲדַבֶּ ה אֶל־פֶּ הייחודי בין משה לאלוהים מתואר במושגים של דיבור אינטימי: ״פֶּ
)דברים  י ה'״  עַל־פִּ  ]...[ ם  שָׁ מָת  ״וַיָּ 8(, ומותו מתואר באותו הדימוי ממש:  יב  )במדבר 
מות  של  הארוטית  האסוציאציה  את  יותר  מאוחר  יצר  זה  דימוי  במקרה  שלא   .)5 לד 
האדם  התאחדות  הוא  המקורי  שמשמעה  ע״א(,  יז  בתרא  בבא  בבלי,  )תלמוד  נשיקה 
יהוּ״  יקוֹת פִּ שִׁ קֵנִי מִנְּ ָ השלם עם אלוהיו ברגע מותו, בהקשר הפירוש האלגורי לפסוק ״יִשּׁ
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אב )שיר השירים א 2(.3 מחבר ספר משלי מתאר במפורש מילים ערבות כמאכלים מתוקים 
ומזינים כצוף דבש )משלי טז 24(. היות שתזונה חומרית תפקדה כמטפורה לקבלת מזון 
רוחני, עברו המילים אלגוריזציה כאמצעים להעברת ידע ואמת,4 והיות שמילים התפרשו 
כמוחשיות כמעט, דיברו מחברי המקרא מילולית על ראיית דבר ה' )ישעיה ב 1; מיכה 
א 1(. בממדים חוץ־לשוניים אלו שהוענקו למילה אין מדובר רק באלגוריות או בהגזמות 
שופעות של משוררים יצירתיים ושל נביאים רבי השראה; על פי רוב הם משקפים את 

הכוחות שהם האמינו כי שכנו בתוך המילים עצמן. 
הטקסטים הנבואיים והשיריים של המקרא כוללים שורה שלמה של פעלים נרדפים 
עליה  נסב  או השירי  הנבואי  עָרַף. התמונה שההקשר  נָטַף,  נָזַל,  לתיאור צחות הלשון: 
מתארת את צחות הלשון כטל או כדבש הנוטף מן הלשון )דברים לב 1 ואילך; עמוס ז 16; 
שיר השירים ד 11; משלי ה 3 ואילך(. בשיר השירים ההקשר ארוטי באורח חד־משמעי; 

מועלות שם באוב נשיקות, ולא הדיבור. בספר משלי, לעומת זאת, השפתיים, החך והפה 
הם מטונימיות לדיבור. ניכרת כאן זיקה ברורה בין צחות הדיבור לבין פיתוי, על פי רוב 
הוא  ביותר  ההדוקה  בצורה  השכנוע  לפעולת  המקושר  העברי  המונח  בוז.  של  בהקשר 
בפירושה  הקרובה   ,πειθώ, peithṓ היוונית  למילה  צלילי  דמיון  לו  )ואף  תָה  פָּ הפועל 
ל״פיתוי״, ״שכנוע״(. בהקשר העברי יש למונח הקשר של פיתוי, הדחה ורמייה )שמות כב 
15; שופטים יא 5; שמואל ב ג 25; ירמיה כ 7–9; הושע ב 16; משלי טו(. הפיתוי המיני 
מורחב בדרך של אנלוגיה אל הספֵרה התאולוגית. לעומת המונחים העבריים המציינים את 
צחות הלשון )נָזַל וכדומה( ואלה המציינים ויכוח )רִיב(, המופיעים במאוחד בהקשרים 
תָה״ לעולם איננו משמש בהקשר  ״פָּ ניטרליים ואף חיוביים, פועל השכנוע או השידול 
חיובי חד־משמעי; ומופיע כמעט תמיד על דרך השלילה. רק בזיקה לכורח האלוהי עשוי 
וההקשר  בנמענים,  תלויה  חיובי  כתהליך  השכנוע  הופעת  החיוב.  לצד  לנטות  המונח 
מַע — שפירושו ״הקשיב״, ״שם לב״,  הרטורי מעניק להם תפקיד מכריע. הפועל העברי שָׁ
ובהרחבה גם ״הסכים״ ו״ציית״ )פועל זה במשמעויותיו השונות מופיע תשעים ושתיים 
פעמים בספר דברים( — ממלא תפקיד חשוב בקריאות רשמיות וטקסיות, בפרט כאשר הן 
מופנות מאלוהים אל בני האדם או להפך )במקומות רבים, ובהם דברים ה 1; ו 4; מלכים 
השידול  לתהליך  האחריות  את  המטילה  היוונית,  הרטוריקה  מן  בשונה   .)30–27 ח  א 
או השכנוע על הדובר, במקרא השומע הוא הדמות המכרעת בפעולה הרטורית. הדובר 
אינו יכול לכפות שכנוע, העניין נעוץ בעיקר ברצונו של השומע, ולפיכך, הדימוי היווני 
של הדובר הפעיל והכול־יכול כמעט לעומת המאזין הסביל אינו הדגם היחיד ליחסים 

רטוריים. בחלופה שמציג התנ״ך העברי חלוקת התפקידים מהופכת דווקא.

ראו הדיון בדימויים אלה אצל הרמב"ם, מורה נבוכים, ג, נא.   3
ראו דוגמה אופיינית בהקדמה לפירוש המשנה של הרמב"ם בתרגום אלחריזי, הקדמות לפירוש   4
המשנה, מ"ד רבינוביץ )עורך(, ירושלים, מוסד הרב קוק, תשכ"א, עמ' ד. שם הרמב"ם מדמה את 
הלימוד בצוותא לארוחה דשנה, ברוח הסימפוזיון היווני: "התקבצו חכמים, ועמדו על עמדכם, כי 
זבד טוב אזבדכם. ]...[ יסור הנה אל טבחי אשר טבחתי, ואל ייני אשר נסכתי, ואל שלחני אשר 

ערכתי". מכאן גם הדימוי של "שולחן ערוך", ששימש לאחר מכן לקודיפיקציה של ההלכה. 
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כפי שצוין לעיל, המגע הישיר הראשון בין הספרות העברית לבין הרטוריקה היוונית נוצר 
בתקופה ההלניסטית. לראשונה באותה תקופה הוחלו שיטות וטכניקות רטוריות שפותחו 
הרטוריקה  של  השפעתה  יהודיות.  תמות  ועל  עבריים  טקסטים  על  ההלניסטי  בעולם 
היוונית הייתה רכיב מהותי בפתיחות המחשבתית של התרבות היהודית כלפי השפעות 
זה  ובעניין  זו,  הלניסטיות. מתעוררת השאלה עד כמה עמוקה ומקיפה הייתה השפעה 
המחלוקת במחקר ניכרת. יש המניחים כי ההשפעה הייתה שטחית ושולית בלבד, ואילו 
אחרים סבורים כי הייתה משמעותית וכבדת משקל.5  אפשר לומר במידת־מה של ודאות 
הייתה  ההלניסטית  ובתרבות  היוונית  בשפה  הבקיאות  מידת  רחבים  מעגלים  בקרב  כי 
אין  עדיין  יותר.  מקיף  ידע  שרר  התרבותית  האליטה  מן  אחדים  בקרב  ואילו  שטחית, 
זה ברור אם יש בהשפעות כדי לשמש ראיה להזדהות עם ערכי התרבות ההלניסטית. 
פרט לכך, יש להבחין בין הקהילות היהודיות בתפוצה ההלניסטית לבין הקהילות בארץ 
ישראל. סביר מאוד להניח שבמרכזי היהדות ההלניסטית כגון אלכסנדריה ההשפעה הייתה 
חזקה יותר מאשר במקומות אחרים. מלומדים יהודיים בגולה, כגון פילון מאלכסנדריה, 
גם  ההלניסטית.  והתרבות  היוונית  הפילוסופיה  בחותם  והוטבעו  היוונית,  כתבו בשפה 
בארץ ישראל היו כמה מחברי האליטה האינטלקטואלית, ובהם יוספוס פלביוס )יוסף בן 

מתתיהו(, שהושפעו מן התרבות ההלניסטית וחיברו את כתביהם בשפה היוונית.
ברטוריקה  חדורה  חז״ל  ספרות  הייתה  שבה  למידה  באשר  מחלוקת  אפוא  קיימת 
הרבנית,  בספרות  מופיע  אינו  לעולם  ״רטוריקה״  שהמונח  היא  עובדה  היוונית־רומית. 
לא בתעתיק עברי ולא בתרגום. מושגים עבריים ל״רטוריקה״ נטבעו לראשונה רק בימי 
את  המודרנית  ובעברית  הימי־ביניימית  בעברית  המציינת  ״היגיון״,  )המילה  הביניים 
הלוגיקה, כנראה שימשה בספרות חז״ל במשמעות של ״רטוריקה״. תלמוד בבלי, בבא קמא 
פג ע״א(. עם זאת, היעדרו האפשרי של מושג ספציפי אינו מלמד בהכרח כי הרטוריקה 
״חוכמה  דרכה אל הספרות הרבנית. מלומדים אחדים סבורים שהמונח  לא מצאה את 
יוונית״, המשמש תכופות בספרות זו, מציין לפחות בחלק מן המובאות את הרטוריקה, 

 David Daube, "Rabbinic Method of Interpretation and Hellenistic :ראו הדיון בעניין זה  5
 Rhetoric", Hebrew Union College Annual 22 )1949(, pp. 239–264; Saul Lieberman,
 "The Alleged Ban on Greek Wisdom", Hellenism in Jewish Palestine, New York, NY:
 The Jewish Theological Seminary of America, 1962, pp. 100–114; Henry A. Fischel,
 "Story and History: Observations on Greco-Roman Rhetoric and Pharisaism", Denis
 Sinor )ed.(, American Oriental Society Middle West Branch Semi-Centennial Volume,
יוונית:  "חכמה  רפל,  דב   ;Bloomington, IN: Indiana University Press, 1969, pp. 59–88
רטוריקה", מחקרי ירושלים במחשבת ישראל ב )1983(, עמ' 317–322; בנימין שוורץ, "כיצד נוצר 
מיזוג  השכנוע? שתי גישות לרטוריקה: התלמוד ואריסטו", ד' אבנון וד"מ פויכטונגר )עורכים(, 
 Journal of ;128–103 'אופקים: מחשבה מדינית יהודית-ישראלית, ירושלים: מאגנס, 2016, עמ
 Communication & Religion 26, 2 )2003(, esp. Samuel L. Edelman, "Ancient Traditions,
מאמרים  כמה  וכן   ;Modern Needs: An Introduction to Jewish Rhetoric", pp. 122–125

שהופיעו ב־)College English 72, 6 )2010, בכותרת ״Composing Jewish Rhetoric״.
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אב ומכל מקום, ברור בוודאות כי אין הוא מציין את השפה היוונית. החכמים הקפידו להבחין 
בבירור בין השפה היוונית מחד גיסא ובין החוכמה היוונית מאידך גיסא. ואף שבתקופות 
אחדות היה לימוד החוכמה היוונית אסור, על לימוד השפה היוונית לא חל כל איסור. 
בהערות אחדות הנוגעות לבעיות הלכתיות שעניינן הכתיבה בשפה היוונית אין הביטוי 
״חוכמה יוונית״ מופיע כלל. על פי רוב הוא משמש כשמדובר בחוכמה המתקיימת בזיקה 
לשפה היוונית, ועניינו בהקשר זה הוא ככל הנראה רטוריקה. כמה מאותן הערות מקבלות 
את משמעותן רק כשמבינים אותן בהקשר השימוש באמצעים רטוריים מסוימים, כגון 
ברטוריקה  ביותר  מפותחת  לטכניקה  שהיה   ,)ἠθοποιΐα, ēthopoiía( הדמויות  הצגת 
היוונית־רומית. דווקא העובדה שכמה מן ההערות הללו מדווחות על שיחה בין בן־שיח 
יהודי לבן־שיח שאינו יהודי, או בין שני יהודים בנוכחותו של לא־יהודי, מחזקת אפשרות 
זו )תלמוד בבלי, חגיגה ה ע״ב; סוטה מט ע״ב; מנחות סד ע״א–ע״ב(. אם פירוש זה נכון, 
הוא מעיד על כך שלכל הפחות כמה מן החכמים הושפעו מן הרטוריקה היוונית־רומית, 
שכן כדי להפעיל אמצעים רטוריים מעין אלה היה צורך לשלוט היטב בטכניקות רטוריות 
מורכבות. נמצא בספרות זו התייחסויות רבות למפגשים בין חכמים יהודים ללא־יהודים, 
וגבירות  כגון אלכסנדר הגדול או סנטורים, קיסרים רומים  ביותר  ובהם כמה רמי דרג 
נכבדות. כדי להשתתף בהצלחה בשיג ושיח מסוג זה, חייבים היו נציגי הצד היהודי להכיר 
גם  הלא־יהודים.  שיחם  בני  אצל  לוודאי  קרוב  ששימשה  כפי  הרטורית,  הטכניקה  את 
ליחסים  ראיות חד־משמעיות  יש  הביזנטית  ומן התקופה  מן העת העתיקה המאוחרת 
בין דוברים יוונים לבין מלומדים יהודים רמי דרג ואישים מובילים בארץ ישראל, כגון 
נְיוֹס )314–395(  חליפת המכתבים משנות השמונים של המאה השלישית לספירה בין לִיבַּ
לבין מנהיג )נשיא( יהודי כלשהו. תוכנם של המכתבים מלמד כי המתכתב היהודי היה 
בקי בספרות ההלניסטית עד כדי כך שעמיתו הלא־יהודי הניח כי יבין דקויות ורמיזות 

הנוגעות למיתולוגיה היוונית.
אמירה מפורסמת המתייחסת אל בית ספרו של רבן גמליאל ביבנה קובעת בגאווה 
כי מתוך אלף תלמידים שפקדו את בית ספרו, חמש מאות למדו ״חוכמה יוונית״ )תלמוד 
ג ע״א( — ביטוי שמשמעו, כאמור, היה ככל הנראה  בבלי, סוטה מט ע״ב; בבא קמא 

את  להדגיש  ורק  אך  ותפקידו  דיוני,  בִּ בגאווה  ״אלף״ שנמסר  כמובן, המספר  רטוריקה. 
מספרם הגדול של התלמידים שהשתלמו שם )וזו כשלעצמה הוכחה לשימוש באמצעי 
רטורי(, ועדיין זו ראיה לכך שמספר גדול של תלמידים עסקו ב״חוכמה יוונית״. העובדה 
למדו   — תורה  בלימוד  שעסקו  אלה  של  כמספרם  בדיוק   — התלמידים  מן  שכמחצית 
לכאורה רטוריקה, ולמדו את ״החוכמה היוונית״ מגיל צעיר ובאופן יומיומי, מבליטה עוד 
זו, קל וחומר לאור העובדה שהראיה  יותר את ההשלכות מרחיקות הלכת של אמירה 
מוצגת לראווה בסיפוק עצמי רב. אותה פרקטיקה מוצדקת בטיעון התכליתי כי לימוד 
״החוכמה היוונית״ חשוב לכל מי שמוכרח להסדיר את ענייניו הפוליטיים עם הרשויות 
הרומיות, בדומה לרבן גמליאל ובני ביתו, במטרה לקדם את רווחתה של הקהילה היהודית. 
בכך הובהר כי שימוש כזה ב״חוכמה היוונית״ מותר רק לאחדים מן האנשים ורק למטרות 
פוליטיות מוגדרות, ואינו מותר לשימושו האישי של כל אחד — ודאי שלא לשם היטמעות 
בתרבות ההלניסטית. אך דווקא ההיתר, מוגבל ככל שהיה, פתח את האפשרות לעיסוק 
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אינטנסיבי יותר בתרבות ההלניסטית, שהרטוריקה תפסה בה מקום מרכזי כל כך. העובדה ה

שהביטוי ״חוכמה יוונית״ מקושר כאן באורח בלתי אמצעי לעשייה הפוליטית מצביעה 
שוב על כך שהביטוי אכן מציין את הרטוריקה, שהרי הרטוריקה בתרבות היוונית־רומית 

הייתה מכשיר פוליטי חשוב.
ובכל זאת, אותה אמירה כוללת בהמשכה את האיסור המפורסם, החובק־כול לכאורה, 
ללמוד את ״החוכמה היוונית״ )תלמוד בבלי, סוטה מט ע״ב; בבא קמא ג ע״א; מנחות סד 
ע״ב(, איסור שעתיד היה לזכות בדורות הבאים במסורת פרשנית עשירה. הוא נבע כנראה 
מן ההכרה שלימוד זה דורש מסירות מוחלטת מכל השואפים לשלוט בטכניקות המורכבות 
שלו, ושלצורכו זנחו התלמידים לגמרי את לימודי הקודש. זאת ועוד, ההשכלה בתחום 
ומוסריים  היוונית״ במובנה הרטורי הצר הייתה מפתח להקשרים תרבותיים  ״החוכמה 
 vir bonus dicendiרחבים יותר, שכן בסופו של דבר שומה על הנואם המושלם להיות ״
כי  )איש טוב בקי באומנות הדיבור(. האוסרים את תרגול הרטוריקה חששו  peritus״ 
כל  ומילוי  תורה  תלמוד  לה:  מחויב  שהיהודי  ביותר  החשובה  הפעילות  להזנחת  יוביל 
ציווייה. זאת בייחוד משום שלימודי הרטוריקה נכרכו גם בחשש שמא אחדים מן היהודים 
יהפכו למודיעים )delatores( ויבגדו בעמם, בנצלם לשם כך, במתכוון או שלא במתכוון, 
האיסור  הרומי.  השלטון  עם  שלהם  הקשרים  ואת  הרטוריקה  בתחום  ידיעותיהם  את 
התבסס אפוא לא רק על החרדה מפני התבוללות תרבותית, אלא גם על החרדה מפני 
בגידה פוליטית. חומרתה של הביקורת על לימודי ״החוכמה היוונית״ מעידה עד כמה היו 
לימודים אלו נפוצים הלכה למעשה, שכן לעולם אין מבקרים תופעה שאינה בנמצא. ככל 

שהביקורת תכופה ונמרצת יותר יש בה כדי להעיד עד כמה הפרקטיקה רווחת.
אף על פי כן, תהיה זו טעות להבין את האיסור כגורף. בראש ובראשונה, יש לשים 
היוונית״.  ״החוכמה  לימוד  של  מפורש  חיובי  אזכור  לאחר  מייד  מופיע  שהוא  לכך  לב 
מהקשרם של איסור זה ושל איסורים דומים בהמשך מתברר כי לימוד ״החכמה היוונית״ 
לא נפסל בצורה גורפת, אלא רק במקרים שבהם פגע בתלמוד תורה; וכל אימת שהיה 
אפשר לקיימו ללא השלכות שליליות מעין אלה הוא לא היה אסור בהכרח. ההיגד האמור 
על תלמידיו של רבן גמליאל תומך בהשקפה זו. שנית, האיסור המפורש הוחל על הקניית 
בשלות  חסרי  נחשבו  משום שאלה  צעירים,  לגברים  כלומר  לבנים,  היוונית״  ״החוכמה 
רגשית ושכלית, ומשום שטרם השלימו את השלבים הדרושים בתלמוד התורה. הוראת 
מקום,  מכל  מסוכנות.  השלכות  לשאת  עלולה  הייתה  אלו  לאנשים  היוונית״  ״החוכמה 
מי שכבר השלים את הדרישות המוקדמות.  היה איסור ללמדה את  לא  כי  נובע  מכאן 
אם מציינים במפורש שדבר־מה אסור לקבוצה כלשהי, נובע מכך בהכרח כי אינו אסור 
לקבוצות אחרות. מעבר לכך, מכיוון שהאיסור מתייחס להוראת ״החוכמה היוונית״, יוצא 
מכך שהלימוד העצמי, אף לצעירים, לא היה אסור בהכרח. שלישית, המושג המעורפל 
״חוכמה יוונית״ אינו מכיל בהכרח את כל תחומי התרבות היוונית, אלא רק תחום מסוים, 
ככל הנראה הרטוריקה, ולפיכך, בהחלט לא כל ענפי ״החוכמה היוונית״ נאסרו ללימוד, 
אלא רק אחדים מהם. כל זה מביא אותנו למסקנה כי סביר מאוד שההשכלה והפרקטיקה 
לקבוצות  לפחות  הרבניות,  בהיתר מטעם הרשויות  וזכו  ביותר,  רווחות  היו  הרטוריות 

אחדות ולמען מטרות אחדות.
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אב מן  הושפעו  הרבניות  הפרשנות  שיטות  כי  מסיקים  החוקרים  מן  חלק  לכך,  פרט 
הרטוריקה ההלניסטית. מקצתם אף מייצגים את העמדה הקיצונית הגורסת כי שיטות 
הרטוריקה  מן  במישרין  שאובות  המוקדמת,  התנאית,  בתקופה  לפחות  הפרשנות, 
אותן  והתאימו  ובמשמען,  בצורתן  ביסודיות  אותן  ייהדו  החכמים  וכי   — ההלניסטית 
לצורכי ההלכה, כשם שהרומאים העבירו ללטינית את מושגי הרטוריקה היווניים. החכם 
את  לדרוש  יש  שלפיהם  ספציפיים  כללים  שהעמיד  הראשון  היה  הלל  הגדול  הפרושי 
התורה. הוא עצמו הודה כי למד אותם ממוריו, שמעיה ואבטליון, החכמים הראשונים 
המוזכרים כפרשנים )דרשנים( של התורה, שהתלמוד מציגם כגרים. אומנם פרט זה אינו 
מדויק היסטורית, אך יש הסכמה על כך שהשניים חקרו ולימדו באלכסנדריה, מרכז חשוב 
בין מסורת הרטוריקה ההלניסטית  זיקה ישירה  של למדנות הלניסטית. מכך מתקבלת 
לבין שבע מידות הדרש על פי הלל. זו הייתה שיטתם של החכמים לפתח את המערכת 
אדירת הממדים של ההלכה באמצעות פירוש מרחיק לכת של הציוויים המועטים יחסית 
המופיעות בתורה. חוקרים אחדים מוצאים קווי דמיון ניכרים בין שיטתו של הלל לפירוש 
כדי  בכך  ויש  לבין הרטוריקה ההלניסטית של תקופתו,  ומצוותיה  הטקסט של התורה 
להגדיל מאוד את הסבירות שהלל אכן הושפע ממנה. ראשית, השתדלותו להתאים בין 
האמונה במקור האלוהי של החוק — חוק שהועבר באמצעות הרשויות המוסמכות של 
הרטורית.  בספרות  גם  רווחה  רציונליים,  בשיקולים  הצורך  לבין   — הקודמים  הדורות 
)loci a re( לבין טיעונים  בין טיעונים המעוגנים בדבר  זמנו קיקרו, למשל, הבחין  בן 
הנוגעים לאישיות )loci a persona( )Cicero, De inventione 1.24, 34(. שנית, סברותיו 
של הלל כי אפשר להשלים פערים בחוק המקראי בעזרת דפוסים של טיעונים מזכירות 
מאוד את האמצעי הרטורי של ה־״ratiocinatio״. שלישית, תוצאתה של פרשנות מעין 
זו הייתה ראויה לאותו מעמד כמו הטקסט עצמו; נדרש להתייחס אליה כאילו הוכתבה 
ישירות מטעמו של המחוקק המקורי. דרך טיעון זו שימשה לעיתים קרובות בחשיבה 
החוקים  קורפוס  לציון  לעיתים  שימש  ״ius civile״  המונח  והרומאית.  ההלניסטית 
תורה  בין  הלל  של  הבחנתו  בין  הקבלה  קיימת  רביעית,  פרשנות.  של  בדרך  שהתפתח 
 per״ ל־״ius scriptumשבכתב לתורה שבעל פה לבין ההבחנה ההלניסטית־רומית בין ״
manus traditum״. חמישית, מיסודם, לדימויים היהודיים על המקור האלוהי של החוק 
והרומית.  היוונית  בחשיבה  רבות  מקבילות  יש  המחוקק  של  הכמעט־אלוהי  והמעמד 
שישית, המחשבה כי משימתו של המחוקק מתמצה בכך שהוא קובע עקרונות יסוד בלבד 
וכי את הכללים המפורטים אפשר לגזור מאוחר יותר בדרך של חשיבה משפטית, מחשבה 

זו הייתה משותפת לתרבות הרבנית ולתרבות ההלניסטית. 
כל זה מוביל למסקנה כי חלקים נרחבים מתורתו של הלל בנוגע ליחסים בין חוק, 
המידות  תקופתו. שבע  של  ההלניסטית  החשיבה  את  תאמו  ופרשנות  פה  בעל  מסירה 
השפעות  את  אפוא  מסגירות  התורה,  נדרשת  פיהם  שעל  הכללים  שלו,  המפורסמות 
התאוריה הרטורית מתקופתו. תואמת המידה הראשונה, ״קל וחומר״, תואמת במידה רבה 
את ההיסק ״a fortiori״ או ״a minori ad maius״. המידה השנייה, השלישית והרביעית 
מופיעות  שהמידות  הסדר  גם  אנלוגיה.  של  בדרך  היסקים  של  שונים  לסוגים  סמוכות 
בו — ראשית ״a fortiori״, ואז ה־״analogia״ — אופייני למסורת הרטורית מאז אריסטו. 
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דברים דומים אפשר לומר על יתר הכללים. יתרה מזאת, לעיתים קרובות מזכיר המינוח ה

הרבני בתחום החוק והפרשנות את המונחים היווניים והלטיניים. ובכל זאת נותרת בעינה 
השאלה המתודולוגית אם אכן די בקרבה בטכניקות הפרשנות ובתוכניה כדי להעיד על 
השפעה. מהלכי מחשבה דומים היו יכולים להתפתח במקביל בתרבויות השונות, במנותק 
משום  בייחוד  בהשפעה,  מדובר  כי  לומר  אפשר  הסתברות  של  גבוהה  ברמה  מזה.  זה 
קיימות ראיות לכך שהכשרתו של הלל הושפעה מרעיונות שמקורם באלכסנדריה. שם 
בוודאי התממשו התנאים לרקע הלניסטי משותף. הוראת הפילוסופיה והרטוריקה הייתה 
זהה במהותה, בין שהתקיימה ברומא, בירושלים או באלכסנדריה. את השפעותיה אפשר 

לזהות שוב ושוב אצל קיקרו, אצל פילון ואפילו אצל הלל.
רק  נוגעות  אינן  אלה  כי  להזכיר  הראוי  מן  עסקינן,  ההלניסטיות  בהשפעות  אם 
מלומדים  שלה.  הפופולריות  ההופעה  לצורות  גם  בהחלט  אלא  המקצועית,  לרטוריקה 
כדי  הרטוריקה  אומנות  על  סבוכים  בחיבורים  לעיין  בהכרח  צריכים  היו  לא  יהודיים 
להיות מושפעים ממנה. הם יכלו לזכות בתובנותיה גם מדפוסים פופולריים של רטוריקה, 
שהכירו משמיעה, שכן תקשורת בעל פה מעין זו הייתה רווחת בכל מקום בארץ ישראל 

בעקבות המגע עם הסביבה הההלניסטית והרומית. 
השפעת התרבות ההלניסטית לא הייתה מוגבלת לתקופתו של הלל. היא החלה עוד 
לידי  באה  אלא  הפרשנות,  תאוריית  על  ורק  אך  פעלה  לא  היא  אחריו.  ונמשכה  לפניו 
ביטוי גם בתחומי תרבות רבים אחרים. שלל טקסטים רבניים מזכירים טכניקות כגון זו 
של הדיאלוג הסוקרטי, ספרות המשתה, ה־״disputatio fori״ הרומית וכן הלאה. סוגות 
רבים  מדרשיים  ומקורות  ורבניים,  הלניסטיים  בטקסטים  מופיעות  דומות  ספרותיות 
מקבילות  המשקפים  ומטפורות  מוטיבים  משלים,  סיפורים,  של  שלמה  שורה  כוללים 
בין  ומכריע  יסודי  הבדל  שהיה  לזכור  חשוב  הרבים,  הדמיון  קווי  למרות  הלניסטיות. 

התאולוגיה, או תורת החוק, היהודית לבין זו ההלניסטית־רומית.

]ב3[ ימי הביניים

לראשונה  זו  שבתקופה  העובדה  מאפיינת  הביניים  ימי  של  היהודית  המחשבה  את 
התייחסו מלומדים יהודים אל הרטוריקה כאל אומנות )ars(, וניגשו אליה מנקודת מבט 
מקצועית וטכנית. היה זה אחד מתוצרי הלוואי הרבים של מפגשם המחודש עם התרבות 
לספירה.  העשירית  המאה  למן  מוסלמים  מתווכים  בסיוע  שהתרחש  היווניים,  והמדע 
בעקבות מוריהם המוסלמים, שתרגמו לערבית ופירשו את כל המקורות היווניים שהיו 
אף  חקרו  קורדובה,  ועד  מבגדאד  האסלאמי,  במרחב  יהודים  מלומדים  להם,  נגישים 
הם את המקורות האלה מן המאה העשירית ועד סוף המאה השתים־עשרה. במובנים 
שונים הם ניסו ליצור הרמוניה בין טקסטים אלו לבין מורשתם התאולוגית וספרותם 
היהודית. מלומדים יהודים התוודעו לתרגומים, לפרפרזות ולפירושים ערביים לרטוריקה 
בפירושיו  לשיאה  שהגיעה  התוודעות  אנקסימנס,  של   Ars Rhetoricaול־ אריסטו  של 
הם  השתים־עשרה;  המאה  בשלהי  שנתחברו   ,)1198–1129( רוּשׁד  אִבּן  של  החשובים 
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אב אומנות  על  טכניים  בדיונים  גם  ולראשונה עסקו  במגוון הקשרים,  כל אלה  יישמו את 
זה  ממין  חיבורים  יהודים  מלומדים  חיברו  השתים־עשרה  המאה  סוף  עד  הרטוריקה. 
בערבית או בערבית־יהודית — אך לא בעברית, שכן השימוש הספרותי בשפה העברית 
היהדות  של  התרבותיים  כשהמרכזים  הלכתיים.  ולחיבורים  לשירה  בעיקר  שמור  היה 
נעתקו מן הסביבה המוסלמית אל הסביבה הנוצרית־לטינית החלו לתרגם את הטקסטים 
האלו במפעל תרגומים גדול שיזם יהודה אבן תיבון באמצע המאה השתים־עשרה. תוצאה 
כבדת משקל של אותו תהליך הייתה יצירתו של מינוח פילוסופי ומדעי לראשונה בשפה 
העברית, ובכלל זה בתחום הרטוריקה. כך נטבעו לראשונה, על בסיס תבניות מקראיות, 
מונחים עבריים לציון ״רטוריקה״, כגון ״מליצה״, ״הלצה״ ונגזרותיהן )משלי א 6. זאת 
בצד המילה ״רטוריקה״ בתעתיק העברי, כמקובל בעברית החדשה(; וכן נטבעו מונחים 

עבריים לציון מונחים מקצועיים בתחום הרטוריקה.6
המלומד היהודי הראשון שעסק ברטוריקה במפורש היה משה אבן עזרא, ביצירתו 
מן המאה האחת־עשרה כִּתַאב אל-מֻחַאצַ'רַה ואל-מֻדַ'אכַּרַה )״ספר העיונים והדיונים״(, 
והוא  )אַדַבּ(,  הערבית  היפה  הספרות  בהקשר  נכתב  החיבור  בערבית־יהודית.  שנכתבה 
נועד להוכיח את עליונות השפה העברית ושירתה. היה זה מענה ישיר לטענה הערבית 
לַאעַ'ה(. בעקבות אריסטו  ה(. הפרק הראשון דן ברטוריקה )בַּ יַּ לעליונות תרבותית )עַרַבִּ
בכוח  המתאפיינות  הלוגיות,   Artesה־ מחמש  כאחת  הרטוריקה  את  עזרא  אבן  מגדיר 

השכנוע שלהן, אף שלרטוריקה כשלעצמה אין כל ערך של אמת: 

הפילוסוף  ולדעת  הדרשנות.  ופירושה  ביוונית  ריטוריקה  נקראת  הדרשנות  מלאכת 

אריסטוטליס היא מן המימרות המשכנעות שהן למטה מן הסברה החזקה. והיא נבדלת 

בסגולתה ומתרבה ומתמעטת כשעור יתרון המליצים ודוברי־הצחות והצלחתם בהצגת 
עניינים גדולים במלים מועטות.7

לה, שהיא  דומה  הקוראן, שלמות שאין  הפלאית של  נאחזו בשלמותו  כשם שהערבים 
ייצגו  היהודיים  המשוררים  כך  הדיבור,  אומנות  של  ביותר  הנשגבה  הדוגמה  בבחינת 
עזרא  אבן  לה.  המקור  הוא  העברית,  הדיבור  אומנות  מופת  המקרא,  כי  ההשקפה  את 
ביקש  הוא  המקרא.  לבין  הרטוריקה  בין  במפורש  שקשר  הראשון  היהודי  המחבר  היה 
הצורות  הודה שאת  כי  אף  הרטוריות,  הפיגורות  כל  את  בו  למצוא  אפשר  כי  להראות 
המפותחות ביותר של השירה הערבית אין למצוא שם. במובן זה הכיר אומנם בעליונותה 

 Isaac Rabinowitz, "Pre-Modern Jewish Study of Rhetoric: An Introductory  6
 Bibliography", Rhetorica 3 )1985(, pp. 137–144; Arthur Lesley, "A Survey of Medieval
 Hebrew Rhetoric", D. R. Blumental )ed.(, Approaches to Judaism in Medieval Times,
 Chico, CA: Scholars Press, 1984, pp. 107–133; Abraham Melamed, "Rhetoric as a
 Persuasive Instrument in Medieval Jewish Thought", T. Schirren and G. Ueding )eds.(,

Topic und Rhetorik, Tübingen: De Gruyter, 2000, pp. 165–176
)על השירה העברית(, מערבית־יהודית: אברהם  והדיונים  ספר העיונים  עזרא,  אבן  רבי משה   7

שלמה הלקין, ירושלים: מקיצי נרדמים, 1975, עמ' 13. 
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של הפואטיקה הערבית, ואף על פי כן התעקש על עליונות הרטוריקה העברית.8 על בסיס ה

זה דן אבן עזרא במחצית השנייה של ספרו באמצעים שיריים ורטוריים שונים; ודבריו 
ובראשונה  יצירתו התמקדה בראש  זאת,  ניכר על הדורות הבאים. עם  השפיעו באורח 
בפרק  בה  עוסק  שהוא  אף  משנית,  חשיבות  בדרגת  היא  הרטוריקה  העברית.  בשירה 

הראשון.
מלות ההגיון  בנעוריו  ללוגיקה שחיבר  )1135–1204( מקדיש את המבוא  הרמב״ם 
לאדם המתואר כאחד מ״אנשי הצחות והמליצה״, איש מקצוע בתחום המשפט ורב־אומן 
לַאעַ'ה(. בפרק השמיני מופיע התיאור הקצר הזה לרטוריקה:  בתחום אומנות הדיבור )בַּ
״וכאשר תהיינה הקדמות ההקש, או אחת מהן, מפורסמות, נקראו — הקש הנצוח, ועשיית 

אלו ההקשים וידיעת תנאיהם היא — מלאכת הנצוח״.9
 )ars בדומה ללוגיקה, גם הרטוריקה מדורגת תמיד כמלאכת עזר )צִנַאעַה, מלאכה, 
ולא כמדע )עִלְם, חוכמה, scientia(. העובדה שהרטוריקה מוזכרת בהקשר של עמדות 
מסורתיות )״המקובלות״( מלמדת כי היא מזוהה עם דוֹגְמוֹת שהן תוצר של התגלות דתית 
בסיווג המדעים של הרמב״ם,  נזכרת  אינה  הרטוריקה  ואכן,  פילוסופית.  ולא עם אמת 
בפרק הראשון של אותו חיבור, ולעומתה הלוגיקה והדקדוק מצוינים שם במפורש. חיבור 
טכני זה מצעירותו של הרמב״ם הוא המקום היחיד שבו התייחס לרטוריקה. בפירושיו 
אלו  הבחנות  דיבור.  של  קטגוריות  חמש  בין  מבחין  הרמב״ם  יז(  )א,  אבות  למסכת 
מתבססות על קריטריונים מוסריים ולא על שיקולים רטוריים. גם בכתביו המאוחרים 
לעומת טקסטים אחרים של  ברטוריקה.  עיסוק  כל  אין  נבוכים,  במורה  יותר, ששיאם 
אריסטו, המאוזכרים שם בנדיבות, חיבורו רטוריקה מוזכר רק פעם אחת )ג, מט(, ולא 

בהקשר רטורי. 
 950–870( אל־פאראבּי  ובראשם  המוסלמים  )הפילוסופים(  הפַלַאסִפַה  מוריו,  כמו 
הנסמכת  משכנעת  שיח  צורת  בהיותה  רב.  ערך  לרטוריקה  ייחס  לא  הרמב״ם  לערך(, 
ולא  שניונית,  לוגית  לדיסציפלינה  נחשבה  היא  בציבור,  הרווחות  והשקפות  על סברות 
בייחוד להנהגת ההמונים, שויכה  רב. מכיוון שנחשבה מועילה,  יוחס לה ערך תאורטי 
הרטוריקה מעל לכול למדעים המעשיים, ולא לנורמות הספרותיות המעודנות. מי שקרא 
את שני הספרים הראשונים של רטוריקה לאריסטו מצא שם יותר עניינים הנוגעים למוסר 
ולפוליטיקה מאשר לאומנות הדיבור. משום כך אין זה מפתיע כי באסלאם הימי־ביניימי, 
ובעקבותיו גם אצל היהודים, ברוב הרשימות המציינות את מעלותיו של המלך־הפילוסוף 
בנוסח האפלטוני נכללת השליטה באומנות הדיבור. ראו, למשל, בפירושו של אבן רושד 
בתחום  הידיעות  ובו  לעברית,  הימי־ביניימי  בתרגום  רק  ששרד  לאפלטון,  להמדינה 
הרטוריקה מתוארות כמעלה החיונית לשליט השלם: ״שיהיה טוב המליצה יביאהו לשונו 
בהתחכמו אל כל מה שברעיוניו״.10 מבין מיומנויותיו של השליט, יכולת רטורית נחשבה 

שם, עמ' 21.   8
חברה  ירושלים:  )עורך(,  רות  ח"י  תבון,  אבן  שמואל  מערבית־יהודית:  ההגיון,  מלות  רמב"ם,   9

להוצאת ספרים על־יד האוניברסיטה העברית, תרצ"ה, עמ' 50. 
 Averroe, Commentary on Plato's Republic, E. I. J. Rosenthal )ed. and trans.(,  10
עוד,  וראו   .Cambridge, MA: Cambridge University Press, 1969, Hebrew part, p. 62
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אב מכרעת, שכן הייתה חיונית לשכנוע ההמונים ולמסירת האמיתות הפילוסופיות בצורה 
המובנת להם. כל זה היה כמובן רחוק מאוד מעמדתו המקורית של אפלטון — שאת דבריו 
אבן רושד פירש — שהרי אפלטון שלל את הרטוריקה מן היסוד, בראותו אותה כאומנות 
הסופיסטית של החנופה, המנוגדת לבקשת האמת הפילוסופית. הרמב״ם הלך בדרכם של 
מוריו המוסלמים, בכך שלמד את הרטוריקה אך ורק כהכנה לדיסציפלינות הפילוסופיות 
האמיתיות. הוא גם הושפע עמוקות מרתיעתו של אפלטון מן הרטוריקה, ובשונה מאבן 
עזרא לפניו ומן ההומניסטים היהודים של הרנסנס אחריו, סרק את המקרא בחיפוש אחר 
סודות הפיזיקה והמטפיזיקה האריסטוטליות — אך לא בחיפוש אחר יסודות הרטוריקה 
והפואטיקה. אף שהרמב״ם פיתח תאוריה הרמנויטית מסועפת באשר לכוונה, למשמעות 
ולמבנה של השימוש המקראי והרבני במונחים דו־משמעיים, במשלים, בחידות, במדרש 
ובאגדה, וכן שיטה מהוקצעת לפענוח המשמעות האמיתית החבויה בהם, הוא כמעט לא 
דן בכל אלה כבאמצעים רטוריים, הגם שעלו בצורה בולטת, אלא רק בהקשרם התאולוגי, 
הפילוסופי והפוליטי. נראה היה שלא הייתה לו סבלנות רבה לשאלות סגנוניות, ודיוניו 

המפותחים של אריסטו בנושא לא עניינו אותו.
מאת  הלבבות  חובות  לספר  תיבון  אבן  יהודה  ר'  של  הראשון  לתרגומו  ההקדמה 
קודה מניחה את התשתית התאורטית לתורת התרגום העברית  רבי בחיי בן יוסף אִבּן פַּ
בימי הביניים. אבן תיבון גילה כאן עניין מעמיק בסגנון רהוט ומלוטש, שבא לידי ביטוי 
כ״יודע מליצה  בנו מתואר  ובה  לבנו שמואל,  גם בצוואה הרוחנית המפורסמת שהפנה 
ודקדוק״.11 אבן תיבון יעץ לבנו לכתוב בלשון צחה ורהוטה: ״והשתדל בכתבך שתהיה 
מליצתך קצרה וצחה ]...[ ואל תנהגהו בכבדות כי אם תנהגהו בכבדות יפסיד כתבך ולא 
לרמב״ם  נבוכים  למורה  הגדול  בתרגומו  מקום,  מכל  ולשומעיו״.12  לקוראיו  ערב  יהיה 
משמעותו  את  להעביר  יותר  חשוב  לו  היה  אביו.  בעצת  תיבון  אבן  שמואל  שמע  לא 
של טקסט המקור הסבוך במדויק, והדבר גבר על שיקולים של צחות לשון. תרגום זה 
זמנו  בן  מאת  המתחרה  התרגום  שבו.  האלגנטיות  וחוסר  הערפול  בשל  לשמצה  ידוע 
יהודה אלחריזי, לעומתו, היה משובח סגנונית, אך התפשר על הנאמנות התוכנית למקור. 
העובדה שהמלומדים היהודים של ימי הביניים העדיפו את תרגומו של אבן תיבון מלמדת 
כי גם להם היה התוכן חשוב מהסגנון, וכי לא היה קל למזג בין השניים. סדרי העדיפות 

שלהם היו ברורים. 
מפעל התרגום הזה בתחום הרטוריקה הגיע לשיאו בתרגום העברי לפרשנות הארוכה 
של אבן רושד לרטוריקה של אריסטו בידי טודרוס טודרוסי בעיר אַרְל )Arles( בשנת 
13.1337  הייתה זו הפעם הראשונה שבה טקסט רטורי יווני־ערבי תורגם בשלמותו לשפה 

 Abraham Melamed, The Philosopher-King in Medieval and Renaissance Jewish
.Political Thought, Albany, NY: Suny Press, 2003, esp. pp. 71–72, 89–90

 Israel Abrahams )ed.(, Hebrew Ethical Wills, Philadelphia, PA: Jewish Publication  11
Society, 1976, p. 73

שם, עמ' 69.  12
אבן רושד, באור אבן רושד לספר ההלצה לאריסטו, מערבית: טודרוס טודרוסי, י' גולדענטהאל   13

)עורך(, לייפציג: היינריך פרנק, 1842.
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העברית. ברם, עד הרנסנס השפעתם של חיבורים טכניים מעין זה הייתה זעומה בלבד. ה

למדעים  לשייכה  ונטו  הרטוריקה,  את  מאוד  החשיבו  לא  פילוסופים  נרמז,  שכבר  כפי 
דוגמאות  בקובצי  להשתמש  ובראשונה  בראש  נטו  לא־פילוסופים  מחברים  המעשיים. 
ובספרות מוסר כספרי עזר רטוריים. בדומה לפרקטיקה הנוצרית, מלומדים יהודים ביכרו 

להשתמש בטוֹפּיקה של אריסטו, הקרובה לחומר הרטורי של ה־״inventio״.
היוונית־ערבית,  באדיקות למסורת  נצמדו  היהודים  הנוצרים,  מן המלומדים  בשונה 
הביניים,  ימי  של  הלטינית  במסורת  בקיאים  היו  ולא  כמעט  הרנסנס  תקופת  ולפני 
בעלת האוריינטציה הקיקרוניאנית. אף שהמגע שלהם עם הסכולסטיקה הימי־ביניימית 
המאוחרת היה מפותח, הם לא אימצו את הטקסטים הרטוריים הלטיניים שכבר שימשו 
זו. כפי שאפשר  במערב הנוצרי; עניין שמוסבר בערך המועט יחסית שייחסו לאומנות 
בהתפתחות  לעצמו  העומד  כשלב  נתפסה  לא  הרטוריקה  הרמב״ם,  אצל  כבר  לזהות 
ועם  החינוכית. התלמיד בספר המבקש של שם טוב אבן פלקירה משוחח עם מדקדק 
חכמה  ראשית  בחיבורו  המופיע  המדעים  בסיווג  ברטוריקן.14  נועץ  אינו  אך  משורר, 
הרטוריקה איננה מופיעה כלל, ובתרגומו לעברית של פילוסופיה של אפלטון ופילוסופיה 
של אריסטו לאל־פאראבי היא מוזכרת אך בקושי, ואף זאת רק במסגרת הלוגיקה.15 הדבר 

תואם את סיווג המדעים העברי המקובל בימי הביניים, שבו הרטוריקה והפואטיקה על 
פי רוב אינן מופיעות באופן עצמאי, אלא מיוחסות ללוגיקה, הגם שהרטוריקה נחשבה 
בראש ובראשונה למדע מעשי.16  המלומד הפרובנסלי משלהי המאה הארבע־עשרה יצחק 
בן משה הלוי )״האפודי״, פרופייט דוראן(, בחיבורו מעשה אפוד, הכליל את הרטוריקה 
)המליצה( עם הדקדוק והשירה בתחום מדעי הלשון. חרף זאת, בדרך אופיינית לו, אין 
הוא עוסק בהוראת הרטוריקה, אלא מתמקד בדקדוק.17 יתרה על כך, בחיבור הסטירי אבן 
בוחן לקלונימוס בן קלונימוס, בן פרובנס שפעל במאה הי״ד ולעג למנהגי החברה היהודית 

בתקופתו, ביקר המחבר באירוניה אכזרית את התנהלותם של הנואמים המקצועיים שנהגו 
לדרוש לפני הציבור, ולא חסך שבטו מקהל המאזינים שהתייחס לדבריהם כאילו היו דברי 

אלוהים חיים:

ויש שישתבח בחתוך לשונו ומליצת ניבו והגיונו, לפניו כל מליץ ירוטש, ולשונו כתער 

מלוטש. כשהוא מדבר, נובע אמרי צחות כמעין המתגבר. כשהוא דורש במלין דחכמתא 
או במדרשים, יתקבצו לשמעו אנשים ונשים. ובשעה שפותח נעשו הכול כחרשים.18

רק באיטליה פיתחו כמה הוגים יהודיים בימי הביניים המאוחרים עמדה חיובית יותר כלפי 

ר' שם טוב אבן פלקירא, ספר המבקש, ורשה: טרקלין, תרפ"ד.   14
ר' שם טוב אבן פלקירא, כתבים, ברלין: דפוס צילום ירושלים, ]1902[ 1970, עמ' 81.  15

 Harry A. Wolfson, "The Classification of Sciences in Medieval Jewish Philosophy",  16
 Hebrew Union College Annual Jubilee Volume, Cincinnati, OH: Hebrew Union

College, 1925, p. 306
דב רפל, "המבוא לספר מעשה אפוד לפרופיאט דוראן", סיני 100 )1987(, עמ' 749–761.  17

קלונימוס בן קלונימוס, אבן בחן, א"מ הברמן )עורך(, תל אביב: מחברות לספרות, 1956, עמ' 58.   18
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אב הרטוריקה. לקראת סוף המאה הי״ג הציג משה בן שלמה מסלרנו חלוקה של המדעים על 
פי המערכת הלטינית של שבע האומנויות החופשיות, ובה הרטוריקה )הלצה( נחשבת 
רומנו  יהודה  כגון  יותר  מאוחרים  מלומדים   .)trivium( הטריוויום  מן  לחלק  במפורש 
ועמנואל הרומי המשיכו לצעוד בדרך זו. במובן זה הם היו מבשרי ההומניסטים היהודיים 

של הרנסנס.19 
 ars( הדרשה  אומנות  סוגות:  בשתי  ביטוי  לידי  באו  ברורות  רטוריות  השפעות 
ובספרות  בדקדוק  וכן   ,)ars dictaminis( המכתבים  כתיבת  ואומנות   )prædicandi
במרחב  מספקת.  במידה  נחקרו  טרם  אלו  סוגות  של  הרטוריים  הממדים  החינוכית. 
האסלאמי התפתחה תבנית נבחרת של מכתב רשמי, וזו נמשכה ופותחה הלאה באירופה 
הנוצרית. עדיין לא ברור אם ספרי עזר לטיניים על אומנות כתיבת המכתבים השפיעו 
על הפרקטיקה העברית, ודבר זה נכון גם לאומנות הדרשה, שהייתה פתוחה לפרקטיקות 
ספרדי  מלומד  טוב,  שם  אבן  יוסף  האחרות.  הספרותיות  הסוגות  מכל  יותר  רטוריות 
מן המאה הט״ו, מציין חמש קטגוריות של הדיבור העשויות לשמש את חיבור הדרשה 
ונשיאתה. החמישית שבהן היא הרטוריקה. אבן שם טוב סבר כי זוהי היחידה המועילה 
באמת כשעוסקים בחיבור דרשה או בנשיאתה, שכן עניינה בעיקר בפנייה אל קהל גדול. 
הוא מקבל בהקשר זה את ההבחנה של הרמב״ם בין ידע מעשי לידע פילוסופי, ומדגיש 
כי הרטוריקה ממלאת תפקיד חשוב הן בזה והן בזה. באמצעות אנלוגיות ומשלים חיים 
וצלולים היא מסייעת להמונים לעצב תמונה מדויקת של האמת, ולמלומדים — לראות 

את האמת באור חדש.20
עמדה זו אפשר למצוא גם בספרות החינוך. במאה השלוש־עשרה יועץ יהודה אבן 
עבאס לגברים הצעירים לקבוע כלל בל־יעבור ללמוד תמיד את ספרי המוסר, המלמדים 
מעשי חסד ומרחיקים מחטא על דרך הצחות והמליצה.21 כאן אפשר כבר לזהות את הדגש 
על הכוונה האתית ברטוריקה, שאפשר לייחסו לקיקרו, ושהיה לטופוס מרכזי ברטוריקה 

היהודית של הרנסנס.
גם המנהג לחבר הקדמות מסוגננות לטקסטים על  נפוץ  היה  בפרקטיקה הרטורית 
נושאים שונים. הקדמות אלו )מבוא לבעל סמכא, accessus ad auctores( הצהירו על 
זו, שנסמכה  רטורית  דוגמאות לתבנית  יש מאות  ומטרתו של הטקסט האמור.  סיבתו 
בספרות היהודית על ארבע הסיבות האריסטוטליות.22 היה זה יהודה אבן תבון שהציג 
לראשונה שימוש זה, והנוהג נשמר באדיקות עד העת החדשה המוקדמת, אף שבספרות 

העיר  הי"ד",  במאה  באיטליה  היהודית  בחברה  החופשיות  באמנויות  "העיסוק  סרמוניטה,  י"ב   19
והקהילה, ירושלים: החברה ההיסטורית הישראלית, תשכ"ח, עמ' 249–258. 

 Marc Saperstein, Jewish Preaching, 1200–1800, New Haven and London: Yale  20
 University Press, 1989, p. 390

Lesley, הערה 6 לעיל, עמ' 121–122.  21
 Eric Lawee, "Introducing Scripture: The Acessus ad auctores in Hebrew Exegetical  22
 Literature from the Thirteenth through the Fifteenth Centuries", J. Dammen McAuliffe,
 B. D. Walefish, and J. W. Goering )eds.(, With Reverence for the Word: Medieval
 Exegesis in Judaism, Christianity and Islam, Oxford: Oxford University Press, 2003,

pp. 157–179
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הנוצרית נזנח זמן רב קודם לכן. דוגמה מובהקת לתופעה זו נמצא במבוא של טודרוס ה

טודרוסי בתרגומו לפירוש אבן רושד לרטוריקה האריסטוטלית. את המניע לתרגום הוא 
מנמק על בסיס התאוריה האריסטוטלית של ארבע הסיבות:

הסבות המחייבות פעל העתקתנו ]=תרגומנו[ שתי המלאכות האלה חבור ארסטו באור אבן 

רשד ארצה מלאכת ההלצה ומלאכת השיר הגעתם הגעת מספר סבות כל פעל אשר הם 

ארבעה תכליתית מניעה צוריית חמרית: הסבה התכליתיית ראשונה אהבתנו האמת ]...[ 

הסבה המניעה שנית ארצה התחלת התנועה הרצון על הקרוב לאחינו דורשי הפילוסופיא 

 ]...[ ידיעת האמת אשר היא ההצלחה התכליתית בחיים האנושיים  להצליחם בהצלחת 

הלשונות  בשתי  החלושה  ידיעתנו  הדבר  עצם  הנותנת  ארצה  שלישית  הצוריית  הסיבה 

העברי והערבי. ]...[ הסבה החמרית הרביעית ארצה אשר ממנה יגיע הפועל המצא בידינו 
ספרי שתי המלאכות.23

ההלכה,  כגון  בפרוזה,  אחרים  ימי־ביניימיים  טקסטים  של  הרחבה  הקשת  לכך,  בדומה 
הפילוסופיה, הקבלה ויצירות ספרותיות, מציגה בדרגות שונות את יישומן של נורמות 

ומוסכמות רטוריות, אך תחום זה טרם נחקר באורח מקיף.

]ב4[ הרנסנס

רק ברנסנס האיטלקי נוצר החיבור בין המסורת הרטורית היוונית־ערבית של ימי הביניים 
מכך,  יוצא  כפועל  לפריחה.  והגיעה  מחודשת  לתחייה  שזכתה  הלטינית,  המסורת  לבין 
דיונים בתחום הרטוריקה עברו משולי העיסוק האינטלקטואלי אל מרכז הבמה. במסגרת 
ההומניזם של הרנסנס הדיון ברטוריקה התרחב, והיחס אליה הפך להיות חיובי. מטכניקת 
שכנוע מפוקפקת היא הפכה למכשיר רב־עוצמה המשכלל את האדם, וזכתה סוף כל סוף 
למקום מכובד. היה זה תור הזהב של הרטוריקה העברית. שגשוג הרטוריקה ההומניסטית 
לא היה רק תופעה תרבותית אלא גם חברתית, והיא שירתה צרכים חברתיים ופוליטיים 
לשוני  ביטוי  שנתנה  משום  גם  שגשגה  העברית  הרטוריקה  חדשה.  שלטת  שכבה  של 
לבעיותיהן של הקהילות היהודיות במאה הט״ו ואילך, וסיפקה את צורכיהן המעשיים. 
הקהילתית  והלכידות  הרבנית  הסמכות  לביסוס  כמועילות  נתפסו  רטוריות  מיומנויות 
האיטלקי,  האי  בחצי  פזורות  שהיו  הרבות  הזעירות  הקהילות  בין  בייחוד  ולשימורן, 
המפוצל פוליטית, וכן בקרב הקהילות עצמן. אין זה מקרה כי כמה מן ההוגים היהודיים 
החשובים ביותר שעסקו ברטוריקה, ובראשם ר' יהודה מסר לאון, רב מכהן ובה בעת ראש 
קהילה, היו מעורבים בוויכוחים החשובים ביותר בחיי הקהילות היהודיות של תקופתם. 
שמקורן  הפוליטיות,  המחויבויות  של  הישנים  ההדגשים  התקשרו  לאון  כמסר  להוגים 
בפילוסופים כרמב״ם וכאבן רושד, עם ההדגשים ההומניסטיים החדשים על השימושים 

טודרוס טודרוסי, "הקדמה", בתוך אבן רושד, הערה 13 לעיל, עמ' 1–4.   23
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אב החברתיים המועילים של הרטוריקה. מסר לאון היה רב בעיר מנטובה והומניסט, ובכך 
הוא דוגמה בולטת לסינתזה שבין המחויבות להלכה לבין הפתיחות התרבותית שהייתה 
כה אופיינית ליהדות איטליה. הוא המשיך את דרכו של הרמב״ם )הסינתזה בין התורה 
לפילוסופיה(, שהייתה רווחת למדי עד ימיו, אך פנה אל הרטוריקה במידה שלא הייתה 
מקובלת לפני כן. חיבורו הרטורי ספר נופת צוּפים הוא החיבור הרטורי העברי החשוב 
ביותר של הרנסנס, ואולי אף החשוב ביותר בכל תולדות הרטוריקה היהודית. זהו הספר 
משלב  הוא  מנטובה(.24   ,1475/7( מחברו  של  חייו  בימי  עוד  שנדפס  הראשון  העברי 
תרגומים, פרפרזות ופרשנויות מאת מסר לאון ואחרים ליצירות הרטוריות הקלאסיות 
והימי־ביניימיות, ואלה מצטרפים זה לזה לכדי שלמות קוהרנטית. החיבור מתבסס בעיקר 
פירושי  של  הימי־ביניימי  העברי  התרגום  על  דיוק,  וליתר  אריסטו,  של  רטוריקה  על 
עוקב אחר התרגום  לעורר את הרושם שהוא  לאון מנסה  זה. מסר  לחיבור  רושד  אבן 
הלטיני של המקור האריסטוטלי )בקיאותו ביוונית הייתה מוגבלת(. אבן רושד נזכר שם 
פעם אחת בלבד, לקראת סוף הפרפרזה הארוכה של מסר לאון לפירושיו. נראה כי מסר 
לאון, אף שהקפיד בדרך כלל לצטט במדויק את מקורותיו הישירים, לא פעל כך במקרה 
הוא  כי  ההומניסטית,  בחשיבה  כבד משקל  הרושם, שהיה  את  ליצור  כדי   — זה  חשוב 
הולך ישירות בעקבות הסמכות הקלאסית המקורית ואינו מסתמך על פרשן ימי־ביניימי 
כל  להומניזם. על  אופיינית  הייתה  זו  מן האופנה. שיטה  כבר  זה  המוטל בספק, שיצא 
פנים, מסר לאון שאב גם מן המקור האריסטוטלי, מכתב יד של החיבור )שהרי המהדורה 
אור(.  ראה  כבר  אחרי שספרו  ב־1481,  רק  הופיעה  רטוריקה  של  הראשונה  המודפסת 
 Rhetorica Vetus יתר על כן, מסר לאון הסתמך רבות על הרטוריקה של אנקסימנס, על
 Rhetorica Nova )de Inventione( שיוחסה אז עדיין לקיקרו, ועל ,)ad Herennium(
של קיקרו, על חיבורו של קווינטיליאנוס Institutio Oratoria, שהתגלה אז מחדש, ועל 
הפרשנות של ויקטוֹרינוּס ל־De Inventione. כאן תורגמו לראשונה לעברית המקורות 
הלטיניים הקלאסיים של הרטוריקה. באורח מפתיע, מסר לאון אינו מזכיר את חיבורו 
או  זו  מסיבה  לכן.  קודם  קצר  זמן  מחדש  התגלה  הוא  שאף   ,De Oratore קיקרו  של 
בו, משום שהוא  בוודאי משתמש  היה  כן  לא  זה, שאם  נתקל בטקסט  לא  הוא  אחרת 
תאם לחלוטין את השקפותיו. פרט לכך, מבנה הספר נאמן לסכֵמות הקלאסיות. החלק 
הראשון נפתח בהגדרת הרטוריקה, בתפקידה, ביחסה אל הפילוסופיה ובמעמדה בקרב 
עיצומי  סוגים:  לשלושה  ההלצי״  ״המאמר  את  לאון  מסר  מחלק  מכן  לאחר  המדעים. 
)demonstrativum(. בחלק השני  וקיומי   )deliberativum( )genus iudiciale(, עצתי 

 Judah Messer Leon, The Book of the Honeycomb's Flow, Sepher Nopheth Suphim, a  24
 Critical Edition and Translation, Isaac Rabinowitz )ed. and trans.(, Ithaka, NY: Cornell
University Press, 1983 ]הטקסט בעברית ותרגומו לאנגלית[. על חיבור זה ראו: אברהם מלמד, 
"רטוריקה ופילוסופיה בספר נפת צופים לרבי יהודה מיסיר ליאון", איטליה 1 )1978(, עמ' ז–לח; 
 Alexander Altmann, "Ars Rhetorica as Reflected in Some Jewish Figures of the Italian
 Renaissance", Essays in Jewish Intellectual History, Hanover, NH: University Press
of New England, 1981, pp. 97–118; ראובן בונפיל, מבוא למהדורת הפקסימיליה כאן: יהודה 
מסיר ליאון, ספר נפת צופים, ירושלים: מאגנס, 1981, עמ' 7–53; אברהם מלמד, רקחות וטבחות: 

המיתוס על מקור החכמות, חיפה: אוניברסיטת חיפה, 2010, עמ' 230–233. 



190

ית
בר

הע
ה 

יק
ור

רט
הוא דן בכל אחד מן הסוגים כשלעצמו, ואילו בחלק השלישי והרביעי הוא בוחן בעיות ה

המשותפות לכולם. כתב ההגנה של מסר לאון על הרטוריקה בפרקים הראשונים משחזר 
את המחלוקת הגדולה בין הרטוריקה לפילוסופיה — נושא מרכזי בחשיבה ההומניסטית. 
ספר נופת צופים, בהתכתבות  פולמוס זה התפרץ שנים אחדות לאחר צאתו לאור של 
 .)della Mirandola( יקוֹ דלה מירנדולה המפורסמת בין אֶרמוֹלאוֹ ברברו )Barbaro( לפִּ
לגיטימי  אמצעי  היא  הרטוריקה  כי  ברברו,  שייצג  העמדה  את  מראש  חזה  לאון  מסר 
ומועיל המשמש את מיטב הפילוסופים, וכי העובדה שמפעם לפעם מנצלים את כוחה 
לרעה אין פירושה בהכרח כי הרטוריקה היא אמצעי נחות והמוני, כפי שסבר פיקו. נהפוך 
הוא: אם משתמשים בה נכון, היא עשויה להפוך לכלי יעיל להפצת המעלות המוסריות 
והאמת הפילוסופית. לפיכך, הרטוריקה והפילוסופיה אינן מנוגדות זו לזו מטבען, ומוטב 
שתשלמנה זו את זו במאמץ להגיע לאמת האלוהית. בהמשך ישיר לקווינטיליאנוס, מסר 
לאון מגן על הרטוריקה אגב כך שהוא מחליף את הלטינית המקורית בפסיפס מלאכת 

מחשבת של ציטוטים מקראיים: 

וקוינטיליאנו   ,]Rthorica Vetus[ הישנה  ההלצה  בתחילת  ]קיקרו[25  טוליאו  והנה 

]קווינטיליאנוס[ בשבעה עשר מהשני ]Institutio Oratoria[ ורוזנים אחרים נוסדו יחד 

]תהילים ב 2[ להציב גבולות ]דברים לב 8[ ההלצה להכין אותה ולסעדה במשפט ובצדקה 

]ישעיה ט 6[ ויקראו בקול גדול ]מלכים ב יח 28[ לאמר מה לכם תדכאו ]ישעיה ג 15[ הרכה 

הענוגה ]ישעיה מז 1. ...[ והיא בהכלי מלך ]משלי ל 28[ ולפני כל יודעי דת ודין ]אסתר 

א 13. ...[ מות וחיים ביד לשון ]משלי יח 21. ...[ ואם מימים ימימה ]שמואל א א 3[ באו 
פריצים וחללו יפעתה ]יחזקאל ז 22; כח 7[.26

הרהביליטציה ההומניסטית לרטוריקה, שמסר לאון צידד בה, הייתה מורכבת ממיומנות 
יחד. רק כאשר הרֵטוֹר, הנואם, ישלב  טכנית, כשירות פילוסופית ושלמות מוסרית גם 
את שלושת היסודות הללו גם יחד — ומשקל רב הושם בייחוד על הרכיב השלישי — 
רק אז יצטיין באמת במלאכת הדיבור. מסיבה זו לא יכול מסר לאון להסתפק בהגדרה 
הטכנית־תועלתנית של הרטוריקה מבית מדרשו של אריסטו, המובאת בפתיחת ספר נופת 
צופים: ״אמר אריסטוטילס בראשון מהלצה )Rhetorica 1.2.1( שעניין ההלצה הוא כח 

עומס על עצמו ההספקה האפשרית בכל אחד מהעניינים הנפרדים״.27 משמעות הטענה, 
בעברית ביניימית אופיינית, שהרטוריקה היא כישור שתפקידו לשכנע בנושאים שונים. 
אך מסר לאון לא הסתפק בכך, והוא צירף את הגדרתו המפורסמת של קווינטיליאנוס 
לנואם המושלם: ״vir bonus dicendi peritus״ )״אדם טוב בקי בלשון למודים״, בלשונו 
של מסר לאון(, והוא מסכם: ״שהמליץ השלם יוכללו בו שלשה דברים שיהיה חכם שלם 

בכיתוב האיטלקי  לכנות את קיקרו בשמו הפרטי,  בספרות האיטלקית של הרנסנס היה מקובל   25
)Tullio( של שמו הלטיני )Tullius(. מסר לאון עוקב אחר מסורת זו ומשתמש בכיתוב עברי של 

הנוסח האיטלקי. 
מסר לאון, הערה 24 לעיל, שער ראשון, פרק ב, יד–טו, עמ' יד.  26

שם, שער ראשון, פרק א, עמ' ט.   27
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אב 5[״.28 הנביאים העברים מוצגים כנואמים  ]תהילים קיב  המדות ומכלכל דבריו במשפט 
מושלמים, הראויים לשמש מופת לבעלי שאיפות בתחום הרטוריקה. בכך מוסט המבט 
מטבע הנאום המושלם אל טבעו של הנואם המושלם, מן האומנות אל האנשים העוסקים 
בה. דרך הסתכלות זו עומדת בעינה גם כשמסר לאון משחרר את הרטוריקה מן הסיווג 
הלשון.  וצחות  הסגנון  להקשר  ומכניסה  המעשיים,  המדעים  כאחד  שלה  הימי־ביניימי 
הערך הרב המושם על איכויותיו המוסריות של הנואם רק מחזק השקפה זו, והוא תואם 

היטב את העמדת האדם במרכז בתפיסה ההומניסטית.
כשמסר לאון מתרגם את הרטוריקנים היוונים־רומיים ומשלב את כתביהם בספרו, 
 — לעיל  שהובא  הארוך  הציטוט  מן  להיווכח  שאפשר  כפי   — לשונם  את  מחליף  הוא 
בפסיפס יצירתי של הרמזים מקראיים. הדוגמאות מן ההיסטוריה והספרות הקלאסיות 
ההיסטוריה  ומן  המקרא  מן  בכאלה  מוחלפות  היוונית־רומית  ברטוריקה  המובאות 
של  מקיף  תהליך  כך  עוברת  מחדש,  תחייה  אז  שידעה  העתיקה,  הרטוריקה  היהודית. 
עִברוּת. לאורך הספר כולו מתאמץ מסר לאון להוכיח דייקנות לשונית ורטורית ועליונות 
בשפה העברית ובספרותה, עד כדי כך שספר נופת צופים הפך, הלכה למעשה, לחיבור 
בפרשנות המקרא. מבחינתו המדריך החשוב ביותר לרטוריקנים יהודים היה המקרא, כפי 

שהוא מציין בסוף השער השני של ספרו: 

ההלציי מבני אומתנו ראוי שיקח הקדמותיו ממה שנמצא כתוב בספרים האלה התוריים 

יקח הקדמותיו מבעלי ההנהגה המדותיים  דבריו תמימי ההספקה אמנם אם  יהיו  ובזה 

להביא האנשים אל המעלות להסירם מן הפחיתיות אין כאן פשע וחטאת אלא שבזה ובכל 
הענינים ספרינו התוריים הם היושבים ראשונה.29

בעת שמלומדים יהודיים מימי הביניים, ממשיכיו של הרמב״ם, ניסו לגלות במקרא את 
סודות הפיזיקה והמטפיזיקה האריסטוטלית, מסר לאון מצא בו את מקורות הרטוריקה 
היוונית־רומית. בעת שמלומדי ימי הביניים זיהו בנביאים את ״הפילוסוף המושלם״, מסר 
לאון ראה בהם רטור צח לשון, שבו, לשיטתו, מתמזגים הפילוסוף והנואם. בכך המשיך 
מסר לאון את המסורת האלגורית היהודית הימי־ביניימית, אך שינה את המושא שלה כדי 
להתאימהּ להתעניינות ההומניסטית החדשה בתחום השפה והסגנון. הוא גם הושפע מן 
הגישה ההומניסטית המהפכנית לכתבי הקודש שהגה לורנצו ואלה )Valla(, כי יש לחקור 
גם משוכנע  בזמן היה  טקסטים אלו חקירה מדעית בדומה לכל טקסט אחר, אף שבו 
עמוקות במקור האלוהי של התורה. כשם שההומניסטים של הרנסנס התאמצו לחזור אל 
הלטינית הקלאסית הטהורה, מסר לאון השתדל להחיות מחדש את העברית הקלאסית 
של המקרא. להומניסטים הנוצרים הייתה זו התרבות היוונית־רומית של העת הקלאסית 
שיש להחיותה; ואילו להומניסטים היהודים הייתה זו בראש ובראשונה התרבות העברית 
הקלאסית. ואף על פי כן, לעומת ההומניסטים הנוצרים, שדחו את הלטינית ה״ברברית״, 

שם, שער ראשון, פרק ב, עמ' כא.  28
שם, שער שני, פרק יח, עמ' ריא.   29
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המשובשת כביכול, של ימי הביניים, מסר לאון הוסיף להשתמש בעברית הימי־ביניימית. ה

כשההומניסטים  המקראית.  לזו  הימי־ביניימית  העברית  בין  שבר  כל  היה  לא  לדידו 
היהודים השוו את מורשתם הימי־ביניימית ואת שפתם העממית עם התרבות והשפה 
היווניות־לטיניות הם לא חלקו עם ההומניסטים הנוצרים את תחושת הנחיתות והמשבר 
ימי  שחשו אלה האחרונים. הם הרגישו בנוח באותה מידה עם העולם הסכולסטי של 

הביניים והרנסנס, עם המסורת היהודית ועם השקפת העולם ההומניסטית.
הגוברת  ההערכה  באיטליה,  השבע־עשרה  המאה  ועד  החמש־עשרה  המאה  למן 
שלא  העדפה   — האריסטוטלית  זו  פני  על  הלטינית  האוריינטציה  והעדפת  לרטוריקה 
הייתה קיימת קודם לכן — השפיעו רבות על סוגות שונות של ספרות יהודית, שנכתבו 
של  הבאים  הדורות  על  רבה  השפעה  הייתה  צופים  נופת  לספר  ובאיטלקית.  בעברית 
מלומדים יהודיים, והחיבור הפך לספר הלימוד העברי לרטוריקה שחוזרים ונועצים בו. 
יוסף  מוסקאטו,  יהודה  האדומים,  מן  עזריה  אלמנו,  ויוחנן  קריאתו,  על  המליצו  רבים 
שלמה דלמדיגו ואחרים ציטטו ממנו לעיתים תכופות. במאה החמש־עשרה המאוחרת 
ובמערכת  הלימודים  בתוכנית  קבע  של  מקום  אלמנו  של  בכתביו  לרטוריקה  היה  כבר 
המדעית.30 אלמנו חיבר שיר הלל )laudatio( הומניסטי טיפוסי לשבע המעלות של איש 
פירנצה ושליטה לורנצו המפואר. שתיים מאותן מעלות נוגעות לשלמות הרטורית שלהם, 
ואלמנו מדגיש כי יכולת זו הכרחית במיוחד לרפובליקה כפירנצה: ״כי הם היותר שלמים 
במלאכת ההלצה מכל האומות, להיותם הכרחיים להפיק רצון איש ואיש להמשיכם אל 
הכונה הצריכה אל ההנהגה המדינית ההכרחית, לפי הזמן והמקום כמו שכתב אריסטו 

בהלצה״.31
כמו מסר לאון, אלמנו מסתמך על התרגום העברי הימי־ביניימי של פירוש אבן רושד 
לרטוריקה של אריסטו. גם עזריה מן האדומים, בשלהי המאה השש־עשרה בחיבורו רב 
ההשפעה מאור עיניים )1573–1575, מנטובה(, ציטט כמה פעמים מספר נופת צופים בצד 
המקורות המוסמכים הקלאסיים שנתגלו מחדש. עזריה הרחיב את יישומן של נורמות 
רטוריות מן המקרא אל הפרשנות של טקסטים רבניים, ובהתאם לכך הציג את החכמים 

כרבי אומנים בתחום הרטוריקה.32
אפשר  והבארוק  הרנסנס  בתקופת  הרטוריקה  של  ביותר  המובהקת  ההשפעה  את 
לזהות בפריחתה של הדרשה היהודית )שנישאה בעברית ומאוחר יותר באיטלקית(. היקף 
טרם  הנוצרית  הדרשה  מן  השאובות  הרטוריות  והפרקטיקות  הטכניקות  של  השפעתן 

מ' אידל, "סדר הלימוד של יוחנן אלמנו", תרביץ 79 )1980(, עמ' 303–331.   30
ראו,  המפורט  לדיון   .108 דף   ,21 היהודית,  הקהילה  מנטובה,  כ"י  העולמים,  חי  אלמנו,  יוחנן   31
 Abraham Melamed, "The Hebrew Laudatio of Yohanan Alemanno: In Praise of
 Lorenzo il Magnifico and the Florentine Constitution", H. Beinart )ed.(, Jews in Italy,

.Jerusalem: Magnes Press, 1988, pp. 1–34
עזריה מן האדומים, מאור עיניים, "אמרי בינה", פרקים ב, כ. ראו, ראובן בונפיל )עורך(, כתבי   32
עזריה מן האדומים: מבחר פרקים מתוך ספר מאור עיניים וספר מצרף לכסף, ירושלים: ביאליק, 
 Azariah de' Rossi, The Light of the Eyes, J. Weinberg )trans.(, New ;231–230 '1991, עמ
Haven and London: Yale University Press, 2001, pp. 98, 336, וכן ראו, עזריה מן האדומים, 

מצרף לכסף, וילנא: ש"י פין וא"צ ראזענקראנץ, תרכ"ו, מאמר שני, פרק יג, עמ' 101. 
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אב נחקר כראוי, והוא מושא למחלוקת בין החוקרים. יש הטוענים כי הייתה זו התפתחות 
הולכת  השפעה  כאן  ניכרת  כי  סבורים  אחרים  ואילו  הפנים־יהודיות,  במסורות  רציפה 
וגוברת של הרטוריקה ההומניסטית. על כל פנים, ברור כי בדרשות אלו אפשר לזהות 
רגישות רבה לשאלות של צחות לשון וסגנון אלגנטי מופגן. הדרשנים היהודים החשובים 
ביותר בני אותם זמנים היו יהודה מוסקאטו, יהודה דל בנה, עזריה פיגו ויהודה אריה 
ממודנה.33 ללא ספק, בספר הדרשות של מוסקאטו נפוצות יהודה )1589, ונציה( השפעות 
הרנסנס הן הבולטות ביותר.34 בתחום הרטוריקה הוא מצטט באריכות את מסר לאון, 
ובן־זמנו   De Partitione Oratoria קיקרו  של  חיבוריהם  באמצעות  אותו  ומעדכן 
אגריקולה Agricola( De Inventione Dialectica(, שפורסמו מאוחר יותר.35 כמו עזריה 
מן האדומים, גם מוסקאטו מוצא את הביטוי הרטורי לא רק במקרא אלא גם בטקסטים 
לְשׁוֹנֵךְ  חַת  תַּ וְחָלָב  בַשׁ  ״דְּ בפסוק  בשיר השירים רבה  המדרשי  הדיון  בסיס  על  רבניים. 

״)שיר השירים ד 11( הוא מגדיר את התנאים לעיצוב הנואם־הדרשן המושלם:

וחלב תחת  'דבש  כאמור.  ומתיקות הדברים  הנאות  על הסדר  יורה  וגו',  'נפת תטופנה' 

לשונך', על עצמות העניינים הנאמרים, ]...[ 'וריח שלמותיך כריח לבנון' יורה על שלמות 

]...[ והכלל שהדורש  מדותיו, שיהיה נאה דורש ונאה מקיים, כי השלמות כנוי למדות. 

ויהיה בעל  ברבים יהיה נעים בדבריו עם סדר נאות ודברים נכוחים אצל העיון השכלי 
מדות מעולות.36

הנואם המושלם חייב אם כן להיות ניחן בשלוש מעלות במשולב: שלמות השכל, שלמות 
המידות ומיומנות טכנית באומנות הרטוריקה. בעקבות מסר לאון, מייחס מוסקאטו ערך 
 Deרב לאיכויות המוסריות של הנואם המושלם, ומחבר רעיון זה להשקפות המופיעות ב־
Dignitate Hominis הנודע לפיקו דלה מירנדולה. בקול יהודה, פירושו של מוסקאטו 
לספר הכוזרי מאת ר' יהודה הלוי, מתבסס מוסקאטו על קיקרו וקוינטיליאנוס במישרין, 
רמיזות  פנים(,  אל  )פנים  ישיר  דיבור  כמו  רטוריות,  מגוון הבעות  בעקבותיהם  ומסווג 
וקריצות, והבעות פנים אקספרסיביות.37 בעקבות ריה״ל, מוסקאטו עוסק באורח מקיף 

 David B. Ruderman )ed.(, Preachers in the Italian Ghetto, Berkeley, CA: University  33
of California Press, 1992; אברהם מלמד, "אמנות הדרשה של ר' יהודה אריה מודינה: רטוריקה, 
אסתטיקה, פוליטיקה", ד' מלכיאל )עורך(, אריה ישאג: ר' יהודה אריה מודינה ועולמו, ירושלים: 

מאגנס, 2003, עמ' קז–קל.
באומנות  העוסקים  מאמרים  כמה  אור  ראו  לאחרונה   .21–15 עמ'  לעיל,   24 הערה   ,Altmann  34
 Giuseppe Veltri and Gianfranco Miletto )eds.(, Rabbi Judah :הדרשה של מוסקאטו, בקובץ
 Moscato and the Jewish Intellectual World of Mantua in the 16th–17th Centuries, Leiden

and Boston: Brill, 2012, אך מאמרים אלה אינם נוגעים לנושא הדיון שלנו.
עמודות  חמישי,  דרוש   ,1871 נאלדמאן,  יצחק  ר'  ווארשא:  יהודה,  נפוצות  מוסקאטו,  יהודה   35

18ד–19א. 
שם, דרוש י"ב, עמודה 34ב.   36

ר' יהודה הלוי, ספר הכוזרי עם שני ביאורים קול יהודה ואוצר נחמד, ירושלים: ד"צ ירושלים,   37
תשי"ט, עמ' 161–162, קול יהודה, הפירוש לכוזרי ב, ע"ב. 
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גם במקורה האלוהי של השפה העברית ובשלמותה הרטורית. מקצת החוקרים אף סבורים ה

כי מבנה הדרשות שלו תואם את הסכמה הקיקרוניאנית, אך עניין זה שנוי במחלוקת. 
 )1602( יהודה  מדבר  )ריא״ם(  מודנה  אריה  יהודה  ר'  של  הדרשות  בקובץ  גם 
ובחיבוריו האחרים באה לידי ביטוי השפעת הרטוריקה של הרנסנס על הדרשה הנוצרית 
של התקופה.38 בדרשה הראשונה בקובץ המשיל ריא״ם את אומנות הדיבור לאומנויות 
לו,  להוסיף  שאפשר  לציור,  הקביל  שבעל־פה  הדרשה  את  והפיסול.  הציור  הפלסטיות 
לתקן ולשנות לאורך זמן, ואילו את הדרשה הכתובה והנדפסת — לפסל, ששוב אי אפשר 
לשנותו. הוא חזר והמשיל את הדרשה לפסל המוצב ברשות הרבים, החשוף לביקורתם 
מוצג  היעד  קהל  של  והביקורתיות  הספקנות  לנוכח  והשבים.  העוברים  של  הנלעגת 
האומן־הרטוריקן כדמות טרגית. הדרשן נמשל לאומן המתיימר לעצב את דעת הקהל, 
ממש כשם שהפסל מעצב את האבן הגולמית ונותן בה משמעות. ההשוואה לאומנויות 
שהחל  לתהליך  מובהק  ביטוי  בכך  ויש  הרנסנס,  של  לרגישויות  אופיינית  הפלסטיות 
אופייני  הדבר  אומנותי.  לאמצעי  פוליטי  מאמצעי  הרטוריקה  של  הפיכתה  זו:  בתקופה 

לתקופת מעבר זו מן הרנסנס לבארוק. 
הביוגרפיה  ההיסטוריוגרפיה,  כגון  לרטוריקה  הסמוכות  סוגות  כמה  של  הופעתן 
והמכתב וכן ספרי דקדוק וספרי הדרכה לכתיבת שירה הפיקה אף היא תועלת ברורה מן 
ההיכרות עם הטקסטים של הרטוריקה הקלאסית ועם תרבות הרנסנס. למשל, מסמך 
שהועסקו  )סופרים(  המקצועיים  הכותבים  כי  מוכיח   1538 לשנת  המתוארך  מעניין 

בקהילות יהודיות באיטליה קיבלו תשלום לפי מיומנותם בתחום הרטוריקה )הלצה(.

]ב5[ העת החדשה

ההיסטוריה של הסוגות הספרותיות העבריות והיהודיות הקשורות לרטוריקה בפרק הזמן 
שבין הרנסנס המאוחר לתקופת ההשכלה לא נחקרה עד כה באופן מספק. הנטיות שנידונו 
לעיל של מה שמכונה תקופת הבארוק, שבה נגלו בבירור השפעות ספרותיות איטלקיות 
ומלומדים רבים עברו לכתוב איטלקית במקום עברית, נותרו בעינן. עם זאת, בפעילויות 
נסיגה. מלומד הרטוריקה היהודי החשוב  נראה שחלה  ספרותיות הקשורות ברטוריקה 
ביותר מאז מסר לאון היה רבי משה חיים לוצאטו )רמח״ל(, ויצירותיו הספרותיות במאה 
השמונה־עשרה מצביעות על רציפות עם הרטוריקה העברית הקדומה יותר. אף על פי 
כן, רמח״ל מצר על שקיעתה של צחות הלשון העברית, ומתעוררת השאלה אם יש כאן 
תיאור מדויק של העובדות או שמא זוהי הצטעצעות רטורית, שמטרתה לתת משנה תוקף 
ליתרונותיו ומעלותיו של הכותב. נראה כי הרטוריקה העברית לא נעלמה לגמרי. עמנואל 

 33 ראו, מלמד, הערה  ריא"ם  דרשות  על   .1602 זאניטי,  דניאל  ויניציאה:  יהודה,  מדבר  ריא"ם,   38
 )Weinebrg( "Preaching in the Venetian Ghetto: The לעיל. ראו גם את מאמרה של וינברג
"Sermons of Leon Modena כאן: Ruderman, הערה 33 לעיל, עמ' 105–128, וכן, שאול רגב, 
"הדרשה כאמנות ואומנות הדרשה: עיון בדרשותיו של ר' יהודה אריה מודנה", מים מדליו 25–26 

)תשע"ד–תשע"ה(, עמ' 195–214. 
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אב פראנשיס, שפעל באחרית המאה השבע־עשרה, זיהה בחיבורו הפואטי מתק שפתיים את 
״מקצת  לחיבורו:  במבוא  חורז  הוא  כך  והשירה.  הנשגב של הרטוריקה  כמקור  המקרא 
ספרי  את  והעשרים״.39  הארבעה  קדש  בהררי  יסודתם  אשר   / ושירים  הלצות  שבילי 
הנאו־קלאסיים  הסטראוטיפים  דבר.  לכל  רטוריים  כחיבורים  פראנשיס  מגדיר  הנבואה 
האדוקים שהוא פורשׂ מהדהדים את דבריהם של אבן עזרא ושל מסר לאון. גם שפינוזה 
 Nabi, id est orator &״ כנואמים:  ובראשונה  בראש  העבריים  הנביאים  את  אפיין 

interpres״ )״'נביא' ]בעברית[, משמעו נואם ומתורגמן״(.40
רמח״ל, שמוצאו מפדובה, גם הוא נציג אופייני של המיזוג היהודי־איטלקי בין אדיקות 
יהודית לפתיחות תרבותית. מעל לכול הוא היה מקובל ומשורר. מסתו הרטורית לשון 
למודים היא מדריך טכני הבנוי בהתאם לתֵמות הקלאסיות של הרטוריקה. את הרטוריקה 

הוא מגדיר כך: ״כי גדר המליצה — חכמת דבר נאות ונעים; והענין, כי היא המלמדת לאדם 
דעת לעות את יעף דבר ינעם לו ויערב אשר ישאר חרות על לוח לבו לבל ימח ממנו״.41 
זו אינה מסתפקת בתפיסה הקלאסית של הנאום כאמצעי לשכנוע או להפנמת  הגדרה 
אומן.  להיות  הופך  הרטוריקן  האסתטי:  ערכו  את  מדגישה  אלא  המאזינים,  בקרב  ידע 
ריא״ם, רמח״ל מקביל את הרטוריקה לאומנות, אך שעה שהראשון השווה אותה  כמו 
ומן  התוכן  מן  והריקוד.  הנגינה  למלאכת  אותה  השווה  רמח״ל  הפלסטיות,  לאומנויות 
המונחים המקצועיים באיטלקית שהוא נוקט מתחוור כי נעזר רבות בספרות האיטלקית 
הקלאסית ובת־תקופתו, אף שבשונה מקודמיו הוא מעולם לא ציטט ממנה. חיבור זה 
מכיל מרכיב אפולוגטי חזק: כמו מסר לאון ואחרים לפניו, רמח״ל מתאמץ להוכיח את 
עליונותה של הרטוריקה העברית, גם אם למרבה הצער זו שקעה בתהומות הנשייה: ״ומי 
לנו גדולים בחכמת המליצה כנביאי האמת״.42 הנביא ישעיה מתואר כרטוריקן המושלם. 
בָר״ )ישעיה נ 4( הוא הוכחה  הפסוק ״אֲדֹנָי ה' נָתַן לִי לְשׁוֹן לִמּוּדִים לָדַעַת לָעוּת אֶת־יָעֵף דָּ
ניצחת לכך מבחינתו,43 ואכן, שם חיבורו לקוח מפסוק זה. בהתאם לכך, החיבור מלא 
אזכורים והדגמות מקראיות למינוחי הרטוריקה השונים. בהמשך למחברים מן הרנסנס 
הגאונות  את  רק  לא  מדגיש  רמח״ל  מוסקאטו,  ויהודה  האדומים  מן  כעזריה  המאוחר 
הרטורית של המקרא, אלא גם את זו של הספרות הרבנית. הכללים הרטוריים המוצגים 

בלשון למודים מודגמים ביצירת הדרמה השירית שחיבר: מעשה שמשון. 
לעומת הרטוריקה העברית הן בימי הביניים והן ברנסנס, שהייתה בעלת מגמה פוליטית 
מובהקת, גישתו של רמח״ל נעדרת כל רכיב פוליטי. כל עניינו היה בהיבטים האסתטיים 
הטהורים של הרטוריקה. אלה שוב לא היו שייכים למדעים המעשיים, אלא לספרות היפה 

עמנואל פראנשיס, מתק שפתיים, קראקוב: ר' יוסף פישר, 1892, עמ' 29.  39
ברוך שפינוזה, מאמר תיאולוגי-מדיני, מלטינית: ח' וירשובסקי, ירושלים: מאגנס, ]1670[ תשמ"ג,   40

עמ' 9.
משה חיים לוצאטו, ספר לשון למודים, א"מ הברמן )עורך(, ירושלים: מוסד הרב קוק, תשי"א, עמ'   41
17. ראו, אברהם מלמד, "תורת הרטוריקה לרמח"ל: בין פוליטיקה לאסתטיקה", דעת 40 )תשנ"ח(, 

עמ' 28–37. 
לוצאטו, הערה 41 לעיל, עמ' 112.   42

שם, עמ' 18.   43
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ואינה ה נודע, כתיבתו בתחום המוסר דתית־מסורתית,  ואף שהיה אתיקן  באופן בלעדי. 

מכילה כל רמזים רטוריים. יצירותיו הרטוריות והאתיות נפרדו בעיניו זו מזו לחלוטין. 
ופינתה  הביניים,  ימי  של  היהודית  הרטוריקה  מסורת  סופית  נזנחה  זה  מכריע  במובן 
את מקומה להמשגה בארוקית־נאו־קלאסית על טהרת האסתטיקה. הגדרתו של רמח״ל 
לרטוריקה ממחישה שינוי זה. במקום המגמה האריסטוטלית של הרטוריקה, המדגישה 
של  המוסריות  באיכויות  המתמקדת  הקיקרוניאנית,  זו  ובמקום  הפוליטי,  השכנוע  את 
הנואם, רמח״ל מדגיש את הסגנון הנעלה של הנאמר, ומשווה את הפעילות לאומנויות 

הנגינה והריקוד. בכך הטרים את הגישה הרטורית של ההשכלה העברית.
המלומדים של ההשכלה היהודית־הגרמנית המוקדמת בשלהי המאה השמונה־עשרה 
הרטורית,  וביצירתו  תנועתם,  של  מבשר  ברמח״ל  ראו  התשע־עשרה  המאה  ובתחילת 
הספרותית והפואטית ראו את ראשית הכתיבה האסתטית המודרנית בעברית. כשמלומדים 
הספרותיים  הפדגוגיים,  לערכיהם  אישור  הקדומים  העבריים  במקורות  חיפשו  אלו 
והפוליטיים החדשים, הם מצאו — ואימצו לעצמם כמבשריהם — את אותם מלומדים 
יהודיים מימי הביניים ומן הרנסנס שכתביהם תאמו את מאמציהם האפולוגטיים להציג 
את היהדות כמתקדמת, רציונלית ואוניברסלית, בהתאם למיטב עקרונותיה של הנאורות 
האירופית. גילוי מסורת הרטוריקה ומסורת הספרות בעברית מחדש היה חלק בלתי נפרד 
מליצת ישרון לשלמה לויזון  ממאמצים אלו. דוגמה אופיינית לכך אפשר למצוא בספר 
)1816, וינה(, המביא לשיאה את מגמת האסתטיזציה של הרטוריקה שמצאנו כבר אצל 
לוצאטו. חיבור זה עוסק במליצה העברית, ומדגימה בשורה של שירים נמלצים; הדגש 
מעלותיה  בספור  מדברת  ״המליצה  הפותח:  השיר  הפואטיקה.  אל  הרטוריקה  מן  עובר 
ותהלותיה״ הוא שיר הלל לייחוד האדם, ובראש ובראשונה לכושר הדיבור שבאמצעותו 
האדם שולט בסדר הבריאה: ״מי יעמד נגד נועם אמרותי? ונגד צוף דברותי / מי זה יקום 

כי אביעה?״44
יותר  מאוחר  הביאה  ההשכלה  מטרות  לאשרור  הקדומים  במקורות  זו  התעניינות 
מן הרומנטיקה,  כבר  היהדות״, שהושפע  ״מדעי  הגדול של  לייסודו של המפעל המדעי 
התרבות  של  הגדולים  אוצרותיה  לאור  ויצאו  הותקנו  מחדש,  נתגלו  מפעל שבמסגרתו 
הרטוריים  הכתבים  מן  רבים  העברי  לקורא  זמינים  היו  כעת  הימי־ביניימית.  היהודית 
העבריים שהוצגו כאן, ובמיוחד שני כתבי היסוד של הרטוריקה העברית: תרגומו העברי 
יעקב  שפרסם  האריסטוטלית,  לרטוריקה  רושד  אבן  לפירוש  טודרוסי  טודרוס  של 
לוונטהאל )1842, לייפציג(, וספר נופת צופים למסר לאון, שפרסם אהרון יעליניק )1863, 
וינה(. מעניין לציין שיעליניק הקדיש את המהדורה שלו לרב יצחק נח מאנהיימער, שהיה 

דרשן נודע. ההתמחות הרטורית הוסיפה להיות תנאי חיוני לדרשן המעולה. 
בשלהי  אירופה  למזרח  נדדו  שמוקדיה  היהודית,  ההשכלה  בהתפתחות  הבא  הצעד 
המאה התשע־עשרה, היה התהוותה של ספרות ושירה עבריות מודרניות, ובעקבותיהן 
תחייתה של העברית כשפה מודרנית מדוברת. שתי התפתחויות אלו העניקו את הדחף 
כמובן  חשובות  היו  וסגנון  שפה  של  שאלות  הפוליטית.  הציונות  להתהוות  התרבותי 

שלמה לעוויזאהן, מליצת ישרון, ווינה: דפוס שמיד, 1816, דף ה, ע"ב.   44
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אב לסופרים היהודיים של ההשכלה המזרח־אירופית, אך ברטוריקה כשלעצמה הם לא עסקו 
באורח מקיף. 

עם עליית הציונות, שהייתה מוכוונת לפעולה מעשית יותר מאשר לדיבור אלגנטי, 
הלצה  לרטוריקה,  הימי־ביניימי  העברי  המונח  לעומת  האופנה.  מן  הרטוריקה  יצאה 
או מליצה, המדגיש את ערכם הסגולי של צחות הלשון ושל הדיבור המעודן, בעברית 
הישראלית המודרנית קיבל המונח ״מליצה״ משמעות מזלזלת של חוסר כנות, קלישאה 
מצועצעת ופטפוט בומבסטי, והמונח ״הלצה״ — משמעות של בדיחה. השינוי בשימוש 
המילים מביא לידי ביטוי, כמובן, שינוי בנורמות התרבותיות והפוליטיות. השפה הפשוטה 
של  הישראלית  הפוליטית  בתרבות  הפכה  לעיתים,  והבוטה  לכאורה  הכנה  והישירה, 
תקופתנו לנורמה השלטת. הרטוריקה יצאה סופית מן האופנה, ונעלמה. נמצא לה שרידים 
ב־״Debate Clubs״, שהפכו פופולריים בהשפעה אמריקנית. אך אלה עוסקים בפרקטיקה 

של הנאום כאמצעי שכנוע ולא בתאוריה שלו. רובד זה של הדיון, דומה כי נעלם כליל. 



198

הדיבור העברי: קריאה מחודשת 

שי גינזבורג ומיה ברזלי

מבוא

תמונה ראשונה

בשנת 1904 או 1905 ביקר לראשונה צבי שרפשטיין )1884–1972( בעיר ברדיצ'ב. כך 
כתב על ביקורו:

גביו.  על  עומד  וחברו  דבר  כמבקש  ארצה  גוחן  ילדים, האחד  שני  מרחוק  ראיתי  והנה 

קרבתי אליהם וראיתי תינוקות כבני שמונה ]...[

— האגורה איננה — אמר המחטט עברית ובקול בוכים.

דבורו העברי של ילד ברחוב העיר ובשעת צרה, ולא עם מורה כי אם עם חברו — היה 

לפלא גדול בעיני. אני וחברי כבר היינו מנוסים בדבור העברי, אבל זאת היתה לי הפעם 

הראשונה בחיי לשמוע ילד קטן מבטא חפצו בעברית בדרך טבעית, כאלו ידבר בלשון 

אמו. רגע עמדתי מחריש ומשתאה.

שאלתי את המחטט:

— מה תבקש?

— את אגורתי אני מבקש.

— בת כמה היתה?

— בת חמש פרוטות.

— הבה אחפש אני, אולי אמצאנה.

וה״מזל״ עמד לי. הוצאתי באין רואים אגורה בת חמש מכיסי וגחנתי אל השלג ובקשתי 

ו״מצאתי״ וקראתי: הנה אגורתך.

הילד צחק מתוך שמחה.

— לאן תלכו, ילדים?

— אל ״החדר המתוקן״.
— אף אני אלך עמכם.1

מהרה  ועד  בברדיצ'ב,  המתוקן  בחדר  עברית  ללמד  החל שרפשטיין  זה  מפגש  בעקבות 

צבי שרפשטיין, היה אביב בארץ, תל אביב: מסדה, 1953, עמ' 160–161.   1
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שי  הפך אחד המורים והמחנכים העבריים הידועים ביותר, תחילה בתחום המושב הרוסי, 

לאחר מכן בגליציה )שהייתה באותה עת בתחומי הקיסרות האוסטרו־הונגרית(, ולבסוף 
העברי,  הדיבור  בנוכחות  קיצוני  שינוי  ממחיז  הוא  באנקדוטה שלעיל  הברית.  בארצות 
בתפקידיו החברתיים וביחסיו עם העברית הכתובה באירופה, שינוי שאנו נבחן במאמר 

שלפניכם.
בדרך כלל אנו רגילים לחשוב על הדיבור העברי החדש ועל הוראת העברית כשפת 
דיבור בתחומיה של ארץ ישראל, אך האנקדוטה מעידה על שהדיבור העברי התפשט והלך 
במפנה המאה העשרים דווקא במזרח אירופה. ״אביזר התפאורה״ שסביבו בנה שרפשטיין 
אותה  ״מוצא״  מטבע  המאבד  הילד  הגשמי  במישור  סמלי:  ממד  לו  מעניק  סיפורו  את 
ותדירה  קבועה  שמהיותה  לשון  שגרת  לשון:  במטבע  מדובר  הסמלי  ובמישור  מחדש, 
עוברת ללא מחשבה מיד ליד, והיא העומדת בבסיס המשא ומתן בין ״סתם בני אדם, 
שאינם 'יוצרים' ואינם בלשנים, אלא נזונים מן ההפקר ומן המוכן״, כפי שמציין ביאליק 
במאמרו ״חבלי לשון״ )שפורסם לראשונה בשנת תרס״ח בהשלח(.2 ״הפלא הגדול״ הוא 
העובדה שדווקא בעת צרה ובין חברים הילד נוקט את השפה העברית המדוברת, דבר 
המעיד על היותה שגורה בפיו, אמצעי לניהול שיחה יומיומית ולאו דווקא שפה המוגבלת 

למוסדות ההוראה והדת.
יכולתו של הילד לדבר עברית בלי משים, ברחוב ובטבעיות, מעוררת בשרפשטיין, 
שרכש את הדיבור העברי רק בנעוריו, את הרצון ״להשיב״ לילד את האגורה שאיבד — 
כאלגוריה  לקרוא  אפשר  כולה  התמונה  את  לפיכך,  הסמלי.  ובמישור  הממשי  במישור 
ל״חדר המתוקן״, שבו מורים שאינם דוברי עברית ילידיים מייצרים באמצעים פדגוגיים 

דוברים ילידיים. 

תמונה שנייה

שהתגורר   ,)1950–1883( יצחק  בן  אברהם  לעתיד  המשורר  ניהלו  עת  באותה  בערך 
שהתגורר   ,)1946–1879( ליפשיץ  מאיר  אליעזר  והמחנך  והרב  שבגליציה,  בפשמישל 
אותה עת בלבוב, התכתבות ענפה, ובה הדריך זה האחרון את בן יצחק בהוראת העברית. 

כך כתב ליפשיץ לבן יצחק: 

הלאומית  העבודה  היא  זו  הלשון.  ידיעות  להפצת  דבר  איזה  לעשות  נא  בכלל השתדל 

היותר חשובה. שפה שאין מדברים בה, אינה שפה ועם שאין לו שפה איננו עם. השעה 

דוחקת, דמות היהדות הולכת ומתמעטת בארצנו, וסימניה שהיתה מסומנת בהם, הולכים 

קפו.  עמ'  דביר, תרצ״ח,  אביב:  נ. ביאליק, תל  ח.  כל כתבי  לשון",  "חבלי  ביאליק,  נחמן  חיים   2
ההדגשה במקור. 
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ובטלים, ועמודיה אשר נשענה עליהם רופפים... כל אחד מחויב לעבוד ככל האפשר לו ה

במקצוע זה.3 

את  עצמו  על  לקח  זאת  עם  אך  בלבד,  שנים  בארבע  יצחק  מבן  מבוגר  היה  ליפשיץ 
תפקיד המדריך והמייעץ באשר ללימודי השפה של חברו, ואף תיווך בין המשורר לעורכי 
כתבי עת בכל הנוגע לפרסום שיריו הראשונים. ממכתביו של ליפשיץ לבן יצחק עולה 
במרכז  העמידם  שליפשיץ  באירופה,  והנחלתו  העברי  הדיבור  של  הגוברת  חשיבותם 

העשייה הלאומית, כתרופת נגד למשבר החברה היהודית והיהדות באותה עת. 

תמונה שלישית

השקפה על מצבה של  בן־יהודה  דיווח אורח אנונימי מחו״ל בעיתונו של   1905 בשנת 
העברית בארץ ישראל: 

בערי ארץ ישראל הדבור העברי לא הגיע לשררה על יתר הלשונות, זאת יכולתי להבין, 

כי בערים יושבים בני עמים שונים, ומובן מאליו, כי כ״א, מלבד היהודים, משתדל לדבר 

אינם מבינים  ובהיות שהיהודים  לה מקום הבכורה.  ולתת  אך בלשונו, להפיצה ברבים 

ואינם מרגישים חובתם זו וגם המרץ הנצרך לזה עוד חסר לנו — לא הגענו אנו למטרתנו.

אבל בהמושבות, המושבות שלנו, שאך יהודים יושבים בהן קויתי לשמע אך לשוננו — 

ותוחלתי נכזבה. 

אנכי  מודה   — הזשרגון   … צלצול  הגיע  ולאזני  ברחובותיה  כשטילתי  לציון  בראשון 

דברו  וצעירות אחדות  צעירים  בית הספר,  בלבי. תלמידי  היה הדבר כמדקרות חרב  כי 

עברית — אך רחוקה היא לשוננו מלהיות המדברת והשולטת במושבותינו, כאשר נדמה 
בנפשנו אנו יושבי חו״ל.4

של  לפעילותו  ובניגוד  שרפשטיין,  של  התמונה  חדורה  שבה  הרוח  להתעוררות  בניגוד 
עגומה:  בדיווחיו  בן־יהודה  בגליציה, התמונה שמתאר  הדיבור העברי  להנחלת  ליפשיץ 
הדיבור העברי הוא נחלת מעטים בלבד, והעברית אינה השפה המדוברת, לא בערים ולא 
במושבות. היהודים בכל רחבי הארץ מעדיפים לדבר בשפותיהם השונות, וצלילי העברית, 

שרק אחדים מתלמידי בתי הספר דוברים אותה, טובעים בבליל הלשונות האחרות. 
מה אפשר ללמוד מדיווחים שונים אלו על העברית החדשה במפנה המאה העשרים, 
על צמיחתה, על התפשטותה ובמיוחד על דובריה? העברית החדשה, טוענים החוקרים, 
התגבשה בארץ ישראל בין ראשית שנות השמונים של המאה התשע־עשרה ותום העשור 

המרכזי,  הציוני  הארכיון  תרס"ג,  במרחשוון,  כ"ח  יצחק[,  לבן  ]מכתב  ליפשיץ,  מאיר  אליעזר   3
.165/26A

אורח, ״ענג ממחלקת״, השקפה )כ״א אב, תרס״ה(, עמ' 6. ההדגשה במקור.   4
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שי  השני של המאה העשרים. החוקרים אומנם חלוקים בדעתם מי היו סוכניה העיקריים של 

העברית החדשה, אך באשר למקום הופעתה ולזמנה כולם תמימי דעים.5 אחיזת התבנית 
הזמנית — ואף יותר מכך, המרחבית — הזאת בדמיון המחקרי איתנה כל כך עד שחוקרים 
רבים התעלמו כמעט לחלוטין מעדויות כגון אלו של שרפשטיין, ליפשיץ ובן יצחק.6 לאור 
ניתוחינו  ורבות אחרות, אנו מבקשים לבחון מחדש את הסוגיה. על סמך  עדויות אלו 
לעדויות ולדיווחים על מצב העברית בארץ ישראל ומחוצה לה, נבקש לטעון שבמפנה 
המאה העשרים מרכז העברית החדשה — לא רק הכתובה כי אם גם המדוברת — לא היה 

בארץ ישראל. 
לדיבור  העברית  הכתיבה  בין  חדה  הבחנה  מבחינים  העברית החדשה  על  הכותבים 
הדיבור  היה  שבארץ־ישראל  ״בשעה  ב־1977:  קלויזנר  ישראל  טען  למשל,  כך,  העברי. 
בית־ספר עברי אחד,  יצירת  ולשם  בין העדות השונות  צורך הכרחי לשם קשר  העברי 
הרי בגולה הייתה העברית רק שפת הספרות. במזרח־אירופה למדו, קראו וכתבו עברית, 
אבל לא דיברו בה״.7 קלויזנר מציג הפרדה גאוגרפית חדה בין דיבור לכתיבה, וקושר קשר 
בל ינותק לכאורה בין תחיית הדיבור לבין המפעל הציוני בארץ ישראל. ככלל, התגבשות 
העברית נתפסת בעיניו כיצירתם המחודשת של דיבור עברי ושל דוברי עברית שזו שפתם 
כלשון  החדשה,  העברית  של  וצמיחתה  עיצובה  את  לתאר  בבואו  בארץ.  לידתם  מרגע 

מרבית החוקרים מתמקדים בתפקיד שמילא ״היישוב החדש״ עד מלחמת העולם הראשונה בצמיחת   5
מורג  ושלמה  הרמתי  שלמה  אייזנשטדט,  שמואל  כגון  חוקרים  האחרונים,  אלה  מבין  העברית. 
מעלים על נס את תרומתם של יחידי סגולה — בעיקר המורים העבריים — לצמיחתה והתפשטותה 
נוטעים אותה בהתבססותם של תאים חברתיים עבריים;  של העברית; אחרים, כבנימין הרשב, 
או, כאילן אלדר, בוחנים אותה מנקודת תצפית מוסדית של תכנון הלשון. גם חוקרים כטיודור 
ועוזי ארנן, הטוענים לתרומה שהרימו לעברית החדשה הקהילות היהודיות המסורתיות  פרפיט 
ישראל.  באותן שנים בארץ  יומיומית  דיבור  ללשון  הפיכת העברית  ישראל, ממקמים את  בארץ 
אף חוקרים פוסט־ציוניים כרון כוזר, המערערים על הסיפר הציוני ההירואי של צמיחת העברית, 
נאמנים לתפיסת הזמן והמקום הציוניים בכל הקשור להתפתחות העברית המדוברת. ראו, לדוגמה: 
״לאומיות  אלדר,  אילן  תשכ״ז;  תקומה,  אביב:  תל  החיה,  העברית  שפתנו  איזנשטדט,  שמואל 
לשונית, תחייה לשונית ותכנון לשוני באירופה במאה ה־19 כרקע להחייאת העברית כלשון דיבור״, 
מחקרים בלשון, טז )תשע״ה(, עמ' 1–53;  שלמה הרמתי, ראשית החנוך העברי בארץ ותרומתו 
להחיאת הלשון, ירושלים: ראובן מס, תשל״ט; בנימין הרשב, ״מסה על תחיית הלשון העברית״, 
9–54; שלמה מורג, ״העברית החדשה בהתגבשותה: לשון באספקלריה  אלפיים 2 )תש״ן(, עמ' 
 Uzzi Ornan, "Hebrew in Palestine before  ;92–70 עמ׳  )תש״ן(,   56 קתדרה,  חברה״,  של 
 and after 1882," Journal of Semitic Studies, 29, 2 (1984), pp. 225–254; Tudor Parfitt,
 "The Use of Hebrew in Palestine, 1800–1882," Journal of Semitic Studies, 17 (1972),
 pp. 237–252; Ron Kuzar, Hebrew and Zionism: A Discourse Analytic Cultural Study,

 Berlin: Nouton de Gruyter, 2001
יוצאי דופן בהקשר זה הם חיבורו של לוינסון וחיבור מוקדם יותר של קלוזנר בו הוא מציג תפיסה   6
האכסקוטיבה  ורשה:  בגולה,  התנועה העברית  לוינסון,  אברהם  בהמשך:  המצוטטת  מזו  שונה 
בארצות  העברי  הדיבור  ״חלוצי  קלוזנר,  ישראל  תרצ״ה;  בלונדון,  העולמית  העברית  הברית  של 
לעיתים  אך  מוזכרים  אלה  מחקרים  במפתיע,  שלא  )תשכ״ה(.  א–ב  ט״ו,  לעם  לשוננו  הגולה״, 
נדירות בהיסטוריוגרפיה של הלשון העברית, וגם כשהם נזכרים אין כל ניסיון לשלב עדויות על 

התפשטותו של הדיבור העברי מחוץ לארץ ישראל בהיסטוריה של העברית החדשה.
ישראל קלויזנר, בדרכי ציון: פרקים בתולדות הציונות ותחיית הדיבור העברי, ירושלים: ראובן   7

מס, תשל״ח, עמ' 384–385.
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וכמערכת תרבותית, התמקד המחקר האקדמי — וכמוהו הספרות הפופולרית — בילדי ה
לחלוטין  והזניח כמעט  אירופה(,  ומרכז  מזרח  )יוצאי  המתיישבים הלאומיים שבמקום 
את בני ״היישוב הישן״ בארץ ישראל, את הקהילות הספרדיות שבה ואת דוברי העברית 

מחוצה לה. 
אך מסקירת עדויות כגון אלו שפתחנו בהן לעיל, נראה שהתבנית ההיסטוריוגרפית 
המקובלת מסתירה את המציאות הלשונית יותר משהיא חושפת ומסבירה אותה. במאמר 
המודרנית  הספרותית  העברית  הכתיבה  של  להתגבשותה  במקביל  כי  נטען  שלפניכם 
במזרח אירופה )וכן בריכוזים אחרים של הפזורה היהודית(, חלה עלייה ניכרת במספר 
דוברי העברית שם. דיבור עברי חדש התפתח, ראשית כול, מחוץ לגבולות ארץ ישראל — 
האימפריה  ברחבי  )וכן  אירופה  במזרח  שנוסדה  המתוקנים״  ״החדרים  במערכת  בעיקר 
–1892 בין השנים  ילדים  אלפי  בעברית עשרות  וחינכה  וצפון אמריקה(,  העות'מאנית 
1914. כדי לבחון כיצד תפיסה היסטורית חדשה זו של תולדות השפה תעצב מחדש את 
נפנה למקרה מבחן אחד:  האופן שבו יש לספר את מהלך הספרות העברית בת הזמן, 
שיריו העבריים המוקדמים של המשורר יליד גליציה אברהם בן יצחק. כפי שנטען, שיטת 
יצחק;  בן  של  המוקדמת  הפואטיקה  את  בגלוי  עיצבה  המתוקן  בחדר  העברית  הוראת 
העוסקת  העברית  הביקורת  את  מחדש  לבחון  לנו  תאפשר  בשירתו  החדשה  והקריאה 

בעליית המודרניזם העברי מחוץ לתחומי ארץ ישראל.

תחיית הדיבור העברי: נרטיב השבר

בשנת 1990 פירסם בנימין הרשב את ״מסה על תחיית הלשון העברית״, ובהמשך הפכה 
העברית  לתולדות  הנדרשים  ספרות  לחוקרי  יחיד,  גם  לרוב  עיקרי,  סימוכין  למקור  זו 

החדשה.8 כך כותב הרשב:

התעוררותן  בלי  אבל  אחד,  הולדת  יום  אין  החדשה  העברית  והתרבות  הלשון  לתחיית 

של  פירות  בעל־פה.  הפתאומית  פריחתן  את  להבין  אין  בכתב  ורבת־הדמיון  הססגונית 

 ]...[ אז  ברוסיה של  לראות החל מאמצע המאה התשע־עשרה  כזאת אפשר  התעוררות 

תאים של חברה, המשתמשים בלשון העברית בתקשורת שבעל־פה, קמו  זאת,  לעומת 

האידיאולוגית  החבילה  מן  כחלק  בערך(,  ב־1906  )החל  השנייה  בעלייה  רק  בארץ 

הרדיקלית שהוגשמה על־ידי ״משוגעים״ לדבר ובנתה את הישוב העברי על שני אגפיו: 
תנועת הפועלים והעיר העברית.9

המסד  אותו.  המבנות  סתירות  של  שורה  חושפת  הרשב  של  בטיעון  מדוקדקת  קריאה 

ראו הרשב, הערה 5 לעיל. המסה שימשה כבסיס לספרו של הרשב, לשון בימי המהפכה: המהפכה   8
היהודית המודרנית ותחיית הלשון העברי, ירושלים: כרמל, 2008.

הרשב, הערה 5 לעיל, עמ' 9. ההדגשה במקור.   9
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שי  ההיסטוריוגרפי הוא הסיפור הכפול על הולדת העברית החדשה: בכתב באירופה ובדיבור 

אין  החדשה  העברית  והתרבות  הלשון  ״לתחיית  כי  טוען  שהרשב  ואף  ישראל.  בארץ 
יום הולדת אחד״, בה בעת הוא מציין את זמן הולדתן באופן מדויק למדי: לשון הכתב 
את  כאן  משכפל  הרשב   .1906 בסביבות  הדיבור  ולשון  התשע־עשרה,  המאה  במחצית 
התבנית ההיסטוריוגרפית של תנועת העבודה, שביקשה להאדיר את תרומתן של העליות 
ה״פועליות״ — השנייה והשלישית, שבאופן פרדוקסלי, גם בנייתה של תל אביב העירונית 
הראשונה  העלייה  זוהו  שאיתה  הבורגנות,  של  מחשיבותה  ולהמעיט   — בהן  נקשרה 
הדיבור התפתחה  לשון  כי  אפוא  להראות  נועדו  הרשב  עיקר מאמציו של  והרביעית.10 
בתנועת הפועלים ובעיר העברית תל אביב, קרי בגרעין האידאולוגי של העלייה השנייה. 
במרכז המאמר עומדת הטענה שעמוד התווך של תחיית העברית אינו השינוי בפרקטיקה 
הלשונית של בודדים, אלא של קיבוצים חברתיים.11 תחיית העברית, ״יצירה יש מאין ]...[ 
הקמת חומה ומגדל חברתיים בן־לילה״ — ראוי להדגיש את מהירות התופעה — משמעה 
הפיכת העברית ללשון תשתית הן של הפרט והן של החברה.12 לשון התשתית הכפולה, 
המשלבת בין לשון הפרט לבין לשון החברה כשפת התקשורת הרגילה, מתוארת במטפורה 
ביולוגית: ״לשון התשתית היא הדם הזורם בכל הרשת הצפופה הזאת של מערכות החברה 
והתרבות המהוות אומה חיה״.13 מטפורה זו מטשטשת את ההבחנה בין הפרט לחברה, 
ואכן, במרכז התיאור הביולוגי של הרשב עומד הקיבוץ האנושי, האומה, כסוכן ההיסטורי 
]ה[ניזונה מדמות הגיבור המגלם  הראשי. הרשב מסביר שבניגוד ל״מיתולוגיה העממית 
אידיאה, היחיד שבסיפור חייו האישיים, המובנים לכל, ובפרט בסבל ובהקרבה שבחייו, 
מסומלת המטרה הנשגבה״, עלינו — כחברה — להתעמק ״בעובדות ובכוחות ההיסטוריים 
הממשיים״.14 למרבה האירוניה, גם התיאור של הרשב לחברה היהודית בארץ ישראל של 

תחילת המאה העשרים נושא אופי מיתולוגי־אגדי, ובמרכזו החלוצים בני העלייה. 
את תחיית העברית כלשון דיבור מעמיד הרשב על התבססותם של בתי ספר, מסגרות 
ציבוריות, ותאים חברתיים שהעברית הייתה לשון הדיבור בהם. במיוחד הוא מדגיש את 
ברובם  שייכים  שהיו  הפועלים,  הפועלים.  לתנועת  קושר  הוא  שאותו  האחרון,  היסוד 
לאינטליגנציה היהודית־רוסית, התנתקו בכוח רצונם ממחוזות הולדתם וחינוכם במזרח 
שנתפס  למרחב  ועברו  אלה,  של  ולשונם  ומתרבותם  ממשפחתם  מהוריהם,  אירופה, 
בעיניהם כשממה חברתית, חלל ריק. בידודם בארץ החדשה והקשיים הגופניים והכלכליים 
שחוו הובילו אותם ליצור מסגרות חברתיות ואידאולוגיות אינטנסיביות, שהדיבור העברי 

והאידאולוגית  הפוליטית  ולמשמעותה  לתקופות  ישראל  לארץ  ההגירה  חלוקת  של  להיסטוריה   10
ראו, חזקי שוהם, ״מהעלייה השלישית לעלייה השנייה ובחזרה: היווצרות החלוקה לתקופות לפי 

העליות הממוספרות״, ציון עז, ב )2012(, עמ' 189–222.
שפה  אין  כי  ויטגנשטיין  לודוויג  של  לטענתו  כאן  להפנות  אפשר  זאת,  עושה  אינו  שהרשב  אף   11
פרטית. ראו, לודוויג ויטגנשטיין, חקירות פילוסופיות, מגרמנית: עדנה אולמן־מרגלית, ירושלים: 

מאגנס, 1995, ס' 256–258.
הרשב, הערה 5 לעיל, עמ' 10.  12

שם, שם.  13
שם, עמ' 10–11.  14
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בורגניות ה וחינוכיות  עירוניות  חיים  מסגרות  גם  נוסדו  בבד  בד  מעיקריהן.15  אחד  היה 
התנתקות  מתוך  קמה  הראשונה  העברית  ״העיר  התבנית:  אותה  את  ששכפלו  עבריות 
מהוויית העבר ואופוזיציה לעולם העבר, ואופוזיציה שנייה לעולמה של יפו״.16 לבסוף, 
בית הספר העברי העירוני — שבניגוד לרמה הנמוכה של בתי הספר העבריים במושבות 
מההורים  הניתוק  את  הוא  גם  סימן   — גבוהה״17   ברמה  ולשון  ממש  ״תרבות  הורה 
באמצעות קבלת הלשון החדשה.18 העברית התבססה על התנתקות מן היידיש האירופית 
ומן הטורקית והערבית המזרח־תיכוניות — שלוש לשונות שנתפסו כנחותות תרבותית 
בעיני המהגרים היהודים. ההוראה בעברית והשתלטות העברית על המרחב הציבורי הן 

שהבטיחו את עתידה של השפה.

ואידאולוגית,  חברתית  מהפכה  הייתה  ישראל  בארץ  המדוברת  הלשון  תחיית  כן,  אם 
וסימנה את קו השבר שבין דור העלייה הראשונה לדורות הבאים, בין ילדים להוריהם, 
בין אירופה לארץ ישראל, בין ארץ ישראל למרחב המזרח־תיכוני, בין לשונות יהודיות 
לעברית, ובין לשונות המדינה — תורכית וערבית — לעברית. הדגש על המהפכה בכתיבתו 
של הרשב ממקם את תחיית הלשון המדוברת בארץ ישראל, אזור מבודד ומנותק יחסית 
גם מן המרכזים היהודיים הגדולים באירופה וגם מרצף הקיום היהודי שם. ארץ ישראל 
הייתה, משום כך, האתר שבו חברה חדשה יכלה להתפתח על בסיסה של ״שפה חדשה״.19
הרשב עצמו דן בקשיים הכרוכים בנרטיב שהתווה בכל הקשור להצלחה הפתאומית 

של ״תהליך צולע״. הוא מציין:

בני הזמן לא מצאו לנכון לציין את העובדות לאשורן וגם קשה לדעת בדיוק מה הכוונה 

כשאומרים 'דיברו עברית' ]...[ אנשים לא תיעדו עניינים כאלה אלא באקראי ובמגמתיות: 

או שהדבר לא היה חשוב להם, או שלא העזו לספר שלא דיברו עברית, ואולי נדמה היה 

שאכן דיברו עברית, שהרי 'היו חייבים' לדבר עברית.20 

בה בעת, הוא אינו נותן דעתו על כך שאותם תנאים, אותו ערפול המאפיין את ידיעתנו — 
או את חוסר ידיעתנו — על התפשטותו ומעמדו של הדיבור העברי בארץ ישראל במפנה 
המאה העשרים, מיסכו מעינינו את מצבה הממשי של השפה גם שנים ארוכות מאוחר 

אף שהרשב מדגיש את האלימות שהפנו בני העלייה השנייה כלפי עצמם, ראוי לציין כי האלימות   15
הזאת הופנתה בראש ובראשונה כלפי אחרים — ולעניינו, כלפי דובריהם של שפות אחרות, יהודים 
ולא יהודים כאחד. אחת הבעיות המרכזיות העולות מן ההיסטוריוגרפיה המקובלת של העברית 

היא מיעוט ההתייחסויות לאלימות זו בתקופה שקדמה למנדט הבריטי.
הרשב, הערה 5 לעיל, עמ' 35.   16

שם, שם.  17
שם, עמ' 36.  18

 Shai ראו  העבודה,  תנועת  של  ההיסטוריה  תפיסת  את  המעצב  )״טרופ״(  כהיסט  המהפכה  על   19
 Ginsburg, Rhetoric and Nation: The Formation of Hebrew National Culture, 1880–1990,

Syracuse, NY: Syracuse University Press, 2014, pp. 188–193
הרשב, הערה 5 לעיל, עמ' 13.  20
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שי  יותר. ידיעותינו על הדיבור העברי בכל התקופה שקדמה לכיבוש הארץ בידי הבריטים, 

יכולים  שאנו  כל  למדי.  מעורפלות  מכן,  לאחר  ואף  הראשונה  העולם  מלחמת  בסיום 
הוא שרק בהמשך, לקראת סוף העשור השלישי של המאה העשרים,  בוודאות  לקבוע 
התבססה בארץ ישראל קהילה יהודית ששפת הדיבור העיקרית שלה )אם כי בשום אופן 

לא היחידה( הייתה עברית.21 
הממד הסוציולוגי של הטיעון של הרשב משכנע: מרכיבים מרכזיים בנרטיב תחיית 
העברית היו התבססותה כלשון תשתית חברתית והיווצרותן של קהילות שאחת השפות 
העיקריות ששימשו אותן לתקשורת מדוברת הייתה עברית. עם זאת, אנו חולקים על 
של  הפיכתה  שראשית  הקביעה  על  הטיעון,  של  והגאוגרפיים  ההיסטוריים  הממדים 
העברית ללשון תשתית חברתית הייתה בארץ ישראל בשנים שהובילו למלחמת העולם 
הראשונה. מבחינת העדויות בנות הזמן עולה כי סיפור המהפכה, אותה ״התקופה הקצרה 
והמכרעת״, מסתיר מעינינו את פרק הזמן הארוך שבו התפתחו הדיבור העברי ומאפייניו 
הבין־לאומיים. המוקד הדמוגרפי של הדיבור העברי לא היה בארץ ישראל, גם אם אתר זה 
היה מרכז סמלי־לאומי. קריאתם של פעילים עבריים להפוך את העברית ללשון מדוברת 
במיוחד  ברחבי העולם,  הגדולים  היהודים  בריכוזי  דווקא  גדולה בהרבה  זכתה לתהודה 
בארצות  העות'מאני,  בבלקן  האוסטרית,  בגליציה  גם  אך  הצארית,  האימפריה  בתחומי 
הברית ועוד. כשבוחנים את הדיבור העברי מנקודת מבט זו, נחשפות נקודות העיוורון 
שבר  קווי  המדגיש  זה,  מסיפור  בשונה  הרשב.  של  המהפכני  הסיפור  שמייצר  הרבות 
זמניים, גאוגרפיים ומשפחתיים, ברצוננו להדגיש דווקא את רצף התפתחותו של הדיבור 
סיפור  שונה,  לסיפור  אותנו  מובילה  ההיסטוריים  והמסמכים  העדויות  בדיקת  העברי. 
התקופה  ובין  ישראל,  לארץ  העולם  ברחבי  השונים  היהודים  ריכוזי  בין  המשכיות  על 
נתמקד  הטיעון,  קווי  את  להתוות  כדי  זה,  במאמר  הלאומית.  לתקופה  הקדם־לאומית 
בחדר  ובגליציה,  המושב  בתחום  ישראל,  בארץ  העשרים  המאה  של  הראשונות  בשנים 
המתוקן ובאופן שבו הדיבור העברי המתפתח במזרח אירופה עיצב את המודרניזם העברי 

המוקדם שם. 

עברית בארץ ישראל

כאמור, סיפור תחייתה של העברית כשפת דיבור מעוגן בדמותו של אליעזר בן־יהודה 
ובמפעלו. בין שהחוקרים מקבלים את הטענה כי הלה מילא תפקיד מרכזי בהפיכת העברית 
ומזהים אחרים כסוכנים העיקריים  זו,  )כהרשב( דוחים טענה  ובין שהם  דיבור  ללשון 

 Liora Halperin, Babel in Zion: ראו:  ישראל,  יושבי ארץ  היהודים  ריבוי הלשונות בקרב  על   21
 Jews, Nationalism, and Language Diversity in Palestine, 1920–1948, New Haven: Yale
University Press, 2015; חזקי שוהם, ״'העיר העברית הראשונה' או 'העיר היהודית הראשונה'?״ 
דבר  ״תל־אביבי,  שביט,  זהר   ;36–29 עמ'   ,)2008(  45 וחינוך  חברה  לתרבות,  עת  כתב   פנים: 
העברית  רשף,  יעל   ;64–50 עמ'   ,)2008(  45 וחינוך  פנים; כתב עת לתרבות, חברה  עברית״, 

בתקופת המנדט, ירושלים: האקדמיה ללשון העברית, תשע״ו.
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העברית ה של  ההיסטוריוגרפיה  של  סמלי  למוקד  היו  ופועלו  דמותו  השפה,  דיבוב  של 
החדשה.22  נקודת הציון המרכזית בהיסטוריוגרפיה זו — וברובם המכריע של המחקרים 
גם נקודת המוצא הזמנית והמרחבית של סיפור העברית החדשה — היא הרגע שבו ירדו 
אליעזר בן־יהודה ודבורה רעייתו בחוף יפו, באוקטובר 1881. כפי שכבר ציינו, מנקודת 
זו מתארת ההיסטוריוגרפיה המקובלת של העברית החדשה את התפשטות  זמן־מרחב 
הדיבור העברי בארץ ישראל, עד שהפך לשפה המדוברת של הקהילות היהודיות בארץ, 
ערב מלחמת העולם הראשונה. מחקרים היסטוריים רבים מעלים על נס כמה מוסדות 
מרכזיים כסוכנים הראשיים של העברית: העיתונות העברית והספרות העברית, ארגונים 

התנדבותיים, התארגנויות מקצועיות או יישובים יהודיים. 
לתשומת לב מיוחדת זכו המורים לעברית, תלמידיהם ותלמידותיהם )אך פחות מהם 
המורות והגננות(. דמויות אלה מגדירות מוקד נוסף של הסיפור: בית הספר העברי, שבו 
לא זו בלבד שהעברית עצמה נלמדת כשפה חיה, אלא אף יתר המקצועות נלמדים בשפה 
זו. כך מצהיר דוד יודילוביץ, מראשוני המורים לעברית בארץ ישראל, באסֵפת המורים 

ב־1892:

עברית  לשון  את  להחיות  מעמנו  רבים  בלב  ונשרש  בישראל,  עתה  קם  אשר  הרעיון 

העתיקה ולעשותה לשפה מדברת, ראוי והגון עתה להתבונן אליו במקום הזה ביתר שאת: 

]בורסה, ש״ג  כיום הזה אין לישראל לא בתי משפט, בתי עם וממשלה, לא שוק וברזה 

ומ״ב[ עברים, לא ארץ ולא מקום מסחר על כדור הארץ אשר נוכל להראות עליו, כי שמה 

נשתמש ונתפתח ונתמיד לדבר בעברית למען נתרגל בה כי תהיה בפינו ללשון מדברת, 

]...[ ואך פינה אחת, מקום לא גדול אחד נשאר לנו, אשר בו התקוה, בו כל מבטחנו, כי 

ממנו תצא הלשון והיתה למדברת בפיות בני ישראל ובנותיו אשר המה יוכלו להביאה 

אח״כ אל השוק, אל המסחר, אל בתי העם ואל דרך החיים, והמקום הזה הוא בית הספר.23 

שבה  אנפין  בזעיר  כמדינה  חסרה,  עברית  לציבוריות  כתחליף  אפוא  נתפס  בית־הספר 
תפקידו  החיים.  של  אחר  ממד  מכל  הנעדרת  יהודית־עברית  ריבונות  לממש  אפשר 
בהיסטוריוגרפיה כפול, שכן הוא מוצג גם כמדד להתפשטות העברית בקרב הציבור וגם 
המוכן  למדי  רחב  ציבור  של  קיומו  את  מסמן  הוא  זו.  התפשטות  של  העיקרי  כסוכן 

להיענות לאידאלים הלשוניים שעד אותה עת היו נחלתם של כמה ״משוגעים לדבר״.24 
אין תמה אפוא שסיפור העברית החדשה מגיע לשיאו הדרמטי בבית הספר, במה שנודע 
כ״מלחמת השפות״: המאבק על שפת ההוראה בטכניקום ובבית הספר התיכון שביקשה 

ראו, למשל, יוסף לנג, דבר עברית! חיי אליעזר בן יהודה, ירושלים: יד יצחק בן־צבי, 2008; וכן   22
ספרו של רון כוזר, Kuzar, הערה 5 לעיל. 

אלתר דרויאנוב )עורך(, כתבים לתולדות חיבת-ציון וישוב ארץ-ישראל, כרך ג, תל אביב: אחדות,   23
תרצ״ב, עמ' 977. 

ראו גם הניתוח של מרדכי זלקין לבתי הספר של המשכילים במחצית המאה התשע־עשרה בתחומי   24
האימפריה הרוסית: בעלות השחר: ההשכלה היהודית באימפריה הרוסית במאה התשע עשרה, 

ירושלים: מאגנס, תש״ס, עמ' 190–228. 



207

לי
רז

 ב
יה

ומ
ג 

ור
זב

גינ
שי  חברת העזרה ליהודי גרמניה להקים בחיפה.25 בספטמבר 1913 החליט הקורטוריון של 

חברת העזרה ששפת ההוראה במוסדות אלה תהיה גרמנית, אך בפברואר 1914, לאחר 
מחאות סוערות של החוגים הציוניים בארץ ישראל ומחוצה לה, נאלץ לבטל את הקמת 
בית הספר התיכון, וקבע שחלק מן המקצועות בטכניקום יילמדו בעברית למן פתיחתו. 
החלטה זו, המתוארת כניצחון גדול למערכת החינוך העברי בארץ ישראל, מוצבת כסמל 
להפיכת העברית ללשון ילידית־יהודית בארץ ישראל העות'מאנית ערב מלחמת העולם 

הראשונה.
דא עקא, עדויות בנות התקופה מעלות תהיות קשות בקשר לסיפור זה. בשנת 1903, 
יותר מעשרים שנה לאחר הגעתו של בן־יהודה לארץ ישראל, דומה היה שהמפעל העברי 
בפגישותיה של אספת המורים בשנים  יודילביץ  מן הפרוטוקולים שרשם  נכשל.  בארץ 
מורים  חמישה  וכי  מורים,  כשלושה־עשר  רק  השתתפו  בדיונים  כי  עולה   1896–1891
אחרים שדבקו גם הם ברעיון מרכזיותה של העברית כשפה מדוברת לחינוך היהודי בארץ 
מעולם לא הגיעו לאספות. לפי עדותו המאוחרת של יודילוביץ, האסֵפה התפזרה לאחר 
שנותרו ״ארבעה חברים״ בלבד: ״ומה היה כוחן של ארבע שבולים בודדות להמשיך את 
עבודתה של 'אספת המורים'?״26 בשנת 1903, ערב תקופת העלייה השנייה, ישבו בארץ 
ישראל כ־60 אלף יהודים, אך רק שבעה־עשר מוסדות חינוך עבריים פעלו בה, מספר 
התלמידים בכל אחד מהם היה מועט ורמת העברית — נמוכה.27 זאת ועוד, מחוץ לכותלי 

בתי הספר הללו דומה שלעברית לא הייתה כל אחיזה.
החוקרים מצביעים על המהגרים שהגיעו לארץ ישראל בין 1904 ל־1914 בתור אלו 
הדיבור  של  גם  ועמו  ובתפוצתו,  העברי  החינוך  של  במעמדו  ממשית  תמורה  שהביאו 
העברי בארץ ישראל. ערב מלחמת העולם הראשונה ישבו בארץ ישראל כ־85,000 יהודים, 
ומתוכם לפחות 13,500 היו ילדים בגילי בית הספר.28  כ־2,600 מתוכם )קרי כ־20% מילדי 
בית הספר היהודיים( למדו בשישים מוסדות חינוך עבריים )עשרים גני ילדים, עשרים 
ושמונה בתי ספר במושבות, שישה בתי ספר יסודיים בערים, שתי גימנסיות, בית מדרש 
תקווה(.  בפתח  חקלאי  תיכון  ומוסד  בירושלים  לגננות  קורסים  בצלאל,  ביפו,  למורות 
לעומת זאת, כ־4,000 תלמידים למדו במוסדות החינוך של חברת ״כל ישראל חברים״ 

על מלחמת השפות ראו, למשל: משה רינות, חברת העזרה ליהודי גרמניה ביצירה ובמאבק: פרק   25
בתולדות החינוך העברי בארץ ישראל ובתולדות יהודי גרמניה, ירושלים: בית הספר לחינוך של 
האוניברסיטה העברית, תשל״ב, עמ' 184–226; רחל אלבוים־דרור, החינוך העברי בארץ ישראל, 

כרך א: 1814–1854, ירושלים: יד יצחק בן־צבי, 1986, עמ' 309–350.
דרויאנוב, הערה 23 לעיל, עמ' 1,012. על אסֵפת המורים ראו, למשל: שלמה כרמי, ״אספת המורים   26
 6 קתדרה  פעולותיה״,  את  לחדש  והניסיון  התפזרותה  )תרנ״ב–תרנ״ו(,  ישראל  בארץ  העברים 

)1985(, עמ' 165–180; אלבוים־דרור, הערה 25 לעיל, עמ' 195–203.
אלבוים־דרור, הערה 25 לעיל, עמ' 240.   27

להערכת מספר היהודים בארץ ישראל ראו, למשל, יהושע בן־אריה,  עיר בראי תקופה: ירושלים   28
ישראל  ארץ  אליאב,  מרדכי   ; 631 עמ'   ,1979 בן־צבי,  יצחק  יד  ירושלים:  בראשיתה,  החדשה 
ילדים   13,500 מונה  ברודצקי  זליג   .1978 כתר,  ירושלים:   ,1917–1777 הי״ט,  במאה  ויישובה 
 Selig Brodetsky, "Cultural Work in Palestine", S. Sacher )ed.(, .יהודים בגילאי בתי ספר
.Zionism and the Jewish future, New York, NY: The Macmillan Company, 1916, p. 188
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ומרבית ה  — בעברית  גם  כי  אם  זרות,  בשפות  בעיקר  שלימדו   — העזרה״  ״חברת  ושל 
הילדים עדיין למדו במוסדות חינוך מסורתיים, ששפות ההוראה בהם היו יידיש ולדינו.29 
גם העברית במוסדות החינוך העבריים רחוקה הייתה מלספק את הפעילים העבריים.  
בשנים  ישראל  בארץ  ששהה   ,)1947–1877( מרגולין  יהושע  והמחנך  המורה  כתב  כך 

1905–1907, על רמת ההוראה בעברית בארץ: 

אמנם היו בגן־הילדים ביפו גורמים מסייעים לדיבור העברי, אבל חסר היה התוכן בשביל 

הגננות  ושתי  הגן.  לילדי  מתאים  סיפורי  וחומר  שירי  חומר  היה  חסר  העברי.  הלבוש 

לכך,  ליבי  גם  נתתי  ועיבודו.  החומר  אחרי  בחיפושיהן  עצמי  שיתפתי  קשה.  התלבטו 

שהלשון העברית המדוברת בפי המורים והגננות היא מליצית, קלושה, דלה, מימית.30 

היסודיים,  הספר  ובבתי  הילדים  בגני  ובעיקר  החינוך,  מוסדות  שבמרבית  אפוא  דומה 
וכמו  נמוכה.  ובשל כך גם רמתו של הדיבור העברי —  נותרה רמת הוראת העברית — 
בעבר, העברית התקשתה לפרוץ את חומות בית הספר. יוסף קלוזנר, שב־1912 תר את 
ארץ ישראל במשך שלושה חודשים, מספק לנו את התיאור המקיף ביותר של העברית 

בארץ ערב מלחמת העולם הראשונה:

המושבה רחובות היא היותר עברית שבמושבות ]...[ אף־על־פי־כן, מי שחושב, שהכל 

מדברים עברית ברחובות, אינו אלא טועה. הכל יודעים עברית — אבל לא הכל מדברים. 

כל  את  שלמדו  יהודים,   ]...[ בזה  הורגלו  שלא  מפני  עברית  מדברים  אינם  ה״זקנים״ 

הלמודים העבריים ב״חדר״ וב״ישיבה״ ובבית המדרש עד שהגיעו לימי־העמידה בהברה 

לאחר  ספרדית(  להמדברים  קוראים  הם  )כך  ״קראים״  להעשות  להם  קשה  אשכנזית, 

שהרי  בארץ־ישראל,  עתה  אי־אפשר  אשכנזית  ולדבר  שנותיהם;  מבחר  עליהם  שעברו 

הילדים חושבים דבור כזה לדבור מוטעה ]...[ והנשים, חוץ מן הצעירות, מדברות ז'ארגון 

שנבנתה  מיום  ברחובות  יושבות  שהן  נשים,  יש  כהוגן.  עברית  יודע  אינו  שרובן  מפני 
המושבה, זה עשרים שנה ויותר — ועדיין אינן יודעות לדבר עברית.31

בדברים אלה של קלוזנר בולטים כמה פנים מרכזיים של הדיבור העברי בארץ ישראל 
באותה עת: הוא מאופיין לפי גיל )מבוגרים מול צעירים(, מגדר )גברים מול נשים(, מקום 
גאוגרפי )מושבות מול ערים, אירופה מול ארץ ישראל( ומוסד )בית הספר מול החדר או 

התלמידים  מן  שכ־60%  מעריך  רינות  זאת,  עם   .242–240 עמ'  לעיל,   25 הערה  אלבוים־דרור,   29
שהעברית  במוסדות  למדו  במניין,  כ־1,560  העזרה״,  ״חברת  של  החינוך  במוסדות  והתלמידות 
הייתה שפת ההוראה העיקרית בהם. ראו משה רינות, ״החינוך בארץ־ישראל, 1882–1918״, משה 
היישוב היהודי בארץ-ישראל מאז העלייה הראשונה,  )עורכים(, תולדות  כהן  וגבריאל  ליסק 
כרך א: התקופה העות'מאנית, חלק א, ירושלים: האקדמיה הלאומית הישראלית למדעים ומוסד 

ביאליק, 1989, עמ' 663.
יהושע מרגולין, דרכו של מחנך עברי: פרקי זכרונות, מרחביה: ספריות פועלים, 1948, עמ' 108.  30

יוסף קלוזנר, ״עולם מתהוה״, השלח 28, קס״ג–קס״ח )תרע״ג(, עמ' 160.   31
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שי  הישיבה(. ראוי לציין כאן שלמעט באלה הגיליים, חוקרי העברית החדשה ממעטים לעסוק 

במאפיינים שהוזכרו ובהשפעתם על הדיבור העברי והתפשטותו.32 בהרצאה שנשא לפני 
הוועידה העברית בווינה ב־1913, שבה דיווח לבאי הוועידה על המסע, קלוזנר מסכם 
את רשמיו מן הביקור וקובע: ״אין אני אופטימיסט ביותר, וחלילה לי להשלות את נפש 

השומעים בפרזות וגוזמאות. אף בארץ ישראל אין עם עברי, אין המון עברי״.33 
אנו מסכימים, לפיכך, עם קביעתו של נתן אפרתי, שניתח בקפדנות את הנתונים ואת 

העדויות שבידינו על הדיבור העברי בתקופה זו: 

הדיבור  בקידום  הראשונות  העליות  של  מקומן  את  לקבוע  ביקשו  הזמן  ובני  חוקרים 

העברי ]...[ נראה לנו מעדויות של בני התקופה שבד בבד עם ההתקדמות שחלה בדיבור 

מבוטל  לא  גידול  גם  חל  ארצה,  השנייה  העלייה  אנשי  של  עלייתם  בעקבות  העברי 

בשימוש ביידיש, והתרחשה אף נסיגה מסוימת בהיקף הדיבור העברי במושבות העליה 

הראשונה.34 

״החדר המתוקן״

בתפנית המאה העשרים התפשט העניין בדיבור העברי ברחבי העולם היהודי, ומוסדות 
בתחום  קמו  בהם,  העיקרית  והלימוד  ההוראה  לשון  הייתה  שהעברית  עבריים,  חינוך 
המושב שבאימפריה הרוסית, בגליציה, בארצות הברית ובבלקן. מפאת קוצר היריעה נוכל 
לדון כאן רק בתחום המושב ובגליציה, האזור שבו התרכזו מרבית יהודי העולם באותה 
עת. בשלהי המאה התשע־עשרה בא העניין בדיבור העברי לידי ביטוי מובהק בתנועת 
החדר המתוקן, תנועה שהובילה להקמת מאות מוסדות חינוך עבריים עד לפרוץ מלחמת 
העולם הראשונה. במוסדות אלה למדו עשרות אלפי ילדים בעברית מדוברת, יומיומית. 
בתקופה זו גם החלו להתפרסם עיתוני ילדים וספרי ילדים בעברית — שנועדו להנחיל 
את העברית לילדים — ונמכרו במיליוני עותקים.35 השילוב בין החדר המתוקן לבין חומרי 
הקריאה המודרניים הוליד במזרח אירופה תנועה המונית של דיבור עברי. ב־1903 היו לפי 
ההערכות בין 774 ל־934 חדרים מתוקנים בתחום המושב, ובהם כ־15–20 אלף תלמידים 
ותלמידות, כ־10%–15% מן הילדים שלמדו במוסדות חינוך יהודיים באימפריה הרוסית. 

איריס פרוש דנה בהרחבה במאפיינים המגדריים של ידיעת העברית ושפות אחרות באירופה במאה   32
התשע־עשרה בספרה נשים קוראות: יתרונה של שוליות בחברה היהודית במזרח אירופה במאה 
התשע-עשרה, תל אביב: עם עובד, 2001. אך ספרה של פרוש עוסק בתקופה הקודמת לזו שבה אנו 

דנים כאן, ומתמקד בידיעת קרוא, פחות מכך כתוב — וכלל לא בדיבור.
יוסף קלוזנר, ״הדבור העברי״, הצפירה )5/9/1913(, עמ' 4.  33

נתן אפרתי, מלשון יחידים ללשון אומה: הדיבור העברי בארץ ישראל בשנים תרמ״ב–תרפ״ב,   34
ירושלים: האקדמיה ללשון העברית, תשס״ד, עמ' 123–124.

אברהם ליב שלקוביץ )בן אביגדור(, הספרות העברית החדשה ועתידותיה, ניו יורק: רזניק וקפלן,   35
.1908



210

שת
וד

מח
ה 

יא
קר

י: 
בר

הע
ר 

בו
די

להזכירכם, בארץ ישראל באותה עת נמנו שבעה־עשר מוסדות חינוך שהעברית הייתה ה
בהם השפה העיקרית, ובמוסדות אלו למדו לא יותר מעשרות ספורות של תלמידים בסך 
הכול. גם עשור לאחר מכן — למרות המדיניות הנוקשה של הממשלה האימפריאלית כלפי 
התרבות העברית ולמרות עלייתן של תנועות סוציאליסטיות יהודיות ובתי הספר ביידיש 
הקשורים בהן — עדיין כ־10% מן הילדים והילדות שלמדו במוסדות חינוך יהודיים ברחבי 

תחום המושב )כ־40 אלף במספר( עשו זאת בחדרים מתוקנים.36
היהודי,  החינוך  את  לחדש  נשנים  ניסיונות  בעקבות  נבנתה  המתוקן  החדר  תנועת 
גל  בעקבות  התשע־עשרה,  המאה  של  השמונים  משנות  החל  תאוצה  שצברו  ניסיונות 
 1887 ובמיוחד ההחלטה משנת  של חקיקה אנטי־יהודית בתחומי האימפריה הצארית, 
להגביל את מספר התלמידים היהודיים בבתי הספר הרוסיים.37 מצוקת החינוך הובילה 
לספק  כדי  המסורתי  החינוך  מערכות  את  לתקן  ספונטניות ששאפו  מקומיות  ליוזמות 
מענה לצרכים המשתנים. במוקד תוכנית הלימודים של החדר המתוקן עמדה העברית 
כשפה מדוברת, חיה, של בנים ובנות כאחת. אך יותר משעֶמדה זו היא תוצר של מהפכה, 
היא תוצר של המשך החינוך היהודי־האירופי. כפי שמספר שרפשטיין, בהשפעת תנועת 
ההשכלה היהודית, למדו התלמידים ברמות הגבוהות של הלימודים בחדרים המסורתיים 
עברית, וזאת עוד לפני החדר המתוקן. הנערים הצעירים בוגרי החדרים המסורתיים יכלו 
לדבר עברית, גם על ענייני היומיום, ואכן עשו זאת. אם כן, ה״מהפכה״ של החדר המתוקן 
לא הייתה בעצם הדיבור בעברית אלא בהפיכת העברית ליסוד ולמסד כל הלימודים לבני 
ובלימודים הכלליים.  והחול, בכתיבה  שני המינים — בדיבור, בקריאה בספרות הקודש 
בחדר המתוקן לא רק שהוראת השפה תפסה מקום מרכזי, אלא שגם כל יתר המקצועות 

עזריאל שוחט,  ראו:  ומספר התלמידים בהם,  למספר החדרים המתוקנים ברחבי תחום המושב   36
״החינוך היהודי הלאומי״, אנציקלופדיה חינוכית: אוצר ידיעות על החינוך בעם ישראל ובאומות, 
כרך ד, ירושלים: משרד החינוך והתרבות, תשכ״ד, עמ' 673–702; יוסי גולדשטין, ״'החדר המתוקן' 

ברוסיה כבסיס למערכת החינוך הציונית, עיונים בחינוך 45 )1986(, עמ' 147–157. 
הספרות המחקרית על תנועת החדר המתוקן ענייה ביותר, והוא מוזכר רק בחטף במאמרים וספרים   37
הסוקרים את ימיו האחרונים של מוסד החדר במזרח אירופה. מלבד הערך מתוך האנציקלופדיה 
החינוכית ומאמרו של יוסי גולדשטין, הנזכרים בהערה 36 לעיל, זיהינו רק עבודת דוקטורט אחת 
 Judah Pilch, "The Heder Metukan", Ph.D. Diss., Dropsie College for :שהוקדשה לנושא
Hebrew and Cognate Learning, 1952. שני מאמרים אחרים עוסקים בשידוד החינוך בחדרים 
 Brian Horowitz, "The Return of the Ḥeder among Russian Jewish Education :המתוקנים
 Experts, 1840–1917", Polin: Studies in Polish Jewry 30 )2018(, pp. 181–193; Steven
 Zipperstein, "Transforming the Heder", Ada Rapoport-Albert and Steven Zipperstein
 )eds.(, Jewish History: Essays in Honor of Chimen Abramsky, London: Peter Halban,
pp. 87–109 ,1988. על היהודים והחינוך ברחבי האימפריה הרוסית בכלל במפנה המאה העשרים 
יהודים  וסטודנטים  תיכון  תלמידי  יהודית־רוסית:  אינטליגנציה  ״לקראת  ולדמן,  אלכס  ראו: 
באימפריה הרוסית של שלהי המאה ה־19״, עבודת דוקטור, אוניברסיטת בן־גוריון בנגב, 2016; 
בנימין נתנס, מחוץ לתחום: המפגש היהודי עם האימפריה הרוסית המאוחרת, ירושלים: מרכז 
 Steven G. Rappaport, "Jewish Education and ;2013 ,זלמן שזר לחקר תולדות העם היהודי
 Jewish Culture in the Russian Empire, 1880–1914", Ph.D. Diss., Stanford University,
 2000; Eliyana R. Adler, In her hands: The Education of Jewish Girls in Tsarist Russia,

.Detroit: Wayne State University Press, 2011
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שי  יהודית  היסטוריה  שיעורי  הרוסית,  השפה  הוראת  למעט  בעברית.  נלמדו  הכלליים 

)ולעיתים גם היסטוריה כללית(, שיעורי חשבון, וכן טיולים לחיק הטבע ופעילות גופנית 
שנכללו בתוכנית הלימודים — כל אלו נוהלו גם הם בעברית.38 כשגבר לחצה של הממשלה 
לאחר  במיוחד   — להגר  העבריים  הפעילים  החלו  היהודית  האינטיליגנציה  על  הרוסית 
העולם  רחבי  לכל  המתוקן  החדר  רעיון  את  עימם  ונשאו   —  1905 של  הנפל  מהפיכת 

היהודי. 

״עברית בעברית״ או ״השיטה הטבעית״

שאיפתו של החדר המתוקן הייתה לא רק להעמיד את העברית כשפת ההוראה העיקרית 
התקשורת  לשפת  ולהופכו  הכיתה  מחדר  העברי  הדיבור  את  להוציא  אף  אלא  בכלל, 
הוראת  את  חרטו  המתוקן  החדר  אנשי  מלכתחילה  לו.  ומחוצה  כולו  במוסד  העיקרית 
העברית כשפה חיה, קרי מדוברת, ובמהלך שנות התשעים של המאה התשע־עשרה הלכו 
ואימצו את שיטת ההוראה הטבעית, לימוד השפה ללא תיווכן של שפות אחרות. מקצתם 
הפדגוגית  העיתונות  בהשפעת  מקצתם  בהוראה;  האישי  ניסיונם  בעקבות  זאת  עשו 
הרוסית, שתיווכה לקוראי הרוסית את הדיונים הפדגוגיים האחרונים שהתנהלו במערב 
אירופה; ומקצתם בהשפעת מאמרים שחיברו מפתחי שיטה זו בארץ ישראל, ובראשם 
יצחק אפשטיין ויהודה גור )גרזובסקי(. מסקירה של הדיווחים על השיטה ברחבי העולם 
היהודי, נראה שהיא עלתה וצצה במקומות שונים בסביבות אותה התקופה, וקשה לאתר 

מקור אחד ויחיד שהשפיע עליה. 
את המאמר הפרוגרמטי הראשון על שיטת ״העברית בעברית״ פרסם אפשטיין בכתב 
מטובי  כאחד  עת  באותה  מוניטין  לעצמו  רכש  ב־1898. אפשטיין, שכבר  השלוח  העת 
המורים בארץ ישראל, טען שלא למד את השיטה מספרים או ממורים אחרים, אלא פיתח 

אותה מניסיונו־שלו, באופן שמדמה את האופן שבו ילד רוכש שפה זרה:

השטה הטבעית היא השטה אשר על פיה נלמד כמעט את כל ענפי הלמוד לא רק בעזרת 

הראות  חוש  ידי  על  וביחוד  חושיהם,  כל  בעזרת  אם  כי  לבד,  וזכרונם  הילדים  בינת 

והמשוש ]...[ בלמוד השפות הזרות תדרוש השטה הטבעית גם כן ללכת בדרכי הטבע, 

זאת אומרת: ללמד את ראשית השפה על פי הדרך שילמוד אותה ילד מפי אמו ואיש מפי 

הבריות, בלי מורים ובלי ספרים.39 

כלומר, כדי ללמד שפה זרה יש לשחזר או לחקות את האופן הטבעי שבו פעוטות רוכשים 

לתוכנית הלימודים בחדר המתוקן ולגישה החינוכית שעצבה אותו ראו, למשל: י״י גלס, ״החדר   38
מורים״,  ״ממועצת  סילמן,  יהודה־ליב  קדיש   ;162–145 עמ'  )תרס״ד(,   5–4 הפדגוג  המתוקן״, 
הפדגוג 1–2 )תרס״ד(, עמ' 24–35, וכן שם, ״הפרוגרמה״, עמ' 35–38; יעקב בהרב מרדכי מאדיל 

רודערמאן, ספר מערכת הלמדים, או, החדר המתקן, ווארשא: שולדבערג, תרס״ב.
יצחק אפשטיין, ״עברית בעברית״, השלח ד, ה )תרנ״ט(, עמ' 385–395.   39
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החושים, ה בהפעלת  אלא  אינטלקטואליים,  בהסברים  לא  סביבם:  המדוברת  השפה  את 
ובמיוחד חוש הראייה וחוש המישוש. בבסיסה של גישה פדגוגית זו עומד ניסיון ליצור 
שבו  מצב  לטבע,  האדם  בין  תואם  קיים  שבו  למצב  לשוב  כדי  כמו־ילדית,  התרחשות 

הילדה קולטת את השפה בקלות ובתיווך מועט. 
אפשטיין אף מעמיד את הפדגוגיה שלו נגד הגישה המושכלת, המבקשת להורות את 
השפה באמצעות תרגום, המרה ״לוגית״ של ביטויים בשפה אחת בביטויים בשפה אחרת. 
הוא הופך את סדר ההוראה שהיה נהוג בזמנו: במקום להתחיל בקריאה, שעל בסיסה 
 — השפה  של  השכלתני  המבנה  את  להעמיד  מבקש  הוא  דיבור,  ולבסוף  כתיבה  יכוננו 
הקריאה והכתיבה — על סמך הדיבור. עם זאת, יש לציין שאפשטיין משמר את המטרה 
העליונה המקורית של החינוך היהודי, היא הקריאה. הדיבור לפיו הוא אמצעי בלבד, והוא 

שמאפשר בסופו של דבר שליטה טובה יותר בקריאה:

היסוד היותר נכון באופן הטבעי של למוד שפה הוא הדבור בה. הדבור הוא איפוא לשטה 

הטבעית אמצעי ולא תכלית. תכליתה הוא קנין השפה בכללה וידיעתה הטבעית. הלומד 

בנקל  יעבור  ומהדבור  הדבור,  פי  על  ללמדן  יחל  הטבעית  השטה  פי  על  ויונית  רומית 

ויפעלו עליו את כל הפעולה  יבואו הדברים במהרה אל קרבו  לקריאת ספרים, ובקראו 

שיכולים הם לפעול על הקורא; בעוד שהלומד את השפות האלה על פי תרגומים ישאר 

תמיד זר להן, ובקראו הוא מתרגם במחשבה לשפתו ואיננו טועם לעולם את טעם השפה 

עד היסוד בה.40 

כפי שכותב אפשטיין, המהפך שמציעה שיטה זו טמון בדחיית היסוד התרגומי באמצעות 
שפות עזר כגון יידיש, שאפיין את הוראת העברית קודם לכן. במקום לתווך את השפה 
הנלמדת באמצעות שפה מוכרת יותר, הרעיון היה להורות ״בדרכי הטבע״, באופן ״קל 
וטבעי״, כדי שהתלמיד או התלמידה יפנימו את השפה. חשוב לציין שאפשטיין ראה את 

עתידה של שיטת העברית בעברית באירופה, לא בארץ ישראל: 

]...[ אולם בימינו,  מורים רבים ידמו כי אך בארץ־ישראל אפשר ללמד עברית בעברית 

אחרי אשר גם פה מספר הנפשות המדברות עברית לתֻמן לא יגיע לעשרים, אין כל הבדל 

]...[ בין ארץ ישראל לארצות אחרות ]...[ פה יש בלבול לשונות מאין כמוהו. פה ילמדו 

עברית, ערבית, צרפתית, ולפעמים גם תורכית, ובערים גם אנגלית או גרמנית, בעת אשר 
בארצות אחרות ילמד הילד, על הרוב, רק את שפת הארץ ועברית לבד.41

ישראל אלא באירופה.  לפי אפשטיין, מכאן, עתידו של הדיבור העברי טמון לא בארץ 
דווקא שם, הרחק מן הריבוי הלשוני בארץ ישראל באותה עת — ״בלבול ]ה[לשונות״, 
לדברי אפשטיין — יהיה אפשר לטפח ילדים דוברי עברית. ואכן, ב־1902 עזב אפשטיין 

שם, עמ' 387–388.   40
שם, עמ' 395.   41
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שי  את  שסיים  לאחר  גם  שבשווייץ.  בלוזן  הדוקטורט  לימודי  את  והחל  ישראל,  ארץ  את 

לימודיו לא חזר לארץ ישראל, אלא קיבל על עצמו את ניהולו של תלמוד תורה הגדול 
ביותר  והטובים  הגדולים  העבריים  הספר  מבתי  לאחד  הפך  בסלוניקי, שתחת שרביטו 

)זוהי, לפחות, התרשמותו של יוסף קלוזנר( ברחבי העולם היהודי.42 
הדיבור  שפת  היא  שעברית  מניחה  אינה  הטבעית  השיטה  כי  עולה  אלה  מדברים 
היחידה, המשמשת באופן בלעדי בכל תחומי החיים. נהפוך הוא: ההנחה המקובלת על 
רוב סוכני הדיבור העברי היא שהעברית מתקיימת ותמשיך להתקיים בתוך דיגלוסיה או 
רב־לשוניות, כפי שתיארו אותה מהיבטים שונים איתמר אבן־זוהר, ישראל ברטל, בנימין 
הרשב ועוד.43 מטרת הסוכנים העבריים לא הייתה להשליט את הדיבור העברי על כל 
תחומי החיים, אלא לשנות את תפקודן של מגוון הלשונות בתוך הרב־מערכת הלשונית 
ערך  שוות  הדיבור, שפה  לאחת משפות  העברית  את  להפוך  כדי  ביניהן,  היחסים  ואת 
ותפקוד לשפות האחרות. דומה שאך מעטים מסוכניה של העברית — ובכללם בן־יהודה 

עצמו — אכן שאפו באמת ליצור חברה חד־לשונית. 
ובשל  המתוקנים,  בחדרים  שלימדו  העברית  את  שעיצבה  היא  הטבעית  השיטה 
המאמצים להנחיל את השפה בשיטה זו העדיפו המורים להתמקד בחלקים הסיפוריים 
והשיריים של המקרא )בהשמטת החלקים העוסקים בחקיקה, במשפט ובהגות(, בתפילה 
ובספרות העברית החדשה, וּויתרו על הוראת המשנה, התלמוד, לשון השו״ת והגות ימי 
הביניים. במילים אחרות, העברית של החדר המתוקן הורכבה מהלשון המקראית )בדגש 
על הלשון הסיפורית והנבואית(, משגרות לשון מן התפילה ומספרות בת הזמן — מעין 
שיבה לאידאולוגיה המוקדמת של ההשכלה. בכך עמדה העברית של החדרים המתוקנים 
בניגוד לעברית של הישיבות, שהתבססה על העברית המשנאית והארמית של התלמוד 
הבבלי, ובניגוד לסגנון הסינתטי )״הנוסח״, בלשון ביאליק( שפיתח הסופר מנדלי מוכר 
ספרים, ושביאליק, ברנר ועגנון )ולאחר המלחמה גם אברהם שלונסקי ואורי צבי גרינברג( 

היו יורשיו הבולטים.44 
דוד פרישמן, שאול  כגון  אין תמה שלא מעט סופרים בעלי שיעור קומה והשפעה 

ראשונים,  מורים  שלושה  הרמתי,  ראו, שלמה  אפשטיין  על   .157 עמ'  לעיל,   31 הערה  קלוזנר,   42
ירושלים: יד יצחק בן־צבי, תשמ״ה; אליהו הכהן, ״'לי עֵז קטנה': יצחק אפשטיין ותרומתו לשירי 

/http://onegshabbat.blogspot.com/2018/10 ,)10/2018( הילדים בעברית״, עונג שבת
 36–35 הספרות  עברית־יידיש״,  הרב־מערכת  של  ״אספקטים  אבן־זוהר,  איתמר  למשל:  ראו,   43
 Itamar Even-Zohar, "Russian and Hebrew: The Case of Dependent ;54–46 'תשמ״ו(, עמ(
והגלובוס:  ״הפופיק  בנימין הרשב,   ;Polysystem", Poetics Today 11, 1 )1990(, pp. 97–110
)עורכים(,  לובין  ואורלי  גלוזמן  מיכאל  הגלובלי״,  ובכפר  היהודית  בהיסטוריה  רב־לשוניות 
אינטרטקסטואליות בספרות ובתרבות: ספר היובל לזיוה בן-פורת, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 
קוזק  לאומית״,  לחד־לשוניות  מסורתית  לשוניות  ״מדו  ברטל,  ישראל   ;450–423 עמ'  תשע״ב, 

ובדווי: עם וארץ בלאומיות היהודית, תל אביב: עם עובד, 2007, עמ' 30–40.
על השפה העברית בתקופת ההשכלה ראו, אילן אלדר, ממנדלסון למנדלי: בדרך לעברית החדשה,   44
בין  ראו,  ״הנוסח״  הלשונית של  למהותו   .64–53 עמ'  במיוחד  ולענייננו   ,2014 כרמל,  ירושלים: 
182–187; אילן  השלח כו )תרע״ב(, עמ'  היתר: חיים נחמן ביאליק, ״מנדלי ושלושת הכרכים״, 
אלדר, ״מנדלי מוכר ספרים כמחיה העברית הספרותית״, לשוננו, ע״ד )תשע״ב(, עמ' 395–415; 
מנדלי״,  בנוסח  אחרות  פנים  השלישית':  ו'הלשון  הדבור,  ״הכתוב,  פרוש,  ואיריס  פישלר  ברכה 
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טשרניחובסקי וחיים נחמן ביאליק הביעו זלזול בשיטת הלימוד ה״טבעית״, והתנגדו לה ה
מרות.45 כך כתב דוד פרישמן: 

אמת הוא ]כך! ש״ג ומ״ב[ ש״השיטה הטבעית״ היא כל מה שתחפצו בעולם, ורק לא 

אנחנו  יכולים  היותר  שלכל  הוא,  אמת  מאד!  במאד  אִי־טבעית  היא  אדרבא,  טבעית. 

להבין שיטה כזו בארץ־ישראל, במקום שהדבּור העברי כבר נתפשט למדי והסביבה היא 

סביבה עברית והאָב והאֵם והאָמה אשר בבית מדבּרים עברית, והחנוני המוכר להילד מיני 

מתיקות בפרוטה מדבּר עברית, וחברו ובן־גילו של הילד מדבּר עברית, וקונדס עם קונדס 

מדבר עברית, ובאֹפן זה נמצא שהלשון היא באמת טבעית; מה שאין כן פה, שהאב והאם 

והאָמה והגוברננטה ]מוסדות השלטון, ש״ג ומ״ב[ והחנוני וכו' וכו' וכל הסביבה מן הבקר 

״השיטה  ונמצא שכל  הטבעית,  שהיא  לשון  באותה  אחרת,  בלשון  מדבּרים  הערב  ועד 
הטבעית״ אינה אלא מין שעשוע ושקר וזיוף.46

משום  בלתי־טבעית,  הטבעית  השיטה  נדמתה  באירופה  הבולטים  לסופרים  אכן, 
שהתרחשה במקומות שבהם שפות הדיבור הנפוצות היו יידיש, רוסית, או אחת משפות 
המיעוטים שבאימפריה הצארית, כגון פולנית, אוקראינית או לטבית. עם זאת, הסופרים 
הוסיפו להעמיד תמונה אידילית של הדיבור העברי בארץ ישראל )שאינה תואמת כלל 
את הדיווחים השונים מארץ ישראל על מצב העברית בה(, ובשוללם את מצב העניינים 
טענו  כך  עברי,  בדיבור  להשקיע  במקום  ארץ־ישראלי.  לשוני  חזון  העמידו  באירופה 
למשל,  קבע,  כך  העברית.47  בספרות  הקיימים  המשאבים  את  להשקיע  יש  הסופרים, 

ביאליק, בהרצאתו לבאי הקונפרנציה ההאגית של התאחדות עבריה ב־1907: 

רק בארץ־ישראל תוכל השפה לההפך לאט לאט למדוברת ]...[ במשך חמשים או ששים 

שנה ]...[ ״תחית השפה״ בגלות — זהו חזיון יפה, מקסים, אבל לדאבוני — רק חזיון! 

גם החינוך העברי אי־אפשי הוא בגלות. רק הספרות — הוא המקצוע היחידי, שבו אנו 

יכולים לפעול, ורק בזה נראה ברכה. באותה ההתלהבות, שאנו עובדים בשביל הדיבור, 
עלינו לעבוד בשביל הספרות. נעביר את נקודת הכובד מן הדיבור לספרות!48

העברית נט, ג–ד )תשע״א(, עמ' 122–163; ישראל ברטל, ״גרביים, שוט ודלי: לשון הכתיבה של 
מנדלי״, העברית, נט, ג–ד )תשע״א(, 87–107. 

כתבים נבחרים,  על התנגדותם של סופרים עבריים מרכזיים לדיבור העברי ראו: ראובן בריינין,   45
מרחביה: ספרית פועלים, 1965, עמ' 492–494; אבנר הולצמן, ״כיצד המציאה הספרות העברית את 
הדיבור העברי?״, רינה בן-שחר וניצה בן ארי )עורכות(, העברית שפה חיה: קובץ מחקרים על 
הלשון בהקשריה החברתיים-תרבותיים, תל אביב: הוצאת הקיבוץ המאוחד, 2016, עמ' 105–143. 

דוד פרישמן, כל כתבי דוד פרישמן, כרך יג, מרכז, ]ללא תאריך[, עמ' 102. ההדגשות במקור.  46
בכך משכפלים הסופרים העבריים את טיעונו של אחד העם ״צרך ויכולת״. ראו, כל כתבי אחד   47

העם, תל אביב: דביר, תשי״ד, עמ' 128–132.
עבריה,  קראקא:  "עבריה״,  של  וחשבון  דין  תרס"ז(:  אלול  וט'  )א'–ג'  ההאגית:  הקונפרנציה   48

תרס״ט, עמ' 30.
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שי  דברים אלה עוררו סערה רבתי וגינויים, והנאום לא נכלל כלל בספרו של ביאליק דברים 

שבעל-פה. במקום זאת, ביאליק עיבד את הנאום לכדי מאמרו הנודע ״חבלי לשון״, שבו 

המעיט מאוד מביקורתו על הדיבור העברי, והתמקד בשאלת הרחבתה של השפה. אליבא 
דביאליק, הדיבור העברי הוא חלומות באספמיה, על אחת כמה וכמה באירופה. הוא אימץ 
את הטיעון שדיבור עברי יכול להכות שורשים רק בארץ ישראל, וטען כי החינוך העברי, 
המבקש להנחיל את הדיבור העברי לילדים היהודים באירופה, גוזל משאבים יקרים מן 

הספרות העברית. 
מתוקן  בחדר  מורה  עצמו  ביאליק  היה   1902–1900 בשנים  האירוניה,  למרבה 
באודסה.49  כהמשך ישיר לעבודתו כמורה הוא הקים עם יהושע חנא רבניצקי וש' בן־ציון 
את הוצאת מוריה, שמטרתה הראשונה הייתה הוצאת ספרי לימוד חדשים לשימוש בחדר 
המתוקן.50 בסוף החוברת שבה כונסו הנאומים והדיווחים מן הקונפרנציה ההאגית אף 
כמה  עד  מדגישים  ביאליק  של  שהביוגרפים  ואף  מוריה.  הוצאת  של  פרסומת  מופיעה 
עת  מאותה  ומאמריו  נאומיו  מוריה,  ובהוצאת  כמורה  בעבודתו  וממרצו  מזמנו  השקיע 
של  העשרים  שנות  למחצית  עד  המתוקן.  החדר  כלפי  חריפה  אמביוולנטיות  חושפים 
המאה העשרים, כשהוא עצמו הגיע לארץ ישראל, היה ביאליק אחד ממבקריהן החריפים 
והעקביים ביותר של הנחות היסוד של החדר המתוקן. כשביאליק טען כי החינוך העברי 
הלאומי  מהחינוך  אכזבתו  בטענתו  ניכרת  העברית,  הספרות  מן  יקרים  משאבים  גוזל 
שאינו ״מייצר״ די קוראים לספרות העברית ואינו נענה לצרכיו שלו־עצמו כמוציא לאור. 
ביאליק מצא ניגוד בין העברית הכתובה לעברית המדוברת, או — בהקשר המוסדי של 
שתי השפות הללו — בין העברית של החדר המתוקן לעברית של הישיבה. בוגרי החדר 
המתוקן, שרכשו ידע בסיסי בלבד בספרות התורנית הבתר־מקראית, התקשו בקריאת 
ספרות עברית בת הזמן, ולא הצליחו לפענח את ההרמזים שעיבו ועיגנו אותה בספרות 
את  המתוקן  החדר  של  בעברית  ראה  לא  ביאליק  אחרות,  במילים  לדורותיה.  העברית 
המשכה של המסורת העברית, אלא קו שבר, תהום הנפערת בין הדוברים לבין הכותבים, 
ובין ילדי הזמן לבין הסופרים, נציגיה של ההיסטוריה העברית. אם כן, החרדה הגדולה של 
סופרי הדור הייתה טמונה בחשש שהדיבור העברי יעביר מן העולם את הקורא העברי, 
אותו קורא שיכול להבין את הספרות שהם כותבים ולהעריכה. מדברים אלה ברור אפוא 
כי הפער בין העברית המסורתית לעברית של החדר המתוקן שיחק תפקיד מכריע באופן 
שבו הסופרים העבריים תפסו את מקומה של הספרות העברית ואת עתידה, ובכך השפיע 

אותו פער אף על התפתחותה של הספרות העברית במפנה המאה העשרים. 

ראו, למשל, אבנר הולצמן, חיים נחמן ביאליק, ירושלים: מרכז זלמן שזר לתולדות ישראל, 2009,   49
עמ' 94–100.

שם, עמ' 110–111.   50
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ההיסטוריה של השפה העברית וההיסטוריוגרפיה של הספרות העבריתה

הסופרים והקוראים בני הזמן מצאו חשיבות מיוחדת בדיבור העברי, והתווכחו על אופן 
הוראת העברית והיחס בין הדיבור העברי לעברית הכתובה. עם זאת, ההיסטוריה של 
העברית במפנה המאה העשרים בכלל והדיבור העברי בפרט נעדרים כמעט לחלוטין מן 
הביקורת העברית ומן ההיסטוריוגרפיה של הספרות העברית. המבקרים אומנם מדגישים 
שוב ושוב את תרומתם המכריעה של הסופרים להתפתחות העברית, ובמיוחד להעשרת 
אוצר המלים והתחביר של השפה, אך בכוחה של תפיסה מהללת זו אין כדי להסביר את 
לעברית  הכתובה  העברית  בין  הגדול  הפער  עברי,  קורא  לכל  מאליה  הברורה  העובדה 
הדיבור  את  התשע־עשרה  המאה  של  הספרותית  העברית  עיצבה  אכן  אם  המדוברת. 
העברי, כיצד נוצר הפער? גם שאלות ״בכיוון ההפוך״ — מן השפה אל הספרות — כמעט 
על  כיצד השפיעה  או  הזמן בספרות,  בת  כיצד משתקפת העברית  כגון  נשאלות,  ואינן 
חופפת  אירופה  במזרח  המתוקן  החדר  שתקופת  משום  הקוראים.  קהל  ועל  הסופרים 
העברי  מהדיבור  ההתעלמות  כיצד  נבחן  שם,  המודרניסטית  העברית  השירה  לעליית 

במזרח אירופה השפיעה על ההיסטוריוגרפיה המתמקדת בשירה זו. 
מבקרי  על  השגורה  ההנחה  הייתה  יותר  מאוחר  ואף  העשרים  המאה  מחצית  עד 
עיקריות:  תקופות  משתי  בנויה  החדשה  העברית  השירה  של  ההיסטוריה  כי  הספרות 
שירת התחייה מזה )״תקופת ביאליק״( ושירת המודרנה הארץ־ישראלית מזה )״תקופת 
שלונסקי״(. כלומר, ההבניה ההיסטורית המקובלת של השירה העברית השמיטה לחלוטין 
דב  ערער  העשרים  המאה  של  החמישים  בשנות  דיוננו.  במוקד  העומדת  התקופה  את 
זו, והצביע על מעגל שלישי, שבו מנה את המשוררים שכתבו באירופה  סדן על הנחה 
1906 ל־1914, ובראשם אברהם בן יצחק.51 במשוררים אלה ראה סדן את מולידיו  בין 
של המודרניזם המאוחר בשירה העברית. חשוב לציין שסדן העמיד את אופן השימוש 
שלהם בשפה, וליתר דיוק בתחביר, כמה שמבחין אותם גם מן המודרניזם המוקדם של 
ביאליק וטשרניחובסקי וגם מן המודרניזם הארץ־ישראלי המאוחר. בין שקיבלו המבקרים 
המאוחרים יותר את טענתו ההיסטורית של סדן ובין שדחו אותה, רבים מהם פנו בעקבות 
סדן אל שפת השיר — אוצר המלים, הדקדוק, התחביר והשימוש בהרמזים — כמסמנת את 

המודרניזם של השיר, או אף כקובעת או ומאפיינת אותו.52 
לדוגמה, במסה הגדולה שלו על ראשיתה של שירת הנשים העברית אמהות מייסדות, 
אחיות חורגות, דרש דן מירון גם במודרניזם בשירה העברית. אומנם, בניגוד לסדן, מירון 

ירושלים:  וניתוח: שעורים בסוגיה. מבוא לספרות בדורות האחרונים,  פרקי קריאה  דב סדן,   51
האוניברסיטה העברית, תשט״ו, עמ' 91–92; חנן חבר, ״המעגל השלישי: דב סדן על צמיחתה של 

השירה העברית המודרניסטית״, סימן קריאה 16–17 )1983(, עמ' 574–577. 
אמהות  מירון,  דן   ;8–7 עמ'   ,)10/6/1960( דבר  נעילה״,  עם  שער  ״לפני  זך,  נתן  למשל:  ראו,   52
אביב:  תל  שנייה,  מהדורה  העברית,  הנשים  שירת  ראשית  על  חורגות:  אחיות  מייסדות, 
עברית  בשירה  המודרניזם  ראשית  על  נסתרים':  "'תנחומים  חבר,  חנן   ;2004 המאוחד,  הקיבוץ 
בארץ־ישראל", קורא שירה: רשימות, מסות ומחקרים על שירה עברית, תל אביב: קשב לשירה, 
 Chana Kronfeld, On the Margins of Modernism: Decentering Literary ;53–33 '2005, עמ

.Dynamics, Berkeley, CA: University of California Press, 1996
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שי  קבע את מועד עלייתו של המודרניזם בשירה העברית בראשית שנות העשרים, אך גם הוא 

הציב במוקד הדיון את השפה העברית: הוא מבחין בין האוריינות העברית המסורתית, 
שנסמכה על היכרות מעמיקה עם כל משלביה וסוגותיה של השפה )מקרא, משנה, תלמוד, 
הלכה, אגדה, פיוט ותפילה(, זאת האוריינות שאפיינה את החברה היהודית עד למלחמת 
העולם הראשונה, לבין האוריינות של נשים בכלל ושל גברים מאז שנות העשרים של 
המאה העשרים, שהעברית שלהם הייתה דלה וחסרת מטען לשוני ותרבותי. כך כותב 

מירון בהסברו להיעדרה של שירת נשים עברית עד לפני מלחמת העולם הראשונה:

למסור  השיר  על  א(   ]...[ כללים  שני  לפחות  לעצמה  קבעה  הביאליקית  הפואטיקה 

התנסוּת פרטית־אישית כאילו היה לה גם תוכן לאומי ואוניברסלי; ב( על השיר להציג 

מבע ״מעוּבֶּה״ רב־רובדי, עשיר, נובע מתוך תרבות ספרותית רבת מעמקים והדהודים. 

היה אפשר לפרסם בעברית שירים, אשר לא עמדו באחד מן הקריטריונים האלה וביחוד 
בראשון שבהם ]...[ אולם אי־עמידה בשניהם הבטיחה דחייה.53

אם כן, יותר מכל ממד אחר, הממד הלשוני אליבא דמירון הוא שהיה הקריטריון המרכזי 
ל שירִיוּתוֹ של השיר. רק משעלו משוררים )גברים( ״חזקים״, ודוד פוגל בראשם, שכתבו 
ית מן העיבוי האַלוזיבי״,54 נוצר המקום  את שיריהם בעברית רזה, ש״התנזרה במידה מְרַבִּ
גם למשוררים אחרים, ובמיוחד משוררות, ששליטתן הפחותה בעברית לא אפשרה להם 

להשתלב עד אותה העת בשירה העברית.55 
דוגמה נוספת להתמקדות בשפת השירה במקום בשפת החברה אפשר למצוא בספרה 
של  ההבחנה  על  נסמכת  קרונפלד  המודרניזם.  בשולי  קרונפלד  חנה  של  ההשפעה  רב 
רוברט אלטר בכל הקשור לשפת הפרוזה העברית בין ה״נוסח״ של מנדלי מוכר סופרים 
לבין ה״אנטי־נוסח״ של סופרים ומשוררים עבריים מודרניסטיים באירופה, ובמיוחד דוד 
ה״נוסח״ של  ופיתחו את  )בניגוד למשוררי המודרנה הארץ־ישראליים, שהמשיכו  פוגל 

משוררי התחייה(,56 ומציעה ניתוח מפורט של הדקדוק, התחביר וההרמז בשירת פוגל: 

כדי  המקראי  בתחביר  משתמש  אינו  הוא  שלפניו,  הקדם־מודרניים  למשוררים  בניגוד 

הדקורום  של  המסורתיות  לדרישותיו  להיענות  כדי  או  סמכות  שלו  לטקסט  להעניק 

תיגר  לקרוא  כדי  רק  המודרניות  התחביריות  בתבניות  משתמש  הוא  אין  גם  הפואטי. 

פואטיקה  מדגים  ובסגנון  בשפה  משתמש  פוגל  שבו  האופן  אלה.  ודקורום  סמכות  על 

לשוניים  כנכסים  המודרניות בפשטות,  גם  כמו  לגשת לשכבות הארכאיות  שבה אפשר 

בסמכות  להתחשב  בלי  אלה,  מנכסים  בקפידה  לבחור  חפשי  משורר  כל  ותרבותיים. 
המיוחסת להם, פשוט כדי ליצור את הרושם הרצוי.57

מירון, הערה 52 לעיל, עמ' 88.  53
שם, עמ' 91.  54
שם, עמ' 57.  55

Kronfeld, הערה 52 לעיל, עמ' 83–92.   56
שם, עמ' 98. התרגום שלנו, ש״ג ומ״ב.  57
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אסכולת ה ושל  פוגל  של  השירה  את  המאפיינת  היא  ונגישותה  השפה  של  הפשטות 
המודרניזם, שהוא היה אביה מולידה. 

לפי מבקרי ספרות אלו, המשוררים שכתבו בעברית בתחילת המאה העשרים יכלו 
שירי  לעולם  יצירתם  לשון  את  ולעצב  העברית  שונים של השפה  בין משלבים  לבחור 
ההוראה  שמציאות  טוענים  אנחנו  לכך,  בניגוד  כישוריהם.  ואת  תפיסתם  את  התואם 
בחדר המתוקן בשיטת העברית בעברית יצרה תנאים היסטוריים חדשים, והם שהכתיבו 
את השימוש הספרותי בשפה העברית. למשל, קרונפלד סבורה שאברהם בן יצחק פעל, 
בראשית המאה העשרים, בסביבה שבה עברית היא ״בעיקרה שפה טקסטואלית, שחסרו 
ביאליק  של  טיעונו  את  מאמצת  היא  ובכך  וסלנג״,  מדוברת  שפה  של  המשלבים  בה 
ל״אמצעי לשיח  עד שזו תיהפך  לשינוי במעמד השפה העברית  בדבר חוסר האפשרות 
נורמלי, לא מסומן ]unmarked[״.58 בהקשר זה, שימושו של בן יצחק בלשון המקראית 
הדור שקדם  של  העשיר  הלשוני  ל״נוסח״  עורף  המפנה  מודרניסטי,  כמינימליזם  נתפס 
לו בשירה העברית. לעומת זאת, בקריאה המחודשת שלנו בהיסטוריה המזרח אירופית 
של העברית מתגלה שאין המדובר ב״הפניית עורף״ טקסטואלית, מעין בחירה ספרותית 
גרידא. בתקופה שבה התחנכו בן יצחק ואחרים כמותו במזרח אירופה נעתק הדגש מן 
השפה הכתובה לשפה המדוברת, ועקב כך השתנתה העברית שינוי מהותי באוצר המילים, 
בתחביר ובסגנון שלה. העברית של בן יצחק ובני דורו הייתה העברית שבה כתבו ודיברו 
כאחת, כפי שמדגימים שיריו המוקדמים. לפיכך, את שירתו אפשר לפרש גם כתוצר של 
החדר המתוקן, ולא רק של ההשפעות הספרותיות השונות שעיצבו את המודרניזם הלירי 

באותה עת. 

דיבור עברי ושירה: המשורר הגליצאי אברהם בן יצחק

אברהם סונה, הידוע בשם העט אברהם בן יצחק, נולד ב־1883, כעשור לאחר ביאליק, 
כללית  השכלה  ״רכש  ואף  מלמדים,  מידי  מסורתי  דתי  חינוך  קיבל  המזרחית,  בגליציה 
באמצעות מורים פרטיים״.59 אנו יודעים כי בסוף שנות התשעים נוסדה בפשמישל אגודת 
״שפה ברורה״, שמטרתה הייתה להפיץ את הדיבור העברי, וכי כבר בשנים אלה הקימו 
כמה מחנכים בעיר זו, עיר הולדתו של בן יצחק, חדרים מתוקנים, אך לא ידוע לנו עד 
כמה אלו השפיעו על בן יצחק באופן אישי.60 בשנים הראשונות של המאה העשרים הפך 

שם, עמ' 16.  58
חנן חבר, ״אחרית דבר: על חייו ויצירתו של אברהם בן־יצחק״, אברהם בן יצחק, כל השירים, תל   59

אביב: הקיבוץ המאוחד, 1992, עמ' 75.
למר  ״התודע  הוא  אם  יצחק  בן  את  ליפשיץ  א״מ  שואל  תרס״ג  בטבת  י״ד  מתאריך  במכתב   60
מרמלשטיין״, וטוען שהיכרות זו תוכל להועיל לבן יצחק עד מאוד. אביגדור מרמלשטיין הקים את 
בית הספר תקוות ישראל בפשמישל, עיר הולדתו של בן יצחק, בשנת 1895, אך בשל בעיות טכניות 
וכלכליות לא הצליח להמשיך ולקיים את מפעלו הזה, ועבר להוראת העברית בשיעורים פרטיים. 

ראו, אריה מנצר )עורך(, ספר פשמישל, תל אביב: ארגון יוצאי פשמישל, 1964, עמ' 154.
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שי  בן יצחק פעיל מרכזי בחוגים העבריים בפשמישל, כשהוא ממשיך את לימודי העברית 

שלו ואף מלמד אחרים. כאמור, באותה התקופה הוא התיידד עם אליעזר מאיר ליפשיץ, 
ומכתביו של ליפשיץ אל בן יצחק, שנשמרו בארכיונו של המשורר, מעידים על ההדרכה 
מן  לאחרים.61  והוראתה  העברית  השפה  לימוד  בנושא  יצחק  לבן  שהעניק  הצמודה 
המכתבים המוקדמים ביותר, שנשלחו בשנים 1902–1903, מתברר שבן יצחק למד, הורה, 
כתב ודיבר עברית בעודו מחבר ומפרסם את שיריו הראשונים, לדוגמה ״אלול בשדרה״ 
מצטלבים  ופרסומם  השירים  כתיבת  העברית,  לימוד  לעירי״.  מסביב  שחברו  ו״ההרים 

אפוא בתכתובת זו.
אחד המוטיבים החוזרים ונשנים בהתכתבות, שעל פי רוב רק צידו של ליפשיץ נשמר 
ממנה, הוא חשיבות הדיבור העברי בכלל וההגייה הספרדית בפרט. במכתב מאוקטובר 

1902 האיץ ליפשיץ בבן יצחק להגות את הספרים העבריים שהוא קורא בקול רם: 

והנני להעירך כי הקריאה העברית צריכה למלאות אצלך את מקום הדבור בשפות אחרות, 

ובכן אתה צריך לקרוא הרבה. אפילו רומנים, שאין אנכי מחבבם ביותר, טובים הנם במה 

שנוגע לדבר זה, אם סגנונם טבעי ופשוט. וצריך אתה להוציא תמיד מפיך מה שהנך קורא, 
כי שמיעת האזן חשובה ביותר בלמוד כל שפה ומה גם בלמוד השפה העברית.62

הדגש  את  הולמת  כלומר  ופשוטה,  טבעית  הרומנים  של  הפרוזה  שפת  ליפשיץ,  לדברי 
המושם בשיטת העברית בעברית על שפה פשוטה ויומיומית, שפת הדיבור בין הורים 
לילדיהם. לפיכך עודד את בן יצחק לקרוא בקול רם את יצירת הספרות, ולהימנע מדיבור 
יצחק  בבן  ומפציר  ליפשיץ  ממשיך  שנה  חצי  כעבור  שנשלח  במכתב  אחרות.  בשפות 
במבטא  רק  ״קורא  הוא  ובמיוחד אם  העברי״,  הדקדוק  ״לומד את  הוא  לו אם  שיודיע 
הספרדי״. במכתבים אחרים נדרש בן יצחק לא רק להמשיך את ה״השתלמות״ שלו עצמו 
בלימודי העברית, באמצעות המקרא, ספרי דקדוק ואף רומנים עבריים, אלא גם ללמד בני 

משפחה ונערים את ״המבטא הספרדי והדיבור העברי״.63 
במכתב מספטמבר 1903 התחלפה נימת השידול של ליפשיץ בנזיפה: ״מדוע לא למדת 
ידיעותיך את המבטא הספרדי  בדקדוק של שד״ל ]שמואל דוד לוצאטו[ עד הנה? הלא 
ורגילותך בו דורשות תקון רב ושם יש כללים קצרים אבל טובים. וגם דקדוק בכלל אתה 
צריך ללמוד. האם הנך קורא במקרא?״64 אפשר ללמוד מתגובותיו של ליפשיץ לשאלות 

שיריו המוקדמים של בן יצחק נשמרו בגרסאות גרמניות ועבריות כאחד. נשמרה אף התכתבות בין   61
ליפשיץ לבן יצחק המעידה על כך שאת שיריו המוקדמים כתב בן יצחק בגרמנית, וליפשיץ עודדו 
לתרגם אותם לעברית ולפרסמם בכתבי עת כגון העברי החדש והשלח. בשלב מסוים עבר בן יצחק 
 Maya ,לכתוב ישירות בעברית, ודומה שחלק מן השירים בגרמנית תורגמו מעברית, ולא להפך. ראו
 Barzilai, "Translation on the Margins: Hebrew-German-Yiddish Multilingualism in
 Avraham Ben Yitzhak and Yoel Hoffmann", Journal of Jewish Identities 7, 1 )2014(, pp.

.112–113
.A165/26 ,אליעזר מאיר ליפשיץ, ]מכתב לבן יצחק[, י"ז במרחשוון, תרס"ג, הארכיון הציוני המרכזי  62

ליפשיץ, הערה 3 לעיל.   63
.A165/26 ,אליעזר מאיר ליפשיץ, ]מכתב לבן יצחק[, כ״ב באלול, תרס״ב, הארכיון הציוני המרכזי  64
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שנשאל במכתבי בן יצחק, שזה האחרון נענה כמיטב יכולתו לדרישותיו של ליפשיץ, ואף ה
לימד כמורה פרטי לעברית בהגייה הספרדית. 

כאן ראוי לציין כי בשנים שלפני מלחמת העולם הראשונה ניטש בין המורים לעברית 
והיו שצידדו בהברה  ויכוח עז על המבטא העברי הראוי; היו שצידדו בהברה ספרדית 
אשכנזית.65 ככלל, ההברה הספרדית זוהתה עם הדיבור העברי הלאומי בארץ ישראל, וזו 
האשכנזית — עם חיי הגולה באירופה. אך למרות הזיהוי המוחלט של ההברה הספרדית 
עם דיבור ארץ־ישראלי, ההברה הספרדית לא הייתה נחלתם הבלעדית של דוברי העברית 
בארץ ולא של קהילות ספרדיות )כפי שלא כל בתי הספר בארץ אכן אימצו את ההברה 
הרפורמית,  התנועה  של  התבססותה  עם  התשע־עשרה,  המאה  בתחילת  הספרדית(. 
הוקמו ״היכלות״, בתי תפילה רפורמיים, בברלין )1815( ובהמבורג )1817(, והונהגו בהם 
תיקונים בסדרי התפילה. בהשפעתה של השכלת ברלין, בין היתר, אימצו המתקנים — 
בצד חלק מנוסח התפילה הספרדי — גם את המבטא ספרדי, שנתפס נכון יותר לשונית, 
בתפילה ובקריאה בתורה.66 מכיוון שההברה הספרדית זוהתה עם תנועת הרפורמה ועם 
זאת  למרות  אך  התקופה,  בת  האורתודוקסיה  בקרב  אליה  ההתנגדות  גברה  ההשכלה, 
ברחבי גרמניה והאימפריה האוסטרו־הונגרית השימוש בהברה הספרדית הלך והתפשט. 
חיים אריה זוטא, למשל, מראשוני המורים בחדר המתוקן ואחר מבכירי המורים בארץ 
התשעים  שנות  בראשית  בברלין  היהדות  למדעי  במכון  לימודיו  שבעת  מציין  ישראל, 
של המאה התשע־עשרה למד עברית מפי הפרופסורים בהברה ספרדית.67 בסוף שנות 
התשעים של המאה התשע־עשרה החלו דוברי עברית רבים יותר במזרח אירופה ובמרכזה 
לאמץ את ההברה הספרדית, וסופרים ומשוררים החלו גם לפרסם שירים ומחזות לילדים 

בהברה זו.68 

העברית  הלשון  ועד   — ועבריות  עברית  ״עברי,  בוכלצב,  ערן  ראו,  ההגייה  בנושא  הוויכוח  על   65
גוריון בנגב,  1905–1941״, עבודת דוקטור, אוניברסיטת בן  והתודעה הלאומית היהודית בשנים 
 Miryam Segal, A New Sound ,2016, עמ' 90–101. על השפעת ההברה על השירה העברית ראו
 in Hebrew Poetry: Poetics, Politics, Accent, Bloomington, IN: Indiana University

 .Press, 2010
 ,93–63 עמ'  תר״ס,  אחיאסף,  קרקוב:  בישראל,  הריפורמציון הדתית  תולדות  ברנפלד,  שמעון   66
241–253; שמעון שרביט, ״מבטאיה של העברית לאור הספרות הרבנית לדורותיה״, יצחק גלוסקא 
רמת־גן:  העדות,  ובמסורות  העברית  בלשון  מחקרים  שבטיאל:  ספר  )עורכים(,  קיסר  וצמח 
לראות  יש  הספרדי  המבטא  אימוץ  את   .331–327 עמ'   ,1992 ותרבות,  חברה  לטיפוח  האגודה 
יש  האם  והטקס:  התפילה  בשפת  זה  ובכלל  היהודית,  בדת  התיקונים  בדבר  הפולמוס  בהקשר 
להתעקש על העברית אף שמספר גדל והולך אינו מבין אותה, או שמא יש להתפלל בשפת המדינה? 
בפולמוס זה השתתפו לא רק יהודים, אלא גם נוצרים. הוויכוח נמשך במהלך המאה התשע־עשרה 
מושל  הוציא  ב־1858  למשל,  הרפורמית.  בתנועה  בהכרח  נוגעים  שאינם  אחרים,  בהקשרים  גם 
העיר טמשוואר )Temesvàr( צו להנהלת בית הספר היהודי בעיר, שהורה עליהם ללמד בהברה 
יותר  נכונה  בצורה  העברית  השפה  את  מבטאים  ספניולים  הנקראים  שהיהודים  ״כיון  ספרדית, 
1858 בדבר הוראת השפה  ״צו ממלכתי משנת  יהודה מרטון,  ראו,  היהודים האשכנזים״.  מאשר 

העברית״, תולדות: כתב-עת לדברי ימי היהודים והיהדות ברומניה 10, 4 )תשל״ה(, עמ' 1–7.
חיים אריה זוטא, בראשית דרכי, ירושלים: טל־חרמון, תרצ״ד, עמ' 75.  67

אוריאל אופק, ספרות הילדים העברית: ההתחלה, תל אביב: מפעלים אוניברסטאיים, 1979, עמ'   68
.267
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שי  בה בעת, המשוררים העבריים המרכזיים של התקופה, ובראשם ביאליק וטשרניחובסקי, 

זנחו את הדגמים הפואטיים של שירת ההשכלה, שנסמכו על ההברה העברית המלרעית 
באיטליה, משום שקשה היה ליישבם עם ההברה האשכנזית, ופיתחו במקומם משקלים 
כמותיים־הברתיים, שהדגישו דווקא את ההברה האשכנזית.69 משוררים אלה התמרמרו 
ובתי  המתוקנים  החדרים  תלמידי  של  ביכולתם  שפגעה  הספרדית,  ההברה  אימוץ  על 
הספר העבריים ובוגריהם להבין את שירתם ולהעריכה.70 ביאליק גרס שהדיבור בהברה 
הספרדית שאינו נסמך על הספרות הכתובה איים לא רק לדחוק לשוליים את ההמונים 
היהודיים, אלא גם לנתק את המפעל הלאומי מן ההיסטוריה היהודית שמשוררי מזרח 
של  לכתביו  לפנות  יצחק  לבן  המליץ  לעומתו,  ליפשיץ,  הראשיים.  נציגיה  היו  אירופה 
שד״ל — אותו מודל לשוני של השירה העברית באיטליה שביאליק דחה. במילים אחרות, 
ליפשיץ עודד את בן יצחק ליצור ״קצר״ בשירה העברית, ולהחזירה לשלב שקדם לשירת 

התחייה ולשירתו של ביאליק. 
ליפשיץ היה מעודכן בכל הנוגע לפרסומים חדשים בתחום הוראת העברית, וכשהוא 
מן הספרים שיצאו  כמה  על  לו  המליץ  הוא  לאחרים  עברית  להורות  יצחק  מבן  ביקש 
באותה עת, בדגש על חשיבות המבטא הספרדי בדיבור העברי. בין השאר הוא ציין לבן 
ראשית למודי שפת עבר לנערים היודעים  )גור(  גרזובסקי  יהודה  יצחק את ספרו של 
לקרא ולכתוב, שיצא ב־1900 ובמכתב אחר ציין את מקרא לפי הטף מאת דוד ילין, ששני 

למועד  סמוך  כלומר   ,1901–1900 בשנים  בוורשה  תושייה  בהוצאת  לאור  יצאו  חלקיו 
הקריאה,  הדיבור,  את  להורות  ביקשו  וילין  גרזובסקי  השניים.71  בין  המכתבים  חלופת 
דובר  מורה  ובליווי  תמונות  באמצעות  והמתוקנת״,  ״הטבעית  השיטה  לפי  והכתיבה 

עברית, ללא תיווך שפה זרה אחרת. 
גרזובסקי )1862–1950(, בלשן, מחנך ומילונאי, פרסם עוד ב־1895 סדרה של מאמרים 
גישתו  את  ביטוי  לידי  הביא  שבהם  אביאסף,  העט  בשם  הצבי  בן־יהודה  של  בעיתונו 
השפה״.  בלימוד  הטבעית  השיטה  היא  האם,  ״שיטת  כי  אפשטיין  יצחק  של  הפדגוגית 

גרזובסקי הדריך את קוראיו בנוגע לסדר הנכון של הוראת השפה: 

בתחילה יקרא המורה בשמות את העצמים אשר לנגד עיניו, את תאריהם ואת תכונותיהם 

הנִכרים ביותר. אחרי כן יקרא בשמות את הפעולות הנִכרות הנעשות לפניו או על ידו או 

ראו, למשל: עוזי שביט, המהפכה הריתמית: לסוגיית המעבר המאוחר למשקל הטוני-סילאבי   69
בשירה העברית החדשה, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, תשמ״ג; בנימין הרשב, תולדות הצורות של 

השירה העברית מן התנ״ך עד המודרניזם, רמת גן: אוניברסיטת בר־אילן, תשס״ח. 
ראו, למשל, חיים נחמן ביאליק, ״תרבות ופוליטיקה: תשובה למר אוסישקין״, הגנה ו )תרע״ח(,   70

עמ' 2–4. 
ווארשא: תושיה,  ראשית למודי שפת עבר לנערים היודעים לקרא ולכתוב,  גרזובסקי,  יהודה   71
תר״ס; דוד ילין, מקרא לפי הטף: ללמד את ילדי ישראל דבר וכתוב וקרוא עברית לפי יסודות 

הלשון והשטה הטבעית המתֻקנת להוראת הקריאה, ורשה: תושיה, תר״ס–תרס״א.



222

שת
וד

מח
ה 

יא
קר

י: 
בר

הע
ר 

בו
די

על ידי התלמידים, ואחר יחבר את השמות ותאריהם עם הפעלים במלות והיו למאמרים ה
שלמים.72

שיטת ההוראה מבוססת אפוא על הצבעה והנכחה: ההוראה מתחילה בשפה קונקרטית 
הפעולות  וגם  עליהם,  להצביע  הלימוד שאפשר  בחדר  הנמצאים  העצמים  שפת  מאוד, 
הראשונות שנלמדות הן פעולות שהמורה והתלמידים יכולים לבצע. לאחר מכן הלימוד 
ממשיך באמצעות תמונות של חפצים שאינם בחלל בית הספר או בגן. אף שגרזובסקי 
עצמו חיבר לטובת לומדי העברית מילונים מן השפות צרפתית, גרמנית ויידיש, הוא ייעץ 
למחנכים לא להשתמש ב״שיטת התרגומים״ להוראת השפה, משום שבדרך זו התלמידים 

אינם לומדים לחשוב בשפה העברית, אלא רק מתרגמים מהשפה שבה הם חושבים.73 
ליפשיץ לא הזניח את הזיקה שבין דיבור לכתיבה, וביקש להיעזר בקריאה לתיווך בין 
שני הכישורים הללו. במכתב מנובמבר 1902 ביקש מבן יצחק להאריך במכתבי המענה 
שלו, משום שכתיבת מכתבים תסייע לו להתרגל לשפה. לעיתים ליפשיץ עודד את כתיבתו 
רת את  העברית של חברו ושיבחה — ״ראה נא ראה, כי ממכתבך הראשון עד האחרון שפַּ

סגנונך הרבה״74 — ולעיתים אחרות הביע אכזבה מהתקדמותו של בן יצחק:

סגנונך — אנכי קויתי שיוטב ממכתב למכתב — לא הוטב ממה שהיה במכתבים שלפניו. 

יש בו ביטויים המיוחדים לשפות אחרות. אנו מוכרחים אמנם לכתוב בסגנון אירפי, בהיות 

אפן מחשבותינו אירפי, אבל עלינו להמנע מלחקות שפה זו או אחרת ביחוד. הסגנון הוא 

הנותן לכל שפה את אפיה המיוחד. לא מלים מחודשות ולא מלים זרות לא תוכלנה לשנות 

את תכונת השפה העצמית, אלא הסגנון הוא הקובע את הטעם ואת הצבע המיוחד של כל 

שפה, ולכן הזהר נא בסגנונך שלא יוכרו בו חכויי ]חיקויי[ שפות זרות.75 

שימת הדגש של ליפשיץ על טוהר הסגנון ועל ההימנעות מחיקוי שפות אחרות מזכירה 
צריך  לא  לימוד השפה  וגרזובסקי, שלפיה  ה״טבעית״ של אפשטיין  הלימוד  את שיטת 
עצמה.  בשפה  הטמעה  של  בדרך  אלא  אחרות,  משפות  תרגום  של  בתיווכו  להתרחש 
ליפשיץ הכיר בכך שסגנונו של בן יצחק אירופי, בשל היותו יליד אירופה, אך ביקש מחברו 
להימנע מהשפעתן של שפות אירופיות ספציפיות על סגנון כתיבתו. עם זאת, תפיסה זו 
לא הוציאה מן הכלל אפשרות של תרגום עצמי מגרמנית לעברית, וליפשיץ עודד את בן 
יצחק לתרגם את שיריו המוקדמים. הוא אף המליץ לו להיעזר בחיבורו של יוסף קלוזנר 
שפת עבר — שפה חיה משנת 1896, שבו הוא ״מבאר את כללי כתיבת המלים הזרות 

בעברית, על יסודות מדעיים״.76 ליפשיץ אומנם מצא מילים שקלוזנר ״לא כתבן היטב״, 

אביאסף, ״דברים אחדים״, הצבי 11, ד )ז' בשבט תרנ״ה(, עמ' י.  72
שם, עמ' יח.   73

ליפשיץ, הערה 62 לעיל.  74
.A165/26 ,אליעזר מאיר ליפשיץ, ]מכתב לבן יצחק[, י״ד בטבת, תרס״ג, הארכיון הציוני המרכזי  75

שם, שם. ראו גם, יוסף קלוזנר, שפת עבר — שפה חיה: לתחית שפתנו על פי דרכי המדעים   76
החדשים ויסודותיהם, קרקא: יוסף פישער, תרנ״ו. 
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שי  ובכל זאת הוא המליץ לכתוב את המילים הזרות לפי קלוזנר, ״למען תהיה איזו אחידות 

בדבר״. ליפשיץ טען שיש להשתמש במילים זרות ״רק במקום שאי־אפשר בלעדן״ וזאת 
משום שללשון העברית יש ״משקל המונע ממלים זרות שאינן על פיו להתאזרח בה״.77

מכתביו של ליפשיץ מלמדים כיצד ניסה לעצב את שפתו הכתובה והמדוברת של בן 
הטבעית״  ו״השיטה  ליפשיץ  תורתם של  כיצד חלחלה  אפוא  יצחק. מתעוררת השאלה 
זיכרונותיה של המשוררת לאה  יצחק. בפגישה עם משורר, ספר  בן  לשפת השירה של 
גולדברג מבן יצחק, כתבה על המאפיינים הייחודיים של שירתו. מעל לכול, היא מציינת 
ההברה  במשקל  תר״פ  בשנות  אז,  כבר  נכתבו  הללו  שהשירים  אחת,  מעניינת  ״עובדה 
להגות  אפשר  אי  לעירי״  מסביב  שחברו  ״ההרים  השיר  שאת  טוענת  היא  הספרדית״. 
בהברה אשכנזית, מלעילית, אלא הוא מדבר אלינו ״בהברה ספרדית״.78 להלן כמה שורות 

לדוגמה:

באֹ הַבָּצִיר, וַיָּ

זָהוּב וְאַבִּיר,
זְרֶה אֶת אוֹרוֹ מִסָּבִיב.79 וַיִּ

חלופת  באותה השנה שבה התקיימה  כלומר  יצחק חתם את השיר בתשרי תרס״ג,  בן 
המכתבים האינטנסיבית שלו עם ליפשיץ, ושבה עסק בהמשך לימודי השפה שלו־עצמו 
את  מתיר  השיר  של  החופשי  המשקל  בפשמישל.  ונערות  לנערים  העברית  ובהוראת 
גם  אותו  לקרוא  ומאפשר  ביאליק,  של  והפרוזודיה  האשכנזית  ההברה  מכבלי  הלשון 
בהברה ספרדית.80 גולדברג מביעה פליאה על כך ש״כבר אז״ נכתבו שירים אלו בהברה 
ספרדית. בהתחשב בעיסוק המוגבר של בן יצחק בשפה העברית המתחדשת, בהשגחתו 
של ליפשיץ, נראה שבשפתם של שיריו ביקש לממש את הקו הכללי של התחדשות השפה 

בגליציה, ובהגייתם — את הקשרו הלשוני־תרבותי. 
באותו מקום מזכירה גולדברג גם ״צירופי מלים, המתרחקים מכל מליציות״ בשירתו 
של בן יצחק, ״קצב חופשי, המזכיר, לעתים, את קצב מזמורי התהילים והתפילה״, וכן 
את בחירותיו ב״מלים עתיקות, כבדות־מסורת״. ואכן, השיר מדגים תכונות אלו, למשל 
בשימוש המודרני של בן יצחק ב״מלים עתיקות״, שמקצבן מזכיר את מזמורי תהילים: 
הוא מאזכר באופן עקיף את הביטוי ״אור זרוע לצדיק״ )תהילים צ״ז 11(, כאשר הפועל 
״לזרות״ מבטא את ההפצה והפיזור הכרוכים בפעולת הזריעה. אך לעומת אור התורה, 
בשיר  כבר  בִיב״.  ״מִסָּ נזרה  המודרני  האירופי  בהקשר  הבציר  אור  הצדיק,  למען  הנזרע 
מִים וּפִזְרוֹנָם״  מוקדם זה, אם כן, ניכרת הפילוסופיה הלירית של בן יצחק בדבר ״אוֹר הַיָּ

ליפשיץ, הערה 75 לעיל.  77
לאה גולדברג, פגישה עם משורר, תל אביב: ספרית פועלים, 1952, עמ' 57–58.   78

אברהם בן יצחק, כל השירים, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1992, עמ' 9.  79
״אין כל הפרש, אם נקרא שיריו בנגינה מלעילית או בנגינה נכונה״ )סדן, הערה 51 לעיל, עמ' 93(.  80
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)שורה משירו המאוחר והמפורסם ביותר ״אשרי הזורעים ולא יקצרו״(.81 עם זאת, השיר ה
המוקדם ממוקם ב״עירי״ ולא במרחב ערטילאי כלשהו, בדומה לשיריו המאוחרים יותר. 
גם השיר ״אלול בשדרה״ מדגים מאפיינים דומים. אפשר לקרוא גם אותו מלרעית, 
והוא אף מציג אוצר מילים ותחביר פשוטים. במילים אחרות, גם בהיותו שיר מודפס, 
בחדרים  להשתמש  החלו  שבה  ובהברה  בשפה  להגייה  אפשרי  היה  בשדרה״  ״אלול 
המתוקנים ומחוצה להם. השיר מורכב משמות עצם המלווים בכל פעם בשם תואר או 

פועל, באופן המקל על הקוראים:

אוֹרוֹת חוֹלְמִים,

אוֹרוֹת חִוְרִים,

לְרַגְלַי צוֹנְחִים.

צְלָלִים רַכִּים,

צְלָלִים נִלְאִים
פוּ.82 אֶת שְׁבִילַי יְלַטְּ

ארבע מתוך שש השורות של הבית הראשון נפתחות בשם עצם )״אורות״ או ״צללים״(, 
ואחריו מילה בודדת המתארת את תכונת שם העצם או פעולתו. הבית נקרא כמעין תרגיל 
במילים נרדפות, שבו רצף התארים והפעלים מביעים כולם רוך, טשטוש החושים ונלאות. 
בהשוואה לבית זה, שירו של ביאליק ״לא זכיתי באור מן־ההפקר״ מאותה שנה, 1902, 

מתאר את האומן הרומנטי כמי שחוצב את האור מלבבו שלו:

וְתַחַת פַּטִּישׁ צָרוֹתַי הַגְּדוֹלוֹת

כִּי יִתְפּוֹצֵץ לְבָבִי, צוּר־עֻזִּי,

זֶה הַנִּיצוֹץ עָף, נִתָּז אֶל־עֵינִי,
וּמֵעֵינִי — לַחֲרוּזִי.83

הלמות הפטיש בשירו של ביאליק מנוגדות תכלית גמורה לרוך האורות הצונחים לרגלי 
הדובר בשירו של בן יצחק. הבית עמוס דימויים אלימים של התפוצצות הלב ושל התזת 
הניצוץ אל העין וממנה אל החרוז. כלומר, לפי ביאליק, מלאכת השיר היא מעשה של 
חציבה פנימית, מתוך האור והבערה של היחיד והתזת התוכן שנחפר החוצה, אל הדף: 
בנויים  אלו  דימויים  מדוברת.  לא  כתובה,  לשון  של  פיגורה  מתווה  לב־עין־דף  המהלך 
המקרא,   — העברית  השפה  של  שונות  משכבות  השואב  ומגוון,  עשיר  מילים  מאוצר 
יצחק, לעומת זאת, אינו  בן  ימי הביניים וההשכלה. שירו של  המשנה, התפילה, שירת 

בן יצחק, הערה 79 לעיל, עמ' 20. לדיון בהשפעתו של ליפשיץ על השימוש של בן יצחק בהווה   81
הבינוני ראו, חנן חבר, פריחת הדומיה: שירת אברהם בן-יצחק, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1993, 

עמ' 80.
בן יצחק, הערה 79 לעיל, עמ' 10.  82

חיים נחמן ביאליק, השירים, אור יהודה: דביר, 2004, עמ' 233.  83
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שי  רק  שבו  יותר,  סטטי  עולם  לפנינו  ומצייר  ישירות  עצמה  הכתיבה  מלאכת  את  מזכיר 

האורות והצללים פועלים, ואילו הדובר אינו עמל כלל. בדומה לסטטיות התיאורית, גם 
אוצר המילים בשירו של בן יצחק אינו מגוון. רובו לקוח מהרובד המקראי של הלשון 
העברית או מן העברית החדשה. במילים אחרות, השיר של ביאליק לא רק עוסק בפטיש 
ובהתפוצצות, אלא אף מהמם את הקורא עצמו ומכה בו בכל עוצמת השפה העברית, 
ואילו שירו המעודן של בן יצחק מנגיש את השירה לקוראיו, בכך שהוא מקל עליהם את 

הקריאה וההבנה. 
שראינו,  כפי  ובאורכה.  השורה  בתחביר  גם  נבדלים  וביאליק  יצחק  בן  של  הבתים 
מתחילות  ביאליק  של  שורותיו  רוב  ואילו  עצם,  בשם  נפתחות  יצחק  בן  של  השורות 
יחידה תחבירית שלמה:  לכדי  נרקם  כולו  והבית  ״זה״ —  ״כי״,  ״ו־״,  קישור —  במילות 
הפטיש ההולם מעיף ניצוץ מהלב אל העין, ומהעין אל השיר. בניגוד לכך, שורותיו של 
זו לזו  בן יצחק אינן נקשרות בהיגיון תחבירי או בדרך פעולה נמשכת, אלא מחוברות 
באמצעות החזרה על שמות העצם. בבית השני של השיר ״אלול בשדרה״ מבנה המשפטים 

שונה, אך הפשטות ה״טבעית״ של השיר נשמרת:

מִבֵּין פֹּארוֹת חֲשׂוּפוֹת,

רוּחַ קַלָּה

תִּתֵּן קוֹל,

וָהָס…

הִנֵּה עָלֶה אַחֲרוֹן

יָעוּף לְמַטָּה,

רֶגַע יֶחֱרַד עוֹד…
וּדְמָמָה.84

גם הבית הזה עוקב אחר תנודותיהם הזעירות של הרוח ושל העלה. בדומה לתנועת האור 
והצללים הנופלים, העלה האחרון ״יעוף למטה״. שורות השיר הקצרות, שאורכן נע בין 
מילה אחת לשלוש מילים, מושכות אף הן את עין הקורא כלפי מטה, בתנועה אנכית. 
לדברי חנן חבר, ״הקשר הסיבתי שבין שני חלקי הבית השני מתברר אך ורק מתוך ההקשר 
הסיטואציוני של השיר: בשדרה חולף משב רגעי של רוח, הגורם לכך שהעלה האחרון ינשור 
ויתעופף לו באיטיות כלפי מטה״.85  עם זאת, חבר מודה ש״חוליית־הגרימה״ המקשרת 
בין תנועת הרוח לבין נפילת העלה אינה נמצאת בשיר. היא מושתקת באמצעות שלוש 
ה״, הפותחת את השורה החמישית של הבית השני,  הנקודות שלאחר ״הָס…״. המילה ״הִנֵּ
היא ״סימן דמוי אינדקס״, סימן דיאקטי המסב את תשומת לב הקורא לזמן ולמקום, ובכל 

זאת אין בו משום יצירת רצף סיבתי ברור. 
בשדרה״  ב״אלול  ה״  ״הִנֵּ בהצבעה  השימוש  את  לפרש  חבר,  שעושה  כפי  אפשר, 

בן יצחק, הערה 79 לעיל, עמ' 10.  84
חבר, הערה 81 לעיל, עמ' 76.  85
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כביטוי לאימפרסיוניזם של ה עַר״(  הַיַּ ם  גַּ הִבְהִיר  ה  )״הִנֵּ לעירי״  וב״ההרים שחברו מסביב 
בן יצחק, שכן מילה זו ממחישה ״את נוכחותו הפיסית הרצופה של המתבונן, המצביע 
ישירות על התופעה שהוא קולט״.86 בה בעת, חשוב לזכור את ספרי הלימוד ואת מאמרי 
הלשון הנידונים במכתביו של ליפשיץ, שבהם נמסרת שיטת הלימוד ה״טבעית״ כשיטה 
יצחק נטועה  בן  והוראת תכונותיהם. בשנת תרס״ג שירתו של  של הצבעה על עצמים 
לו.  המוכרים  ו״שבילים״  ״משעולים״  עליה,  להצביע  שאפשר  סביבה  שלו,  בסביבתו 
ה״ מזכיר את שיטת ההוראה המומלצת לפי ילין, גרזובסקי ואחרים, המורה  שימושו ב״הִנֵּ
על עצמים ומשלבת את חוש הראייה עם התפיסה הלשונית. אם כן, השיטה הטבעית של 
עברית בעברית תאמה להפליא את הגישה האימפרסיוניסטית לכתיבת שירה בקליטת 
להוראת  והמישוש  הראייה  בחושי  השימוש  את  אפשטיין  תיאר  למשל,  כך,  החושים. 

השפה, בחיבורו שכבר צוטט לעיל:

רוחות  נראה אותם את  נוציא את תלמידינו החוצה,  בלמדנו את ראשית כתיבת הארץ, 

השמים, נעלה אותם על ראש תל, וראו את היער, את הסלעים, את המורד ]...[ והרגישו 

את הרוח, והתבוננו אל העננים, העבים והקלים, ונגעו בצמחים, והרטיבו את אצבעותיהם 

ברסיסי הטל; ופקחו את עיניהם והביטו אל התבל ומלואה; והבינו אז לאמרי פינו.87 

אכן, הדגש המושם בשירי בן יצחק על חוש הראייה ועל הטבע הנקלט בחושים מזכיר 
במידה רבה את אופן ההוראה בשיטה הטבעית, גם אם מדובר בלשון שירה ולא בביקור 
ממשי ביער או בשדה. אך עם זאת, בשונה מהבנת העברית והדיבור הנובע מההתבוננות 
ב״תבל ומלואה״ שאפשטיין מכריז עליו ברמה, שירו של בן יצחק ״אלול בשדרה״ מסתיים 
ב״דְמָמָה״. כלומר, למרות הדמיון בין אמצעי ההוראה של ״השיטה הטבעית״ ובין סגנון 
כתיבתו של בן יצחק, ברמה הקיומית לא הטיפו שיריו למימוש ציוני בעבודת הכפיים, 
ולא להתגברות מעיין הדיבור העברי המודרני. להפך, הם הנכיחו את קול הדממה ואף את 
הצורך בהתבוננות ובהקשבה שאינן מולידות דיבור המנסה ללכוד את התופעה החמקמקה. 
המשך  על  מעידה  אינה  עברית  שירה  בכתיבת  יצחק  בן  של  דרכו  ראשית  אומנם 
זו יש בה עדיין ללמדנו שהתפתחות הכתיבה העברית  התפתחותו כמשורר, אך דוגמה 
באירופה של סוף המאה התשע־עשרה ותחילת המאה העשרים הייתה כרוכה ללא התר 
המאה  של  העשרים  שנות  עד  לפחות  ציוני,  פעיל  בתור  העברי.  הדיבור  בהתעוררות 
לאידאולוגיה  הטיף  ואף  העברי  הדיבור  של  הפצתו  למלאכת  יצחק  בן  נרתם  העשרים, 
אנטי־יידית. שיריו משקפים את המעבר לתחביר פשוט יותר, את השפעת לשון המקרא, 
ולכתיבה ספרותית בהברה  לדיבור  ואף את המעבר  לה,  זמני הפועל המיוחדים  לרבות 
לא  שעדיין  לעברית  כביטוי  פוגל,  דוד  שירי  בצד  אותם,  לקרוא  במקום  כאן,  ספרדית. 
הפכה לשפה מדוברת בתחומי ארץ ישראל, אנו מפרשים שירים אלו כביטוי לדרך הדיבור 

שם, עמ' 78.  86
אפשטיין, הערה 39 לעיל.  87
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שי  החדשה של העברית במזרח אירופה.88 בן יצחק לא פעל בבידוד. הוא היה נטוע בתוך 

לימוד,  ספרי  באמצעות  השפה,  "החייאת"  למאמץ  שותף  והיה  וספרותי,  לשוני  הקשר 
באמצעות  השפה  הנגשת   — הטבעית  השיטה  את  שהדגישו  חדשים,  ומילונים  רומנים 
המפגש עם העולם המוחשי, הטבעי. הוא דיבר עברית מודרנית, ואף כתב בלשון מדוברת, 
ובשל כך אומצו שיריו בידי משוררי דור המדינה, שניסו לנתק את כבליהם לשירה העברית 

עמוסת ההרמזים והנוסח התלמודי. 
במאמר זה התחקינו אחר האופן שבו הדיבור העברי פשט בקרב מספר גדל והולך של 
יהודים במזרח אירופה, במיוחד בחדרים מתוקנים ובאמצעות שיטת העברית בעברית. 
מזרח  של  נרחבים  באזורים  ישראל,  ארץ  לתחומי  מחוץ  המדוברת  העברית  הוראת 
אירופה, היא שאפשרה למסה קריטית של דוברי השפה להתפתח, והיא שעיצבה את ה״גל 
השלישי״ של המודרניזם העברי, הגל שהתפתח הן באירופה הן בארץ ישראל. אכן, סיפור 
אלפים  של  בהגירתם  התר  ללא  כרוכה  בארץ  הדיבור  כשפת  העברית  של  התבססותה 
מיהודי אירופה לארץ ישראל בשנים שלאחר מלחמת־העולם הראשונה. במקום נרטיב 
אנו מצבים  לדיבור עבריים בתחילת המאה העשרים,  כתיבה  בין  ״קו השבר״, המבדיל 
את מודל ההמשכיות בין אירופה לארץ ישראל, הן בכתיבה הן בדיבור, ובכך אף מציעים 

קריאה מחודשת לספרות העברית הנכתבת בתחילת המאה בהשפעת החדר המתוקן.

Kronfeld, הערה 52 לעיל, עמ' 97.  88
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חילון ואוריינטליזם ביחסי הסופר המזרחי והביקורת: 
יהודה בורלא המוקדם כמקרה מבחן*

קרן דותן

]א[ אוריינטליזם

המרכז הספרותי בארץ ישראל החל בפעילות דינמית לכינון עצמו כאלטרנטיבה למרכזים 
התרבותיים באירופה במהלך העשור הראשון למאה העשרים. נקודת המפנה בתפיסתו 
)על   1907 בשנת  העֹמר  העת  כתב  פרסום  תחילת  בין  כלל  בדרך  מתוארכת  העצמית 
בין  כלומר  )זוהר שביט(;2   1909 ברנר ארצה, בשנת  לבין עלייתו של  גרשון שקד(1  פי 
הארץ־ישראלי  הספרותי  המרכז  כמייסד  עצמו  את  שראה  הספרותי  העת  כתב  הקמת 
לבין הגעתו לארץ של מי שעתיד להיות מנהיגו הבלתי מעורער של אותו מרכז ספרותי 
ולתרום הרבה לשינוי מאזן הכוחות בינו לבין המרכזים באירופה. שלא במקרה, היה זה 
באותן שנים בדיוק שהחלה גם כניסתם של הסופרים המזרחיים אל מנגנוניה המרכזיים 
כל מה שנחשב ״ממסד  ואל  של הספרות המקומית המתהווה — אל כתבי העת שלה, 
ספרותי״ — בקשרי מכתבים, בפגישות עם סופרים אחרים ועם פוליטיקאים, בהרצאות 
לציבור וכן הלאה. הצטלבות אירועים זאת אינה מקרית: המרכז הספרותי בארץ־ישראל 
בנה את תפיסת הריבונות שלו לנוכח המרכזים באירופה, כנגזרת של חרדותיו ותשוקותיו 
ביחס לאוריינט,3 ומכאן צריך לקרוא את השיח הביקורתי שעיצב את תנאי השתתפותם 

המאמר מתבסס ברובו על עבודת הדוקטורט שלי, שבה הדברים מובאים בהקשרים רחבים יותר:   *
 Keren Dotan, "Prophets of Secularization: Hebrew Mizrahi Writers in Eretz-Yisrael

.1880s–1929", Ph.D. Diss., New York University, 2016
גרשון שקד, הסיפורת העברית: 1880–1980, כרך ב: בארץ ובתפוצות, תל־אביב: הקיבוץ המאוחד   1

וכתר, תשמ"ג, עמ' 22. 
 ;1982 המאוחד,  הקיבוץ  אביב:  תל   ,1933–1910 החיים הספרותיים בארץ-ישראל  שביט,  זהר   2
זהר שביט, "התגבשות המרכז הספרותי בארץ ישראל בתהליך ההתמסדות של החברה היישובית", 

קתדרה 16 )תמוז תש"ם(, עמ' 207–233. 
לדיון בריבונותה של הספרות העברית הארץ־ישראלית כנגזרת של החשש מפני היטמעות באוריינט   3
בֶט  ל שֵׁ ראו הוויכוח סביב הרצאתו של אשר ברש כשני עשורים מאוחר יותר: אשר ברש, "סִפְרוּת שֶׁ
ל עָם?", מאזנים ב, לח )תרצ"א(, עמ' 9–13; חנן חבר, "בין ספרות של שבט לספרות  אוֹ סִפְרוּת שֶׁ
של עם: אשר ברש והספרות העברית בין גולה למולדת", עופר שיף )עורך(, גָּלוּיוֹת יִשְׂרָאֵלִיוֹת: 
מולדת וגלות בשיח הישראלי, קריית שדה בוקר: מכון בן־גוריון לחקר ישראל והציונות, 2015, 

עמ' 52–82. 
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המקומית.
ואף  לכן,  קודם  רבות  שנים  ישראל  בארץ  בעברית  כתבו  מזרחיים  שסופרים  הגם 
פרסמו ספרות חוֹל בעיתונות ״היישוב החדש״ החילוני )הרב סלימאן מני, למשל, פרסם 
כמה רשימות וסיפור בעיתונו של אליעזר בן־יהודה יותר משני עשורים לפני כן(, כעת 
לראשונה הם השתתפו בקביעות במנגנונים המרכזיים של הספרות המקומית. ראשון היה 
מי, שפירסם את ביכורי סיפוריו כבר בגיליונות הראשונים של העֹמר ב־1907;4  יצחק שָׁ
כמה שנים אחריו החל גם ידידו יהודה בורלא לפרסם מיצירותיו הספרותיות: בתחילה 
שירים ולאחר מכן סיפורים )מאמרים הוא פרסם עוד קודם לכן(.5 שניהם קיימו יחסים 
ודחייה, חיקוי  וכפולים של קירוב  יחסים מתעתעים  הדוקים עם הממסד הספרותי — 
ענפה,  ובתכתובת  ביקורתיות  היתר בשפע התייחסויות  בין  ביטוי  לידי  ושיבוש, שבאו 
חיוניים להגדרתה העצמית  וכתיבת המזרחיוּת שלו  והמחישו עד כמה הסופר המזרחי 
של הספרות המקומית לעומת המרכזים הקודמים לה, ה״גלותיים״, ולשאיפתה לעצב את 

עצמה בדמות של ארץ־ישראליוּת בת־קיימה.
מרכזיותו של המזרח מפורשת ב״מסמכי היסוד״ של הספרות המקומית באותה עת. 
״מחיי  בכותרת  שמי  של  הראשונים  סיפוריו  שני  מופיעים  העֹמר  של  הראשון  בגיליון 
״בדוים״  )משה סמילנסקי(,  חווג'ה מוסה  ״מחיי הערבים״ של  גם  ולצידם  הספרדים״,6 
מאת ירדני )פנחס כהן(, רשימה בשם ״מן המרתף אל הרפת )זכרונות(״ המתארת את 
אלימותם ופשעיהם של הבדווים, מאמר על ״פקידות תורכיה בהווה״ ומאמר על ״חיות 
הבית שבא״י״, העוסק בחיות הבית של תושבי הארץ המוסלמים והנוצרים — כל אלה 
הראשון,  הגיליון  שבראש  במניפסט  ובערבי.  במזרח  בחלקם  לפחות  עוסקים  ואחרים 
מרכז ספרותי  להקים  במפורש את שאיפתם  העורכים  ניסחו  ״תכנית העמר״,  בכותרת 

יהודי שנפתח אל מיקומו במזרח ואל מזרחיותו שלו:

כל היושב בארץ אבותינו רואה בחוש, שהיא הולכת ונעשית מרכז יהודי. ]...[ על ״העמר״ 

 ]...[ ותחייתו.  לחיזוק הלאום  בייחוסה  ושאלותיה  לא״י  ברובו  החלטנו שיהיה מוקדש 

יצחק שמי, ״העקרה״, העֹמר א, א )התרס״ז(, עמ' 51–56; יצחק שמי, ״כפר נפש״, העֹמר א, ב   4
)התרס״ז(, עמ' 47–52. 

בורלא פרסם מאמרים כבר בזמן לימודיו בסמינר למורים של "עזרה", אך שירים פרי עטו התפרסמו   5
רק ב־1912. סיפורו הראשון "לונה", שנכתב לדבריו ב־1913, אבד למשך שנות המלחמה, ופורסם 
לראשונה רק לאחר מכן. ראו, יהודה בורלא, "מִימוֹת הָאָבִיב..." ]שלושה שירים[, האחדות )י' באלול 
תרע"ב(, עמ' 20–21. על נסיבות העיכוב ואיתורו מחדש של "לונה" ראו: מכתב לב"י מיכלי, חיפה, 
כ"ג בניסן תשכ"ב, ידיעות גנזים 69, ד )ניסן תש"ל(, עמ' 752, וכן תשובות לשאלון של גנזים 
בשנת תשי"ח, שם, עמ' 561–566. לדברי בורלא, על אף רצונו העז להתנסות בכתיבה ספרותית 
עוד בזמן לימודיו בסמינר, לא התחיל לכתוב לפני שסיים את לימודיו בשל החשש שיצא "קריפל" 
)בעל מום( כמו חברו ללימודים שמי, שראה בעצמו סופר ונשאר כיתה שוב ושוב עד שעזב את 
הסמינר כעבור שנתיים. ראו, אביבה הזז, יהודה בורלא — ראיון, המדור לתיעוד בעל פה, המכון 

ליהדות זמננו, האוניברסיטה העברית ירושלים, שיחה שנייה, 26/6/1963.
שמי, ״העקרה״, הערה 4 לעיל; שמי, ״כפר נפש״, הערה 4 לעיל.  6
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רבות ראינו, אנחנו היושבים בארצנו בתוך עמנו, ורבות אנו רואים כעת, כמה עשו לנו חי

חוסר־הידיעה ועילום־האמת, ואנו רוצים: להאיר את המזרח לישראל. ]...[ אנו מבקשים 

לזכות את קובצנו ביצירות נאות שרוח א״י שורה עליהן, כלומר: תמונות חיות ופיוטיות 

ממראות הארץ וחיי יושביה בעבר ובהווה.7 

הקמת ה״מרכז היהודי״ הארץ־ישראלי כרוך אפוא כבר כאן ב״הארת״ המזרח )אולי מתוך 
קרבה רעיונית מובלעת ליחסי ההארה־האפלה אליו מצד הנאורות(. עורכי העֹמר הבינו 
הספרותיים  המרכזים  של  הדומיננטיות  על  הארץ־ישראלי  המרכז  של  התיגר  שקריאת 
האירופיים תהיה חייבת לעבור במזרח, גם אם לא לגמרי עמדו על טיבו של יחסם אליו.

ברנר, מיד עם הגעתו ארצה, החל לתקוף את האג'נדה של העֹמר בשורת מאמרים. 
באחד הראשונים שבהם הוא לגלג על ההתרגשות בסגנון העֹמר מהמפגש הבין־תרבותי 
'פרספקטיבות'!״   — כלו  המאיר  המזרח  )״הנה  ובוכרים  תימנים  ספרדים,  יהודים  עם 
הוא כותב, ברמיזה ברורה לתוכנית העמר(,8 שואל ממה אפשר להתחיל בבניית המרכז 
הספרותי המקומי, ועונה מייד ״יהודי המזרח״ — רק כדי לפסול את התשובה בלגלוג מר:

אבל במה להתחיל? מה חסר לנו ביחוד ומה נחוץ לנו ביחוד? ובשביל מי לראשונה? 

אומרים: יהודי המזרח... כן, יש ספרות לילדים. אבל מה קשה, מה בלתי אפשרי כמעט, 

ן את  ליצור ספרות בשביל ילדים גדולים, בשביל אנשים מגודלים, זרים, רחוקים, שמי תכֵּ
רוחם ומי יודע את טעמם ומי ינבא מה המה הדברים אשר יגידו ללבבם...9

״הז'נר  המפורסם  במאמרו  בהרבה  חריפה  בצורה  הדברים  נוסחו  כך  אחר  שנתיים 
על  המאמר  של  השפעתו  כי  עליהם  להתעכב  רוצה  ואני  ואביזרייהו״,10  הארץ־ישראלי 
כמה מהסופרים המקומיים, ובהם יצחק שמי, הייתה עצומה, ובאחדים מן המקרים אף 
הרסנית. נדמה לי שאפשר לתלות את השפעתו המטלטלת של המאמר בכך שהוא נגע 
שאיפת  הארץ־ישראלי:  הספרותי  המרכז  של  העצמית  בזהותו  ביותר  הרגישה  בנקודה 
המרכזים  לעומת  באוריינט  האסטרטגי  מיקומו  דרך  עצמו  את  לכונן  המקומי  המרכז 
הספרותיים בעורף הגלות. ברנר שלל את כל הכיוון הלוקלי הזה, הנוטה לאתנוגרפיה. 
הוא יצא נגד כתיבה המתארת את ״חיי ארץ ישראל״ ומביאה ״תמונות פיוטיות ממראות 
הארץ וחיי יושביה״. הוא שלל את הניסיון להחיל את הספרות על מציאות חיים מסוימת, 
על הווי חיים מסוים, והציב במקומם את אידיאל המהות הפנימית: ״כאילו הכתיבה זהו 

ש' בן ציון ודוד ילין )עורכים(, "תכנית העמר", העֹמר א, א )התרס"ז(, עמ' VIII–V. ההדגשות כאן   7
ולכל אורך המאמר במקור.

יוסף חבר, ״מהספרות והעתונות שבארץ״, הפועל הצעיר )אדר תרס״ט(, עמ' 14–15.   8
שם, עמ' 14.  9

ג,  כרך  כתבים,  ברנר,  חיים  יוסף  פרטי(",  )ממכתב  ואביזרייהו  הארץ־ישראלי  "הז'נר  ברנר,  י"ח   10
תל־אביב: הקיבוץ המאוחד וספרית פועלים, תשמ"ה, עמ' 569–578. 
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ק איזה דבר חיצוני ]...[ ולא דבר פנימי, גילוי החיים הפנימיים והמהות שלהם בתוך יחסי 

וגוני זמן ידוע וסביבה ידועה״.11
ברנר אינו שולל כאן את הממד הלאומי של הספרות הארץ־ישראלית, אלא מבקש 
לכונן אותה על יסוד הכחשת מרכזיותו. הוא יוצא נגד ספרות המגישה למנגנון הנרטיבי 
הלאומי דימויים מן־המוכן של מציאות ארץ־ישראלית, ומבקש להבליט את האוטונומיה 
של הספרות הלאומית הארץ־ישראלית באמצעות השתתתה על ערך של פנימיות.12 אין 
ריאליסטיים״  ״תיאורים  דחייה של  ו״חוץ״ — משהו מעין  ״פנים״  בין  ניגוד פשוט  כאן 
של ״פני השטח״ לטובת ״עולם פנימי״ — אלא העמדה של מבנה דיאלקטי, שבתנועתו 
בין המישורים הולך ומהדק את הקשר בין העולם הפנימי למקום הארץ־ישראלי כקשר 
של הכרֵחַ. קשר דיאלקטי כזה שברנר שואף אליו מספק לספרות הלאומית מודל יעיל 
של ריבונות במרחב: הוא מאפשר לדמיין פנימיות השואבת מהקשרי הזמן והמקום אבל 
אינה מתמצה בהם, וכך משתתפת בעיצוב היחסים בין התרבות הלאומית למרחב המזרחי 
עצמאותה  ועל  נבדלותה  על  המקומית  התרבות  שומרת  התגברות, שבמסגרתם  כיחסי 

ואינה נבלעת במזרח. 
בדרכים  ושמי  בורלא  על  השפיעו  ממנו  העולה  המרחבי  והמודל  ברנר  של  מאמרו 
במאמר  בו  הביקורת  של  המוחמצת  ובקריאתה  בשמי  דנה  אני  הפוכות.  כמעט  שונות, 
אחר,13 ולכן כאן אזכיר רק כי אף ששני הסופרים ראו בברנר ״דמות אב״ הם לא זכו ליחס 
״ציורים  ולהערות בסגנון  ומרוחק  שווה ממנו. לעומת שמי, שזכה מברנר ליחס מסויג 
ריקניים״, בורלא זכה לעידודו ולתמיכתו, והחשיב את ברנר כפטרונו.14 ועם זאת, דווקא 
על שמי היתה השפעתו הבולמת של המאמר חזקה במיוחד. אף שלא ראיתי התייחסות 
מפורשת של שמי ל״ז'נר הארץ־ישראלי ואביזרייהו״, התרחשה מייד לאחר פרסום המאמר 
 )misreading( בשות)תפנית מובהקת בכתיבתו, שאפשר לייחסה לאחת הקריאות המש)ו
הפופולריות של המאמר, כאילו הוא שולל באופן גורף כתיבה ריאליסטית על ארץ ישראל 
שלושת  בעוד  וכך,  קיימו(.  לא  עצמו  ברנר  של  סיפוריו  שאפילו  )תנאי  המתחדשת15 
סיפוריו הראשונים של שמי, שנכתבו לפני פרסום המאמר, עסקו בספרדים בני היישוב 
הישן, מאז פרסומו — וגם אחרי מותו של ברנר — נמנע שמי לחלוטין מלכתוב על היישוב 

הישן בארץ ישראל. 
בורלא, לעומתו, עוד לא כתב סיפורים בזמן פרסום המאמר, אבל מייד כשהחל לכתוב 
חזר בסיפוריו פעם אחר פעם לחיי הספרדים בארץ ישראל — באותה כתיבה ריאליסטית 
המגלמת באופן מובהק את ״הספרות הז'אנרית המובהקת״, כפי שאבחן גרשון שקד.16 

שם, עמ' 569.   11
ראו ביתר הרחבה במאמרי "לכתוב מודרניות ממזרח: חילוניות, מסורתיות ומודרניזם אצל יצחק   12

שמי״, מכאן יז, עמ' 122–162, וכן בעבודת הדוקטור שלי: Dotan, הערת הפתיחה לעיל.
דותן, "לכתוב מודרניות ממזרח", הערה 12 לעיל.   13

גליה ירדני, "סופרים בעל־פה: יהודה בורלא", מאזנים יא, ב )תמוז תש"ך(, עמ' 127.  14
ראו למשל דבריו של יהודה יערי אצל נורית גוברין, מפתחות, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, תשל"ח,   15

עמ' 19.
"בנאיביותו ובדרך עיצובו הפשטנית ממשיך בורלא את הספרות הז'אנרית המובהקת". שקד, הערה   16
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בעוד מאמרו של ברנר המשיך תפיסה שהייתה מקובלת בביקורת באותן שנים, והנגיד חי
לכאורה  ״פנימיות״, המאפיינת  לבין  הווי״ — אתנית, אקזוטית, תמימה —  ״ספרות  בין 
כתיבתו  דווקא  הייתה  פסיכולוגיה״,17  וב״חגוי  נפש  בחיבוטי  המרבה  אירופית,  ספרות 
של שמי רחוקה מ״הז'נר הארץ־ישראלי״ הנאיווי שברנר יצא נגדו במאמר. כבר בסיפוריו 
ספרותיות  השפעות  מתוך  הארץ־ישראלי  המזרחי  העולם  את  שמי  כתב  המוקדמים, 
ייחסו  התקופה  שמבקרי  פסיכולוגית״  ״מורכבות  אותה  מתוך  ואפילו  מודרניסטיות, 
אפשר  אירוני,  באופן  מובהקות(.  דוסטוייבסקאיות  השפעות  )לרבות  אירופה  לספרות 
לקרוא דווקא את שמי — לא את בורלא — כגילום מובהק של האידיאל שברנר ראה לנגד 
עיניו: כתיבה המבקיעה מתוך ריאליה של ״הווי״ מקומי אל תוך מהות פנימית, נפשית, 
שאינה לגמרי מפוענחת, המשעבדת אליה את המציאות הריאליסטית והופכת את יחסי 
הכוחות ביניהן. ועם זאת, בדיוק שרידותו של בורלא — שטיפח קריירה ארוכה ומצליחה 
ובמהלכה כתב סיפורים רבים על היישוב הישן בארץ ישראל והקהילות היהודיות במרחב 
המזרח־תיכוני — היא שעושה אותו מושא מחקר מתאים במיוחד לבחינת יחסי הסופר 
בספרות  להשתתפות  המובלעים  בתנאים  להתבונן  ומאפשרת  הביקורת,  עם  המזרחי 

המקומית.
מה  בדיוק   — חיצונית  נתונה,  ריאליה  של  תיאור  המזרחית  בכתיבה  שחיפשו  מי 
שברנר יצא נגדו — היו המבקרים והעורכים של כתבי העת המקומיים שהפצירו בשמי 
ובבורלא לכתוב עוד ועוד, ובייחוד סיפורים מתוך עולמם המזרחי. קלוזנר, עורך השלח, 
כתב לשמי: ״יוסף נא לכתוב סיפורים מחיי הספרדים והערבים כי ברכה מרובה בציוריו 
״ציור  שהוא  סיפורו  של  הראשונה  מעלתו  כי  כתב  ולבורלא  האמיתיים״,18  המזרחיים 
החיים של יהודים ספרדים על ידי יהודי ספרדי — מה שלא היה בספרותנו עד היום״.19 גם 
יעקב פיכמן דרבן את בורלא: ״'השלח' ימתין, ואתה כתוב וגמור ואין לך למהר יותר מדי. 
החוברת לא תצא בלעדיך ]...[ כי נחוץ עוד סיפור שיהיה בו גוון מקומי, שלך, וגם שיהיה 
בעל כמות הגונה״.20 עיון בארכיוניהם של שמי ובורלא מגלה התכתבויות עם שורה ארוכה 
של עורכים ומבקרים: ברנר, ביאליק, ש' בן ציון, ר' בנימין, אשר ברש, יעקב רבינוביץ, 
אברהם שלונסקי,21 ברל כצנלסון )בשם ״דבר״(, פישל לחובר, דב קמחי, משה בן אליעזר, 
יעקב כהן, אליעזר שטיינמן, א' גרנובסקי ואחרים, שכולם פתחו לפניהם את שערי כתבי 

1 לעיל, עמ' 83. 
ראו למשל אצל ר' בנימין, שטען כמה שנים קודם לכן לזכותן של יצירות הסופרים הארץ־ישראליים   17
בהעֹמר שיש להן "קו מזרחי", ושהן נבדלות מהספרות האירופית האפלולית והקרירה בכך שהן 
"יצירות פשוטות ומלאות אור וזוהר", שהכול בהן "שוטף למישרים ושלטון החמה בכל", ושבאה 
הפסיכולוגיה,  בחגוי  במסתרים,  להיסתר  חפצה  ש"אינה  ובריאה"  פשוטה  אהבה  "שירת  בהן 
ר'  ומרפא בכנפיה".  באנאליזות שונות; היא משתוקקת לאור, לבריאות, לשלמות, לשמש צדקה 

בנימין, "תו ביבליוגרפיה", המעורר ו )יוני 1907(, הכריכה האחורית.
קלוזנר, ]מכתב לשמי[, י"ג במרחשוון, תרפ"ד )ארכיון ירושלים(.   18

קלוזנר, ]מכתב לבורלא[, ירושלים, כ"ד באדר א, תרפ"א )גנזים 8600/165(.  19
יעקב פיכמן, ט"ו בטבת, תרפ"ו )גנזים 28/16467(.  20

בייחוד במכתבים: ט"ו בכסלו תרפ"ז )166/72(; ט' בטבת תרפ"ז )8614/25(; י"ג בתמוז תרפ"ז   21
)8616/27(; ב' באדר תרפ"א )16674/28(.
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ק העת שלהם, את קובציהם הספרותיים ואת הוצאות הספרים שלהם, והפצירו בהם לשלוח 

אליהם סיפורים ומאמרי ביקורת. אחדים אף הדגישו שהם כמהים בייחוד לרשימות על 
הסופרים  בין  ההתכתבויות  של  הסמיך  הגוף  הערבית.  והתרבות  הספרות  ועל  המזרח 
המזרחיים לאנשי הממסד הספרותי מלמד כי יחס הביקורת אליהם היה רחוק מהדרה 
וסילוק. ראשי הממסד לא רק שלא מנעו את פרסום סיפוריהם, אלא דחקו בהם לכתוב 
עוד ועוד. לצד זה, מאפשרת התכתובת הענֵפה הזאת גם לחקור את התנאים המובלעים 
להשתתפות בספרות המקומית: לא רק הדמיון האוריינטליסטי הנלהב של אנשי הספרות 
בני הדור, אלא טיב הדיאלוג — המשא ומתן — שנוהל על כתיבת המזרחיות בארץ ישראל. 
יותר מאשר הדרה, אם כן, הספרות המזרחית מתגלה כאן כאובייקט של תשוקת עיצוב 
ושליטה. יחסם לכתיבה המזרחית מזכיר לא מעט את המתרחש בימינו, כשהיחס ל״קול 

המזרחי״ האותנטי כפוף — יותר מאשר להדרה — לתשוקת סיפוח תמידית. 
בורלא עצמו שב וניסח במאמריו את יחסי התרבות המקומית למזרחיות כיחסים בין 
ספרות ״כללית״ ל״ספציפיות״ המזרחית.22 עמדותיו התרבותיות יכולות להיקרא כהמשך 
רים הראשיים של רעיון היטמעות המזרחים בקרב תנועות  של פועלו הפוליטי כאחד הדַבָּ
הפועלים של היישוב החדש האשכנזי, וכן כאחד ממנהיגי תנועת ״הסתדרות הצעירים 
הספרדים״ )ששינתה את שמה מאוחר יותר ל״הסתדרות חלוצי המזרח״(, תנועה ששמה 
לעצמה למטרה לשתף את הספרדים בפעילות הלאומית הכללית.23 עמדות אלה מובהרות 
של  האתניים  ההבדלים  שימור  נגד  יוצא  הוא  שבהם  הפובליציסטיים,  במאמריו  היטב 
הספרדיות ומקדם את מה שהוא מכנה ״התבוללות״ בחיים העבריים: ״עלינו 'להתבולל', 
להתבולל כולנו לחטיבה אחת. ]...[ הפרינציפ של התבוללות זו הוא יחיד ומיוחד וברכה 

לנו בו. הפרינציפ הזה הוא: יצירת חיים עבריים רק עבריים״.24 
לפי  זהו  לחיוב:  דווקא  אירוני,  באופן  בורלא,  את  משמש  ״התבוללות״  המונח 
השקפתו המנגנון שבאמצעותו העבריות החדשה מוחקת את עקבות גלויות היהודים, את 
בין הקבוצות השונות המרכיבות  והשתייכויותיהם התרבותיות, המבדילות  לשונותיהם 
את הלאום היהודי. לכן הבידול המזרחי/הספרדי, המשמר הבדלים המסכלים יצירה של 
היהודים  גם  אחרות,  במילים  ילידי.  כשהוא  גם  ״גלותי״  הוא  הומוגניים,  עבריים  חיים 
הספרדים/מזרחים ילידי ארץ ישראל נתפסים בעיניו כ״גלותיים״, ובדומה לסממניהם של 
היהודים הגלותיים, גם מאפייניהם התרבותיים של יהודי המזרח הילידים נעוצים בצורה 

חיצונית בלבד, ומכאן שהם ניתנים להסרה:

מה זה ״יהדות ספרדית״ ויהדות פלונית או אלמונית? — הלא שם ריק, גלותי, מלאכותי. 

עם אומלל שנתפזר לכל חלקי תבל ולפי תנאים חיצוניים, רק חיצוניים ורק חיצוניים ]כך[, 

הספרדית  ההוויה  בין  המיטלטלת  כפולה,  זהות  שמאמץ  כמי  בורלא  על  כותבת  שמעוני  בתיה   22
וההוויה הציונית, תוך מבט ביקורתי על החברה הספרדית: בתיה שמעוני, "זהות במבחן — יהודה 

בורלא בין הווי ספרדי להוויה ציונית", מכאן ח )ינואר 2007(, עמ' 45–60.
הבריטי.  השלטון  בתקופת  בירושלים  הספרדים  הנהגת  והשתלבות:  ייחוד  חיים,  אברהם   23

תרע"ח–תש"ח )1917–1948(, כרמל: ירושלים, תש"ס, עמ' 177.
יהודה בורלא, "הספרדים ותחייתנו הלאומית", מזרח ומערב ב, א–ו )תר"ף(, עמ' 168.   24
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קיבלו חלקים אחדים איזו צורה נבדלת בחיצוניות מחלקים אחרים. וחסל. ובכן מה יש חי

לזקוף על חשבון העצמיות של היהדות הפלונית או האלמונית איזו מגרעות או יתרונות? 

אותו שוורץ, או אחר, חי ברוסיה במקום שהיה טולסטוי ודוסטוייבסקי והיה לשוורץ או 

ללוריה או ללישנסקי — לו במקרה היו אבותיו של זה וזה מגולי איזמירנה או סלוניקי 
היה הוא עצמו בן ליהדות הספרדית — לא כך?25

על פי בורלא, ההבדלים הספרדיים, ה״גלותיים״, המסכלים את ההתבוללות ביישוב החדש 
הם הבדלים של צורה )בהדגשה מכופלת: ״חיצוניים, רק חיצוניים ורק חיצוניים״(, להבדיל 
מתוכן, מהפנימיות היהודית הלאומית הנותרת זהה בכל צורותיה האתניות. תפיסותיו של 
בורלא מפנימות מבנה עומק שנרמז לכאורה בביקורתו של ברנר על העֹמר, בכך שגם הן 
מכוונות אל מהות פנימית שמעבר למישור הצורני החיצוני, כביכול. אך לעומת ברנר, 
ששימר מתח דיאלקטי במושג הפנימיות שלו )חתר לגילוי הפנימיות בתוך תנאי מציאות 
מסוימים, ולא להכחשת המישור החיצוני כולו(, בורלא שבוי בקוטביות הבינארית של 
השיח, מתוך מלכוד הדומה לזה שתיאר פנון ביחס לשחור תחת הקולוניאליזם הצרפתי.26 
כשם שבורלא שולל שימור ״צורה נבדלת״ של חיים מזרחיים הוא שולל גם כתיבה 
מזרחית ייחודית, ומקדם את ״כלליותה האנושית״ של הספרות העברית. במאמר נגד מזרח 
ומערב מ־1919 יצא בורלא נגד שאיפת כתב העת לכתוב על העבר הספרדי לצורך תחיית 

היהדות הספרדית והתעוררותה, בטענה שסופרים אשכנזים רלוונטיים לתחייה הספרדית 
באותה המידה. בספרות העברית, לטענתו, אין גבולות עדתיים, ואם יש לספרדים תרומה 
כותב  בורלא  גם בכתבי עת אשכנזיים. בהתאם,  יכולה להיכתב  ספרותית ממשית היא 
על  ומדבר  לאומי,  ״אנחנו״  אותו  עם  מהזדהותו  כחלק  רבים,  ראשון  בגוף  את המאמר 

הספרדים בגוף שלישי, כאילו אינם חלק מנמעניו.

החיים אשר גלמו  פרץ ומנדלי, ביאליק וטשרניחובסקי, אלה בדפים מעטים, בחתיכות 

)גם  בין דפיהם — הם הם אשר פקחו את העינים, אשר אחזו את העם, חלק מן העם 

ספרדים גם גליצינים במשמע( בציצית ראשם ומשכום עמם. ]...[ היש גבולות ונורמות, 

של ספרדיות ואשכנזיות, בספרות אמתית? האם אין מתקבלים בחבה הספרדים המעטים, 
שיש איזו מילה בפיהם, בכל אורגן ספרותי שלנו?27

אם כאן בורלא מכחיש את האפיון העדתי )האשכנזי( המובהק של הספרות המקומית 

בורלא ]מכתב לאבישר[, דמשק, כ"ו באייר, תרפ"ז )ארכיון ירושלים(.   25
בצרפתית  או  בדיאלקט  המדברים  לשחורים  ובז  נחיתותו,  את  המפנים  השחור  על  דיבר  פנון   26
המסגירה עקבות זרים. "הנה לנו עולה חדש. הוא כבר לא מבין את הדיאלקט המקומי, מדבר על 
בית האופרה — גם אם רק ראה אותו מרחוק, אבל יותר מכל הוא מאמץ גישה ביקורתית כלפי 
בני ארצו. בהתרחשות הפעוטה ביותר הוא מתנהג כידעוני. הוא זה שיודע. הוא מתגלה באמצעות 
השפה שלו". פרנץ פנון, עור שחור, מסכות לבנות, מצרפתית: תמר קפלנסקי, תל אביב: ספרית 

מעריב, 2004, עמ' 20.
י' בורלא, "ביבליוגרפיה: 'מזרח ומערב'", הפועל הצעיר )27/10/1919(, עמ' 11–12.  27
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ק לטובת אידיאל ״כלליותה״, בריאיון שנערך עימו כמה עשרות שנים מאוחר יותר הוא כבר 

תלה באותה ״אשכנזיות״ של הספרות את המוטיבציה שלו־עצמו לכתוב. באותו ריאיון 
מאוחר תיאר בורלא את מעשה הכתיבה כהעברת תכנים מזרחיים אל כלי קיבול אשכנזי, 
אליה  להיכנס  אותו  שדירבנה  היא  העברית  הספרות  של  אשכנזיותה  דווקא  כי  וסיפר 
ולהגיר לתוכה את סיפורי העולם הספרדי — כסיפורים אשכנזיים. ועם זאת, גם כאן תפס 
בורלא את ההבדל הספרדי/אשכנזי כהבדל חיצוני שאינו נוגע למהות הפנימית: הלאום 

הזהה. כך תיאר את המפגש עם הדמויות האשכנזיות בסיפורי שטיינברג:

בסיפורים הקטנים שלו הייתי מוצא הרבה ספרדים. מנדלה חיים ויוסלה חיים ואלה שלי 

נקראים יעקב, שמעון. אלה אותם האנשים. אותו סדן, רק פטיש אחר מכה בזה. לכתוב 

לא  היא  הספרות  אשכנזים.  הם  ק״ד[  ]הסופרים,  כולם  הלא  עליהם,  יכתוב  מי  עליהם. 
ספרדית, היא אשכנזית. אני צריך לכתוב פעם.28

מעשה הג)י(רתו של העולם הספרדי אל הספרות העברית הכללית/אשכנזית עומד לפי 
תיאור זה ביסוד המוטיבציה הספרותית של בורלא, הנחוש לבצע טרנספוזיציה )השאה( 
של עולמו הספרדי אל טקסט אשכנזי/כללי. אך בורלא אינו מסתפק בקריאת דמויותיו 
של שטיינברג כדמויות ספרדיות )מדוע?(, ונוטל על עצמו את המשימה לכתוב בעצמו את 
העולם הספרדי בתור סיפור אשכנזי, ולהשלים את המעבר התרבותי שלהם אל הספרות 
הכללית )״אותו סדן״(. פירוש דומה אפשר להעניק גם לדברים שסיפר בורלא בריאיון 
וכן  ושטיינברג,  פרץ  מנדלי,  היו  השראתו  מקורות  כאילו  ירדני,  לגליה  מאוד  מצוטט 
הספרות הרוסית, הגרמנית והצרפתית, כשהוא שולל מכול וכול את האפשרות שהושפע 

בתחילת דרכו מספרות ערבית.29
מעשה הג)י(רה זה של בורלא זוכה לקונקרטיזציה אפקטיבית במיוחד אם מביאים 
בחשבון שהוא עשה בסיפוריו שימוש נרחב באירועים ובדמויות מן המציאות. בראיונות 
הוא שב ומספר כי שאב את סיפוריו ״מהחיים״, עד כדי כך שכאשר איטה ילין פגשה את 
גיבור הרומן אשתו השנואה, שהיה שולחני בירושלים )״אף על פי שבורלא שינה את שמו 
של הגיבור ידעו כולם שזהו האיש״(, היא גידפה אותו על שהתעלל באשתו, כפי שלמדה 
מהסיפור.30 גם במכתביו לאבישר כותב אליו בורלא כמי שהכיר את הדמויות הספרותיות 
שלו בפועל ממש )״ואתה — שאתה יודע מי היא באמת נזרה — איך תוכל להגיד שהיא 
מורכבת יותר מזה שתואר. לא. בשום אופן. גם זה שנתתי לה זה קצת יותר ממה שהיא״(.31 
למרבה התמיהה, בעיני בורלא, אסטרטגיה זו אינה נוגדת את ביקורתו של ברנר ב״ז'נר 
הארץ־ישראלי ואביזרייהו״ על פרקטיקת ״חיפוש החוטם״ — קריאת ספרות מתוך חיפוש 
אחר המודל המציאותי שהיא מבוססת עליו. אדרבה, בורלא כותב כי להבנתו דווקא ברנר 

הזז, הערה 5 לעיל, עמ' 26.   28
ירדני, הערה 14 לעיל, עמ' 139. ור' גם: הזז, הערה 5 לעיל, עמ' 26.  29

אייזיק רמבה, "יהודה בורלא שמע בעצת ברנר..." ]ריאיון[, מעריב )13/6/1969( עמ' 16. במקום   30
אחר הוא מזכיר כי אשתו השנואה היא בת משפחה, בת אחות אימו )הזז, הערה 5 לעיל(.

בורלא ]מכתב לאבישר[, זיכרון יעקב, י"ג בסיון, תרפ"ו )ארכיון ירושלים(.  31
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הוא שדרש ממנו לכתוב על הספרדים כ״נתח מן החיים״.32 יוצא שבאמצעות אסטרטגיה חי
זו מחיל בורלא על המציאות המזרחית גופה את ההטמעה בתרבות ה״כללית״ — כהגשמה 

של חזון ההיטמעות הפוליטי שלו.
ואולם, שאיפתו של בורלא להמיר ״מזרחיות״ אל ״כלליות״, ״לבולל״ את הראשונה 
בסיפוריו  דן  הוא  שגם  עליו,  הביקורתי  מהשיח  בנפרד  לקריאה  ניתנת  אינה  בשנייה, 
ו״כלליות״.  ״מזרחיות״  שבין  מושג  הבלתי  הפער  דרך  גורף  כמעט  ובאופן  בעקביות 
העיקרון העולה מהשיח הביקורתי הזה, בניסוחו של חנן חבר, הוא כי ״בין הוויית החיים 
הלוקאלית והספציפית ובין ביטויה הספרותי צריך ]...[ להתקיים מתווך מובהק של ייצוג 
בדיוני אוניברסלי״.33 המרתה של ״מזרחיות״ אל ״כלליות״ נקראת אצל בורלא כמו בקרב 
מבקריו, כתנאי יסוד ל״ספרותיות״; ההנחה המובלעת — ולעתים לא מובלעת — ברובן של 
הביקורות היא כי ״מזרחיות״, או ״טיפוסיות״ )כלומר פרטיקולריות(, אינן ״ספרותיות״. 

כך הן בביקורות משבחות והן במסויגות, הן במוקדמות והן במאוחרות: ד״א פרידמן 
את  לחשוף  לו  ומאפשרות  בורלא״  את  כופתות  אינן  ההוויי  ש״עבותות  לשבחו  כותב 
לידי  תמיד  ״כמעט  להתעלות  בורלא  של  כוחו  על  כותב  קמחי  דב  וגורלו״.34  ״האנוש 
האמיתי,  המספר  נחלת  הוא  שהוא  המבט,  תום  אותו  של  טהורה,  אנושיות  של  גובה 
ושל הסמל — הוא התכלית העליונה של היצירה האמנותית״, לצד הסכנה: ״רק פסיעה 
אחת קטנה אחור — והנה התהום של הסיפור הריקן, האפקטי, האכסוטי, האוריינטלי, 
וכו'״.35 יכולת הסיפור של בורלא, כותב קמחי, היא שעושה את ספרותו ל״רגילה״, והיא 
יצירתו ליצירת העמים האחרים.36 במקום אחר הוא כותב גם כי בורלא  שמקרבת את 
מצליח לספר על ״הפינה המיוחדת״ של חיי היהודים המזרחיים בישראל כאילו הייתה כל 
פינה יהודית אחרת.37 אברהם קריב משבח את בורלא על שאינו מתגדר בעולם המזרחי, 
״עולם מצער, מסויג מעבריו״, אלא ״נותן ]...[ לאדם לזקוף קומתו״38  — ״אדם״, להבדיל 
מ״מזרחי״. ב״י מיכלי כותב כי בסיפורים שנכתבו לאחר ״לונה״, נהדף האקזוטי לשוליים 
מפני ״היסוד האנושי״: ״הזר והאכסוטי ]...[ נדחקו פה הצידה, למקומם המתאים, כרקע 

בורלא מספר שברנר ביקש ממנו להוסיף שני פרקים ל"לונה" על חייהן של העדות המזרחיות יחדיו:   32
"אנחנו רוצים לדעת איך חיים שני אנשים בלי לשון, בוכרים, בחברה ספרדית. יש כאלה בירושלים. 

איך חיים אנשים כאלה. זה מן החיים. זה נתח מן החיים". הזז, הערה 5 לעיל, עמ' 27.
חנן חבר, הסיפור והלאום: קריאות ביקורתיות בקאנון הסיפורת העברית, תל אביב: רסלינג,   33

2007, עמ' 78. 
ד״א פרידמן, ״י. בּוּרְלָא״, מאמר שפורסם במאזנים בשנת 1929, ולאחר מכן באסופה בעריכתו של   34
ברשאי: אבינועם ברשאי )עורך(, יהודה בורלא: מבחר מאמרי ביקורת על יצירתו, תל אביב: עם 

עובד, 1975.
דב קמחי, "רומנו החדש של בורלא" )1930(, בתוך ברשאי, הערה 34 לעיל, עמ' 39. על הסכנה   35
הספרותית שבתיאור ההווי כשלעצמו ראו גם בביקורתו הראשונה על בורלא: ד' קמחי, "לוּנָה", 

חדשות הארץ )7/8/1919(, עמ' 2. 
קמחי, "לונה", הערה 35 לעיל.  36

חיים  היו  שמספרינו  כשם  האלו,  בפנות  חי  היה  המחבר  באקראי.  כאן  באה  המיוחדת'  "'הפנה   37
בפנותיהם שלהם, בתוך עיירות ישראל שברוסיה ובפולניה". ד' קמחי, "על 'אשתו השנואה'", הארץ 

)28/5/1923(, עמ' 4. 
א' קריב, ״בורלא המספר״ )1939(, בתוך ברשאי, הערה 34 לעיל, עמ' 62.   38
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ק מנסח  קרמר  שלום  לעיקר״.39  בהם  נהפך  אשר  הוא  האנושי  היסוד  למתרחש.  ועיטור 

כקושי  בישראל״  השבטית  הספרות  של  הגדולה  ״הפרובלמטיקה  מכנה  שהוא  מה  את 
להשתלב ברמת הספרות ה״מרכזית״,40 וממליץ לבורלא להישאר בגדר החיים הספרדיים 
לזוהר  לגמרי  להיענות  לא   ]...[ לבורלא  היה  ״ומוטב  לה,  מחוץ  החיים  את  לתאר  ולא 
הנוצץ של החיים בעולם הגדול ולהסתגר בתוך עדתו התמימה בלבד״.41 ישראל כהן כותב 
על בורלא כמי שהכיר ״לנו״ את ״השבט הספרדי״ בתור שבט־אח, ובכך ״בורלא הגשים 
'קיבוץ־גלויות' עצום. כל העדות מזדמנות בסיפוריו, מעורבות זו בזו ]...[ בורלא העשיר 
את אוצר הטיפוסים היהודים שלנו וצירפם למנין לאומי גדול״.42 וישורון קשת מבקר את 
בורלא על כך שהמזרחי־הגלותי אצלו אינו מצליח להתעלות אל ״הנצח האנושי אשר לא 
ישקר, או לכל הפחות את נצח־ישראל״.43 על רקע זה הוא משבח את הסיפור ״נפתולי 
אדם״ )שבו אדון בהמשך המאמר(, על שהצליח לעלות לרמה של ״כלל־אנושיות״,44 שהיא 

ב"י מיכלי, "ראשיתו של בורלא" )1963(, בתוך ברשאי, הערה 34 לעיל, עמ' 117.   39
שלום קרמר, "יהודה בורלא בסיפורו הקצר", מאזנים יג, לו )תשכ"ב(, עמ' 333–342. "כיצד יצטרפו   40
השלב  לאותו  ביחוד  הצביון,  ולאותו  האופי  לאותו  המסוגרות  העדות  של  הראשונים  הסופרים 
ולאותה הרמה של הספרות המרכזית, שכבר היא מגובשת במידה מרובה? כלום הסופרים הללו 
יכולים לפסוח — כדי להגיע להתפתחות אורגאנית — על כמה שלבי הכנה ושלבי מעבר? ולא תהא 
הצטרפות העדות אל תרבותנו ואל ספרותנו החדשה כהצטרפותנו אנו אל תרבות העולם וספרותו 

בתקופה החדשה?" )עמ' 334(. 
שם, עמ' 341.  41

ישראל כהן, "עלילות יהודה בורלא", מאזנים כג, מו )תשכ"ז(, עמ' 446, 447. וכן: "בשביל הספרות   42
העברית, שהיתה כולה אשכנזית, היתה היהדות הספרדית מושג מופשט, הווייה אכזוטית שמחוץ 
]...[ אולם בשום אופן לא חשנו חלק זה כאבר מן החי של היהדות, מלבד, אולי, בימי  לתחום. 
עלילת־דמשק או בשעת פורענות אחרת. מבחינת היצירה הרוחנית היתה יהדות זו ארץ לא נודעת. 
שיבת־ציון החדשה החזירה לנו את יהדות ספרד, אך בורלא גילה לנו שבט זה בכל קומתו וצביונו, 
רעננותו וחיותו. ]...[ הוא העלה לפנינו עולם יהודי מלא, שביסודו של דבר, אח הוא לעולם היהודי 
כולו, אם כי נבדל הוא ממנו במזג, בתנאי החיים, בלשון המדוברת ובדרכי גירוי ותגובה. אולם על 
קרקע נשמתו תוססת ומתסיסה ההיסטוריה היהודית, השאיפה והאמונה המשיחית. העבר והעתיד 

דומים, רק ההווה חוצץ ביניהם בשוני שבהם" )עמ' 444(.
ומנת  ישראל,  בארץ  ולידתו  שהורתו  עברי  סופר  שהוא,  על  אפילו  לבורלא  לו  מוחלים  "והיינו   43
חייו — בתקופת התחייה הלאומית, נותן בסיפוריו על כרחו 'גלות', אם כי גלות אכסוטית — ערבית, 
בוכרית, ספרדית — ממש כמו שסופרים עברים אחרים נתנו ונותנים על כורחם גלות אוקראינית, 
פולנית, אמריקנית )כי הטיפוסים היהודים של בורלא הריהם סוף־סוף פרי ערביזציה, על אותה 
דרך עצמה שהטיפוסים של שאר סופרים עברים הם פרי רוסיפיקציה וכדומה( — דבר זה לא היה 
איכפת לנו, אילו אך מצאנו בטיפוסיו, או יותר נכון — בדמויותיו, גם את הנצח האנושי אשר לא 
ישקר, או לכל הפחות את נצח־ישראל, אילו אך יצאו דמויות אלה מכלל פורטרט ונכנסו לכלל 
טיפוסים — לפחות יהודי, אם לא אנושי". ישורון קשת, "על יהודה בורלא" )1953(, בתוך ברשאי, 

הערה 34 לעיל, עמ' 51. 
לדבריו, באנושיותן מאפשרות הדמויות הערביות ב״נפתולי אדם״ לנו הקוראים לשכך את תחושת   44
יתמותנו במרחב הערבי ולאהוב ערבים: ״אם ישנם במציאות אנשים ערביים כשייך עבדול כארם 
ונשים ערביות כשפיקה — ואפילו הם יוצאים מן הכלל, ואפילו הכלל שונה מהם תכלית שינוי — 
שוב לא כל כך רע הדבר, לא כל כך איומה תחושת יתמותנו, יתמות אי נבדל של תרבות ונפש, בתוך 
הים הפראי של חוסר־תרבות וחוסר־הומניות. ]...[ צער גדול הוא לנו היעדר היכולת לאהוב אנשים 
ערביים, הקושי, הגדול למעשה יותר מלהלכה, למצוא נפשות נעלות, טיפוסים נאורים, בתוך העם 

אשר מציאות טיפוסים כאלה בקרבו היא חשובה לנו לאין ערוך״. שם, עמ' 55–56.



238

רת
קו

בי
וה

חי 
זר

המ
ר 

ופ
הס

סי 
יח

 ב
זם

לי
נט

ריי
או

ן ו
לו

האמיתית, חי הספרותית  החשיבות  הדבר,  בעצם  מתחילה,  מדרגה שממנה  ״אותה  בעיניו 
שהיא שווה לכל נפש ולכל אומה ולשון״.45 

ביקורות אלה חוזרות ומנסחות את הרתיעה מעיצוב המזרחיות כהוויה ייחודית או 
אקזוטית לטובת תיאורה כחלק מחיים ״רגילים״, הניתנים להכללה אל ספרותיות לאומית 
אולטימטיבי,  כ״אחר״  המזרחי  אחרי  שבי  ההולכת  האוריינטליסטית  התפיסה  כללית. 
הרומנטי,  הדמיון  פי  על  גואל, העשוי,  לבין  ״יריב תרבותי״  בין  כאחד —  וגואל  מסוכן 
להחיות את התרבות המערבית, להשיב לה את עברה ותמימותה, כהגדרתו של אדוארד 
סעיד לאוריינטליזם האירופי46  — נדחית כאן לטובת אוריינטליזם לאומי מרוסן ומרסן, 
ומנוסח  הלאומית  בתרבות  מוכל  הוא  עוד  כל  רק  המזרח  את  לפנטז  לעצמו  המרשה 
מתוכה; רק כל עוד הוא נתון תחת ריבונותו של היישוב החדש הארץ־ישראלי במזרח 

ונגזר ממנה. 
סטייה מסוימת מהקו הביקורתי הזה מופיעה אצל אשר ברש ויעקב רבינוביץ, עורכי 
הדים. אולי לא מפתיע שדווקא הם, שהתפלמסו ביניהם על בעיית הפרובנציאליות של 

המזרחים  הסופרים  ביצירות  תרו  במזרח,47  מקומו  של  כנגזרת  הארץ־ישראלי  היישוב 
דווקא אחר מזרחיות כפנימיות — כזו שתהיה אנושית כשלעצמה, אך אחרת ל״אנושיות 
הכללית״. רבינוביץ, בהקדמה לקובץ הראשון של סיפורי בורלא, מתחיל בניסוח דומה 
לרוח הביקורת הכללית, כשהוא כותב ש״מבעד לאקזוטיקה של התיאור החיצוני הופיעה 
לנו נשמה יהודית בלבוש אחר מאשר הורגלנו לראות״,48 היינו הנשמה אותה נשמה, רק 
הלבוש מזרחי; אלא שבהמשך מתברר כי בעיניו כוחו של בורלא הוא בהיכרותו הפנימית 
לראות  הספרדי/מזרחי  של  הזאת  ויכולתו  מבפנים״(,  בא   ]...[ )״בורלא  המזרחיות  עם 
את אנושיותו של הערבי, שהאשכנזי אינו מסוגל לראותה, משליכה גם על פנימיותו של 

המזרחי עצמו:

האנשים שהוא מתאר אינם אקזוטיים בשבילו; גם הערבים ]...[ נעשים על ידו קרובים 

והאדם המזרחיים,  ידו, הטבע  ומובנים. כל אותו העולם המתואר על  כל כך לכל אדם 

ובעוד   ]...[ בשבילנו;  ואנשינו  כסביבתנו  בשבילו  ומובנים־מאליהם  פשוטים  הם 

שהמתארים האחרים שלנו, אפילו מהיהודים בני הארץ, אינם יכולים להימנע מצבעים 

מיותרים, מהדגשות ומהבלטות, הנה הוא, בורלא, כמעט אפור, צפוני, הוא יליד המזרח 

בן ירושלים, הספרדי במוצאו.

]...[

אלא שהגוי אצל בורלא אינו מה שהוא אצלנו. ]...[ גוי הוא לנו קודם כל ואחרי כן אדם. 

יותר.  שם, כנראה, אצל אנשי־ספרד שלנו ובחלק של המזרח היהודי הצטללו הדברים 

ואפילו במקום שהחשבונות חיים ונזכרים — הנכרי הוא אדם ראשית כל, וההתנגשות 

שם, עמ' 52.  45
אדוארד סעיד, אוריינטליזם, מאנגלית: עתליה זילבר, תל אביב: עם עובד, 2000, עמ' 11, 107.   46

ברש, הערה 3 לעיל.  47
יעקב רבינוביץ, "יהודה בורלא", הקדמה בתוך: יהודה בורלא, סיפורים, כרך א, ירושלים: מצפה,   48

התרפ"ט, ללא עמודים. 
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ק בו הוא ]כך[ גם כן על יסוד רק — או גם — אנושי. המאורע של רחמי ]מהסיפור ״נפתולי 

אדם״[ יכול היה לפי תיאור בורלא להיקרות גם למוסלמי. אלו הם התנגשויות אדם באדם, 

מנעוריו  מישראל שאנן  איזה שבט  קם  כאילו  דומה   ]...[ באדם.  החיה שבאדם —  או 

ואשר גם בהורקו מכלי אל כלי ובקלטו טעם אחרים לא נמר ריחו העתיק ממנו. 

בערבי  האינטימי, המשולל־אקזוטיות,  המזרחי את המבט  אצל  רבינוביץ, המחפש  כמו 
)ובתוך כך עושה שימוש בנבואת פורענות על מואב כדי לנסח את האותנטיות והעתיקות 
לעיני הקורא  גם אשר ברש מחפש מזרחיות שזרותה תתגלה  של ה״שבט״ המזרחי(,49 
במבט ״מבפנים״. הוא משווה בין בורלא, שמי ומשה סמילנסקי, וטוען כי מבין השלושה 

רק שמי בנקמת האבות מצליח לתאר את המזרחיות בזרותה הפנימית:

הפעם בא שיווי המשקל, הוזנחו האורות והקולות המזרחיים, והמזרח נמסר על ידי אדם 

מבפנים, הרואהו כמו שהוא ואשר עינו רואה גם לתוך נשמת האדם המזרחי. רואה הוא 

את ארץ ישראל והערבי כראותנו אנו את ליטא ופולין, אוקראינה וגליציה, וכראות גוי 

רוסי את רוסיה. לכן ציורו הוא אנושי, טבעי ואמיתי, ואין בו שום מזרחיות ספציפית. זהו 

יתרונו, הוא פחות מזרחי בציורו לא רק מחוג'ה מוסה האכזוטי כי אם גם מבורלא. אין בו 

שום אכזוטיות. האדם שלו הוא כמו שנברא, שקוף ומובן, ואף גם זר על פי מהותו, לא 

על פי זרות הציור. שום להטים.50 

ברש ורבינוביץ מחפשים שניהם קול מזרחי שיחשוף את זרותו של המזרח דווקא מתוך 
״אנושיותו״; מזרח שיתגלה לא במבט חיצוני, התר אחר תכונות אקזוטיות, אלא מתוך 
של  זרותה  את  שתחשוף  רוסיה״(,  את  רוסי  גוי  )״כראות  אינטימית  פנימית,  שייכות 
המזרחיות כדבר מובן מאליו, לפי תומה, כמי שמגלה את עירומה בסביבה אינטימית בלי 
להכיר בנוכחותו המציצנית של זר. אם מבקרים אחרים שאפו, לפחות לכאורה, להמרתה 
השלמה של המזרחיות אל ״אנושיות כללית״ ולהיטמעותה בתוך התרבות הלאומית כחלק 
מ״קיבוץ גלויות״ ספרותי, ברש ורבינוביץ שואפים לחשוף את ההבדלים ה״פנימיים״ בינה 

לבין ה״אנושיות הכללית״, כאנושיות השייכת לזן — או שמא ״גזע״ — אחר.
ועם זאת, נראה לי שלא צריך לקרוא את ברש ורבינוביץ בנפרד מהמהלך הביקורתי 
שתואר קודם, אלא כמי שמשלימים אותו: הם מציבים סייג הכרחי בפני אידיאל ההמרה 
השלמה של המזרחיות אל תוך התרבות הלאומית הכללית, ומזכירים כי הפנימיות המזרחית 
רק  המתגלים  נסתרים,  פנימיים,  הבדלים  תמיד  ומשמרת  לגמרי  ״להתבולל״  יכולה  לא 
במבט האינטימי ביותר. התשוקה )גם של בורלא עצמו( לראות במזרחיות סממן חיצוני, 
דווקא  המזרחית  המהות  את  למצוא  התשוקה  את  כאן  פוגשת  בקלות,  להסרה  הניתן 
יחד בחתירה  כביכול, חוברות  בפנימיותו של המזרחי. אלא ששתי המגמות, הסותרות 

לִי וּבַגּוֹלָה לאֹ  לִי אֶל־כֶּ מָרָיו וְלאֹ־הוּרַק מִכְּ עוּרָיו וְשֹׁקֵט הוּא אֶל־שְׁ אֲנַן מוֹאָב מִנְּ ירמיהו מח 11: "שַׁ  49
ן עָמַד טַעְמוֹ בּוֹ וְרֵיחוֹ לאֹ נָמָר". הָלָךְ; עַל־כֵּ

אשר ברש, "הערות וציונים", הדים ה, ג )תרפ"ז–תרפ"ח(, עמ' 416.  50
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פנימה, אל מה שמעבר לסממנים החיצוניים של המזרחיות, מתוך כמיהה למצוא תחתם חי
מהות ״עמוקה יותר״ )בין אם ״אנושית כללית״ ובין אם מזרחית(.

הלאומית,  בתרבות  להכלתו  השאיפה   — למזרחי  ביחסה  הביקורת  של  פניה  שני 
ולצידה, הסירוב העקרוני לאפשר הכלה כזו — עמדו גם בפני תשוקתו של בורלא להגשים 
באמצעות הספרות היטמעות חלקה בתרבותו של היישוב החדש, שכן בפועל התקשתה 
דרך  תמיד  נקראה  שיצירתו  בלבד  זו  לא  ה״גלותית״.  האתניות  להיפטר ממשא  יצירתו 
מזרחיותה, אלא היא גם הושוותה ליצירת סופרי גלות אשכנז: בורלא כונה ״מנדלי של 
עגנון  ״ומה שעשה  הבחירה״;52  בארץ  הגלותי  ״ההווי  למתאר  ונחשב  המזרח״,51  יהדות 
כשבורלא  אפילו  הספרדי״.53  לשבט  בורלא  עשה   ]...[ ופולין  שבגליציה  ישראל  לכנסת 
קורא להיטמעות בלאומיות הכללית, הוא נתפס כאילו הוא מסמן את ההבדלים שעליהם 
בימי  בירושלים  בורלא  עם  פגישתו  על  כותב  בן־גוריון  לכסות.  שואף  הלאומי  השיח 

העלייה השנייה: 

ידעתי, שיש  לי שאני אשכנזי. בחדר, בבית הספר, קראתי ספרות עברית.  נודע  פתאום 

יהודים ויש גויים. פתאום נודע לי שאני אשכנזי, כאשר נפגשתי אז עם יצחק שמי, יהודה 

בורלא ודוד אבישר. במשך הזמן נוכחתי, כי בורלא העשיר את יהדותי. באותם הימים 

ואידיש,  פולנית  רוסית,  אתם  לדבר  יכולנו  שלא  מתימן  יהודים  עם  לראשונה  נפגשתי 

משום כך דיברנו יותר עברית. בורלא הראה לנו, שהמושג יהודי הרבה יותר רחב ממה 

אצל  כמו  בדיוק  מתחתנים  שונאים,  אוהבים,  ספרדית  עדה  בקרב  שגם  ראינו  שידענו. 
האשכנזים...54

ככל שביקש בורלא לכתוב את המזרחיות בשפת הלאומיות החדשה, ניסיונו מוכיח, כפי 
שכותב יהודה שנהב, שהלאומיות והאתניות כרוכות זו בזו ושוללות זו את זו, ולכן ״כל 
ניסיון של מזרחים לשחזר את עברם בתוך השיח הלאומי כופה עליהם 'עמדה עדתית', 
והכחשת 'העמדה העדתית' על־ידי סוכני הלאומיות מפצלת באופן פרדוקסלי את השיח 
הלאומי ל'מזרחים' ול'אשכנזים'״.55 פרויקט ההיטמעות של בורלא נכשל לא רק באשר 
דווקא  לו  מזכיר  הוא  בעוד  לאומית,  להיטמעות  הציבור המזרחי  לדרבן את  ניסה  הוא 
את נחיתותו והבדליו,56 אלא גם באשר הזכיר לממסד הלאומי את ההבדלים המוכחשים 

מרדכי אבישי, "קסם המזרח בסיפורי בורלא", מעריב )14/11/1969(, עמ' 31.  51
רבינוביץ מנה את בורלא עם הסופרים הבוחרים להמשיך בדרכו של מנדלי, "ואין פלא. מתאר ההווי   52
הספרדי בלשוננו, הווי גלותי בארץ הבחירה, בוחר ללכת בדרכי הגדול שקידמהו". יעקב רבינוביץ, 
ואגודת  ניומן  מ'  אביב:  תל  א,  כרך  ספרות,  מסלולי  )עורך(,  כהן  ישראל  העברי",  הסיפור  "על 

הסופרים, ]תר"ץ[ 1971, עמ' 68.
ישראל כהן, "ייחודו של בורלא", כתבים, כרך ב, תל אביב: עקד, 1976, עמ' 14.  53

]ללא שם מחבר[, "יובל בורלא — במזכירות מפא"י", דבר )4/3/1962(, עמ' 3. הכתבה עוסקת   54
בחגיגת יובלו ה־75 של בורלא. 

יהודה שנהב, היהודים-הערבים: לאומיות, דת ואתניות, תל אביב: עם עובד, 2003, עמ' 18.   55
במרחשוון  )י"ב  האחדות  ביפו",  באשי  חכם  עוזיאל  ציון  בן  להרב  גלוי  "מכתב  בורלא,  י'  ראו,   56
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ק למפעל  בהזכירו  היינו  מקומם,  את  שתופסת  המלאכותית  הפנימיות  ואת  שלו־עצמו 

הלאומי את כישלונו כפרויקט של מחיקה עצמית. 
כאן שורש ההבדל ביחס הביקורת לבורלא ולמנדלי. מנדלי נקרא כתיאור אותנטי, גם 
אם מוגזם וסטירי, של היהודי הגלותי, שפנימיותו וחיצוניותו דומות. כשברנר, במאמרו 
״הערכת עצמנו בשלושת הכרכים״, נתלה בסיפורי מנדלי כדי להתנגח בפראות ביהדות 
אירופה, הוא נתפס לגלותיות העוטפת את עולמו של מנדלי, היורדת עד לנימי נפשן של 
בעיני  ]אחידים[  פנים אחדים  היהודים  )״לכל  אינדיבידואליזציה  ושוללת מהן  הדמויות 
מנדלי״, הוא כותב(.57 לעומת מנדלי, בורלא, ״מנדלי של יהדות המזרח״, מפצל את עולמו 
ואת דמויותיו, ומעביר אותן — כאילו להצילן מפני חרונו הפוטנציאלי של ברנר — בכור 
ההיתוך. המזרחיות שלו שואפת להיות סממן חיצוני בלבד, בר הסרה. הוא משתף פעולה 
במודע ובמפורש עם שאיפות הספרות המקומית להכיל בתוכה מושג קצוץ וחסר כוח של 
״מזרחיות״ — אדרבה, הוא מוביל את המגמה הזו — ונכשל כישלון כפול: ניסיונו לעצב 
מזרחיות שתוכה עשוי פנימיות ״כללית״ חושף את חולשותיה של פעולת הריקון ומותיר 
את כתיבתו, מנקודת מבטה של הביקורת, בלימבו: לא ממש ״כללית״ ולא ממש מזרחית. 

״צורה חסרה״

מה מקומה של הצורה הספרותית — כפי שהיא מופיעה בביקורת וכפי שהבינהּ בורלא 
עצמו — בכישלון הזה? בהנחה שהעיצוב הספרותי היה עשוי לשמש את בורלא כאמצעי 
בצורה  הביקורת  של  עיסוקה  את  לקרוא  אפשר  ה״כלליות״,  אל  המזרחיות  להמרת 
הספרותית ה״חסרה״ אצל בורלא כמכשול עקרוני בפני תהליך ההמרה הזה. כבר ההערכות 
הראשונות שנכתבו על יצירת בורלא הדגישו את כוחו הסיפורי הפשוט, ואף הפשטני, 
שבא על חשבון הצורה המודרנית.58 אפילו ברנר, ששיבח את ״לונה״ במשפט קצר ששולב 
בהערכתו השלילית על האזרח, כתב עליו כך: ״מצורף לזה סיפור אחד, ודווקא גרעיני, 

תרע"ב(, עמ' 18–22, וכן, י' בורלא, "למצב הספרדים", האחדות )ה' באדר ב תרע"ג–כ"ב בסיון 
תרע"ג(; בורלא, הערה 24 לעיל. לדיון ברשימות אלה ראו, Dotan, הערת הפתיחה לעיל. 

"באינדיבידוּאַליזאציה של גיבוריו, כמו שהיו אומרים היום, אין מנדלי המספר מראה נפלאות אפילו   57
בפרקים אמנותיים אלה. במנדלי ובאלתר יש טיפוסיות יהודית רבה, הם הנם טיפוסים יהודים — 
אבל אינם טיפוסים שונים ונבדלים, אינם טיפוסים מיוחדים, שכל אחד מהם יכלול קטיגוריות 
מוכר־ספרים,  הוא  יקנה"ז שגם  אלתר  מנדלי.  בעיני  אחדים  פנים  היהודים  לכל  עדיין  מיוחדות. 
דומה כמעט בכל למנדלי בעצמו: בטבעו, בהגיגו, בהשגותיו, בהתחכמותו, בפניוֹתיו, בתנועותיו, 
ברמיזותיו, בעקימת־שפתיו. שני גיבורי־ישראל אלה, שהיו עומדים בשדה בטליותיהם ותפיליהם, 
עצמנו בשלושת  "הערכת  ברנר,  טיפות־מים!".  כשתי  דאמת! ממש  אליבא  הם,  דומים  כמה   ]...[
הכרכים", כתבים, כרך ד, תל אביב: הקיבוץ המאוחד וספרית פועלים, תשמ"ה ]תרע"ד[, עמ' 1,245. 
אבינועם ברשאי, ״מבוא: יצירתו של בורלא בעיני הביקורת״, בתוך ברשאי, הערה 34 לעיל, עמ'   58

.18–13
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מחיי יהודי המזרח״, וה״גרעיניות״ מרמזת לאופיו ה״נא״ של החומר הספרותי, המזדקר חי
מתוך מרקמו של הסיפור ומסיג מפניו את הצורה.59 

כוחו של בורלא כמספר הווי, שבגינו זכה לשבחים רבים )למשל, ביאליק כתב לו על 
״נפתולי אדם״: ״ביום שבא לידי בלעתיו כולו. אכן, יודע אתה לספר. אתה — המספר״(,60 
נתפס גם כחולשת הספרותיוּת שבו. המבקר יצחק יציב כותב — ודווקא לשבחו — כי 
הסיפור ״מסופר באמצעים פשוטים, בלי כווני חן״.61 דב קמחי כותב כי אפילו ״מנדלי הוא 
יותר מודרני ממנו. מנדלי, וכולנו אחריו, עוסקים בספרות 'יפה', באמנות הסיפור, ובורלא 
הוא האחד בספרותנו שמספר״62  — היינו, בורלא הוא מספר סיפורים שעיקרם תוכנם 
יותר משהוא צר צורה ספרותית )בורלא הגיב לביקורת זו: ״וכמה 'תמים' קמחי בחושבו — 
באמת ובתמים — שאני תמים!״(63 שלום קרמר כותב כי מבנה סיפוריו ״פשוט ביותר, 
אם לא פשטני, ללא תחבלנות ספרותית״.64  מתי מגד לועג לתמימותו הלא־מודרנית של 
בורלא בעיניו של הקורא המערבי: ״בסיפוריו הראשונים ]...[ מתגלות סגולות־המספר של 
בורלא באיזו תמות או תמימות ראשונית, העשויה אל־נכון להעלות רק חיוך סלחני על 
שפתיו של הקורא ה'מודרני', האמון על ספרות שונה לחלוטין״.65 ויעקב פיכמן מתאר את 
היחסים בין התוכן המזרחי לצורה האירופית כיחסים של קונפליקט ופריעת סדר, שבהם 
בלתי  עזה,  פרימיטיבית  בתפיסה  ״כוחו  הצורה:  את  מסכנת  התוכן  של  הפרימיטיביות 

מחושבת. הוא אינו 'צר צורה' כי אם מעלה את דמויותיו בכוח סתרים״.66 
כישלון הצורה הספרותית, לפי מבקרים אלה, הוא דווקא סוד כוחו של בורלא: כישלון 
זה הוא שמצביע על ה״אותנטיות״ של התוכן; כביכול כישלון הצורה מעיד על התוכן יותר 
מאשר התוכן עצמו. יוצא שאותה אותנטיות מזרחית שהביקורת רודפת כל כך — כדי 
לבוללהּ בתוך הלאומיות ובעת ובעונה אחת לשמרהּ זרה ומוחלשת — נוצרת בסופו של 
דבר דווקא בידי הצורה הספרותית: במידה רבה היא החורצת — ולו בהיעדרה — את דין 
התוכן בין ״אקזוטי״, ״אנושי־כללי״ ו״אותנטי״. ״תוכן מזרחי״ ו״צורה מזרחית״ רודפים 
זה את זה מנקודת המבט של הביקורת, ומחליפים מקומות. וכשם שצורה עשויה לתפוס 
את מקום התוכן, להגדירו במקומו, גם התוכן, כפי שאראה להלן, עשוי לתפוס את מקום 

הצורה.

י"ח ברנר, "במקום רצנזיה", כתבים, כרך ד, תל אביב: הקיבוץ המאוחד וספרית פועלים, תשמ"ה   59
]תרע"ד[, עמ' 1,567.

ח"נ ביאליק, אגרות, כרך ד, תל אביב: דביר, תרצ"ח, עמ' קצג. איגרת מיום י"ט בטבת תרפ"ט.   60
יציב, "לחן מזרחי", דבר )29/3/1929(, עמ' 8.  61

קמחי, הערה 35 לעיל, עמ' 38.  62
בורלא ]מכתב לאבישר[, ח' בתמוז, תר"ץ )ארכיון ירושלים(.   63

קרמר, הערה 40 לעיל, עמ' 341.   64
מתי מגד, "שורש נאמן עושה פרי", דבר )12/12/1969(, עמ' 6.   65

יעקב פיכמן, "יהודה בורלא" )1952(, בתוך ברשאי, הערה 34 לעיל, עמ' 69.   66
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בעקבות אדוארד סעיד, הכותב על הדחף הדתי המניע את חקר האוריינט ה״חילוני״,67 
מראה גיל אנידג'אר את החפיפה בין האוריינטלי והדתי מנקודת מבט אירופית: האוריינטלי 
והדתי מתגלים כבני זוג שהם שני פניו של אותו הדבר.68 כשם שה״אוריינט״ כונן כבעיה 
המושג  גם  כך  מה״אוקסידנט״,  הביקורתי  המבט  את  המסיט  ביקורת  של  וכאובייקט 
הכללי ״דת״ )להבדיל מדת ספציפית( כונן כבעיה וכאובייקט של ביקורת בידי הנצרות 
״דת״  מכאן,  הנוצרית.  הספציפית  מהדת  הביקורתי  המבט  את  שיסיט  כדי  המערבית, 
ו״אוריינט״, המותכים יחד מנקודת המבט האירופית בדמותו של ״היהודי״ )וכן בדמות 
ה״ערבי״: שניים שהם, בעיניים אירופיות, אחד(,69 מקפלים בתוכם את התהליך הכפול 
שהיה על הסופר המזרחי לעבור כדי להתאזרח בספרות הלאומית — תהליך שכלל, כחלק 
בלתי נפרד מהניכור לאוריינט, גם ניסיון )כושל( להתיק או ״לחלן״ את עולם התרבויות 

והלשונות הדתי־מסורתי שגדל בו.
לפני שבורלא החל את לימודיו בבית המדרש למורים של ״עזרה״ בגיל שמונה־עשרה — 
שם חווה את השינוי התרבותי שהוביל אותו בסופו של דבר להיהפך לסופר עברי ציוני — 
הוא למד כארבע שנים בישיבה הספרדית ״תפארת ירושלים״ במסלול רבני, וייעד עצמו 
להיות שוחט. בריאיון מאוחר הוא מתאר כיצד הלכו הוא וחבריו אל מנהל בית המדרש 
למורים וביקשו ממנו להתקבל לבית הספר בעודם לבושים קפטנים, תרבושים על ראשם 
ופאות על לחייהם, ״כמו אברכי משי״.70 תמונה זו של בורלא וחבריו המגיעים אל פתח 
המוסד המשכילי עמוסים בסממנים האתניים והדתיים של עולמם הישן, עשויה להבהיר 
כיצד קריאתו לספרדים להיפטר מ״הבדליהם החיצוניים״ היא חלק מיחסי ההמרה בין 

האוריינטלי והדתי. 
ועם זאת, בורלא אינו נוטש לגמרי את עולם המסמנים הדתי־מסורתי, אלא ממיר 
כתנאי  כי  בורלא  מספר  למשל,  ריאיון,  באותו  הספרותית.  הקודש״  ל״עבודת  אותו 
להסכמתו של אביו שיילך לבית המדרש ויוותר על הסמיכה הוא דרש מבנו לא לקרוא 
בשבת ספרי גויים, היינו ספרים הכתובים לטינית, אלא שב״יום שבת אקרא רק ספרי 
קודש. ואז הייתי קורא ספרות עברית״.71 הספרות העברית החדשה באה במקום ספרי 

קודש, ונתקדשה בעצמה. 

"אין זה אומר שהדפוסים הדתיים הישנים של ההיסטוריה, הגורל ו'הפרדיגמות הקיומיות' של האדם   67
פשוט סולקו. נהפוך הוא: הם הוקמו מחדש, נפרשו מחדש והופצו מחדש במסגרות החילוניות ]...[. 
כל מי שחקר את האוריינט היה זקוק למילון חילוני שיתיישב עם המסגרות האלה. ]...[ הוא גם 
שמר על דחף דתי שנבנה מחדש, על על־טבעיות טבעית, כזרם לא־מסולק בשיח שלו". סעיד, 

הערה 46 לעיל, עמ' 111–112.
 Gil Anidjar, "Secularism", Critical Inquiry 33, 1 )2006(, pp. 52–77  68

 Gil Anidjar, The Jew, the Arab: A History of the Enemy, Stanford, CA: Stanford  69
 University Press, 2003

הזז, הערה 5 לעיל.   70
אביבה הזז, יהודה בורלא — ראיון, המדור לתיעוד בעל פה, המכון ליהדות זמננו, האוניברסיטה   71

העברית ירושלים, שיחה ראשונה, 4/6/1962. 
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בדומה לכך, גם חברו של בורלא דוד אבישר מספר על אביו שבתחילה הוא הסתייג חי
מהספרים החיצוניים שקרא, עד שלבסוף עיין בהם בעצמו, וכל כך התרגש למקרא אחד 
העם וביאליק; ״עיניו אורו״, ואז החל לקרוא בהם גם הוא ו״נפשו הומיה״. אבישר כותב 
יהודי  של  הערצתם  ועל  הספרדים,  הצעירים  על  ההרצאה  של  העצומה  השפעתה  על 
המזרח לביאליק במונחים של פולחן דתי. ביאליק, כתב אבישר, כה חשוב ואהוב עליהם, 
שהם שרים חלק משיריו עם זמירות שבת וחג, הוגים בשיריו כמו בפרקי התנ״ך, כמו 
בפרקי נבואה, ״יומם ולילה״, מקבלים בהם את שבת המלכה ועוד מעט יכניסו את שיריו 

לסידורים ולמחזורים.72 
באור זה אפשר לקרוא גם את הסיפור שבורלא חזר וסיפר במקומות רבים על הסמכתו 
הוא  מקודש״,73  היה  ״ברנר  לנבואה.  הקדשה  של  כאירוע  ברנר,  בידי  החדשה  לספרות 
מספר בריאיון מאוחר. ״הבאתי לו את סיפורי ואמרתי לו שאם יכשירני, אוסיף לכתוב 
ככל רצוני וכפי יכולתי, ואם לאו — שוב לא אטול עט בידי לעולם״, סיפר בריאיון אחר.74 
אף שגם לאנשי ספרות אחרים היה חלק בפרסום כתביו,75 חשוב היה לבורלא לתאר 
את הסמכתו דווקא מידיו של מי שהוא ייחס לו קדושה, ותיאר את פעילותו הספרותית 
כעבודת קודש: ״יחסו של ברנר לספרות היה יחס שבאדיקות, שבדבקות, שבאמונה. ]...[ 

ברנר חי בעולמה של ספרות כחיות למדן ותיק בעולמה של תורה״.76
בעיני בורלא, על הספרות החדשה לעבור תהליך של הקדשה כחלק מתהליך החילון 
בעיניו תפקידה הלאומי המרכזי של הספרות — למלא את  זהו  של החברה הלאומית; 
הרוח של  ירדנו מנכסינו, מערכי  ירוד  ״כי הן  ירידת כוחה של הדת:  החלל שנפער עם 
העבר: מכוחה האדיר של הדת, מחוסן המסורת, המצוה והתורה, שאפפו את חיינו מכל 
עבר. מה, איפוא, יכול למלא את החלל שבחיי הרוח, אם לא הספר העברי, הנאמן, הנקי 

והאנושי?״77

דוד אבישר, ״ביאליק בקהילות הספרדים״, הציוני הכללי )6/1/1933(, עמ' 6: ״צעירי הספרדים   72
הגו בשירי ביאליק כמו שהגו בפרקי התנ״ך. שירים רבים נדמו כהמשך לתוכחות הזעם וליעודי 
הצדק של נביאנו הקדמונים. כל שיר בהופעתו הכה גלים בקרב הצעירים ויהי לשיחת היום. הירחון 
'השילוח' עבר מיד ליד בכדי לשנן את שירי ביאליק בע״פ ורבים היו מעתיקים את השירים למען 
יוכלו להגות בהם יומם ולילה. ]...[ עתידים שירי ביאליק להיכנס ב'סידורים' וב'מחזורים'. ואמנם 
ישנם חוגים המקבלים את שבת מלכתא בשירת: 'החמה מראש האילנות נסתלקה'...״. וראו גם, 
שמואל אבנרי, ״'נכספתי היחשב הדום רגליך': למקומו של ביאליק בקהילות המזרח״, פעמים 119 

)תשס״ט(, עמ' 181–199. 
הזז, הערה 5 לעיל, עמ' 26.   73

ירדני, הערה 14 לעיל, עמ' 127.  74
נורית גוברין, "ראשיתו של יהודה בורלא", משה גרנות )עורך(, גבורות למאזנים: קובץ ספרותי   75
מיוחד במלאת 80 שנה לביטאון אגודת הסופרים העברית במדינת ישראל, תל אביב: אגודת 

הסופרים העברים במדינת ישראל, 2009. 
בורלא, "עם סופרים", כרמלית ט )תשכ"ג(, עמ' 170.  76

יהודה בורלא, "בין ספרות לתפלות", מאזנים יז, ד )תרצ"ב(, עמ' 10.   77
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באנושיות  פרטיקולריות  וממירה  בורלא  של  ההווי  כתיבת  מתוך  המתפצלת  הפנימיות 
״כללית״ צריכה להיקרא כחלק מתשוקתם של אנשי ״היישוב החדש״ )בעיקר מאז העלייה 
השנייה( ליצוק ״אדם חדש״ — כזה שיגלם ״טיפוס יהודי אנושי חדש״ בארץ ישראל,78 
זה  מודרניסטי־מהפכני  פרויקט  נשמותיהם״.79   ״פגימות  תתוקן  קיוו,  כך  שבאמצעותו, 
של ״האדם החדש״, שהתכונן בעיקר באמצעות הספרות,80 הוא צומת של תהליכי חילון 
הדתיות־משיחיות  משמעויותיו  אחר  להתחקות  שאפשר  כשם  פוליטית.  ותאולוגיה 
הגאולה  לתפיסות  ביחס  אחר משמעויותיו  להתחקות  גם  אפשר  הפאולינית,81  בנצרות 
ביהדות. כפי שטוען יותם חותם, חתירת ״האדם החדש״ לשוב לקיום ריבוני ״אותנטי״ 
המותירה  בתפיסה  כופרת  האימננטי  במרחב  הגאולה  של  ארצי  כמימוש  ישראל  בארץ 
המזרחית  הנפש  של  בחישולה  לראות  אפשר  מכאן  האלוהית.82  לתוכנית  הגאולה  את 
הגולמית — הנתונה לשליטתן של אמונות תפלות, מסורות דתיות וכיוצא בזה — לכדי 

״אדם חדש״, דרך שתילתו של מנגנון הנעה נפשי פנימי, בגדר מעשה של חילון. 
אחד המנגנונים המרכזיים להמרה כזו של דמויות מזרחיות אל מבנה הפנימיות המחולן 
בין  קונפליקט  היא אתר של  הנפש  ״פסיכולוגיה״.  הוא מה שהביקורת הלאומית מכנה 
״האדם החדש״ ל״אדם הישן״; אתר שבו הניסיון לייצר מזרחיות כ״פנימיות״ אותנטית, 
הספרותית,  הצורה  תיווכי  ללא  ״מתוכה״,  פשטותה(  )ועל  עצמה  על  להעיד  האמורה 
קודם,  למונחים שפיתחתי  פסיכולוגיה. בהמשך  מודרניסטיות של  מתנגש עם תפיסות 
אפשר אפוא להבין את הפסיכולוגיה, במשמעותה בביקורת התקופה, כ״צורה של תוכן״, 
כלומר ניסיון להמיר את המהות הפנימית של הנפש המזרחית לצורה ספרותית כללית. 

קווי־יסוד להתפתחות התרבות העברית בתקופת העלייה  ומצב קולטורי:  "תרבות  יעקב שביט,   78
השנייה", ישראל ברטל )עורך(, העלייה השנייה: מחקרים, ירושלים: יד יצחק בן צבי, 1998, עמ' 
343–366; שמואל אלמוג, "העלייה השנייה בעיניה ובעינינו", לאומיות ציונות, אנטישמיות: מסות 

ומחקרים, ירושלים: ההסתדרות הציונית העולמית, 1992, עמ' 183–207. 
רבינוביץ, ציטוט אצל יעקב גולומב, "מבוא", י' גולומב )עורך(, ניטשה בתרבות העברית, ירושלים:   79

מאגנס, תשס"ב, עמ' 17. 
בתרבות  ניטשה  )עורך(,  גולומב  י'  החדש",  היהודי  של  "המיתוס  שפירא,  אניטה  למשל:  ראו,   80
העברית, ירושלים: מאגנס, תשס"ב, עמ' 113–128; א"ד גורדון, "כתבים", האומה והעבודה, כרך 
ד, ירושלים: הספרייה הציונית, תשי״א, עמ' 543; י' טבנקין, ״המקורות״, ברכה חבס )עורכת(, ספר 

העלייה השנייה, תל אביב: עם עובד, תש״ז ]1937[, עמ' 23–30.
רינה פלד, "האדם החדש" של המהפכה הציונית: השומר הצעיר ושורשיו האירופיים, ירושלים:   81
עם עובד, 2002, עמ' 19. כך נכתב באיגרת של פאולוס אל האפסיים )ד 22–24(: "אשר תסורו 
מדרכיכם הראשונים ותפשטו את האדם הישן נמשחת בתאוות התרמית, ותתחדשו ברוח שכלכם, 

ותלבשו את האדם החדש הנברא כדמות אלוהים בצדקה וקדושת האמת" )שם(.
יותם חותם, גנוסיס מודרני וציונות: משבר התרבות, פילוסופית החיים והגות לאומית יהודית,   82

ירושלים: מאגנס, 2007, עמ' 2, 211–224. 
טרנסצנדנטיות  אל  ההיסטוריה  של  מהתחום  יציאה  לכאורה  היתה  מדינית  ריבונות  "היעדר   
במובן  'ההיסטוריה'  אל  החזרה  של  הביטוי  היא  הפוליטית  הריבונות  אל  שיבה  א־היסטורית. 
האימננטי — ביטוי של אותה כניסה של האדם פנימה לתוך עצמו תוך כדי חשיפת הרגע האלוהי 
הנצור בו המבטא ]את[ ההכרעה הפוליטית. תפיסת הזמן הגנוסטית המודרנית הופכת כאן ללב 

האסטרטגיה הציונית", שם, 216. 
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מכאן אפשר גם להבין את הביקורת שהשמיעו מבקרים רבים על הפשטנות הפסיכולוגית חי
של דמויות בורלא. כותב אדיר כהן: ״לא נמצא דקויות פסיכולוגיות בעיצוב דמויותיו של 
בורלא. ]...[ לפנינו פסיכולוגיה אלמנטארית״.83 שלום קרמר כותב על גישתו הפסיכולוגית 

של בורלא שהיא ״מפושטת קצת״ ודווקא בכך הולמת את סיפוריו: 

האדם,  של  נפשו  בהתפצלות  פסיכולוגיים,  במודרניזמים  אותנו  לסבך  מוכן  הוא  אין 

שהסיפורת  שניות,  מיני  ובכל  שבה  והצל  האור  כתמי  של  מדי  מדוקדקת  בהבחנה 

המודרנית מגלה בנפש האדם. הוא חרג מתיאור השחור והלבן של ההשכלה, אבל אל 
התפיסה הפסיכולוגית החדישה לא הגיע.84

ושמעון הלקין, בדומה לביקורתו של ר' בנימין על שמי שצוטטה לעיל, מצביע על היובש 
הנפשי שב״בריאות״ המזרחית, הארץ־ישראלית, להבדיל מהנפש האשכנזית החולה אך 

העשירה — מבחינה פסיכולוגית וספרותית כאחד: 

כוחו של בורלא בעיקר מן ההווי, המיוחד ליצירתו, בא לו: דולה הוא מתוך חיים, שהם 

מהותה,  פי  על  קצת  לנו  זרה  סביבה  מתוך  העברית,  בספרותנו  חדשות  פנים  בבחינת 

החדשה  העברית  שהספרות  מתוך  שבה,  התיאורי  הצד  מן  לגמרי  וזרה  טבעה,  מעצם 

כולה ״אשכנזית״ היא, וליהדות ה״ספרדית־מזרחית״ לא הושם בה לב כמעט כלל. יהדות 

״ספרדית־מזרחית״ זו, שאין בה מן החולניות והחטטנות ה״אשכנזיות״ — אין בה גם 

הישראלי־גלותי  התבלין  מן  הרוסית־פולנית־גליצאית,  שביהדות  המגרה  החריפות  מן 

המובהק, שעם כל החרון ואפילו השנאה, שהוא מעיר לפעמים בלב הטועם ממנו, הוא 

נותן טעם לחיים לשבח, לעושר מתוק־מר, להתעוררות החושים והרגשות בעיָם. החיים 

אין  אולם  ותמימים.  פשוטים  יותר  בריאים,  יותר  אומנם  נראים  ה״ספרדיים־מזרחיים״ 

בפשטותם ובתמימותם מן השורשיות, היונקת לשדה בשפע ופורה ופורחת בשפע. זוהי 

פשטות שבעניות החיים, ביבושת השורשים, היונקים מקרקע מדברית, פשטות שבחיים 

תרדמה  אלה,  בחיים  מורגשת  המזרח  מתרדמת  הרבה  הצבר.  כעין  חרויים  צומקים, 

כבדה, מטומטמת, ללא חזון וללא חלום. ובורלא הרי בעיקר בזה רכש לו מקום חשוב 

האלה,  ה״חדשים״  הישראליים  החיים  פני  מעל  המסך  את  שגילה  העברית,  בסיפורת 

הראה לנו את ה״מזרח״ העברי, המושך את הלב בזרותו, בפיקנטיותו, ומטיל קצת אימה 

המרהיב,  את  לתפוס  בורלא  ביד  עלתה  לא  זה  בספרו  ואילו  שבו...  בנבואת־הטמטום 

את המגוון שבהווי העברי המזרחי, שעליו תפארתו בתור מספר. ב״לונה״ הצבעים, חן 

המקום, משוחים ביד קמצנית והפסיכולוגיה עצמה קלושה, חיוורת־דם — לא בזו כוחו 

של בורלא, ואף גיבוריו עצמם אין בהם מן הנפשיות העמוקה, כדי להזין יצירה ספרותית 

העולים  ״המזרח״,  הריחות החלושים של  כל  עם  ״לונה״,  והרי  עמוקה.  ״פסיכולוגית״ 

והוא הדין, במידה  ומעוטת־צבע.  יצירה כהה, חסרת־דם  אי־פה אי־שם מדפי הסיפור, 

אדיר כהן, "אמנות הסיפור אצל יהודה בורלא" )1962(, בתוך ברשאי, הערה 34 לעיל, עמ' 127.  83
קרמר, הערה 40 לעיל, עמ' 336.  84
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ק על  המקום  התיאור —  כתיבתם  ערב״, שעיקר  ״בין שבטי  הנדודים  בפרקי  גם  ידועה, 

יושביו.85

בורלא לכוד בין ציפיות סותרות של הביקורת: מצד אחד, הוא שואף להקנות לדמויותיו 
פנימיות ״מזרחית״ אותנטית ו״פשוטה״,86 ומצד שני הוא חותר להתאים אותן לאידיאל 
מנגנון  פשרה:  של  מוצא  לו  מספק  הגורל  המחולן.87  החדש״  ״האדם  של  הפנימיות 
״פסיכולוגי״ המצליח להיות בעת ובעונה אחת הן פשוט דיו, כביכול כתיאור אמיתי של 
הנפש המזרחית, והן ביקורתי ביחסו לעולם המזרחי. בריאיון לגליה ירדני הסביר בורלא 
את המקום המרכזי שתופס הגורל בעיצוב החוקיות הנפשית המכוונת את דמויותיו כחלק 

מביקורתו המשכילית על העולם המסורתי:

של  בסבך  אותם  מסבכים  שהחיים  יראי־חטא,  מעיקרם,  פשוטים  אנשים  הם  גיבוריי 

למזרח.  כך  כל  האופיינית  בגורל,  או  במזל,  העיוורת  באמונה  ובעיקר  טפלות,  אמונות 

]...[ אני מראה עד כמה האדם המזרחי משועבד לאמונה הטפלה, ונותן לה להשתרר על 

חייו — כדי להראות שהוא חייב להשתחרר מן הכבלים הללו וליטול גורלו בידיו. ]...[ 

גיבוריי, גם התמימים שבהם, אינם מצליחים ללכת בדרך הטוב, משום שהם משועבדים 
לאמונות טפלות, המסלפות את מחשבתם ואת מעשיהם.88

מקומו המרכזי של הגורל בסיפוריו של בורלא מוזכר כמעט בכל אחד מהמאמרים בקובץ 
המאמרים שערך אבינועם ברשאי, הקובץ הביקורתי היחיד על יצירתו, והוא נעשה ל״תו 
היכר״ שלו. כך למשל כותב אדיר כהן: ״מוטיב מרכזי ביצירותיו של בורלא הוא הגורל ]...[. 
רק לעתים רחוקות ביותר עשוי הגורל לחון את קרבנו, רק לעתים נדירות יצלח המאבק 

בגורל״,89 ומשה גיל:

הרוב הגדול של גיבורי בורלא — המזל הולך עמם ״בקרי ובכחש״. ״עשוק גורל״ הוא 

גיבור הסיפור ״בלי כוכב״, ועשוקי גורל הם כמעט כל גיבורי הסיפורים הגדולים האחרים 

)רק כמה וכמה סיפורים קטנים יוצאים מן הכלל הזה(. איזו תחושת־חיים קודרת, עכורה, 

שמעון הלקין, "כוח ההוי" )1927(, בתוך ברשאי, הערה 34 לעיל, עמ' 18–19.  85
"כאשר באתי לתאר את החיים שידעתי ואת האנשים שהיכרתי, תיארתי אותם כמות שהם, בלבוש   86

אמנותי, כמובן". ירדני, הערה 14 לעיל, עמ' 128. 
כך מגדיר יעקב רבינוביץ את הספרות החדשה: ״ספרות חילונית בעיקרה, שבאה לשחרר את האדם   87
והעם ולהחיותם. ספרות זו בראשונה היא מתפשרת עם הדת ומעט מעט היא משחררה את הרוח 
ועושה אותו לאוטונומי יותר ויותר״. יעקב רבינוביץ, ״לתולדות הספרות העברית החדשה״, ישראל 
כהן )עורך(, מסלולי ספרות, כרך א, תל אביב: מ' ניומן ואגודת הסופרים, ]תרע״ו–תר״ף[ 1971, 

עמ' 5. 
ירדני, הערה 14 לעיל, עמ' 139.  88
כהן, הערה 83 לעיל, עמ' 129.  89
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מרירה רווחת כאן בכל הפינות, בכל הנסיבות. הננו נתקלים בפאטאליזם אכזרי התלוי חי
מעל לכל אדם.90

כביטוי  להיקרא  גם  יכול  בורלא  בסיפורי  הגורל  הגורף, ההרמטי כמעט, של חוק  כוחו 
לכפיפותן העקרונית של דמויותיו המזרחיות. באמצעות הגורל מכוּננת פנימיות המזרחי 
כ״קיפול פנימה״ של תנאי חייו החיצוניים, בהשלמה עימם. מעמדו הנחות נתפס מכאן 
כגזֵרה שאין לה תיקון בעולם הסיפורי: מעצם טיבו כלוא המזרחי בתבוסתו, בכניעתו מפני 
כוחות חזקים ממנו. תפיסה זו, הרואה את המזרחיות כגורל שמהותו תבוסה, משלימה 
את פוליטיקת ה״התבוללות״ של בורלא שנידונה קודם; שכן לפי חזונו, החיים הספרדיים 
ממילא עתידים להישטף בזרם ״עשרות האלפים של החלוצים״ הצפויים להגיע, ולכן כל 
ניסיון לשמר את הבדלי הספרדיות כנגד כיוון ההיסטוריה עלול להביא לידי ״פוזה נלעגה״ 
ונשנה של הגורל בעולמו הסיפורי של  ניצחונו החוזר  או ״שוביניזם בטלני״, כלשונו.91 
בורלא בא אפוא לקדם את פני ניצחונה המובטח של ההתיישבות החדשה האשכנזית; 
על  המזרחי  פנימיות  את  לבסס  לבורלא  מאפשר  בעולמו  הגורל  של  הדורסני  מעמדו 

הפנמת דחיקתו הצפויה של העולם הספרדי המסורתי אל שולי ההיסטוריה. 
הדמויות  של  הסתירות  מרובת  פנימיותן  להסדרת  בורלא  את  אפוא  משמש  הגורל 
המזרחיות ביצירותיו, תוך משא ומתן עם ציפיות הביקורת. באמצעות הגורל יכול בורלא, 
מצד אחד, לתאר את דמויותיו כמזרחיות ״אותנטיות״ — פשוטות, מאמינות ב״פטאליות 
להיענות  שני,  ומצד   — החדש״  ״האדם  מפני  א־פריורית  לתבוסה  וכפופות  מזרחית״ 
לדרישה הספרותית בת־הזמן ל״פסיכולוגיה״. בכך השימוש של בורלא בגורל מעמיק את 

הפיצול הרודף את כתיבתו, בין ״מזרחיות״ ו״כלליות״, פנימה אל תוך נפש דמויותיו. 
אלא שבתוך כך, הגורל פועל באופן שונה על שני צדדיו של הפיצול בין ״כלליות״ 
הפעולה  טווח  לעיל,  שצוטטו  בורלא  של  מבקריו  שטענו  כפי  אחד,  מצד  ו״מזרחיות״. 
הנפשי של הדמויות מוגבל מאוד מפרספקטיבה פסיכולוגית: אלוהים/גורל הוא המכריע 
סדרי עולם, וגורלו של האדם ידוע בדרך כלל כבר מתחילת הסיפור; טווח ״עולמו הפנימי״ 
של בן המזרח מצטמצם רק לשאלה עד כמה הוא יצליח להשלים עם תבוסתו ההכרחית 
בפני גזרת הגורל/אלוהים — שכן הניסיון להיאבק בגזר־הדין יביא עליו תוצאות הרות 
אסון. מצד שני, הגורל ממלא תפקיד מרכזי בחילון עולם המסורת המזרחי: האמונה בגורל 
היא סינקדוכה לאמונת הדמויות באלוהים, ומצמצמת את הופעתה בסיפורים לכדי מנגנון 
פסיכולוגי המפקיע מן האדם את הריבונות על חייו לטובת ריבון עליון. הגורל מאפשר 
לבורלא להמיר דמויות מסורתיות אל מערך נפשי ״פסיכולוגי״ מחולן, שעולם המסורת 
גופו נעדר ממנו כמעט לחלוטין. פנימיותן של הדמויות המסורתיות מנוסחת כבר מתוך 
עולם ערכים המנוכר לעולמו של האדם המסורתי המאמין. במילים אחרות, הפנימיות 
המזרחית מופיעה בסיפוריו המוקדמים של בורלא כנוכחות מרוקנת, החסרה לא רק את 
הרוחב הפסיכולוגי של ״האדם החדש״ החילוני, אלא גם את התמודדותו הנפשית של 

משה גיל, ״יהדות המזרח ביצירתו״, מאזנים יג, לו )תשכ״ב(, עמ' 348.  90
בורלא, הערה 24 לעיל, עמ' 168.  91
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ק ״האדם הישן״ המסורתי, למשל בשאלות של אמונה וקיום מצוות בעולם משתנה. פעולת 

הגורל בסיפורים אלה ממחישה כיצד הצורה הספרותית ה״חדשה״, המתגלמת באידיאל 
קצוצה  המזרחי  דמות  את  מותירה  המזרחית״,  ״הנפש  מפני  נהדפת  ה״פסיכולוגיה״, 
למלאהּ  עשויים  שהיו  העשירים  התכנים  את  ומחליפה   — אותה  מחלנת   — ומפוצלת 

בתבנית מנוכרת הצופה פני תבוסת העולם המסורתי. 

״נפתולי אדם״

אולי אין להתפלא ש״נפתולי אדם״,92 אחד מסיפורי בורלא המגלמים באופן הפרדיגמטי 
בין  גם  הוא  לאומי,93  חילוני  אדם  אל  המזרחי  האדם  של  הטרנספורמציה  את  ביותר 
סיפוריו המוערכים ביותר. הסיפור זכה לשבחים רבים, בין השאר מפי יעקב רבינוביץ, דב 
קמחי, ביאליק, ברל כצנלסון ואחרים.94 ישורון קשת, למשל, משבח את ״נפתולי אדם״ 
בדיוק על יכולתו להמיר פנימיות מזרחית לכדי ״אנושיות כללית״: לדבריו, בורלא הצליח 
לעלות בסיפור לרמה של ״כלל אנושיות״, שהיא בעיניו ״אותה מדרגה שממנה מתחילה, 
בעצם הדבר, החשיבות הספרותית האמיתית, שהיא שווה לכל נפש ולכל אומה ולשון״.95
גורלו, שבתחילה מעלה אותו לגבהים —  הִבּ הוא מעין איוב מודרני:  הגיבור רחמו 
לצעירה  לנישואין  מחוץ  גדולה  ואהבה  מזדמנות  נשים  וילדים,  אישה  בשפע,  פרנסה 
מוסלמית — בהמשך מוריד אותו לשפל. הוא מותקף ומאבד את ראייתו, את כספו, את 
אביו ואת בנו, ובסוף גם את אהובתו. פנימיותו של רחמו משוקעת כל־כולה בגורלו הטוב 
לפעולת  חשיבות  שאין  היא  אחרים,  בסיפורים  כמו  כאן,  המוצא  נקודת  בהיעדרו.  או 
האדם משום שממילא הדברים אינם בידיו אלא בידי הגורל/אלוהים.96 לכן כשהוא מאבד 
הגורל/ בידי  נטישתו  את אהובתו המוסלמית, רחמו לא מתייסר על אובדנה אלא על 
אלוהים — נטישה המחליפה בתודעתו את הפרֵדה מאהובתו ומאפילה עליה.97 בניסיון 

פורסם בתרפ"ט, מצפה. פרקים בהמשכים מהסיפור ראו אור בהמשכים רבים בשם "קול מאופל",   92
בכתב העת כתובים, בקיץ 1927. הציטוטים מן הסיפור במאמר הנוכחי לקוחים מתוך "כתבי יהודה 
בורלא: נפתולי אדם", תל אביב: דבר־מסדה, התשכ"ב, עמ' 7–129. מכאן ואילך יצוינו בסוף כל 

ציטוט מספרי העמודים בסוגריים. 
בשנות  בורלא  של  יצירתו  מזרחיות:  בעיניים  "הערבים  אופנהיימר,  יוחאי  ראו,  שונה  לתפיסה   93
הלאומיות  המגמות  כי  סבור  אופנהיימר   .79–58 עמ'   ,)2008( ט  מכאן  והשלושים",  העשרים 

נותרות רק בשולי "נפתולי אדם".
ברל כצנלסון כותב לו )ללא תאריך(: "ועוד שומר אני בלבי לומר לך מה על 'נפתולי אדם' — פואמה   94

ממש" )גנזים א-16364(. לדבריו של ביאליק ראו, ביאליק, הערה 60 לעיל.
קשת, הערה 43 לעיל, עמ' 55–56. וראו ציטוטים בהערות 43 ו־44 לעיל.   95

לי... שמן השמים רוצים באהבתנו... הנה רואה את איזו שנה מבורכה למכביר באה  "לבי אומר   96
עלינו — ]...[ זה אות כי מן השמים מרוצים..." )33(.

"לא חשבתי אלא מחשבה אחת, שעות וימים, מחשבה אחת, יחידה — על האלוהים... כלומר — על   97
עיני... הכל כאחד... ]...[ נדמה לי ברור כי בימי אהבתי — הייתי בין האלהים ובין שפיקה... שניהם 
מילאו את נפשי... ועתה — זעם אותי האלוהים. מדוע זעם? מה הטעות אשר בידי? ודאי לא היתה 
דרכי זאת טובה בעיני ריבוננו... הוא חשבה לי לחטאה, לפשע... חטאתי. הוא שלח בי את ידו... 
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להשיב לעצמו את גורלו הטוב הוא פונה לדת, אך נוטש אותה כשאינה משפרת את גורלו: חי
גלגולי האמונה של רחמו הם פונקציה של גלגולי גורלו. כמו הפנימיות, גם הדת מרוקנת 

מתוכן עצמאי, שאינו כרוך בגורל. 
של  לדמויותיו  דופן  יוצאת  חיובית  תפנית   — רחמו  של  ובדמותו  בסיפור  התפנית 
בורלא — מגיעה בעקבות מפגש עם השיך עבדול כארם א־טוניסי, המטפל ברחמו בדרך 
הדומה מאוד לטיפול פסיכולוגי פסיכותרפויטי )או גרסה אוריינטלית שלו(. במפגש עם 
השיך בבית המרפא שלו, שהוא מין בית חולים לחולי נפש, מוּשב רחמו על ״ספה נמוכה 
ורכה״, והשיך מפציר בו לדבר על כל מה שעל ליבו,98 כטיפול מילולי או ״טיפול בדיבור״, 

כפי שכינתה ברתה פפנהיים )״אנה או״( את הטיפול הפרוידיאני. 
כוחו של הטיפול הפסיכותרפויטי בגרסה זו, שהוא מרפא את נפשו של רחמו דרך 
שינוי יחסו כלפי הגורל/אלוהים. אם לפני הטיפול הביע רחמו תרעומת על גורלו, לאחר 
הטיפול הוא יותר שלם איתו. ההבדל שהביא עימו הטיפול הוא, אם כן, ההבדל ביחסו 
אל הגורל,99 וליתר דיוק: הטיפול הנפשי הוא חילון. שכן הטיפול הפסיכולוגי משנה את 
אמונתו הדתית של רחמו: משמעות הטיפול היא שחרור מאחיזתו של הגורל/אלוהים. 
השיך רומז על כך בשירי הכפירה שהוא מקריא לרחמו, עד שבסוף התהליך רחמו מבין, 
בדרך משל, כי דפק על שעריו של בית ריק מבעליו, כלומר הפנה את תחינותיו וכעסיו 

כלפי נוכחות נעדרת.

דל,  לאיש  דמיתי  והספקות...  השאלות  אלו  בין  בעינויי  אפרפר  אשר  תמימה  שנה  זה 

אומלל, אובד — העומד על יד שער ברזל בארמון אשר בלב המדבר בליל אופל וסערה 

וידפוק כי יפתחו לו... כי יצילו את חייו... יעברו שעות אחרי שעות והוא ידפוק וישווע... 

וכי תיעף ידו ויכלו כוחותיה — יחדל, ואחר ישוב וידפוק וידפוק... אני הייתי זה... והנה 

עבר על יד הדלת, שקט ושליו, זה השיך היקר, עבדול כארם, וכמו טפח בכתפי ואמר לי 

בקול חנון ורך: 'יא אכי' )אי, אחי( מה תדפוק פה כל הלילה — ואין איש פה... לשווא 

תדפוק... בעל הבית לא יגור פה... אין שומע קולך.... ריק הבית הזה מבעליו...״ )103(

השיך אינו משליך מעליו לחלוטין את ״אלוהים״, אלא הוא מחליף את מושג האלוהים 

הוא סר ממני. ואמרתי: ראשית כל — עלי לפייס את אלהי. ]...[ לכן כשבאו מחשבות על שפיקה 
ועל כל העניינים הרבים — כמו סתמתי בידי את מוחי, לא נתתי למחשבות להיכנס בקרבי" )44(.

"ישבתי על ספה נמוכה ורכה והביאו לי מיד נרגילה וקהוה. פתח ואמר לי: הנך אתה כמו בביתך,   98
ברשותך; 'קח מנוחתך' — בלי כל דאגה וחשש. אין מסביב 'לא אוזן ולא עין' — אין איש. ולבי פתוח 
לך כמו לבך לעצמך. אביך סיפר לי בארוכה כל הקורות מזה שנה וכל העניינים הרבים והודיעני 
מה  לך?  יציק  מה  הכל...  לשמוע —  מוכן  הנני  בני,  ברצונך,  ]...[. אם  העצבנית'  ומ'רוחך  ממצבך 
תחשוב היום? ומה תדאג למחר?... ומה יזעזע מנוחתך?... אני אעשה כל אשר ביכולתי, מה שביכולת 
אדם, להקל מעליך משאך — ולאלוהים הישועה התמה" )94(. והשיך אומר: "עליי לשקול ולָמוֹד כל 

פרט וכל ענין גם כל מילה אשר השמעתני" )96(.
"ישבתי וסיפרתי לפניו בדרך קצרה ושלמה ככל אשר סיפרתי לכם; ]...[ וההבדל הוא: כי עתה אספר   99
ולא אתמרמר ולא אתפלא על אשר בא עליי מיד האלוהים... כי אחרי כן ידעתי הכל והבינותי הכל... 

אבל אז הייתי מספר לפניו והייתי מתרעם וקובל על פועל האלוהים" )95(.
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)107(. אלוהים שמציע השיך הוא גדול ונצחי אל מול אפסיותו של האדם, והוא אינו 
מתעניין באדם ואינו עוקב אחר מעשיו, ומכאן, הוא מאפשר לאדם לקחת בעלות בלעדית 
על חייו.100 מושג האלוהים החדש, או ביטול של מושג האלוהים המסורתי, פוטרים את 
האדם מעול מצוות, מהצורך להתייסר על חטאיו ומהשעבוד אל ריבונות עליונה הקובעת 
את גורלו על פי פרמטרים שאינם גלויים לו. במקומם מכונן מושג של אנושיות שהיא 
ריבון לעצמה, שכן האל החדש אינו מכפיף את האדם אליו.101  אנושיות זו — המתעצבת 
גורל/אלוהים  ותופסת את מקומה של הקונסטרוקציה  באמצעות הטיפול הפסיכולוגי, 
המזוהה עם המזרחי המסורתי — היא דת המוגדרת על דרך השלילה: מה שעומד בבסיסה 
הוא נטישת האל המסורתי, המותירה את האדם לדפוק על דלתות ״ביתו הריק״ והיא 
מפַנה בכך מרחב של עצמיות שאינו מוגדר אלא לפי החלל הפתוח שהיא מותירה אחריה. 
החלל שמותיר אחריו האל עם השחרור ממנו הוא שמגדיר את העצמיות החדשה, הוא 

הפסיכולוגיה של האדם החדש: 

רק אז, באבוד הכל לי, גם אור עיניים וגם תקווה, גם אהבה וגם אמונה — אז מצאתי 

הכל: מצאתי את עצמי. המקרה אשר גזל הכל ממני ואשר הכניעני כליל — הוא עצמו 

שחררני מכל: עת הכרתי, בכל עמקות ההכרה, כי היה האדם עבד לאלוה מדומה ועבד 

לדבר שפתי האדם — קראתי אני דרור לעצמי. דרור מאל ומאדם! )127(

גם בתורתו האמנציפטורית של השיך, האל המסורתי, הישן, לא חדל להיות נוכח; העצמי 
שהוא מדמיין אינו יכול להיות מוגדר ללא האל — דווקא כשהוא מוגדר באמצעות השחרור 
ממנו. נוכחותו הנעדרת של האל מאפשרת לקרוא את הדת החדשה כתהליך של חילון, 
המוגדר ביחס לדת ואין לו משמעות בלעדיה.102 למוחרת השיחה עם השיך, כשאשתו של 
רחמו מגישה לו בבוקר את הטלית והתפילין כרגיל, הוא חש ״כמי שנתנו לו נייר לבן וריק 
מכל ואמרו לו: 'קרא נא לנו את הכתוב פה' — והוא יביט משתומם על האנשים: — הנייר 
חלק — אין כתוב בו דבר...״ )106(. אם בתחילה עוד היה רחמו הולך לבית הכנסת ״מפני 

"חיה ואל תחשוב! ]...[ אין מחשבות וספקות. אין לך לכאוב ולדאוב, כי לא תועיל בזה מאום, אל   100
תקרא — אין שומע! אין דבר בחיים זולתך. היה אתה — הכל" )106(. ובהמשך: "אלוהי־האדם — 
קטן הוא, ואלוהי הנצח — עצום. דע, אחי: אלוה־האדם השכיח את לב האדם מן האדם ויקשרנו 
לחסד  הזקוק  הוא  כאדם,  הוא,  כי  לאדם,  האדם  לב  את  יקשר  להפך,  הנצח,  אלוהי  אך  אליו... 
ולרחמים. עד עתה עבדת את אלוהי האדם — ואת האדם שכחת... עתה, בדעתך את אל הנצח, 

תשכח את אלוהי־האדם ותעבוד את האדם" )107(.
אומר השיך: "שניכם ]רחמו ושפיקה[ שביתם את נפשי כליל... אמרתי: הנה הקרה לי האל לפתע   101
את אשר אחפש בנרות כל חיי.... הנה מצאתי — בני־אדם, צמחי אדם אמיתיים; ]...[ הם לא מבני 
אשר  אדם  בני  מצאתי  אלא   ]....[ בראשם...  תשכון  אנושיותם  כל  אשר  והמלומדים....  הגדולים 

אנושיותם בלבם... בדמם..." )115(.
טלאל אסד, כינון החילוניות: נצרות, איסלאם, מודרניות, מאנגלית: זהר כוכבי, תל אביב: רסלינג,   102

.2010
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הנימוס״ )108(, אחרי מותה של אהובתו הוא מתנער מהדת לחלוטין והופך להיות ״האדון חי
של חייו״. זהו מניפסט השחרור, שהוא גם מניפסט האדם החילוני שדתו היא אנושיותו: 

מבלי  גבי,  מאחורי  בסתר,  שנה  באותה  ונעשה  שקרה  מה  כל  כך  אחר  אליי  וכשנגלה 

שאחוש אני ואדע דבר ]...[ אז הייתי לאשר אני כיום... אז בזתי לכל בחיי ושמתי לי לחוק 

לכל הימים אשר אחיה — לקרוע כל סוג, לגלות כל אשר בלבי בלי פקפוק, בלי חשש 

]...[. לא אדע מעתה אסור ומותר, חוקים ותורות, אזרוק את אשר יחשבו בני האדם טוב 

ו'כשר', אם בעיני הוא שפלות, ואוהב ואחמוד את אשר יאמרו הם מגונה ומכוער, אם 

בעיני הוא נכון וטוב. אני אהיה אדון חיי... ]...[ אני — המידה. לא אדע חטא. ]...[ חיי 

אנוש — קדושת הקודשים יהיו לי. )122–123( 

רחמו הופך לאדם משוחרר מאלוהיו, ריבוני. הוא מפסיק לשמור מצוות, ונרמז אף שהוא 
להשתחרר  מצליחה  שאינה  שפיקה,  המוסלמית  לאהובתו  בניגוד   .)36( טרֵפה  אוכל 
)ובכך שוב מהדהד  )112(, רחמו היהודי מאמץ דת ״אנושית״  מאלוהיה וממצוות דתה 
כאן ההבדל — החוזר בסיפורים נוספים של בורלא ושמי — בין יחסם ה״פרוגרסיבי״ של 
היהודים לדת לעומת זה הקנאי של המוסלמים(. דת ״אנושית״ חדשה זו היא גשר אבוד 
אל אהובתו המוסלמית, שכן היא בונה קונסטרוקט של אלוהים על־דתי, שאינו מוגבל 
 — )79( יהודי״  גם  ״גם מוסלמי,  ״אלוהים״ שהוא מעבר־לדת,  ליהדות או לאסלאם — 
שהיה יכול לאחד תחתיו את רחמו ושפיקה, לו היה הרומן ביניהם זוכה להתממש. בכך 
האלוהים העל־דתי מצליח להחיות את מה שאבד עם כישלון סיפור האהבה בין היהודי 
למוסלמית — את השאיפה הכמוסה לצאצא משותף שיהיה גם הוא על־דתי, לא יהודי ולא 

מוסלמי )ולו ״מתייהד״(, אלא אדם חדש, בן ל״דת החילונית״ החדשה.
לציונות.  מפורש  בהקשר  נטען  רחמו  של  מסיפורו  העולה  החילונית״  ״הדת  רעיון 
סיפור המסגרת של ״נפתולי אדם״ מתאר את המפגש בין רחמו ה״אכזוטי״, המתרועע עם 
מוסלמים, לבין המספר, מורה עברי בדמשק בן דמותו של בורלא, ועוקב אחר התקרבותו 
של רחמו אל הציונות. המספר מעיד כי רחמו נמשך לשמוע חדשות על החיים העבריים 

בארץ ישראל, ושמח מאוד על הצהרת בלפור. 

אחרי ימים, כשנפתחה שיחה בינינו על ארץ ישראל, השמיע רחמו מתוך אמונה והכרה 

תמימה: הנה הוא חושב עתה הרבה על הציונים — שעות רבות הוא חושב... הוא מבין 

הוא  מה  כי  שליחי המשיח —  עצמם  הם  כלומר,  המשיח.  את  יביאו  הציונים,  הם,  כי 

כבוד  את  מרימים  הם  הנה  ובאלוהים,  ישראל;  )כבוד(  ״שַרַף״  ירים  אשר  זה  המשיח? 

ישראל! מה חשובה פעולתם בקרב העדה פה! וכשיוצאים ״המכבים הציונים״ בתזמורת 

״הרימו  הגויים(:  )הוא שמע באוזניו בדבר  ואומרים  הגויים  רואים  בחוצות דמשק — 

בדמשק;  פה,  וזהו  באוזניו;  שמע   — באמונה   — כך  לאנשים!״  היו  היהודים,  ראש, 

ושם, בירושלים, יושב ״שמואל״ )הרברט סמואל( כמלך יהודי — האל ינצרהו! — זאת 

שנאמר: הם שליחי המשיח. )12(
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הקוראת לנטוש את הדת הממוסדת למען האנושיות )כפי ששמע באוזניו את הגויים — 
היינו הערבים — אומרים: ״הרימו ראש, היהודים, היו לאנשים!״(. יתר על כן, הציונים, 
באנושיותם ובדתם המחולנת, על דרך תורתו של השיך, מממשים את הזיווג ה״אנושי״ 
שלא התממש בין היהודים לערבים. מכאן, סיפור האהבה בין רחמו היהודי לבין שפיקה 
בציונות:  גם  מתגשם  השיך,  של  החילונית״  ב״דתו  מתגשם  שהוא  כשם  המוסלמית, 
הציונים הם ילדיו של הזיווג היהודי־מוסלמי באשר הם מגשימים אנושיות שאינה זקוקה 
לאֵל — יהודי, מוסלמי ובכלל — אלא כהיעדר. בביטולו של האל מגשימים הציונים כביכול 
ריבונותה.  על  מוותרת  אינה  זאת  ועם  הערבי,  במרחב  השתלבות  המאפשרת  אנושיות 
זוהי ציונות שאינה מכפיפה את עצמה לאלוהות טרנסצנדנטית, אלא מגשימה את עצמה 

באמצעות שיבה אל קיום אימננטי ״אותנטי״.103 
גם  פוליטיות שבורלא מבטא  ״הדת החילונית״ של רחמו הציוני מהדהדת תפיסות 
במקומות אחרים. באחד ממכתביו מנסח בורלא את תפיסתו ל״אנושיות״, שיש להגשימה 

באמצעות לאומיות ולא באמצעות סוציאליזם, למשל:

והתזכור כמה היו פועלי ציון )אללה ירחמהם ]בערבית[( רוצים לעשותנו סוציאליסטים 

אנוש בלי לאום? הווי: שאף  ואנו שנינו היינו תובעים וקובלים בתמימות: איכה ייבנה 

הבריאות  וכאשר  ברוחנו,  ושלמים  בריאים  היינו  באשר  לנו  יכלו  לא  הסוציאליסמוס 
והשלמות חסרה — אפשר לנוד ולנוע כקנה במים.104

מה  הבינו  ברוחם,  ושלמים  הבריאים  הילידים  המזרחים  ואבישר,  הוא  כי  כותב  בורלא 
אנושיות,  של  יסוד  היא  שלאומיות  הבינו:  לא  האנטי־לאומיים  שהסוציאליסטים 
יהודית,   — היא  באשר  הדתית  המהות  זאת,  לעומת  בה.  כרוכה  הנפשית  ושהבריאות 
נוצרית או מוסלמית — מפריעה לאנושיות ומסווה אותה. בהמשך אותו מכתב הוא כותב 
במפורש על אנושיותן של דמויותיו הספרותיות, ובכלל זה הערביות, כסילוק של המהות 

הדתית:

הטיפוסים הערבים לרוב — עטויי טוּב והוד ידוע בכתביי. אמת. אך לא בכוונה תחילה 

עושה אני כך. ואף אמנם לא תמיד )הנה ״בצל קורתנו״ שם מוכר הירקות ערבי קנאי אדוק 

ואנושיות.  ואצילות  הוא(. אלא ששורש הספרות אצלי, לדעתי, צריך להיות פורה טוב 

כלביות ורשעות — יש לרוב בשוק, ולמה לי ומה לי לקנות סחורה רעה זו. מחזר אני, 

מדרך הטבע, אחרי סחורה משובחה ונאה והעיקר: אנושית, תהא זו מבית חרושת של 

רעות ]במקור  היהדות, הנצרות או האיסלאם — בכולם יש לבקש את האנוש, כי כולן 

מודגש בשלושה קווים, ק״ד[ באשר הן דתות וכשחדלות קצת להיות דתות יכולות להיות 

אנושיות.

בכך אפשר לקרוא בסיפור מתח גנוסטי המכונן את תפיסתו הציונית. ראו, חותם, הערה 82 לעיל.   103
בורלא, ]מכתב לאבישר[, חיפה, כ"ז באייר, תר"ץ )ארכיון ירושלים(.  104
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האנושיות שבורלא מבקש לבנות ב״נפתולי אדם״ מתנסחת — במודע — כנגד הדת, כל חי
היהדות  מן  היוצאת  לאומית  וממלאת את עצמה במהות  היא,  פרטיקולרית באשר  דת 
ומתרוקנת ממנה; היא חותרת לשוב אל קיום אותנטי, אימננטי, שהוא ריבון על עצמו, 
בסיפור  שלה.  העלומה  הגמול  ולתורת  טרנסצנדנטית  לאלוהות  מהשעבוד  ומתנערת 
של  פנימיותו  הולדת  תהליך  את  בורלא  מנסח  שלו,  אחר  סיפור  בכל  מאשר  יותר  זה, 
של  פנימיותו  אם  לאומי.  ״חילוני״,  לאדם  טרנספורמציה  עובר  המזרחי  החדש:  האדם 
הקטגוריה  דרך  ״מבחוץ״,  בורלא  בסיפורי  מוכתבת  והמסורתי,  המזרחי  הישן״,  ״האדם 
״האדם החדש״  פנימיותו של  ומרוקנת —  כמוכפפת  אותה  גורל/אלוהים המציירת  של 
ב״נפתולי אדם״ באה לגלם את השחרור מהכפיפות המרוקנת הזו. לפיכך פנימיותו של 
ה״אדם החדש״ מתכוננת כאן באמצעות תהליך פסיכולוגי שאמור לספק ״חומר״ נפשי 
חדש למילוי הריק שיצר השחרור, ואולם בפועל גם התהליך הפסיכולוגי הזה אינו יוצר 
פנימיות חדשה אלא מגדירה על דרך השלילה. גם אם כ״אדם חדש״ מבקש רחמו לנסח 
פנימיות ריבונית ומשוחררת, הוא ממשיך להגדיר את עצמו ביחס למה שהותיר מאחור. 
ה״דת החילונית״ המכוננת בסיפור מבקשת לנסח פנימיות חדשה, לאומית, שתמלא 
את מקום הפנימיות המזרחית המפוצלת והמרוקנת, אך בסופו של דבר גם היא נחשפת 
בריקנותה, ובתלותה באותה קטגוריה של גורל/אלוהים שמגדירה אותה, הפעם מבחוץ. 
ניסיונו של בורלא לכתוב עולם מזרחי ודמויות מזרחיות לפי ציפיות הביקורת הלאומית, 
״מזרחיות״  בין  מלאכותי  פיצול  דרך  המזרחית  הפנימיות  לכתיבת  מביא  שהוא  סופו 
״גורל״ — המנסח את עולמו הנפשי של  וממיר את הדת בקונסטרוקט של  ו״כלליות״, 
ומרוקנת מתוכן. כאן מתגלם  ״פסיכולוגיה״ מחולנת  האדם המסורתי דרך חרך צר של 
הסיכון בניסוח פנימיותו של ״האדם המזרחי הישן״ מתוך עולמו הזר־כבר של ״האדם 
החדש״. אלא שסיכון זה ניצב לא רק לפתחי העולם המזרחי הישן, המובס, אלא בעיקר 

לפתחי החברה החדשה המבקשת להתכונן מתוך שלילתו. 
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ביקורת דמות הגאון וערעור דימויה החילוני של 
הספרות העברית החדשה בכתיבתו של ר' בנימין*

אבי־רם צורף

מבוא

ספרות  להיכתב  החלה  שבו  ההיסטורית־ספרותית  התפנית  רגע  המוצא,  נקודת  בירור 
שאפשר לראות בה את ראשית קורפוס המתקרא ״הספרות העברית החדשה״, העסיק 
רבות את חוקריה הראשונים. התשוקה למציאת נקודת הראשית הייתה נחלת החוקרים 
שאינו  עידן  חדש,  ספרותי  עידן  בה  וראו  המודרנית  העברית  הספרות  בתחום  שפעלו 
שבר  של  יחס  איתן  מקיים  אלא  מוקדמות  כתיבה  מסורות  של  רצף  במישרין  ממשיך 
כעבר  הנתפסות  המסורות  כהמשך  הן   — בו  שנכתבו  היצירות  את  המעצב  והיחלצות, 
פואטי והן כקורפוס הנבדל מהן לחלוטין.1 מבחינות רבות נתפסה התמורה התרבותית 
החריפה כחלק מן החלוקה הבינארית שעיצב שיח החילון, חלוקה שהציבה את מושגי 
הדת והחילון כמייצגי הישן והחדש. כפי שהראה גיל אנידג'אר, התביעה לעיצוב הספרות 
כ״חדשה״ היא חלק מכינון החלוקות וההנגדות העומדות בבסיס הגדרתה ובהבחנתה מן 
המסורת הספרותית היהודית — שהיא מעצבת את עצמה כממשיכתה. במובן זה, סימון 

נקודת הראשית של הספרות העברית החדשה היה אף סימון של רגע חילונהּ.2 
חילון זה בא לידי ביטוי בשתי המשמעויות של סימון הרגע — הן ביצירת קטגוריה 
של  לכלליה  הספרותי  העבר  בהכפפת  והן  האחרות  מן  היסטורית  המובחנת  ספרותית 
ספרות זו, המודדת אותו ומכוננת אותו על פי ערכה. הפנייה אל העבר הספרותי כוללת 
המסגרת  של  שלילה  בעת  ובה  יותר  המוקדמות  הכתיבה  ממסורות  רכיבים  אימוץ 

מאמר זה הוא חלק מעבודת הדוקטורט שלי, שותפות יהודית-ערבית כנגד שיח החילון: מחשבה   *
דתית, פוליטיקה וספרות בכתיבתו של יהושע רדלר-פלדמן )ר' בנימין, 1880–1957(, שנכתבה 
בהנחיית פרופ' אמנון רז־קרקוצקין )נונו(, לאחר שקרא אין־ספור גרסאות של הפרק כדי שאוציא 
מתחת ידי דבר ראוי ומתוקן. אני מודה גם לעורכי כרך זה של מכאן שי גינזבורג ואמיר בנבג'י 
ולקוראת החיצונית מטעם המערכת על הערותיהם, שהעשירו את המאמר וסייעו לדייק בטענות 

המובאות בו.
אברהם בנד, שאלות נכבדות, אור יהודה: דביר, 2007, עמ' 117–139; יגאל שוורץ, מה שרואים   1
מכאן: סוגיות בהיסטוריוגרפיה של הספרות העברית החדשה, אור יהודה: כנרת־זמורה־ביתן 

דביר, 2005, עמ' 12–16.
 Gil Anidjar, Semites: Race, Religion, Literature, Stanford, CA: Stanford University  2

Press, 2008, pp. 67–83
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רמח״ל בי את  שציין  לחובר,  פישל  גם  התגבשו.3  שבתוכה  הרחבה  הספרותית־תרבותית 
החילוניים־לכאורה  ההיבטים  חילוץ  באמצעות  זאת  עשה  הראשית,  נקודת  כמייצג 
מיצירותיו — המחזות מגדל עוז ולישרים תהילה — וניתוקם מהיקף יצירתו הרחב יותר, 
ומסילת ישרים וכתיבתו הקבלית. מתנגדיו של לחובר,  דרך ה'  ובכלל זה ספרי המוסר 
 — ה״טיראליות״  לחלופין  או  החילוניות,  את  תיארו  שפירא,  וח״נ  קלוזנר  יוסף  דוגמת 
התרבות  כמייצגת  שנתפסה  לרוחניות,  בניגוד  הארצי,  העולם  של  המוחשית  המציאות 
החידוש  הבולט של  ההיכר  כסימן  נגדה —  יצאה  היהודית שהספרות העברית החדשה 
בכתיבה זו.4  המבַטא החריף ביותר של גישה זו — גם אם באופן ביקורתי — היה ברוך 
קורצווייל, שגרס כי הספרות העברית החדשה מגלמת תמורה חריפה בתולדות התרבות 
של  ברקע  הקמאית  מהוודאות  שנתרוקן  רוחני  ״עולם  מתוך  צמיחתה  בעצם  היהודית, 
קדושה החופפת על כל תופעות החיים ומודדת את ערכן״. בכך, גרס קורצווייל, ביטא 

קורפוס יצירתי זה סטייה טרגית השוברת את ״אחדות התרבות היהודית״.5
הכתיבה  דפוסי  של  כממשיכתם  עצמה  את  תפסה  החדשה  העברית  שהספרות  אף 
כוננה את  היא  ליהודית(,  )בניגוד  עברית  וכספרות  סימונה כחדשה  לה, בעצם  שקדמו 
הכתיבה  ומדרכי  המסורתיות  היהודיות  התרבויות  מן  ורחקה  מובחן,  כתחום  עצמה 
שהתגבשו בהן, שלא נתפסו כחלק מאותו קורפוס. החיפוש אחר נקודת הראשית חיפש 
מן  גם  אלא  לה  היהודית שקדמה  רק מהתרבות  לא  קטיעה  החדשה  העברית  בספרות 
הספרויות היהודיות שנכתבו במקביל לה.6 נגד מגמה זו יצא דב סדן, שכן לטענתו היא 
מצמצמת את תולדותיה של הספרות העברית החדשה, כאילו צמחה מן הענף הבודד של 
ספרות ההשכלה. סדן גרס כי יש להרחיב את הקורפוס הזה ולכלול בו גם את הספרות 
החסידית והרבנית בנות התקופה, גם ספרויות יהודיות שנכתבו בלשונות שאינן עברית 
וגם דפוסי כתיבה ספרותית אחרים — לא רק ספרות יפה. תפיסתו של סדן התבססה 
על ראיית הספרויות היהודיות כמי שמקיימות יחסי גומלין אלה עם אלה, וכמי שיונקות 
היא־היא הספרות העברית   ]...[ ״בצמרת אחת,  ונפגשות  ״ממסתרי־שרשים משותפים״ 
החדשה״.7 אומנם בעמידתו של סדן על הצורך להרחיב את גבולות הכתיבה של הספרות 
העברית החדשה ולכלול בהם גם את הספרות הרבנית והחסידית אפשר לראות ערעור 
על הקביעה הגורפת שראתה בחילוניות תו היכר מובהק לספרות זו, אך כפי שהראתה 
דווקא  מוטמעת  הגבולות  להרחבת  סדן  תביעתו של  סיפר־העל שבתוכו  פרוש,  איריס 

לדללם  בניסיון  יהודיים  תאולוגיים  במושגים  המחולן  השימוש  את  להזכיר  אפשר  זה  בהקשר   3
ולנתקם ממסגרות המשמעות הקודמות שלהם. ראו, חנן חבר, בכוח האל: תיאולוגיה ופוליטיקה 

בספרות העברית המודרנית, תל־אביב: הקיבוץ המאוחד, 2013, עמ' 7–17.
בנד, הערה 1 לעיל, עמ' 122–125; שוורץ, הערה 1 לעיל, עמ' 12–14.  4

ברוך קורצווייל, ספרותנו החדשה — המשך או מהפכה? ירושלים ותל־אביב: שוקן, 1971, עמ'   5
16–17. קורצווייל הצביע אף הוא על האי־נחת מאותה נקודת שבר המגולמת בספרות העברית 
באמצעות  המוקדמות,  היהודיות  הכתיבה  מסורות  עם  אחד  ברצף  להציגה  ומהשאיפה  החדשה 
נימוקים "רנסנסיים", כלשונו, המבטאים בעצמם את אותה שלילה של רכיבים מרכזיים בתודעה 

העצמית היהודית )עמ' 63–66(.
Anidjar, הערה 2 לעיל, עמ' 67–71.  6

דב סדן, אבני-בדק: על ספרותנו, מסדה ואגפיה, תל־אביב: הקיבוץ המאוחד, תשכ"ב, עמ' 9–10.   7
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א פרוש  לאומית־חילונית.  כספרות  החדשה  העברית  הספרות  של  עליונותה  את  מאשרר 

הצביעה על כך שלמרות ערעורו של סדן על התפיסות המקובלות בנוגע לספרות העברית 
החדשה, אין הוא מערער על התשתית האידאולוגית שראתה בספרות הלאומית החילונית 
כל דפוסי הכתיבה עתידים להתאחד.8 במילים אחרות,  ״צמרת אחת״, שבה  את אותה 
קריאת התגר של סדן על צמצום תחומיה של הספרות העברית החדשה התמקדה ברגעי 
הראשית שלה, ולא ערערה על התפיסה כי רגעים אלה הם שיובילו לגיבושה של ספרות 

לאומית־חילונית.
התשוקה למציאת נקודת הראשית של הספרות העברית החדשה התבטאה בין השאר 
בחיפוש אחר דמות מכוננת, דמות שיצירתה ביססה את המפנה והחידוש שלפיהם אפשר 
לראות בשדה הספרות העברית החדשה תחום נפרד. התפיסה שלפיה נקודת הראשית — 
שסימנה כאמור רגע של קטיעה או מהפכה — עומדת בזיקה הדוקה לדמות אחת, הפכה 
בתולדות  היסטוריות  פואטיות  תמורות  של  נוספים  תיאורים  המאפיין  חוזר  לדפוס 
נרטיב  על  התבסס  ליפסקר,  אבידב  שהראה  כפי  זה,  דפוס  החדשה.  העברית  הספרות 
לוחמני של כוח, שבא לידי ביטוי בשלילתה הגורפת של הפואטיקה המוקדמת ובחיסולה, 
כדי להקים על חורבותיה ״עולם פואטי חדש״.9 בביקורתו של סדן אפשר לזהות ערעור אף 
על מגמה זו של חיפוש אחר יחידי הסגולה של עולם הספרות. ראיית הספרות החסידית 
והרבנית כחלק מתהליך התגבשותה של הספרות העברית מלמדת על תפיסה של הוויה 
תרבותית רחבה שהספרות צומחת בתוכה, הוויה ש״מעגלה הטבעי״, בלשונו של סדן, 
״היה כמעט זהה עם מעגל היהודים, שהיו אדוקים בלשון העברית כלשון ביטוי שלא היה 
בה כדי למלא כל צרכיהם בכל ספירות החים, אך היה בה כדי למלא כל צרכיהם בספירה 
או בספירות, שנראו להם עיקר״.10 בדבריו של סדן ניכר כי נקודת מבטו בספרות העברית 
כנגד המגמה ״החסלנית״, הרואה בהוויה הספרותית מעין  לזו שהציע ליפסקר  משיקה 
מערכת אקולוגית משותפת לכל הפעילים בה, המצויים ב״שכנות תרבותית״ לשותפים 

האחרים, ומנהלים יחסי גומלין אלה עם אלה.11
להלן אעמוד על האופנים שבהם הסופר והמסאי יהושע רדלר־פלדמן, שנודע יותר 
בכינוי ר' בנימין )1880–1957, להלן: ר״ב(, תפס את מושג ״הספרות העברית החדשה״ 
או ״ספרותנו״, כמי שהגיב לדפוסים שהתגבשה בהם, והצביע על האופקים התרבותיים 
שאלה הציעו או שללו. בעקבות ליפסקר אבקש להציע כי ר״ב עיצב מושג של ספרות 
עברית כהוויה קולקטיבית, הכוללת יצירות שאינן נתפסות כ״ספרות יפה״ ואינן מסומנות 
לגבולותיה, במסגרת  יצירות המורחקות מחוץ  החילונית,  הלאומית  מן הספרות  כחלק 
יצירות ספרותיות קנוניות. בדבריי אעמוד על האופנים  וספרותית אחת עם  תרבותית 

איריס פרוש, "ספרות לאומית וגבולות הפלורליזם ב'מסת מבוא' לדב סדן", חנן חבר )עורך(, רגע   8
של הולדת: מחקרים בספרות עברית ובספרות יידיש לכבוד דן מירון, ירושלים: מוסד ביאליק, 

2007, עמ' 590–606. 
בארץ  והארבעים  השלושים  בשנות  ספרותית  אקולוגיה  עגן:  יצחק  שירת  ליפסקר,  אבידב   9

ישראל, ירושלים: מאגנס, 2006, עמ' 207–231.
סדן, הערה 7 לעיל, עמ' 13.  10

ליפסקר, הערה 9 לעיל, עמ' 241–259.  11
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הדמויות בי מן  ומצוות,  תורה  שומר  גליצאי  יהודי   — ר״ב  של  השוליים  הוויות  שבהם 
המרכזיות בתנועות הדו־לאומיות ״ברית שלום״ ו״קדמה־מזרחה״ ביישוב היהודי, הנתון 
עמדה  של  לעיצובה  תרמו   — בארץ־ישראל־פלסטין  חילונית  הגמוניה  של  לשליטתה 
פואטית אחרת ולגיבושה של דרך מחשבה אחרת על מושג הספרות העברית החדשה. 
לעיצוב  הבכורה  את  שהעניקה  עמדתו,  לגיבוש  תרמה  זו  תפיסה  כיצד  אראה  כן,  כמו 
הספרות ככלי קיבול האוצֵר בתוכו את הוויית הכתיבה המשותפת על פני החיפוש אחר 

יחידי סגולה שהישגיהם הפואטיים חריגים.

״ספרות הדרושה לשעתה״ — תפיסת הספרות כתגובה לצורכי הקוראים 

בשנת תרס״ג, במלאת עשור ליציאתו לאור של כתב העת הספרותי לוח אחיאסף, פרסם 
אחד העם מאמר שבו יצא בחריפות כנגד החלטתם של מייסדי הלוח לפתוח את שעריו 
לכותבים רבים, מתוך התפיסה כי ״הצורך להרחבת הפעולה נראה להם ]...[ גדול הרבה 
מן היכולת של יחידים שכמותם״.12 שכרה של החלטה זו, לטענתו של אחד העם, יצא 
בהפסדה, מכיוון שבגלל פתיחת השורות נכשל הלוח במטרתו: ״לברוא ספרות עברית 
הגונה״. כישלון זה ניכר, לשיטתו, בכך שבכל תקופת פעילותו של לוח אחיאסף לא צמח 
סופר ״אשר נוכל לאמור עליו: הנה האיש אשר קוינו לו! לא יצא אף ספר אחד אשר נוכל 
נכבדה, מקורית, שלא  כי הוא הגדיל את רכושנו הרוחני באיזו מחשבה  להראות עליו, 
כישלונו של  לפיכך, אליבא דאחד העם,  מזולתנו״.  נלקחה בהקפה  ושלא  לפניו  ידענוה 
יצירה שאפשר להגדירם מקוריים, כמי  יוצר או  גולם בכך שלא התגבשו בזכותו  הלוח 
שדבר חדש נובע מתוכם ואינו שאול מאחרים. אם כן, אחד העם הצביע על המקוריות 
ועל החידוש המוחלט שבדמות הסופר המיוחל כחותמה המובהק של הספרות הראויה 
לשמה. את דמותו של הסופר זיהה כמי שאמור להתמקצע בשדה עבודתו ולהיות בקיא 
בו, לעומת ״אורחים מקריים בספרותנו, שלא נוצרו לכך ולא הכינו עצמם לכך״, שאכלסו 
את דפיו של הלוח. במצב זה, גרס אחד העם, אי אפשר להביא לגיבושה של ספרות עברית 
הגונים״,  ״'פועלים' ספרותיים  יש להקדיש את הכוחות לפיתוחם של  כן  ועל  מקורית, 
במהלך  ובאי־סדר  בערבוביה  שהתפתח  הרוחני״  הלאומי  ״הרכוש  את  ויקבצו  שיסדרו 
השנים. ההכרה כי מדובר בתקופה שאיננה מסוגלת ליצירה ולמקוריות מוכרחת הייתה, 
לשיטתו של אחד העם, להוביל לראיית הקיבוץ והסידור כאחריות הספרותית המוטלת 

על כתפיהם של עורכי הלוח.
העת  ואף שכתבי  עימו,  אף שהצדק  כי  ר״ב  טען  העם  למאמרו של אחד  בתגובתו 
הספרותיים בעברית אכן לא תרמו להתגבשותו של ״מלך בממלכת הרוח״ או ״כהן־גדול 
במקדש השירה״, הרי שהנחתו הבסיסית, כי התגבשותם של סופרים מקוריים ומחדשים 
היא הביטוי הבלעדי לבחינת הצלחתה של הספרות העברית, מצמצמת לחלוטין את תחומי 
מושג הספרות. בניגוד לאחד העם, שגרס כי ״ספרותנו אינה ספרות, מפני שסופרינו אינם 

אחד העם, "אחר עשר שנים", כל כתבי אחד העם, תל־אביב: דביר, תשי"ג, עמ' שכז–של.  12
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א דמותו של  לבין  בין הספרות  על התפיסה שזיהתה תלות  לערער  ר״ב  ביקש  סופרים״, 

הסופר המקורי והמחדש:

שוכחים, למשל, שאין הספרות וערך השפעתה על קהל קוראיה נדונים על פי איזה גאון, 

והספרות — כלומר ״ספריהם של  ]...[ לחוד,  שיש לה או שחסר לה. הגאון, המחדש 

בני־אדם פשוטים, החפצים למצוא מזון בריא לרוחם בצורה נאה המושכת את הלב״ — 

גם־כן לחוד. יש סופר כביר־רוח שאין עמו ספרות, ויש ספרות דרושה לשעתה ולמקומה, 

שאין עמה אף צל של גדל־רוח. ר' נחמן קרוכמל בזמנו והספרות הזרגונית הישנה — 

אוצר הספרים של אמותינו התמימות — וגם זו של דיק וחבריו, עוד בטרם יהיו לה מנדלי 
ופרץ — תהיינה לנו למופת.13

עיצובו של שדה ספרותי, תקף ר״ב את הנחותיו של אחד העם, אינו תלוי כלל במקום 
שתתפוס בתוכו דמותו של ה״גאון״, ה״סופר כביר־הרוח״. לשיטתו, שדה הספרות נוצר 
ה״אורחים  דווקא  כן  ועל  וכותבים,  קוראים  שבין  הגומלין  יחסי  של  הביניים  במרחב 
המקריים״ בספרות, שאותם אחד העם גינה, הם המביאים לידי ביטוי את עוצמתה של 
הספרות כמי שכובשת לה מקום בהוויה הקולקטיבית. עלייתו של סופר מחדֵש ומקורי, 
לעומת זאת, אינה מורה בהכרח על שדה ספרותי שוקק, ואינה מלמדת על יצירתה של 
הוויה חברתית שהספרות ממלאת בה תפקיד כמי ש״דרושה לשעתה ולמקומה״ או כמי 
שממלאת את צורכיהם של ״בני־אדם פשוטים״ ב״מזון בריא לרוחם בצורה נאה המושכת 
את הלב״. את דמות הסופר שהציג אחד העם, כיצירה מלאכותית שאינה מתעצבת מתוך 
הוויה קולקטיבית הדורשת ספרות, מתאר ר״ב כדמות תלושה שיצירתה אינה משוחחת 
עם קהל קוראים רחב — של ״בני־אדם פשוטים״ המשחרים ליצירות ספרותיות — אלא 
לקהל מצומצם של יודעי דבר. הדוגמאות שר״ב הציג לחשיבותה של כתיבה ספרותית 
שאיננה מהלכת בגדולות, כגון כתביו של ר' נחמן קרוכמל )רנ״ק(, ספרות היידיש הישנה, 
הכוללת אולי את ספרות התחינות ואת צאינה וראינה, וספרות היידיש של אייזק מאיר 
העברית שנכתבה  כי הספרות  ר״ב,  ראייתו של  על  אף  אלה מלמדות  דוגמאות  דיק — 
בתקופתו מצויה על רצף של כתיבה שאיננו קטוע — הן בהקשר הז'אנר והן בהקשר הלשון. 
העברית  הספרות  של  הז'אנריות  מהגדרותיה  החורגת  רנ״ק,  של  הפילוסופית  כתיבתו 
החדשה, וספרות היידיש, החורגת מהגדרותיה הלשוניות, אינן נחשבות מנוגדות לשדה 
הספרות העברית המתגבשת אלא הן עומדות עימה על ציר אחד. אפשר אף להצביע על 
ההיבטים החברתיים והמגדריים של בחירותיו של ר״ב, המרחיבים גם הם את גבולות 
מושג הספרות: מחד גיסא ספרות פילוסופית המזוהה כספרות גבוהה וגברית, ומאידך 
גיסא ספרות היידיש המזוהה, כפי שמתאר זאת ר״ב עצמו, כספרות נשית, אשר סומנה 

התפרסם  המאמר   .25 עמ'  תרפ"ג,  חמו"ל,  וינה:  ומאמרים,  רשימות  הגבולין:  על  בנימין,  ר'   13
לראשונה בלוח חרמון, שיצא לאור בלבוב בעריכת גרשם באדר: יהושע רדלר, "אחר עשר שנים. 

סקירה ספרותית", חרמון ב )תרס"ד(, עמ' 49–56. 
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כ״נמוכה״ ובלתי ראויה להיכלל במסגרת מושג הספרות עצמו.14 העבר הספרותי הקרוב בי
אינו נתפס כמודל שיש לחסלו בהפליגנו אל העבר המיתי הרחוק, אלא כתשתית ומופת 

לעיצובה של ספרות ה״דרושה לשעתה ולמקומה״.
נגד התשוקה שבאה לידי ביטוי בדבריו של אחד  יצא ר״ב בחריפות  בהמשך דבריו 
העם לגיבושה של ״ספרות חדשה״, המכוונת לגילוים של ״כשרונות מקוריים ביצירות 
שלא שזפתן עין עד כה״. זו נתפסה בעיניו כספרות הנוצרת מתוך ״אתערותא דלעילא״, 
ולכן מנותקת לחלוטין מן ה״צורך החי והמורגש״ של קהל הקוראים. ה״ספרות״, לשיטתו, 
אמורה להיווצר מתוך ״אתערותא דלתתא״, ומתוך האזנה למה ״מתגעגע ונזקק״ הקורא.15 
מצד  מוכתב  להיות  אמור  אינו  דר״ב  אליבא  הספרות  של  התגבשותה  תהליך  כן,  אם 
הסופרים יחידי הסגולה ולא מצד הביטוי הפואטי המקורי שגיבשו, אלא מצד צורכיהם 
של הקוראים. ר״ב אף יוצא נגד ההנחה הרואה ב״מקוריות״ ובמובחנותו המוחלטת של 
היחיד היוצר את תו ההיכר שנושאת יצירה ספרותית משמעותית. בהקשר זה הוא מצטט 
את ריכרד דהמל, שטען כי ספרו של פרידריך ניטשה כה אמר זרתוסטרא — שהיה אחד 
הביטויים המובהקים של תפיסת האינדיבידואליות והמובחנות של היחיד היוצר — ״אינו 
היו  וגם  ונשנו  נאמרו  שכבר  לדברים  ברבים,  ידועות  לדעות  ומבריק  חדש  סגנון  אלא 

לזרא״.16
מן  כנובעת  הספרות  תפיסת  את  שתייצג  סופר  דמות  אחר  לחיפוש  בהתנגדותו 
״אתערותא דלעילא״ אפשר לראות ביקורת רחבה יותר של ר״ב על תהליך כינון העצמי 
האמיתות  את  הדולה  הגאון  האומן  של  המחולנת  דמותו  בעיצוב  שגולם  המודרני, 
את  נראה,  כך  זה,  בהקשר  מסמנת  דלעילא״  ה״אתערותא  הפנימי.  מעולמו  הרוחניות 
התפיסה כי מקורה של יצירת הגאון הוא בהשראה אלוהית — שכפי שהראה טלאל אסד 
ולהפיק  בה  לשלוט  מסוגל  שהוא  ככזו  אלא  הגאון  עצמיות  את  כמערערת  נתפסה  לא 
ממנה את יצירתו.17 במענה להשראה מן המרומים, שהעניקה תשתית לתפיסת דמותו של 
הסופר הגאון, המחדש והמקורי כביטוי מרכזי של הספרות, ר״ב העמיד את ה״אתערותא 
דלתתא״, ואת הספרות כהוויה הקולקטיבית הקשובה להלכי הרוח של קוראיה. דמותו 
של זרתוסטרא הייתה לביטוי מובהק בתרבות האירופית בת התקופה ובחוגי הספרות 
מידת  על  בערעור  הבורא.  ולאדם  ל״חדש״  כן  ועל  הנצחי,  הילד  של  לדמותו  העברית 
המקוריות שלו ובהצגתו כדמות המתגבשת מתוך שדה ספרותי קיים, ביקש ר״ב לחתור 

תחת הצבתו של הסופר המקורי והמחדֵש כתכליתה המרכזית של הספרות.
כחלק מהתנגדותו של ר״ב להעדפת דמות הסופר על עיצוב השדה הספרותי הצביע 

אני מודה לאמיר בנבג'י, שהצביע על אפשרות זו.  14
"אתערותא  המושגים  מורים  הקבליים,  בהקשריהם  במקור,   .27 עמ'  לעיל,   13 הערה  בנימין,  ר'   15
דלתתא" ו"אתערותא דלעילא" על התעוררות מצד האדם או מצד הקב"ה, בהתאמה. כך למשל: 
"בגין לאתערא לתתא במה דישרי אתערותא דלעילא, וכן כיון דאתער בר נש אתערותא בקדמיתא 

כדין אתער אתערותא דלעילא". זוהר ח"א, עז ע"ב.
ר' בנימין, הערה 13 לעיל, עמ' 29.  16

טלאל אסד, כינון החילוניות: נצרות, איסלאם, מודרניות, מאנגלית: זהר כוכבי, תל אביב: רסלינג,   17
2010, עמ' 72–78.
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א במאמרו על האופנים שבהם תפס את משמעות חידושה של הספרות העברית, או במילים 

אחרות, על שאלות הקוראים שהספרות נדרשת להשיב להן:

מאות בשנים זנו ופרנסנו את עצמנו בחקירה ופלוסופיה. ב״שבע חכמות״, שהיו למעלה 

]...[ ואת  ]...[ כל הימים ישבנו וחקרנו: מי הוא ומה הוא מנהיג הבירה?  מן המציאות 

הבירה הנאדרה בכבודה ובעצמה ]...[ שלא נבראה אלא בשבילנו ואשר בשלה היתה כל 

ומשתנה תכלית שנוי. עתה  נטשנו. עתה הולך הדבר  זנחנו,  חרדתנו — אותה שכחנו, 

רוח אלהים. השכינה, שהסתלקה מתוכנו, שבה לשרות על  רוח אחרת —  היתה עמנו 

בקרבו.  עודנו  ורוח־עלומים  לח  כי  מראה  השב  העם  פנים.  אליו  ומאירה  נער־ישראל 

העברי שב אל הטבע באמונה ובתם־לבב ]...[ מה יאמר כעת ליעקב? ]...[ לא תורה, לא 

פלוסופיה הוא שואל ]...[ יודע הוא, כי ארוכתו אך מארץ תצמח. הוא שואף והוא שואל 

מהם ]...[ כי יאירו את עיניו וכי יורו אותו להביט את פעל ה', להתבונן במעשה ידיו; כי 

ילמדוהו וכי ירגילוהו להסתכל בגילויי הבירה ]...[ כי יחנכו אותו להרגיש, לדעת גם שמץ 
דבר מאין־הסוף אשר בקרבו, מש״י העולמות שבנפשו.18

את המעבר לספרות החדשה מסמן ר״ב כמעבר מעיסוק תרבותי המרוכז בתחומי המחקר 
והפילוסופיה ובשאלות המטאפיזיות )״מי הוא מנהיג הבירה״( אל העיסוק האסתטי באופני 
ננטש  שלשיטתו  עיסוק   — ובעצמה״(  בכבודה  הנאדרה  )״הבירה  והתיאור  ההסתכלות 
בתקופת ההתרכזות בפילוסופיה. ר״ב משתמש במדרש על דמותו של אברהם, המציגו כמי 
שמתוך התבוננותו בעולם תמה על אפשרות קיומו ״בלא מנהיג״ — כאדם הרואה בירה 
דולקת ותמה ״תאמר שהבירה זו בלא מנהיג״ — ובעקבות תמיהתו זו ״הציץ עליו הקב״ה 
בשאלה  ההתרכזות  לשיטתו,  א(.  לט,  רבה  )בראשית  העולם״  בעל  הוא  אני  לו  ואמר 
הפילוסופית של דמות ״מנהיג הבירה״, כלומר העיסוק באלוהות כישות טרנסצנדנטית, 
אותה   — אברהם  של  הראשונית  החרדה  לזניחת  שהביאה  היא  לעולם,  מעבר  המצויה 
חרדה שהובילה לתהייתו על מנהיג הבירה ולכך שהקב״ה ״הציץ עליו״, שנבעה מאופן 
הסתכלותו בבירה עצמה. הספרות, גרס ר״ב, מבקשת להשיב את ההתבוננות בבירה ״אשר 
בשלה היתה כל חרדתנו״, ואל רגע גילויו של הקב״ה מתוך ההתבוננות בעולם עצמו, ולא 
כישות החולקת רשות לעצמה מחוץ לו. כלומר, ר״ב מדבר על התחדשותה של רגישות 
אסתטית — שקשה להתעלם מהקשריה הרומנטיים כציור השיבה אל הטבע והתחדשות 
נעוריו של העם — המתבטאת בתביעה לדרכי ביטוי והתבוננות אחרות. כלומר, הספרות 
מבקשת להשיב את תפאורת הבירה הדולקת שאפשרה את תהייתו של אברהם באמצעות 
וב״ש״י  ב״אין־סוף״  לחלופין,  או  הבירה״  וב״גילויי  ה'״  ב״פעל  אופני ההתבוננות  לימוד 

העולמות״ שבנפש — בהתבוננות באופני התגלותה של האלוהות בבריאה.
את  סרטט  שפירא  ח״נ  שבו  לאופן  מוקדם  ביטוי  למצוא  אפשר  ר״ב  של  בדבריו 
העולם  של  המוחשית  למציאות  הבכורה  בהענקת   — העברית  הספרות  של  ״חידושה״ 
לחלופין,  או   — )סופירליות(  הרוחני  העולם  של  מציאותו  פני  על  )טיראליות(  הארצי 

ר' בנימין, הערה 13 לעיל, עמ' 26.  18
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לאופן בו משה לייב ליליינבלום העמיד ב־1878 את מה שכינה ״מחזות רבים שאין יסודם בי
אלא בעולם האצילות״ נגד ״הדברים העומדים באמת ברומו של עולם החיים״, שבהם 
זיהה את הבסיס ליצירה הספרותית. עם זאת, חשוב לעמוד על ההבדל שבין דבריו של 
ר״ב ודבריהם.19 ליליינבלום ושפירא אחריו זיהו את הרוחני והארצי או את עולם האצילות 
ועולם החיים כשני קטבים מנוגדים שביניהם מתחולל מאבק מתמיד, אך תפיסתו של ר״ב 
בכל הקשור להפניית המבט אל הבירה עצמה מערערת על הסתכלותם.20 בלשונו של ר״ב 
נראית הפניית המבט אל הארץ לא כשלילת העולם הרוחני או כעימות עימו אלא כדגם שונה 
של גילוי האלוהות. ר״ב מצייר את הפנייה אל הארץ ומשקע בה את המטענים הלשוניים 
המעצבים אותה כמרחב רווי באלוהות. הוא אף אינו מייצר מיסטיפקציה של הארץ, ואינו 
מנתק מושגים תאולוגיים מן המכלול הספרותי המעניק להם את משמעותם כעין בסיס 
לקריאה ״רליגיוזית״ של הארצי, הממירה את כלל המסגרת התאולוגית של תורה ומצוות 
במסגרת עבודת האדמה )בדומה לשימושה של שירת העבודה הארץ־ישראלית במושגים 
תאולוגיים(.21 המטפורה שר״ב נוקט חופפת במובן רב למשמעותה במקור, ומשמרת בכך 
את הרצף המתקיים בו בין הבירה למנהיגה, בסימון הצורך האסתטי לייצג את הבירה 
כחלק ממנו. הארץ היא ה״בירה״. מתוך התהייה על קנקנה מתברר המנהיג המציץ עליה, 
ובתוכה מצויים מעשה ידיו ופועלו של הקב״ה. באמצעות המושגים הקבליים אין־סוף 
נוכחות  בה,  המצויה  אלוהית  לנוכחות  כמשכן  היא  אף  הנפש  מצטיירת  עולמות  וש״י 
שהספרות מבקשת להצביע על הדרכים להרגישה ולדעת אותה. עמידתו של ר״ב על כך 
שהחידוש שאפיין את הספרות העברית בתקופתו היה טמון בהתגבשותן של רגישויות 
אסתטיות בקרב קהל הקוראים, שתבעו את פרנסתן בכתיבה ספרותית העוסקת בלימוד 
ההתבוננות בטבע והכרת הנפש, מביאה לידי ביטוי את התפיסה שהציע ארנולד בנד. בנד 
הסביר את התקבלותן של יצירות דוגמת לישרים תהלה לרמח״ל, שירי תפארת לר' נפתלי 
הרץ וייזל ושבחי הבעש"ט בקרב קהל הקוראים בכך שהן הציעו אופקי ביטוי פואטיים 

חדשים שסימנו את ה״מודרניות״ שלהן, ולא ב״חילוניותן״.22
אפשר, אם כן, לראות בתפיסתו של ר״ב את החידוש בספרות העברית — הקשבתה 
לתביעות הפואטיות של קהל הקוראים לתיאורי טבע ונפש ויצירתה של ״ספרות הדרושה 

משה לייב ליליינבלום, "עולם התהו", כל כתבי משה ליב ליליענבלום, כרך ב, קראקא: יוסף בר'   19
שמריהו צטלין, ]תרל"ד[ תרע"ב, עמ' 108.

זאת בדומה לביקורת החריפה שהטיח קורצווייל על החלוקה של שפירא. קורצווייל הצביע על   20
הבעייתיות בקביעותיו חסרות הבסיס של שפירא, שביקש לזהות את התלמוד כביטוי של רוחניות 
בהתעלמות  טיראליות",  רציות  של  כ"התגלמות  הקבלה,  כך  ובתוך  המשיחיות,  התנועות  ואת 
כמי  דווקא  המקובלים  ראיית  ובין  הללו  המחשבה  עולמות  שבין  ההדוקות  מהזיקות  מוחלטת 
"שהרחיבו ]...[ את גבולות משמעותה של התורה שבעל־פה", וכמי שאפשר להגדיר את מחשבתם 

כ"סופירלית". קורצווייל, הערה 5 לעיל, עמ' 71–72.
רֶא  ת־פֶּ גְוִיַּ אַרְצִי  ה  "הִנֵּ הבית  'יִזְרְעֶאל'.  או  'עָמָל'  ה',  'הִנֵּ בשיריו של אברהם שלונסקי  למשל  כמו   21
את  מבטא  ה(  )הִנֵּ לָף"  הַקְּ עַל   / אֱלהַֹּ  דְבַר  ה  מְחֻקֶּ וּבְחֶרֶט־עַד   / לַתּוֹרָה  קְלָף  לָהּ,  קְלָף  כִּ עוֹר   /
הטמעת המטענים התאולוגיים המסורתיים הכרוכים במושג התורה כמוקד המארגן את המסגרת 
הקולקטיבית היהודית באדמת הארץ, מסגרת היונקת את העוצמות הללו ומכוּננת לפיכך כמוקד 

ההשתייכות החדש, היורש את התורה במובנה המסורתי.
בנד, הערה 1 לעיל, עמ' 131–132.  22
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א הגדרתה  בסוגיית  המתדיינים  מרבית  שעיצבו  העל  מסיפר  אחרת  זו  הצעה  לשעתה״. 

של הספרות העברית החדשה ותחימתה, שראו בה ספרות הנתונה בתהליך ליניארי של 
אף  בסיס  שימשה  זו  תפיסה  חילונית.  לאומית  ספרות  לקראת  והתקדמות  התגבשות 
דמותו  אחר  החיפוש  ולדחיית  הספרות  שדה  את  המארגן  כעיקרון  המקוריות  לדחיית 
של הסופר הגאון המקורי והמחדש, ולזיהוי תפקידה של הספרות בהאזנה לצורכי קהל 

הקוראים וביצירת הוויה קולקטיבית שלאופני ההבעה הפואטיים נודע בה מקום. 

הקורא לעומת הנזירים המתבודדים — עיון בשני המניפסטים של כתב העת המעורר

ביטוי מעניין לאופן שבו ר״ב תפס את שדה הספרות העברית אפשר לראות גם במניפסט 
שכתב לגיליונו הראשון של כתב העת המעורר, שיצא לאור בלונדון בשנים תרס״ו–תרס״ז, 
שהיה  עת  ככתב  כלל  בדרך  נתפס  המעורר  ברנר.  חיים  יוסף  של  לצידו  ערך  ושאותו 
הפילוסופיות  הפואטיות,  ככזה ששיקף את עמדותיו  כן,  ועל  ברנר,  בחותמו של  טבוע 
הברנרית,  מנקודת המבט  הוא  אף  ר״ב  המניפסט של  נקרא  זאת  בעקבות  והפוליטיות. 
ומתואר בהתאם למסגרת החשיבה הפואטית והנושאים שהעסיקו את ברנר.23 עם זאת, 
בהשוואה בין המניפסט של ר״ב לבין המניפסט שכתב ברנר עצמו לרגל צאתו של המעורר 
לאור ניכר פער בין השניים. מאמרו של ברנר מצייר את רגע עלייתו של המעורר כרגע 
של דחיפות לקיום היהודי, רגע שבו ״כל דבר שאינו בא לקרבנו אל אותה המטרה, אל 
כוחותינו  כל  את  לאחד  בא  שאינו  דבר  כל   ]...[ ההרוס  בית־ישראל  בנין  של  המטרה 
בשביל בקשת המפלט — אינו כלום״.24 כלומר, שאינו בא לידי ביטוי בתביעה להפסיק 
ובעיצוב ״אנשים עברים חפשים השואפים לגאולה  ״הנדידה הישראלית התדירית״  את 
עצמית״. המעורר נתפס כמקום מפלט שיש להגדירו כדי להפסיק את ״הנדידה התדירית״, 
אתר של היאחזות בשפה העברית כביטוי לחופש ולשאיפה לגאולה עצמית. ברנר ביקש 
לצייר את המצטרפים אל המעורר כמי שהצער על כך שמושא שאיפותיהם — הגאולה 
העצמית — לא התגשם, וכמי ש״יום אשר לא היה עוד כמוהו לרוע ]...[ יום של פחדים 
את  לשרת  אמורה  העברית  הספרות  ברנר,  של  לשיטתו  המעורר,  הוא  נפסקים״  בלתי 
התכלית הפוליטית הציונית, הבאה אותם והוא העומד בתשתית תשוקת היצירה שלהם. 
ההתנוונות  הכאב,  ממקום  נבעה  שיצירתם  הנזירים״,  הבודדים,  ״היחידים  אותם  למען 
והמאבק פנים אל פנים אל מול הכיליון והגסיסה, ביקש ברנר להפוך את המעורר לבית 
ספרותי, בית שראה כמרחב שאינו מציע ״דרך סלולה״, כדרכם של כתבי העת הספרותיים 

שקדמו לו, אלא מזמין את אותם יחידים לשהות בו.
אך הדימוי המכיל שברנר חותם בו את הרשימה — המעורר כבמה ספרותית שאינה 
המעורר  את  הגדיר  הוא  הרשימה  בתחילת  שכן  מתעתע,   — אחת  סלולה  דרך  מציעה 
כבמה לאותם יחידים נזיריים ששאיפותיהם ברורות: ״בקשת המפלט״ ו״גאולה עצמית״. 

ראו, למשל, יצחק בקון, "המעורר: פורטרט של כתב־עת", סימן קריאה 2, 1973, עמ' 226–242.  23
.http://benyehuda.org/brenner/al_haderex.html ,1905 ,"יוסף חיים ברנר, "על הדרך  24
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יחידים בי אותם  של  תיאורם  בבסיס  העומדות  הן  להגשימה  היכולת  וחוסר  השאיפה 
כאב  של  מילולית  בלתי  הבנה  במעין  השותפים  וכמצטערים,  ככואבים  כמתייסרים, 
משותף. את הבחירה שלא לצייר ״קווים מוגבלים ומסומנים״ שיגדירו את הקו הפואטי 
של המעורר ברנר מסביר בהנחה כי זהו מהלך חסר תוחלת, שכן המצטרפים אל כתב 
המדבר  ״קול  אותו  עם  מוגדרת  ובלתי  אמצעית  בלתי  הזדהות  מתוך  זאת  יעשו  העת 
המעורר יהיו אלה השותפים לאותו  מתוכנו״. היחידים העשויים להתכנס בחסותו של 
קול, שיבחין אותם מן האחרים: ״כל הזר לאותו קול המדבר מתוכנו לא יבוא גם אחרי 
'הגדה' מיוחדת עם ל״ג פירושים ]...[ ולא יתבונן גם אחרי אשר נוסיף לאין סוף קווים 
מוגבלים ומסומנים. והאיש, אשר לבו ער בו, הוא יבוא וישמע לקול המעורר הבא״. האיש 
ש״לבו ער בו״, הוא העתיד להיות שותף לקהילת היחידים הנזירים והוא השותף בכאבה, 
מועמד בניגוד ל״זר״, שאינו מסוגל לשמוע את הקול. כך, בניגוד לכתבי עת שהגדירו את 
דרכם הסלולה במפורש, ביקש ברנר למצוא את הדרך הסלולה שתבחין את יחידי המעורר 

מאחרים, בקולו של הכאב והצער שרק הם מסוגלים לשמוע.
פנייתו הפותחת של ר״ב, לעומת זאת, מכוּונת אל קורא כתב העת ומתארת אותו כמי 
ש״החיים והמות של כלי־מבטא זה בידיך הם ]...[ שליט יחידי הנך״.25 בהפניית המבט אל 
הקורא ניכרת סטייתו של ר״ב מן התיאור של ברנר. הפנייה אל הקורא מצביעה דווקא 
על קולו של זה העומד מבחוץ — ולא ״הקול המדבר מתוכנו״ — כשליט, שברצונו יתרחב 
הנזירים  היחידים  של  לקולם  הביטוי  לא  כלא־היה״.  והיה  ״יתכמש  וברצונו  העת  כתב 
הוא המודגש כאן אלא השותפות של הקורא החיצוני ויצירת הדיאלוג עימו. גם בהמשך 
הדברים מתאר ר״ב את המעורר ככתב עת שעוד מצוי בשלב הקודם להגדרה, מעין כלי 

קיבול, בניגוד להדגשת הקול המדבר ברשימתו של ברנר:

על  ולא  ״צורך״  על  לא  מדבר  אינו  והבטחות,  בפרוגרמות  בא  ״המעורר״  אין  וראה, 

״יכולת״, וגם לא על חסרון שאינו מרגש. יש פה איזה תשוקה לברא ולהוליד איזה יציר 

ספרותי חדש, וישנה גם אמונה שיעלה לברא אותו ושבקרב הימים יפכה איזה זרם חיים 

חדש בלבו של הקורא העברי ]...[ — ״מהו אותו היצור החדש, שאתם אומרים לברא? 

מה שמו כי נדע?״ — אין אנו רוצים לקרא בשם לדבר שלא ראה עדיין אור חלד. כך היא 

דרכה של יצירה: בתחלה מתרקם איזה דבר בעמק הלב, בחשאי, בסודי־סודות, ואחר־כך 

באים לרוב אחרים וקוראים שמות ]...[ הדבר, מאמינים אנו, יעשה לאט, לאט...

מתנגד  ר״ב  סלולה״,  ״דרך  להציע  הניסיון  את  השולל  לברנר,  בדומה  כי  לומר  אפשר 
להצבתן של ״פרוגרמות והבטחות״, אך לעומת ברנר, בדבריו של ר״ב אין הכאב והצער 
גם  לדבר  אינו מבקש  ר״ב  מותירים את חותמם כתשתית העיקרית של הקול המדבר. 
על ״צורך״, ״יכולת״ ו״חסרון שאינו מרגש״. בשונה מהקול הנוקב של ברנר, דבריו של 
ה״אמונה״  ועל  ולהוליד״  לברא  ״איזה תשוקה  על  מדבר  ר״ב  ומסויגים.  מהוססים  ר״ב 
את  מסמלת  ״איזה״  המילה  על  החזרה  חדש״.  חיים  זרם  איזה  יפכה  הימים  ״בקרב  כי 

ר' בנימין, "אל הקורא", המעורר א )תרס"ו(; מופיע גם כאן: ר' בנימין, הערה 13 לעיל, עמ' 32.  25
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של ברנר, המגדיר באופן מוחלט את גבולותיו של כתב העת ומוציא מתוכם את ה״זר״ 
שלא יבין אותו. הטקסט של ברנר תובע מהיחידים והכואבים ״להעלות״ את מחשבתם 
בשורת ציוויים: ״גשה עד הערפל, עלה לפרדס, ראה את פני ההוויה. השג את מהותה 
המקום  אל  להעפיל  הבודדים  מן  ברנר  של  המפורשת  תביעתו  לעומת  התקדש!״   ]...[
״עננים״,  עליו:  המכסים  השונים  המסכים  את  ולהסיר  ההוויה  מהות  את  יראו  שממנו 
דבר  ושל  מפכה״  חיים  ״זרם  של  אחרת,  תנועה  מצייר  ר״ב   — ״הכף״  הצור״,  ״ניקרת 
המתרקם בחשאי ובסוד, ומבקש שלא לפגוע באמצעות מתן השם בחשאיותו של תהליך 
ההתרקמות האיטי. לעומת ברנר, הרואה את מקורו של ״המעורר״ בקול המדבר מתוך 
היוצר ומסרטטו כמרחב מקודש ש״כל הזר לא יבוא פנימה״ — ר״ב איננו רואה מקור אלא 
תהליך התרקמות של דבר חסר־שם, שעתיד להיוודע תוך כדי רקימתו, ולא בידי עצמו 
כי אם בידי אחרים שיעניקו לו את שמו. לעומת ברנר, המתאר את כאבם של היחידים 
כבריח התיכון ליצירה — ר״ב מאפיין את ״המעורר״ כ״כלי־מבטא״ שיהיה לכלי קיבול 

לדברים שייכתבו בו ויאצרו בתוכו, ובכך ירקמו את סיפורו.
יוכל ״למצוא מרגעה״, לא בשל  ברנר דוחה את הצעת הדרך הסלולה להולך, שבה 
הניסיון להציע כתב עת שיכיל דרכים סלולות לרוב אלא בשל העיקרון המארגן שלפיו 
והצער, הדוחים את עצם האפשרות של דרך סלולה ושל  נובע מן הכאב  הקול הדובר 
מרגעה, שלווה והנאה. דרכו של הקול הדובר הכואב היא התנסות בלא־נודע, ולכן, מעצם 
מהותה, אין היא יכולה להיות סלולה. לעומתו — ר״ב מציג את המעורר כאִי, ששאלת 
״יום המחר״ הנידונה בו היא המאחדת ומאגדת את השותפים בו: ״וזהו הפלא: אף על 
'יום מחר'  פי שכל אלה הכחות הצעירים הם קונקורנטים נלהבים ועזים בנוגע לאותו 
זאת הם מתכנשים  דוקא ממשלה אוטוקרטית, — בכל  בו  ואחד חפץ למשל  וכל אחד 
בצותא חדא, מדברים בנחת ובענוה, או גם בחם והתלהבות, ואין פרץ ואין צוחה״. ברנר 
מעצב את המעורר כמנזר, שהיחידים הנזירים המתבודדים בו מזדהים דרך הקול המדבר 
ושותפים במעין קהילה סגורה, מקודשת, שגישתו של הזר אליה — מי שאינו  מתוכם 
מסוגל לשמוע את הקול מתוכו — חסומה. לעומתו — ר״ב מעצב את כתב העת כעין 
ושבתוכו  ״יום המחר״  על  בלעדיות  אלו התובעים  בית מדרש סמלי, שאליו מתכנסים 
מתערערת תביעתם לשליטה מוחלטת עליו. לעומת ההתכנסות הברנרית, הנסובה על 
זקוקה  אינה  במסגרתה  ההזדהות  שכן  מדוברים,  להיות  צריכים  שאינם  והצער  הכאב 
בעת.  בה  ובלהט  בנחת  המתנהל  מפולמוס  נובעת  מתאר  שר״ב  ההתכנסות   — למילים 
ברנר — המניפסט  הדובר בטקסט של  הפנימי  זהות הקול  לעומת המוטיב המכונן של 
של ר״ב סובב סביב מוטיב ה״אחרות״, הבא לידי ביטוי בפנייה אל הקורא, בתפיסת כתב 
העת ככלי קיבול ריק מתוכן שאפשר לשיים, ובתפיסתו כמרחב התכנסות בית מדרשי 
המנוגד לתביעה ל״אוטוקרטיה״, שלטון יחיד מוחלט. הבדל זה מצביע אף הוא, בדומה 
לתגובתו של ר״ב כשלוש שנים קודם לכן למאמרו של אחד העם, על תפיסתו את השדה 
הספרותי כמרחב המהווה כלי קיבול, בניגוד לתפיסת הספרות כתלויה בדמויות הסופרים 
המחדשים והמקוריים, בלשונו של אחד העם, או היחידים, הנזירים והמתבודדים, בלשונו 

של ברנר.
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הומור, חסידות וביקורת מודל היהדות הקנטיאנית של יוסף קלוזנר ואחד העםבי

במאמר שבו ר״ב ביקר את חיבורו של יוסף קלוזנר יהדות ואנושיות, ניכר ביטוי נוסף 
לזיקה שבין הגדרת גבולותיה של הספרות העברית החדשה וסימונה כספרות לאומית 
חילונית לבין המקום שדמות היחיד המחדש תפסה בתוכה. ר״ב יצא בחריפות נגד טענתו 
של קלוזנר כי ״מה שיש ביהדות מן החשוב ביותר ומן הנצחי אינו אלא זה שהונח ביסודה 
של הקולטורה האנושית הכללית״.26 לפי ההנחה כי החשוב והנצחי ביהדות תלוי באופן 
שבו הוא ״נקלט ונבלע״ בתרבות האנושית הכללית, הנדבכים התרבותיים שלא חצו את 
גבולות היהדות ושלא נקלטו מחוצה לה מוצגים כחסרי ערך, שכן אלו לא נמצאו כשירים 
ראה  לא  ר״ב,  גרס  קלוזנר,  אך  לאנושיות.  היהדות  בין  שהבחינה  המחיצה  את  לעבור 
בו  משמשים  כביכול  והבלתי־חשוב  הנצחי  שהחשוב  תרבותי  מרחב  היהודית  בתרבות 
בערבוביה, אלא מרחב שההפרדה בין חשוב לבלתי־חשוב סומנה בו על הציר הכרונולוגי, 
התרבות  מן  ומופרד  כללי  תרבותי  נכס  נחשב  המקרא  שבו  ציר  ביסודו,  הפרוטסטנטי 
היהודית הבתר־מקראית — שאינה נחשבת כך. ״הערצת התנ״ך״, גרס ר״ב, ״שבה לגבולנו 
באותה שעה ששמנו בלבנו ביותר למה שמעריצים בחוץ״.27 במילים אחרות, חיפושו של 
קלוזנר אחר החשוב והנצחי ביהדות ביטא את ניסיונו לכונן מחדש את התרבות היהודית 

כתרבות מקראית. 
כנגד התשוקה לעצב יהדות מקראית העמיד ר״ב את ״הנשמה המאוחרת של האומה 
הישראלית״, ובכלל זה הקורפוס הרחב של ״מדרשים וילקוטים, ספרי חכמה ומוסר, חסידות 
והשכלה — וספרי־לעז״ — כולם טקסטים שבשלילתם הספרות העברית שהתבססה על 
השאיפה לשוב אל העבר המקראי ביקשה לכונן את עצמה. כלומר, כנגד הדפוס הספרותי 
של החזרה אל המקרא שהציג קלוזנר, ר״ב העמיד דפוס המושתת על ״החיים הנפשיים 
שלא  הבתר־מקראית,  היהודית  הספרותית  היצירה  מכלול  את  בו  וכלל  האומה״,  של 
הצטמצמה לתחומי המליצה המקראית שהובילה ספרות ההשכלה. כדוגמה למעבר שחל 
בתמורה מן המקרא אל הספרות המדרשית הציב ר״ב את השינוי בדמות הנביא המקראי. 
לידיד־משעשע,  ל״בעל־אגדה,  הנביא  הפך  שומעיה  בקהל  חיציה  את  המטילה  מדמות 
למדבר בנחת, לחש ומצטער ומבקש רחמים ומטיף תנחומות ואינו מוציא אלה מפיו״. ר״ב 
ביקש לאמץ את המהלך המדרשי שראה בדמות הנביא כיחיד בעל עוצמות הבא לעורר 
את קהל שומעיו — בדומה לאופן שבו תיאר ברנר את תפקידו של כתב העת כמי שמבקש 
באחרת,  להמיר  וביקש  ממנה  לאה  שהעם  דמות   — מחשבתך״  את  ולהעלות  ״לעוררך 
מונמכת יותר, שאינה מעפילה לגבהיו של הנביא אלא מרצה את דבריה ברכות ובנחת. 
ר״ב הצביע על התמורה בדמות הנביא באור חיובי, ובכך יצא נגד תפיסת הזמן שעמדה 
 Sola( בבסיס עמדתו של קלוזנר, ברוח העיקרון הפרוטסטנטי של ״כתבי הקודש לבדם״
Scriptura(, שזיהתה ביצירה הבתר־מקראית הידרדרות והתרחקות מנקודת הראשית — 

המקור הטהור שיש לשוב אליו. 

יוסף קלוזנר, יהדות ואנושיות: קובץ מאמרים, ווארשה: יבנה, תרס"ה, עמ' 11.  26
ר' בנימין, "מגילת־שגיון או במקום־בקורת", המעורר ד )תרס"ו(, עמ' 27.  27
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א ביטוי לאימוץ רעיונות תאולוגיים אלה זיהה ר״ב גם באופן שבו קלוזנר הציג את ״הצו 

הקטגורי״ של עמנואל קאנט )הטענה כי ההכרעה המוסרית מוטמעת במסגרת התבונה 
ולכן, מתוקף תבונתו, נתונה בידי האדם(. לפי קלוזנר, עמדת הצו הקטגורי יונקת מעיקרי 
היהדות ומושתתת עליהם, משום ש״החובה היא ]...[ יסודה של המוסריות. ואולם החובה 
זו צריכה לבוא מן החוץ, אלא היא צריכה  אין חובה   ]...[ אינה צריכה להיות מכריחה 
לנבוע מבפנים ]...[ אנו בעצמנו חוקקים לעצמנו את חוקי המוסריות״. כלומר, לשיטתו 
של קלוזנר, העיקרון שזיהה את מקורו של המעשה המוסרי בציווי ביטא את ההקשר 
היהודי, כביכול, של עמדתו הפילוסופית של קאנט. עם זאת, ציווי זה לא נתפס כציווי 
טרנסצנדנטי אלא כציווי הנובע מתבונתו של האדם ומפנימיותו. ר״ב יצא בחריפות נגד 
את  סיכם  וכך  קאנט,  של  בתורתו  היהודיים  הרישומים  את  לצייר  קלוזנר  של  ניסיונו 

עמדתו בשאלת הציווי המוסרי:

זאת אומרת: האדם העושה והאחראי הוא גם הפוסק האחרון, האינסטאנץ האחרונה. כך 

הייתי מצייר לי את החירות האישית של הפרוטסטנטיות, שהתחילה בלוטר ]...[ וסיימה 

בקנט והבאים אחריו. כך הייתי מצייר לי גם את מהותו של ״הצווי המוחלט״. ולפיכך, 

כששואלים אותי: ״האין לנו הצדקה לדרוש מכל נושאי דגל־הלאומיות, כי ישימו לבם 

לדעת את המוסר הלאומי האמתי וישתדלו להתאים עמו את חייהם?״ אני עונה בניחותא: 
לא.28

בדבריו ר״ב מצביע על העמדה התאולוגית הפרוטסטנטית המובהקת שבבסיס התפיסה 
שקלוזנר ראה בה את ״עיקרי היהדות״. לעומת הדגשת ממד הציווי, ר״ב עמד על מרכזיות 
בעת. מרכזיות  בה  עליו  וכמצווה  כמכונן הערך המוסרי  זו,  פילוסופית  האדם בתפיסה 
הציווי  של  הטרנסצנדנטי  הממד  ושלילת  המוסריות  בשאלות  האחרון״  כ״פוסק  האדם 
הצו  מושג  שבבסיס  הפרוטסטנטית  התאולוגית  התשתית  את  דר״ב,  אליבא  סימנו, 
הקטגורי הקאנטיאני כצו המתגבש בעקבות הפנמת ההתרחשות הדתית ובעקבות ביסוסה 
של  הפרוטסטנטיים  שורשיהן  את  לחשוף  ר״ב  ביקש  אלה  בדבריו  בלבד.  האמונה  על 
המחשבה התרבותית שקלוזנר הציע ושל התפיסה שאחד העם גיבש, המחשבה שעיצבה 
את מושג ״המוסר הלאומי״ כמוקד של השתייכות והזדהות — לעומת תפיסת התורה, 
״הזהירות בקיום מצוותיה״ והנחתה של אלוהות טרנסצנדנטית כמוקד זה.29 ר״ב ביקר את 
תהליך חילונה והלאמתה של התרבות היהודית, כפי שהשתקף במגמותיהם של קלוזנר 
ואחד העם ובא לידי ביטוי בבידוד רכיב המוסר מן ההוויה הרחבה יותר של תורה ומצוות. 
בדברי הביקורת שלו נגד יהדות ואנושיות, אם כן, הצביע ר״ב על מקורותיה התאולוגיים 
של שיטת קלוזנר כשיטה פרוטסטנטית, המגולמת בשלילת היצירה הספרותית היהודית 
הפנייה  באמצעות  ומצוות  תורה  של  המסורתיים  המושגים  ובצמצום  הבתר־מקראית 
למושג הצו הקטגורי. בכך הצביע ר״ב על הזיקה ההדוקה שהתקיימה בין צמצומו הגורף 

שם, עמ' 28–29.  28
אחד העם, "המוסר הלאומי", כל כתבי אחד העם, תל־אביב: דביר, תשי"ג, עמ' קנט–קסד.  29
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של קורפוס הכתיבה הספרותית היהודית החדשה לבין זיהוי היחיד ועולמו הפנימי כבסיס בי
יסודות אלה  התרבותי המרכזי ליצירה ספרותית ראויה, ולמעשה עמד על האופן שבו 

ביססו את כינונה העצמי של הספרות העברית החדשה כספרות לאומית־חילונית.
המהלך המדרשי של שינוי דמות הנביא כחלק מן הערעור על מגמת השיבה לעָבר 
המקראי הקדום, ה״מקור״, ומשמעויותיו התאולוגיות מוצגים גם במאמר שבו ר״ב הביע 
אידיאלי  כמימוש   — משה  של  דמותו  את  עיצב  העם  אחד  שבו  לאופן  התנגדותו  את 
של דמות הנביא. אחד העם הציג את משה כ״איש אמת״ המתבונן בהוויה ״בלי נטיות 
עצמיות״, תכונה ״שאין ביכלתו להשתחרר ממנה״, וכ״איש הקצוות״, המבקש לתקן את 
המציאות ולהתאימה לתמונת העולם השלם שהוא נושא ״בפנימיות נפשו״ בלי להתפשר. 
הצדק המוחלט  ב״שלטון  דאחד העם,  אליבא  מגולמת,  אלה  יסודות  שני  הסינתזה של 
בנפשו של הנביא״ ובתביעתו חסרת הפשרות למימוש אותו ״צדק מוחלט״ כשלעצמו, 
בלי לערב בו תכליות אחרות ובלי להתחשב ברגשי החמלה והאהבה העשויים להתקומם 
הנביא:  של  המזוקקת  דמותו  את  סימלה  כן,  אם  משה,  של  המקראית  דמותו  נגדו.30 
חסיד הצו הקטגורי הקאנטיאני. התביעה הבלתי מתפשרת לצדק מתפרשת בדבריו של 
אחד העם כנובעת מ״אמת״ המבוססת על השהיית הנטיות האישיות, בדומה לעיקרון 
או בחמלה.  ברצון  תלוי  כמושג שאינו  ראיית הצדק  ועל  ענין״,  ״ללא חפץ  הקאנטיאני 
הצדק שמשה נושא הוא ״עולם שלם״ בעולמו הפנימי, הנרקם בתחומי המרחב המופשט 
של התבונה ומושלך על פני המציאות הממשית. בהתאם לתהליך ההפנמה הפרוטסטנטי, 
ההתגלויות שמשה זוכה להן מפורשות במאמר כ״'קול אלהים' ]...[ אשר קורא אליו מאיזו 
פנה נשכחת בתחתית הלב״. במילים אחרות, משה לפי אחד העם מוצג כדמותו של היחיד 
הנעלה, הגאון הזוכה להשראה בקול האל הדובר מתוכו, וכמי שמייצג את תביעת התבונה 

הטהורה למימושו הצדק המוחלט במציאות הממשית.
לעומת דמותו של משה שהתגבשה במאמרו של אחד העם, ובדומה למהלך המדרשי 
שר״ב עמד עליו בביקורתו על קלוזנר, העמיד ר״ב את דמותו של ״משה המתפלל״. לפי 
שהתפילה  משום  פשרות,  ללא  מוחלט  צדק  התובע  למשה  מנוגד  המתפלל  משה  ר״ב, 
מצביעה על האפשרות למחול על חטא ומציעה את אפשרות הסליחה. כנגד ״בהירות״ 
הרגשות  ״סכום של  כביטוי של  לסליחה  הבקשה  ואת  התפילה  את  ר״ב  מעמיד  הצדק 
כהות ]...[ ערבוביה של אור וחשך, נגלה ונסתר״. השפתיים נעות בתפילה, לשיטתו, בשל 
תחושה שאי אפשר להסבירה, ולפיה ״החטא... אינו חטא כלל... ובשביל זה הפלתי תחנתי 
ובעבור זה באה הסליחה״. בניגוד לצדק, התובע את תיקון החטא ואת ענישתו, התפילה 
מבקשת סליחה משום ש״אין מקום להעניש עון, להפקיד על חטאת, להתלבש קנאות 
ולהתמלא עברה ]...[ אין חטא ואין חוטאים, אבל יש צרות צרורות ]...[ אין מקום לנקמה, 
לעונשין וקנסין ]...[ אבל יש מקום למחילה, לסליחה ולכפרה ]...[ יש מקום לאהבה ולאב 
אוהב״. לעומת העולם השלם שהנביא מבקש להשליך על פני המציאות הממשית, התפילה 
מבטאת את ״התגלות האמת הנוראה, כי אין חטא בעולם כלל וכי הכל, הכל רק שלשלת 

אחד העם, "משה", כל כתבי אחד העם, תל־אביב: דביר, תשי"ג, עמ' שמב–שמז.  30
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א אחת של טעיות ושגיאות״.31 התפילה, אליבא דר״ב, מציעה לכסות את החטא ולהופכו 

לרצף טעויות ושגיאות כאלטרנטיבה לשלטון הדין והפחד הנובע מהתביעה לצדק מוחלט. 
״בין אדם לחבירו  ובסליחה מזור לחיץ שהקים הצדק  זה ראה ר״ב בתפילה  במובן 
ובין אומה לחברתה״. שוב הוא תקף את מקומו של היחיד כמי שמכונן את הצדק מתוך 
פנימיותו ותבונתו, כפי שמשה מתואר בדבריו של אחד העם, ופקפק במשמעות הצדק 
הנובע מהכרעתו של ״מי שהנהו בכל רגע תוצאת אלפי אלפים סבות חומריות ורוחניות״. 
כלומר, ר״ב התנגד לניסיון לשוות לתביעת הצדק מראה של ניתוק מן התמורות שהמציאות 
הממשית מייצרת, ולניסיון לתמוך את יתדותיו בדמות ״אני״ הנתפסת כיציבה ומוצקה. 
כנגד ה״אני״ היציב, היודע את עצמו ועל כן הוא מקור התבונה והציווי המוסרי, העמיד 
ר״ב דמות ״אני״ אחרת, של ״הבריה הזעירה והשפלה, שהיא כולה, בכל תא מתאיה ובכל 
רגש שברגשותיה, מורכבת וכלה תוצאת ותורים ופשרות, שבלעדיהן אין לה קיום גם רגע 
כמימריה״.32 בעומדו על השינוי והתלות שאפיינו את דמות ה״אני״ יצא ר״ב נגד תפיסת 
הצדק כנגזרת של האוטונומיה התבונית של האדם, תפיסה הדוחה את עצם האפשרות 
על  משפיעה  ה״אני״  של  והיחסית  המעורערת  דמותו  כי  טען  ר״ב  טרנסצנדנטי.  לצדק 
הצדק הנובע מפנימיותו, וכי ניסיון להחיל עליו צדק תבוני אוטונומי כמוהו ככפייה לסדר 
שאינו מתאים לאופיו. כל ניסיון כזה, לפיכך, יהיה אלים במהותו. בניגוד לתביעה להגשים 
סדר כלשהו בכל מחיר, התפילה מכוונת לכיסוי על החטא ולא למיגורו. כהות ההרגשות, 
אי־בהירותן והערבוביה בין אור וחושך שאפיינו בעיניו את התפילה ואת הסליחה עמדו 
לשיטתו נגד חומת ״הצדק המוחלט״. בדומה לאופן שבו ר״ב תיאר את היצירה בהקדמתו 
להמעורר, כזרם בלתי יציב שקוראיו הם הקובעים את שמו, גם את התפילה תיאר כדגם 
של יצירה, סיפור, שאיננו נחתם בין האדם לבין עצמו אלא מושלך לחלל העולם, תלוי 

באפשרות הסליחה. 
לבין  המוחלט  הצדק  עקרון  שבין  המאבק  בהצגת  דבריו  את  חותם  איננו  ר״ב  אך 
שנאמרה  התפילה  של  בכוחה  גם  לשיטתו,  התפילה.  אופני  על  מצביע  והוא  התפילה, 

בעצבות ובבכי אין כדי להרוס את החיץ שהצדק הקים:

עדיין לא נתגלה בתפלה זו יסוד ההומור ]...[ מקרה זה — חוסר ההומור — הביא קלקול 

לכמה וכמה דורות. נסתלקה השראת השכינה. לפי שאין השכינה שורה מתוך עצבות. 

לפי שאין העולם מתקיים אלא ע״י ההומור שבו. ההומור — זהו עלת העלות, רם על 

כל רמים... אחים! עבדו את ה' בהומור! ]...[ דורות, הרבה דורות עוברים. חושך בחוץ, 

פתרון  נמצא  האור,  פרץ   — הדבר  היה  איך  יודע,  איש  אין   — ופתאום  בבית,  חושך 

ונתמלאו פגימות ונתהוותה תקנה: נולדה ה״חסידות״ בישראל! ]...[ והבאה לו לישראל 

כמה מתנות טובות ]...[ ובתוכם — ״יסוד השמחה״... והביאה חסידות זו לבית ישראל 

חיים של הווה בלי חשבונות רבים עם העבר והעתיד. ״אדם יסודו מעפר וסופו לעפר״. 

אבל בינתים — צחקה החסידות — טוב לשתות מעט יי״ש ]...[ ״ספורי צדיקים״ נארגים 

ר' בנימין, הערה 13 לעיל, עמ' 49–52.  31
שם, עמ' 57.  32
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בכל שתיה ושתיה, קורי חבה נארגים בכל שתיה ושתיה, לבותיהם של בני־אדם מתקרבים בי

זה לזה ]...[ לפיכך אמרינן: בכל שתיה ושתיה נגזר גזר דינו של ה״צדק המוחלט״ לבטול 
עולמי.33

ר״ב מסמן את ההומור כנדבך החסר בתפילה היהודית הטרום־חסידית, תפילה של תוגה 
וצער לפיו, שבה השכינה ״כאילו״ משתתפת בצער בניה — היא מזדהה עם קיומם הכואב 
והטרגי ומתחבאת מאחורי הפרוכת אך אינה שורה בקרב המתפללים, משום ש״אין שכינה 
עבודת  את  המאפיינות  כמחוות  והבכי  העצבות  תפיסת  לעומת  עצבות״.  מתוך  שורה 
״העולם  כך  ובזכות  יוצר,  שהצדק  החיץ  את  לטשטש  מסוגל  הצחוק  כי  גורס  ר״ב  ה', 
מכונן  השמחה״  ש״יסוד  החסידות,  בעליית  ההומור  התגלות  את  מסמן  ר״ב  מתקיים״. 
בהווייתה, ומציג את ההומור בניגוד ל״חשבונות רבים עם העבר והעתיד״. ההתכנסות 
אל רגע ההווה מנוגדת להתבוננות על רצף חייו של אדם, ובין עפר לעפר הציב ר״ב את 
ה״בינתים״ החסידי, שבמסגרתו מתרחשת שתיית היין ורוקמת את מה שאפשר לכנות 
האירוע ההיגודי של סיפורי הצדיקים, המאפשר את ההתקבצות ואת דיבוק החברים. רגע 
התרחשותם של סיפורי הצדיקים, המגולם בשתיית היין המתקנת, הוא רגע העלמת העין 
מחשבונותיו הרבים של העולם. התיקון מתרחש בתחומי ה״בינתים״ — שבהם מתעלמים 
מן ה״חשבונות הרבים עם העבר והעתיד״ — ולכן השתייה והטשטוש מאפשרים לבטל 
את הבהירות והקנאה של הצדק המוחלט, הזהה במובן כלשהו עם אותם חשבונות רבים.
בנד הראה שבכתיבה היהודית המודרנית דמותו של משה הייתה לאספקלריה שדרכה 
בהן.34  שפעלו  היהודיות  בקהילות  דמויותיהם  ואת  רעיונותיהם  את  הכותבים  הציגו 
למשל, בעיצובו של אחד העם למשה כאיש הצו הקטגורי הפועל למימוש הצדק המוחלט 
במציאות הממשית אפשר לראות את ניסיונו לכונן את מושג המוסר הלאומי, מושג שאחד 
העם טבע כמרכזי בהגדרת ההשתייכות הלאומית. בהצגת משה כמי שבדמותו ״הגשים 
רוח עמנו את מיטב עצמותו״ — כלומר בסרטוט המוסר הלאומי כמהות העומדת בשורש 
״רוח האומה״ — גילם אחד העם בדמותו של משה באופן המובהק ביותר את מה שזיהה 
כמוקד ההשתייכות הלאומי. בעיצובו של ר״ב למשה כ״מתפלל״ הציב עמדה תרבותית 
השוללת את ניסיונו של אחד העם לכונן את התרבות היהודית לאור המודל הקאנטיאני. 
ר״ב הציע את התפילה ואת ההומור כמוקדי ההשתייכות המגדירים את הקולקטיביות 
היהודית, כפי שאלה באו לידי ביטוי בשתיית היין ובסיפור הסיפורים החסידיים. במסגרת 
זו מציג ר״ב את הדגם החסידי לא כדגם המוטמע בספרות העברית החדשה, כחלק מן 
הפיוס והסולידריות עם עברה הלאומי, אלא כדגם של התנגדות תרבותית חריפה לאופני 
ואת  החסידית  הספרות  את  לאומית־חילונית.  כתרבות  היהודית  התרבות  של  גיבושה 

ספרות ההשכלה הציג כשני יסודות שיש למזג ביניהם:

השכלת ברלין והשכלת מזביזש ]מז'יבוז', א״צ[ שתי אחיות הן וממקור אחד יצאו ]...[ 

שם, עמ' 52–53.  33
בנד, הערה 1 לעיל, עמ' 37–50.  34
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א ]...[״ אבל תנועת ברלין ינקה  שאיפה כהה היתה בהן ל״יצירת הוה רוחני חי ומתפתח 

בעיקרה מן החוץ וזו של מזביזש מבפנים. עוד זאת: תנועת ברלין היתה בעיקרה תנועת 

נזונה  מזביזש  ותנועת  הדין.  בעלמא  בניו  להצלחת  דואג  אב  בחינת  והחומר,  ההגיון 

בעיקרה מרגש ורוח, בחינת אמא דואגת לפשט את העקמומיות שבלב בניה ולהכשירם 

לחיי עולם ]...[ צריך היה להברא מין מעשה מרכבה; להביא את ברלין לתוך הקלויז ואת 
הקלויז לתוך ברלין. וההתחלה נעשתה.35

החסידות וההשכלה מוצגות כאן כשתי 'השכלות' בהתאם למרחב שהתגבשו בו: השכלת 
ממקור  היונקות  אחיות  תרבותיות  תנועות  כשתי  ומתוארות  מז'יבוז',  והשכלת  ברלין 
התנועות  בשתי  אך  חי.  רוחני  הווה  ליצירת  דומה  תרבותית  שאיפה  בעלות  משותף, 
חיוניותו של ההווה מושגת באמצעים שונים. השכלת ברלין ביקשה לגבש הוויה תרבותית 
יהודית היונקת מן התרבות האירופית, בעיקר זו הגרמנית, ומן הפילוסופיה הקאנטיאנית 
המושתתת על מושג התבונה, ולעומתה, לשיטתו של ר״ב, החסידות )השכלת מז'יבוז'( 
ביקשה ליצור הוויה תרבותית המערבת רגש ורוח ויונקת מספרויות יהודיות מוקדמות 
אחד  ממקור  שיצאו  כאחיות  הן  מתוארות  התנועות  שתי  והקבלה.  הסוד  ספרות  כגון 
לדחף  שונות  תרבותיות  כתגובות  התגבשותן  את  מצייר  ר״ב  כלומר   — ואֵם  כאָב  והן 
האחיות  התנועות  הליכתן של שתי  לשעתה.  הטובה  רוחנית  הוויה  עיצוב  משותף של 
לשאיפה   — ולאם  לאב  האחר  דימוין  באמצעות   — הופכת  שונים  תרבותיים  לכיוונים 
להופכן לשותפוֹת בגיבוש ההוויה התרבותית המחודשת. כלומר, את התפצלותן מוביל 
ר״ב לכדי ״מעשה מרכבה״ של איחוי מחודש, הבא לידי ביטוי בהתחלפות הדדית: מחד 
גיסא, לבתי המדרש החסידיים נכנסים מושגים תרבותיים משכיליים, ומאידך גיסא, לחוגי 

המשכילים נכנסים מושגים חסידיים.
מעשה המרכבה שבו ר״ב חותם את דבריו איננו תיאור של הוויית כלאיים תרבותית 
של חסידות והשכלה, אלא של שני מרחבים תרבותיים היונקים זה מזה ואינם נתפסים 
כעוינים. הצגת הדגם החסידי כדגם של התנגדות תרבותית ועיצוב התמונה החותמת את 
ניסיון  על  להצביע  עשויים  החסידית  והספרות  ההשכלה  ספרות  שבין  היחסים  תיאור 
מעשה  את  להניע  ניסיון  לצד  התרבותיות  התנועות  שתי  של  האוטונומיה  את  לשמר 
המרכבה של ההפריה ההדדית ביניהן. ניסיונות אלו עומדים בניגוד למגמת הטמעתן של 
הספרויות היהודיות הקדם־לאומיות בקורפוס הספרות הלאומית־חילונית, מגמה הרואה 

בהן, כפי שזיהה אמיר בנבג'י, מכשירים של ההווה הפוליטי הלאומי־חילוני.36
הביקורת שמתח ר״ב נגד עיצוב דמותו של משה מזכירה את הדברים שכתב על יהדות 
ואנושיות. בדבריו הצביע על ניסיונם של אחד העם וקלוזנר לכונן את התרבות היהודית 

כתרבות לאומית־חילונית, וביקש לחשוף את שורשיה התאולוגיים הפרוטסטנטיים של 

ר' בנימין, הערה 13 לעיל, עמ' 53–54.  35
רציפות  או  ניגודי  קיטוב  העברית:  הספרות  במחשבת  והלאומיות  "יחסי ההשכלה  בנבג'י,  אמיר   36
והחיים:  הספרות  )עורכות(,  סוקר־שווגר  וחנה  צמיר  חמוטל  פרוש,  איריס  אידיאולוגית?", 
פואטיקה ואידיאולוגיה בספרות העברית החדשה. למנחם ברינקר, ביובלו, ירושלים: כרמל, 

2011, עמ' 333–362.
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השתייכות בי של  כמוקד  הלאומי  המוסר  עיצוב  המקרא,  אל  השיבה  מגמת   — מחשבתם 
הצו  חסיד  היחיד,  דמות  של  ועיצובה  ומצוות  תורה  של  הרחבה  המסגרת  מן  המנותק 
הקטגורי, המכונן מתוך ההתגלות הדוברת מתוכו את מושג הצדק שהוא מצווה ותובע. 
לעומת תמונה תרבותית זו ולעומת המודל הקאנטיאני המיוהד של הצדק המוחלט, ר״ב 
העברית  לספרות  סימן  בכך  יין.  ושתיית  הומור  תפילה,  של  החסידי  הדגם  את  הציע 
החדשה נקודת פתיחה שונה; וערער על בלעדיות המופת המקראי בפנייתו אל הספרות 

היהודית הבתר־מקראית המאוחרת — זו החסידית.

המיתוס הארץ־ישראלי לעומת הכתיבה האנטי־ז'אנריסטית — הפולמוס השני עם ברנר 

פנייתו של ר״ב אל ה״בינתים״ החסידי והעמדתו כנגד חשבונות ימיו של אדם, יש בה 
כדי להצביע על התייצבות אקזיסטנציאלית הנובעת מן ההינתנות בתוך העולם — עמדה 
שכתב  קצרה  ברשימה  מצוי  זה  התייצבות  לאופן  ביטוי  ברנר.37  גם  שותף  היה  שאליה 
ר״ב בארץ־ישראל־פלסטין, שהופנתה לברנר עצמו מעל דפי עיתון הפועל הצעיר בשנת 

תרס״ט:

אומרים לי, במקום זה חיו אבותי לפני שנות מאות ואלפים. לי אומרים, מקום זה מיועד 

איני חי  נוגע אלי, אל שרש נשמתי? אני  זה  ואולם כלום דבר   ]...[ הוא להבאים אחרי 

את העבר, את העתיד. אני חי את ההוה, את השעה הזו ואת הרגע הזה... קרוב לודאי, 

שאלמלי היו בני־עמנו שרויים כלם בארץ זו, שהייתי לוקח את מקלי ותרמילי והולך לי 

למקום אחר, יותר מסוכן. כי אני איני אוהב את הודאי אלא את ספק־ספקות, לא את הברי, 

את החתום בגושפנקא, בשטר וחוזה, אלא את ה״שמא״. אני אוהב את ״חזקת סכנה״, 

את הנפש בפרפוריה, את היצירה בחבליה. ואלה, בצורה שכלה עברית, אינך מוצא אלא 
באותו מקום. שם על כל צעד ושעל. בכל פנה שבחיים ובכל משלח־יד.38

ר״ב יוצא נגד הניסיון לצקת את המשמעות לקיום היהודי בארץ־ישראל־פלסטין באמצעות 
הרציפות הדורית, נגד הפיכתו לחוליה בשרשרת המתחילה בעבר הקדום ועתידה להימשך 
בעתיד הרחוק, לאחר מותו — ומבקש לשוב אל הקיום הנתון בהווה, בשעה וברגע. בהקשר 
זה הוא מציג את הממד המעורער של הקיום כמושא התשוקה שלו: הוא מבקש קיום 
שאינו יציב ואינו ודאי, קיום של סכנה, של ספק, המייצר את ״הנפש בפרפוריה״ — ומתוך 

אבי שגיא, להיות יהודי: י"ח ברנר כאקזיסטנציאליסט יהודי, תל־אביב: הקיבוץ המאוחד, 2007.  37
באלול  )י'  הצעיר  הפועל  ברנר(",  ח.  )לי.  ואחת  המאה  בפעם   :III הארג  "בתוך  בנימין,  ר'   38
תרס"ט(, עמ' 12. ברנר נפגש עם ר"ב כשהגיע לגליציה, שם שהה באותה העת, מעט לפני יציאתו 
לארץ־ישראל־פלסטין. על הפגישה הזו ר"ב כתב במכתב לפוזננסקי, ותיאר את התרשמותו מברנר 
כמי ש"רצה פשוט בתחלה להעלים את יציאתו כשם שרצה להעלים את כניסתו ארצה". מכתב 
אניטה  גם,  וראו   .75/51745-787-12 גנזים  מכון  תר"ץ,  כסלו  י"ט  פוזננסקי,  מנחם  אל  מר"ב 

שפירא, ברנר: סיפור חיים, תל־אביב: עם עובד, 2008, עמ' 165–168.
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א כך הוא מאשר את קיומו כיהודי בארץ־ישראל־פלסטין. במילים אחרות, הקיום במרחב 

מקבל את אישורו לא מן האחיזה בשרשרת הדורות אלא דווקא מהיעדר האחיזה בקיום 
ומן הסכנה המגולמת בו. המרחב אינו נתפס בדבריו כמרחב של מחסה או מפלט אלא 
כמקום שבו הנפש נתונה במצב של פרפור, גסיסה או התגוששות. ההסתכנות הטמונה 
בהליכה אל המרחב היא הניסיון לערער את הנפש, לפתוח אותה אל רגע הפרפור שבו 
איננה נתונה מראש. בדברים אלה ר״ב מציע לברנר את ההליכה לארץ־ישראל־פלסטין 
שלהן.  וההתגוששות  הערעור  לרגע  והיצירה  הנפש  את  לפתוח  כאפשרות  המסוכנת 
במילים אחרות, ר״ב מזהה את היצירה הספרותית הנכתבת בארץ־ישראל־פלסטין כיצירה 

הנכתבת מתוך הנכונות לפסוע אל הסכנה ״בצורה שכלה עברית״.
את הגדרת ההוויה, ועימה את הגדרת היצירה הספרותית הנכתבת בארץ־ישראל־פלסטין 
כנובעת מן הסכנה, הרחיב ר״ב ברשימה שכתב כחודשיים לאחר מכן. בהקשר זה אפשר 
לראות גם כי התביעה להיענות למצב האקזיסטנציאלי הנתון, ל״כאן ועכשיו״, אין פירושה 
ניתוק ממערכת הסמלים הרחבה יותר של תורה ומצוות אלא אדרבה, אישושה, משום 

שמערכת סמלים זו כלולה במרחב המיתוס הארץ־ישראלי:

אנו — ארץ־ישראליים. אנו מסתופפים ולנים בצל המיתוס הארץ־ישראלי. הוא אמונתנו 

]...[ והעם הוא אתנו. אותו חלק גדול מהעם שבכל היותו שקוע בעון ובצה הוא זקוק 

לאיזה שירה, לאיזה הוד, לאיזה מיתוס נצחי, פלאי, מפליא. בלעדי זה יכבדו עליו העון 

והבצה משא לעיפה, בלי זה חייו אינם חיים. ושירה זו מפכה לנו מארצנו, מיתוס זה הולך 

ונברא בתוכנו זה מאות בשנים ]...[ ומיתוס זה מה הוא? תערובה, האם לא כן? מערת 

המכפלה וגמנסיה עברית, ר' מאיר בעל הנס ובצלאל, יסוד ישיבות ויסוד אכרות עברית, 

ראשון לציון וכנרת. ומה הוא מיתוס זה לעמנו? תאמרו: גאולה וישועה, נחלת שדה וכרם 

]...[ חייכם שתועים אתם. העם יודע שזה ממנו והלאה. ואולם העם מכיר את הנצחיות 

שבחלום, את קרני־השמש שבחלום, את הוד אי־הגשמת החלום, את האגדה שבחלום. 
כאן אגדה עממית והזיה עממית.39

ר״ב מגדיר בדברים אלה את המיתוס הארץ־ישראלי כיצירה הנכתבת ונרקמת למען העם, 
יצירה שבלעדיה ״חייו אינם חיים״, ובמובן זה שב אל הגדרתו המוקדמת ליצירת ההוויה 
הספרותית הקולקטיבית כניסיון ליצור ״ספרות טובה לשעתה״. גם הכתיבה הספרותית 
מוגדרת  היא  ולכן  קוראיה,  ציבור  של  לצרכיו  קשובה  להיות  אמורה  הארץ־ישראלית 
כ״אגדה עממית״. כלומר, בדומה לאופן שבו סרטט את תמונת הספרות כנגד הסופרים, 
ר״ב מסרטט כאן את המיתוס הארץ־ישראלי כניסיון ליצור הוויה קולקטיבית ספרותית, 
שמתוכה היצירה הספרותית צומחת כעין אירוע היגודי של ״אגדה עממית״. אופיו של 
המיתוס הארץ־ישראלי כהוויה קולקטיבית משליך אף על האופן שבו גבולותיו מוגדרים: 
המיתוס הוא תערובת של מערת המכפלה, קבר ר' מאיר בעל הנס ויסודן של הישיבות 
מחד גיסא עם הגימנסיה העברית, בצלאל והעבודה החקלאית מאידך גיסא. לעומת תמונת 

ר' בנימין, "בתוך הארג VI", הפועל הצעיר )ז' במרחשוון תר"ע(, עמ' 10–11.  39
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היהודי בי דמות  את  לגבש  שביקשה  הארץ־ישראלית,  העברית  בספרות  שעוצבה  המרחב 
את  המאפשר  העובדת  ההתיישבות  נוף  הארץ,  של  החדש  בנופה  שמוצב  כמי  הלאומי 
הבראת הגוף היהודי הגלותי, ר״ב הצביע על הוויה ספרותית אחרת, הדוחה את החלוקה 
הבינארית בין ישן לחדש ומשעבדת את הראשון לאחרון. מערת המכפלה בחברון, קבר ר' 
מאיר בעל הנס בטבריה והישיבות שנוסדו בארץ — תמונות שנעדרו מן המפה שעיצבה 
המיתוס  בעיצוב  מרכזיים  גלם  כחומרי  בעיניו  נתפסו   — הלאומית־חילונית  הספרות 
שגבולותיו  כמי  זיהה  ר״ב  למיתוס״  הזקוק  ״העם  את  עממית״.  כ״אגדה  הארץ־ישראלי 
חרגו מעבר למושבות שהרכיבו את היישוב היהודי החדש, ולכן כללו גם את האתרים 
שנדחו משום שייצגו את הישוב הישן. במילים אחרות, אפשר להבין כי התביעה לשעה, 
ההנגדות  דחיית  ואת  שהוא  כפי  המרחב  אישור  את  ביטוי  לידי  מביאה  ולרגע  להווה 
המרחביות והתרבותיות שחרץ בתוכו השיח הציוני ההגמוני. אף שבשיח הציוני־ההגמוני 
נדחה ההווה היהודי במרחב, כפי שאראה להלן, ונקבע כלא־ראוי לייצוג ספרותי, משום 
של  הלאומית־חילונית  לנורמה  ולהתאימה  לתקנה  שיש  להוויה  כביטוי  נתפס  שהוא 
היישוב החדש — ר״ב תבע את ההתכנסות אל גבולות ההווה כבסיס לייצוג מלא יותר של 
ההוויה היהודית בארץ־ישראל. ההוויה היהודית של תורה ומצוות אינה נתפסת לדידו 
כמושג של עבר, כחלק מן החשיבה ההיסטורית המבקשת לציירה כנקודת ראשית בתהליך 

של קִדמה, אלא כרכיב של ההווה, והוא דוחה את ההיסטוריזציה שלה.
נפש  קיומה המפרפר של  לברנר, שהדגישה את  לעומת הרשימה הקצרה שהופנתה 
היחיד, ברשימה זו הדגיש ר״ב את ההוויה הקולקטיבית הספרותית הנוצרת סביב המיתוס 
הארץ־ישראלי. עם זאת, גם ברשימה זו באה לידי ביטוי תפיסת כי הקיום אינו חתום 
בגושפנקא. ר״ב גורס שהמיתוס אינו מביא לידי ביטוי ״גאולה וישועה״, כלומר הוא אינו 
מביא לידי חתימה וסגירה אלא מעניק ביטוי ל״הוד אי־הגשמת החלום״. בדומה להליכה 
אל הארץ כמרחב סכנה, המיתוס הארץ־ישראלי מתואר כמי שמציע חלום שאיננו מוגשם, 
ונותר אגדה. בהמשך הדברים מתאר ר״ב את המיתוס לא כיצירה הנרקמת בידי מספריה 
אלא כמי שפועל בכוח עצמו: ״תנו לו להמיתוס הארצי, הקרקעי, לפעול בתוכנו על פי 
דרכו הוא. גרעיני יצירה בכנפיו יותר ממה שאני יכול לקרוא לפניכם יש בו״. המיתוס, אם 
כן, מתואר ככוח האוצר בתוכו גרעיני יצירה, כוח שאי אפשר לחזות את פעולתו ושיש 
להיכנע לו. ההוויה הספרותית הקולקטיבית שר״ב מצייר הופכת בדבריו למעין כלי קיבול 
ולרישומים שהמיתוס הארץ־ישראלי מותיר בה. לפיכך,  לדרכי הפעולה הבלתי צפויות 
קבועה  ״אני״  דמות  מתוך  פעולתם  את  בה  הפועלים  היחידים  בידי  מעוצבת  היא  אין 
ועומדת — וגם לא בידי ההוויה הקולקטיבית המוגדרת. ההוויה הספרותית הקולקטיבית 
לפי ר״ב מעוצבת בידי הנכונות לקבל את גחמותיו של המיתוס ולהימצא ב״חזקת סכנה״, 

להפוך למעין בן ערובה של המיתוס הפועל את פעולתו.
יחסה  ואת  הארץ־ישראלי  המיתוס  תמונת  את  ר״ב תפס  לאופן שבו  מעניין  ביטוי 
בתגובתו  מובא  סכנה״  ״חזקת  ושל  ״שמא״  של  כקיום  בארץ־ישראל  היהודי  לקיום 
למאמרו של ברנר ״הז'נר הארץ־ישראלי ואביזרייהו״. ברנר במאמרו הִנגיד בין הפואטיקה 
לבין   — ואחרים  סמילנסקי  משה  פוחצ'בסקי,  נחמה   — הז'אנר״  ״סופרי  שכינה  מי  של 
של  התגבשותה  בתהליך  למכוננת  שהפכה  הנגדה  שלו,  האנטי־ז'אנריסטית  הפואטיקה 
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הממשית  המציאות  הצגת  ועל  הז'אנר  ספרות  במסגרת  הקיים  של  בערכו  ההפרזה  על 
כהגשמה של ערכי התחיה, והראה שברנר תבע לעצב תמונה ספרותית שתקיים ״מרחק 
ברנר  למעשה,  ידו״.  על  הנבנית  המציאות  תמונת  ובין  המייצג  בין  התאמה  ואי  קבוע 
תבע מן הספרות להצביע על הפער שבין ההתרחשות הממשית לבין המציאות המקווה 
והבלתי־מוגשמת שהתשוקה אליה מייצרת את המתח האוטופי, בלשונו של חבר, מתח 
שבשל קיומו ביצירה היא מניעה למעשה פוליטי.41 שי גינזבורג הראה כי ברנר יוצא נגד 
אימוצם של ז'אנרים ומסורות ספרותיות אירופיות שביקשו להציג תמונת מציאות מלאה 
ולכידה, בטענה שזו אינה משקפת את ההתנסות הלאומית היהודית — שהייתה בעיניו 
״קטועה ומפוררת לרסיסים״, ובכך אינה מכוננת את השאיפה למילוי הפער הצומחת מן 

החסר שבהוויה הלאומית.42
פואטיקת  על  מתבססת  חסרה  מציאות  למלא  לשאיפה  כביטוי  הספרות  ראיית 
הפונה  גינזבורג,  זאת  שכינה  כפי  האפיסטולרית״,  ״הרטוריקה  או  ברנר  של  המכתבים 
מן  כותב המכתבים, מבטא את התרשמויותיו  ה״אני״ המודגש,  אל האופן הסדוק שבו 
המציאות בארץ. לפי גינזבורג, רטוריקה זו טשטשה את ההבחנות הקטגוריות בין פרטי 
הפרט  בין  ״חוסר התואם האסתטי  את  והדגישה  ופרטיקולרי,  אוניברסלי  ובין  וציבורי 
לכלל״ ואת סיכון ״אחדותו וזהותו של הסובייקט הלאומי״. העמדה הספרותית ההגמונית 
שברנר עיצב במאמר זה, אם כן, לא התאפיינה בניסיון להציג תמונת מציאות שלמה — 
כפי שבדרך כלל נתפסת ספרות מז'ורית — אלא בניסיון לחתור תחת תמונה זו ולערער 
אותה — עמדה המזוהה בדרך כלל עם שוליה של ההוויה הספרותית. בכך הצביע גינזבורג 
על הבעייתיות בניסיון לבחון את עמדתו של ברנר באמצעות ההבחנה בין מרכז ושוליים.
בתביעות  שהשתלבה  מפני  להגמונית  הפכה  ברנר  של  עמדתו  אחרות,  במילים 
הספרותיות הלאומיות לגיבושה של דמות ״אני״ שאינה חופפת את הציבורי אך מנהלת 
עימו מגע מתמיד, ולא מפני שסטתה מהן. עם זאת, ייתכן שהחיתוך בין מרכז לשוליים 
ובין כתיבה מז'ורית למינורית מתואר במקום אחר ברשימה — ברגע הגדרת גבולותיה של 
ההוויה הלאומית היהודית הראויה להיות מיוצגת בספרות. כאמור, ברנר שולל את ה״ז'אנר 
מחיי פלשתינה״, המתאים לציור מציאויות לכידות בעלות סממני היכר ברורים, וגורס: 
הערבים,  שבעו״.  כנפשו  'מחיי־הערבים'  לכתוב  מוסה  חוג'ה  הוא  שיכול  מאליו,  ״מובן 
אליבא דברנר, הם מושא ראוי לספרות הז'אנר משום שהווייתם קבועה, אך עם זאת ״אני 
בישוב היהודי קא עסקינא. והישוב הזה, אמור מה שתאמר, הן הוא לא רק חדש, צעיר, 
ותמול שנותיו עלי ארץ, אלא גם קטן, פעוט ונער יכתבו. עד כמה שהוא המשך־הגלות, 
סדנא דגלותא, אינו מעניין, ובחדש שבו — עדיין אין קביעות וטיפוסיות״. היישוב היהודי 

יוסף חיים ברנר, "הזשנר הארצי־ישראלי ואביזרייהו )ממכתבים פרטיים(", הפועל הצעיר )ט"ז   40
מנחם־אב תרע"א(, עמ' 9–11.

חנן חבר, הסיפור והלאום: קריאות ביקורתיות בקאנון הסיפורת העברית, תל אביב: רסלינג,   41
2007, עמ' 47–60.

 30 תיאוריה וביקורת  והז'אנר הארץ־ישראלי",  גינזבורג, "ספרות, טריטוריה, ביקורת: ברנר  שי   42
)אביב 2007(, עמ' 39–62.
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ולא ברבדים שבהם הוא המשך־הגלות, בי החדש, המעניין את הספרות רק בהיותו חדש 
דרכו, מעין  ז'אנר משום שהוא בראשית  יכול להיות מושא לכתיבתה של ספרות  אינו 
נער, ולכן חסרות בו אותן ״קביעות וטיפוסיות״ הנדרשות לעיצוב תמונת מציאות שלמה 
ז'אנר ראויה, משום  יצירתו של מנדלי מו״ס, למשל, מגדיר ברנר כספרות  ולכידה. את 
שהיא מצליחה לעצב תמונה מדויקת וטיפוסית של ״חיי יהודי רוסיה לפני שני דורות״. 
דבריו של ברנר מצביעים על החלוקה התרבותית הברורה שבאה לידי ביטוי בחלוקה שבין 
ספרות ז'אנר לספרות שאינה ז'אנריסטית. לעומת הפואטיקה הברנרית הלא־ז'אנריסטית, 
החדש,  היהודי  היישוב  בגבולות  ומתהווה  הנרקמת  הלאומית  ההוויה  לייצוג  המכוונת 
 — והערבים  הישן  היישוב  הגולה,  יהדות   — שלל  זה  שיישוב  התרבותיות  המציאויות 
נתפסות כהוויות קבועות וטיפוסיות, ולכן כמושא ספרות הז'אנר, או לחלופין, ככאלה 
שאינן מעוררות עניין כלל. בהקשר זה אפשר לראות את ברנר כמי שממשיך את עמדתו 
של המבקר הליטאי אברהם יעקב פפירנא, שראה בדמויות הפועלות בהוויה התרבותית 
של העיירה היהודית )ובמילותיו, בהוויית ״שידוכי פולין״( אינן יכולות להתאים לדגם 
הדמות הטרגית, המגולמת בדינמיקה של ״לב האדם ונפשו פנימה ומלחמתו עם עצמו או 

עם המקרים״, וטען משום כך שמרחב זה אינו ראוי לייצוג דרמטי.43 
במילים אחרות, החלוקה שערך ברנר בין ספרות ז'אנר לספרות שאיננה ז'אנריסטית 
חילקה את מושאי הייצוג ליישוב היהודי החדש ולקבוצות ״קבועות״ שיישוב זה שלל, 
והנציחה את מעמד היישוב היהודי החדש כמי שמוכשר לפעולה פוליטית, ולפיכך — כמי 
ותשוקה  אוטופי  מתח  ומכוננת  ומרחק  פער  על  המצביעה  הפואטיקה  אותו  שהולמת 
להגשמה. לעומת היישוב החדש עמדו יהודי הגולה, יהודי ארץ־ישראל שהיו חלק מהיישוב 
הישן, הערבים, שנתפסו כמי שהגיעו לכדי ״קביעות וטיפוסיות״, וכאלה שנעדרו מהם 

המאפיינים של ״'המצב הדינאמי', המתנועע״.
חלוקה זו הניחה כי הספרות המציירת הווי חברתי מעֶמדת הדובר המתבונן מבקשת 
ליצור תמונת מציאות מלאה ולכידה. בכך באה לידי ביטוי, כפי שהראה יגאל שוורץ, מגמתו 
של ברנר לבסס את ההגמוניה של נוסח הכתיבה המזרח־אירופי של ״ספרות הפה והאוזן״, 
בשלילת הנוסח המרכז־אירופי של ״ספרות העין״, שהתאפיינה ב״נקודת התצפית ]...[ של 
אדם מתבונן במרחב שמולו — מעורב ולא מעורב בו גם יחד״.44 כותבי ״ספרות העין״ היו 
מצוידים בטכניקות פואטיות שפנו לציור הנוף החברתי והתרחשויות חברתיות־מעמדיות, 
לרבות הוויות השוליים, שאי אפשר לתארן כ״קבועות וטיפוסיות״. אומנם שוורץ מנגיד 

וראו   .122  ,118 עמ'  לספרות, תשי"ב,  אביב: מחברות  כל הכתבים, תל  פפירנא,  יעקב  אברהם   43
עליו: אמיר בנבג'י וחנן חבר, "מבוא: היסטוריה ספרותית וביקורת הספרות", אמיר בנבג'י וחנן 
חבר )עורכים(, ספרות ומעמד: לקראת היסטוריוגרפיה פוליטית של הספרות העברית החדשה, 
ירושלים: מכון ון ליר, 2014, עמ' 35, 86–88; איריס פרוש, "תרבות הביקורת וביקורת התרבות: 
עיונים בספרו של א"י פפירנא 'קנקן חדש מלא ישן'", מחקרי ירושלים בספרות עברית יד )תשנ"ג(, 
קריאה   — העברית  בביקורת  האלגוריה  של  לריהביליטציה  "ניסיון  בנבג'י,  אמיר   ;239–197 עמ' 
מחודשת ב'אמת ואמונה' של אד"ם הכהן, ובכתביו הביקורתיים של א"י פפירנא", בקורת ופרשנות: 

כתב-עת בין-תחומי לחקר ספרות ותרבות 42 )2010(, עמ' 333–365.
 ,37 עמ'   ,2014 בר־אילן,  אוניברסיטת  רמת־גן:  המזרח,  נגד  המרכז  האשכנזים:  שוורץ,  יגאל   44

.63–61
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א בין הנוסח המזרח־אירופי כנוסח לאומי־פוליטי לבין הנוסח המרכז־אירופי כנוסח פרטי 

את  למקם  היכן  ההחלטה  את  לראות  קשה  כי  נראה  אך  פוליטי,  לא  ולכן  ואוניברסלי 
המספר כהכרעה שאינה פוליטית. במובנים אחדים, כפי שטען משה בהר על סיפורה של 
נילי סדן על מקומה של ההוויה  ״פלורה ספורטו״ או כפי שהראתה  נחמה פוחצ'בסקי 
הירושלמית ביצירתו של דב קמחי, הפניית העין אל מרחבי השוליים עשויה לבטא קריאת 
תיגר פוליטית־ספרותית.45 ההוויה שברנר הפנה אליה את מבטו הייתה ההוויה ההגמונית 
שהשתייך אליה — זו של גבר אשכנזי ביישוב היהודי החדש, ולפיכך, הנוסח הספרותי 

שהוקיע כלל גם את המבט שהופנה אל מחוץ להוויה זו.
בדומה לתיאורו של חבר למתח האוטופי כיסוד המרכזי בתשתית רשימתו של ברנר, 
גם ציורו של ״הוד אי־הגשמת החלום״ בתמונת המיתוס הארץ־ישראלי של ר״ב ותפיסת 
הקיום היהודי בארץ־ישראל־פלסטין כקיום של ״הנפש בפרפוריה״ מצביעים על יצירה 
ספרותית הצומחת מהוויה מעורערת שאיננה חתומה או לכידה. בדומה לברנר, גם לפי 
חלום  מייצגת  היא  אלא  וכרם״  שדה  נחלת  וישועה,  ״גאולה  מייצגת  הספרות  אין  ר״ב 
את  ר״ב  של  ראייתו  זאת,  עם  מוגשם.  שאינו  חלום  והלאה״,  ממנו  שזה  יודע  ש״העם 
את  ראייתו  וכמוה  לחדש,  ישן  בין  מבחינה  שאינה  כתערובת  הארץ־ישראלי  המיתוס 
הספרות כיצירה הצומחת מן ההוויה הקולקטיבית או כמיתוס שיש להיענות לפעולתו, 
מצביעות על חריגתו מן הגבולות שהציב ברנר לספרות העברית ולמושאי הייצוג שלה — 

ובעיקר על חריגתו מגבולות היישוב החדש.
נענית  ובכך  פרטיים״,  מ״מכתבים  כלקוחה  היא  אף  המתוארת  לברנר,  בתגובתו 
לרטוריקה האפיסטולרית שהציע ברנר עצמו, בצד ההזדהות שהביע בכל הקשור לביקורת 
שלילתו  נגד  ר״ב  יצא  הארץ־ישראלי,  הז'אנר  לכתיבת  אותו  שהניעה  ומכאן,  מכאן  על 
מאמץ  ר״ב  ארץ־ישראל.46  מחיי  סיפור  של  קיומו  אפשרות  לעצם  ברנר  של  הגורפת 
את תיאורו של ברנר כמי שאינו מספר את רשמיו אלא מביעם, ומצביע על המסורות 
בנמצא.  ארץ־ישראלי  סיפור  שאין  לכך  בסיס  המספקות  מהן,  יונק  שהוא  הספרותיות 
ברנר, גרס ר״ב, ממשיך את המסורת של יוהן וולפגנג גתה, המבקש ״לספר את מכאובו״, 
פואטיקה  אלא   — עדותו־שלו  למרות   — מספר  של  פואטיקה  נוקט  ברנר  אין  ולפיכך 
המביעה וידויי נפש, שבה דמותו של פאוסט מעורבת עם דמותו השטנית של מפיסטופלס 
ומעוצבת כיחיד שסוע ומפורר שבתוכו מתחוללת התגוששות מתמשכת. הסתמכותו של 
ברנר על נוסח פואטי זה, ובמילים אחרות — העובדה שהוא אינו מספר — היא הגורמת 
מאפשרת  שאינה  החסרה  הלאומית  ההוויה  לא  הארץ־ישראלי,  הסיפור  את  לשלול  לו 
את קיומו. לפיכך, אף שברנר ביקש להצביע במאמרו על השיקוף הכוזב הבא לידי ביטוי 
בעמדת המספרים, שיקוף הדורש ״קביעות וטיפוסיות״, ר״ב טען כנגדו כי ״גם למכתבך 
בנדון זה יש רק ערך של גלוי רוח סוביקטיבי אבל לא של תורה קבועה במסמרות״, וכי 

משה בהר, "מאה שנים לפלורה ספורטו: סיפור לא ידוע של נחמה פוחצ'בסקי ואפשרותה של ברית   45
פמיניסטית־מזרחית", פעמים 139–140 )תשע"ד(, עמ' 9–54; נילי סדן, "בדור יורד: עיון ביצירתו 

של ד. קמחי", בקורת ופרשנות 11–12 )1978(, עמ' 170–171.
ר"ב, "הזשנר הארץ־ישראלי )ממכתבים פרטיים(", הפועל הצעיר )ד' באלול תרע"א(, עמ' 9–10.  46
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העיקר בדבריו הוא התנגדותו למסורת כתיבה השונה מזו שהשתייך לה. בהקשר זה אף בי
הצביע ר״ב על כך שגם בספרות הגרמנית הופנתה ביקורת נגד המקום הנרחב שתפסה 
והפרץ, שהובילה להיעדר הסיפור הברליני —  ותנועת הסער  מסורת הכתיבה של גתה 
המתאר את תמונת חיי הכרך של ברלין. כלומר, גם במקום שבו התגבש נוסח הבעת וידויי 
הנפש התגלה הצורך בנוסח הכתיבה האחר, של המספרים. מכאן תיאר ר״ב את גבולות 
ההוויה המרחבית שעל הסיפור הארץ־ישראלי לשקף, ויצא נגד גבולותיו המצומצמים של 

היישוב היהודי החדש שהגדיר לכך ברנר:

ויש  יש  הנה  ״ישוב־החדש״  קומץ האנשים המכונה  אין עמידה באותו  כי, כאמור, אם 

עמידה מחוץ ממנו הן בטבע הדומם, הצומח ובעל חי והן במין האנושי, גם בתוך החלק 

אינו דומה הדור השלישי של הישוב הישן הנולד בארץ לחברו  סוף  סוף  היהודי שבו. 

בחו״ל. ואפילו אם ידמה — מה בכך? מה זה איכפת להמספר? ההתאהבות היא, כידוע, 

חזיון ישן נושן ובכל זאת שרים עליו בכל יום מחדש וכן הדבר בכל יתר חזיונות ודמיונות 

החיים... ״אין כל חדש תחת השמש״ וביחד עם זה: ״צעיר הוא העולם״ ]...[ אין גבולין 

בעולם היצירה.

שהוא  משום  החדש  היהודי  היישוב  על  לכתוב  אפשר  אי  כי  הטוען  ברנר,  לעומת 
״צעיר״ ו״מפרפר״ — כלומר הוא מצוי בתהליך דינמי של התהוות וטרם גיבש ״קביעות 
היישוב  את  מתאר  ר״ב   — לשקפו  מסוגלת  אינה  הז'אנרית  הספרות  ולכן  וטיפוסיות״, 
החדש כ״קומץ אנשים״ הבטל בהוויה הארץ־ישראלית הרחבה, ולכן אינו מוצא משמעות 
רבה בכתיבה ספרותית על אודותיו. ר״ב מבקש להפנות את מבטה של הספרות אל אותם 
אזורים שברנר הגדיר כ״המשך־הגלות״ וטען לפיכך ש״אינם מעניינים״. כתיבת הסיפור 
בשל  לא   — החדש  היישוב  מגבולות  ביציאה  מותנית  ר״ב  של  לשיטתו  הארץ־ישראלי 
ירודה לז'אנר הזקוק למציאות קבועה וטיפוסית אלא בשל הצורך בכתיבה על  הערכה 
מציאות רחבה ולא על ״קומץ אנשים״. בכך הוא מערער לחלוטין את יחסי הכוח שעיצב 
ברנר, בין יישוב חדש ומתגבש הראוי לכתיבה ובין מרחב קבוע וטיפוסי בלתי מעניין, 
ומציבם כיחסים בין קומץ מבוטל של אנשים לבין המרחב כולו, יחסים המבססים את 

כתיבת הסיפור הארץ־ישראלי בנוסח כתיבה אחר מאשר הבעת וידויי הנפש.
בדבריו מצביע ר״ב גם על דמות המספר כמי שאינו מוטרד מן הדמיון שבין מרחבים 
שונים ואינו רואה בשוני או בחידוש המוחלט תנאי הכרחי ליצירה. על פי תיאורו של ר״ב, 
המספר הוא המסוגל לספר מחדש על התרחשויות אנושיות מוכרות דוגמת התאהבות. 
שהרי  אודותיה,  על  חדש  בסיפור  הצורך  את  מעקרת  אינה  זו  התרחשות  עם  ההיכרות 
״צעיר הוא העולם״. המספר משתמש בחומרי הגלם המוכרים כדי לעצב את סיפורו החדש. 
בעולם  גבולין  ״אין  כי  ר״ב  כותב  שלו,  ברשימתו  ברנר  לדבריו של  כתגובה  זה,  בהקשר 
היצירה״. ברשימתו ברנר יצא נגד סיפורו של אז״ר ״מעולם היצירה״, בטענה ששם החיבור 
)אצילות,  היצירה — השלישי בארבעת עולמות אבי״ע  כי הוא שוכן בעולם  מעיד עליו 
בריאה, יצירה ועשייה( — וכי הוא מנותק מעולם העשייה, עולמה של המציאות הממשית. 
ברנר מצא ב״עולם היצירה״ ביטוי לציורה של מציאות אידילית, ולכן ״קבועה וטיפוסית״, 
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א ולעומתו העמיד ר״ב את עולם היצירה כמרחב ש״אין גבולין״ בתוכו, ולכן כמרחב שאינו 

מבקש לשקף מציאות קבועה ועומדת. לפי ר״ב, בניגוד לטענתו של ברנר, נוסח הכתיבה 
של המספר השייך לעולם היצירה אינו מייצג את המציאות הקטועה כשלמה אלא הוא 

מוסרה באופן אחר מכפי שגיבשה המסורת הספרותית של הבעת וידויי הנפש.
המיתוס  תמונת  את  ועיצובו  מספר,  שאיננו  כמי  ברנר,  את  תיאר  שר״ב  התיאור 
הארץ־ישראלי כאירוע התחום בהוויה הקולקטיבית עשויים להצביע על קרבת עמדתו 
של ר״ב לדבריו של ולטר בנימין על ירידת קרנה של אומנות הסיפור באירופה המודרנית.47 
בנימין תיאר את עליית המסורת הספרותית של הרומן במקביל להסתלקות דמותו של 
מספר הסיפורים מן הבמה האירופית. לעומת מסורת הרומן, שצמצמה את ההתרחשות 
הספרותית לתחומי המרחב הפרטי, כעין מגע הנוצר בין הקורא לספר בקריאה השתוקה, 
הסיפור במסורת מספר הסיפורים התרחש במרחב הביניים שבין המספר לקהל מאזיניו, 
והתגבש כאירוע חברתי. מספר הסיפורים ישב בתוך עָמו, את מעמד בעלי המלאכה הפך 
של  הבחנתו  כי  נראה  סיפוריו.  את  יצק  הגלם שמהם  ולחומרי  שלו  העבודה״  ל״סדנת 
בנימין מסייעת להבין את תפיסתו של ר״ב ואת עמדתו נגד ברנר. כמי שהשתייך למסורת 
הכתיבה של הווידוי, הפך ברנר — כפי שאכן העיד על עצמו — למי שאיננו מספר אלא 
מוסר את וידויָו־מכתביו לכל המעוניין. הפואטיקה שברנר עיצב, גם אם נודע לה ממד 
בין  אינטימית  התכנסות  של  זירה  כוננה  ה״פרטיים״,  המכתבים  פרסום  בעצם  ציבורי 
כותב המכתבים לבין הקורא המתעניין בהם. לעומת מסורת זו הציב ר״ב את המיתוס 
הארץ־ישראלי או הסיפור הארץ־ישראלי ואת דמות המספר כספרות המתרחשת בתחומי 
ההוויה הקולקטיבית, ולכן אף הגדירה כ״אגדה עממית״. כלומר, בדומה לאופן שבו בנימין 
הנרקם  חברתי  כאירוע  הארץ־ישראלי  הסיפור  את  ראה  ר״ב  המספר,  דמות  את  תיאר 

במרחבי הביניים של ההתרחשות הקולקטיבית. 

הראי״ה קוק כמחבר ספרות וידויים — ביקורת סימונה של הספרות העברית כספרות חילונית

הקיום  בתפיסת  לברנר  שותף  היה  עצמו  ר״ב  לעיל,  כאמור  המחלוקת,  לצד 
ב״יצירה  המשתקף  בגושפנקא״,  ״חתום  שאינו  מעורער  כקיום  בארץ־ישראל־פלסטין 
בחבליה״. עם זאת, גם בהקשר זה אפשר לומר כי גבולות מושאי הייצוג של הבעת וידויי 
הנפש שהגדיר ר״ב חרגו מן הגבולות שהגדיר ברנר. ביטוי לכך ניכר באופן שבו תיאר ר״ב 
את אורות, חיבורו של הרב אברהם יצחק הכהן קוק שיצא לאור בתר״פ, במאמר שפורסם 
עת  מכתבי  נדחה  המאמר  כי  ר״ב  העיד  יותר  )מאוחר  התור  המזרחי  תנועת  בביטאון 
ספרותיים אחרים בשל דמותו הרבנית של מחבר הספר(. כנגד תפיסת ה״אני״ המתוודה 
כחיבור  אורות  את  הציג  ר״ב  חיצונית,  סמכות  של  מכבליה  כביכול  המשתחרר  כ״אני״ 
הנובע מן התנועה שבין ההשתקעות בעולם ההלכה לבין השאיפה ״להשתחרר לגמרי מכל 

ולטר בנימין, מבחר כתבים, כרך ב: הרהורים, מגרמנית: דוד זינגר, תל־אביב: הקיבוץ המאוחד,   47
1996, עמ' 178–196.
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כבלי המועקה הסבתית, ההגיונית״, שאיפה שר״ב מסביר כרצון לשהות בתוך תחומיה של בי
הנפש עצמה. אך ״גדול כח המציאות והיא לא תתן לו לברוח מפניה לנצח״, ור״ב מבקש 

למקם את אורות באותה מסורת ספרותית שברנר, לדידו, היה אחת מהסתעפויותיה:

את אוסף העלים האלה עלינו למנות איפוא לספרות הודויים ]...[ מסוג ודוי הנפש, מאותו 

הסוג יקר־המציאות אשר הנשמה מתלבטת בהם בכח על חלוני רקיעי המחשבה וההרגשה 

וכובשת לה רשות כניסה כל־שהיא וגלוי טפח כל־שהוא ]...[ מובן שמתוך הנושא הדתי 

הגדול, מפאת האכסטז העמוק והלוהט אין חפץ בהוכחות הגיוניות. כאן אין השאיפה 

להוכיח לאחרים אלא לתת בטוי לעצמיות, ודוי למה שמכוסה לפני־ולפנים ופורץ בהכרח 

החוצה ]...[ מחבר ספר ה״אורות״ טרוד תדיר, דומה כאילו הוא מאזין תדיר, כאותו פקיד 

ועולה ממרחקים, ממעמקים,  הבוקעת  אושה  לאיזו   ]...[ רדיוגרפית  תחנה  על  הממונה 

מעמקי הגות ורגוש ]...[ הוא אומר במקום אחד באופן שנון וקולע עד מאד שהוא מדבר 
לא מפני שיש לו כח לדבר, אלא מפני שאין לו עוד כח לשתוק.48

הספרות  גבולות  על  ר״ב  של  ערעור  לראות  אפשר  הווידויים  לספרות  אורות  בשיוך 
העברית כספרות לאומית־חילונית ועל התגבשות הז'אנר החילוני של הכתיבה הווידויית, 
שבמרכזו ״אני״ המבקש לספר את עצמו. אפשרות הווידוי בתיאורו של ר״ב אינה צומחת 
מן ההתכנסות פנימה אל תחומי הנפש אלא מן העלייה שגם הראי״ה קוק מתאר בעצמו: 
עוּלם  נובעת מפריקת  אינה  כלומר, החירות  יותר של חירות״.  ״למדרגה עליונה  עלייה 
של כבלי המועקה הסיבתית אלא מן ההעפלה אל מעבר להם ומן הפרספקטיבה החדשה 
בעצם  כפלים'  כפל  ישועה  'צמח  ״להצמיח  פרספקטיבה העשויה  בזכותה,  המתאפשרת 
עולם ההלכה״. ההלכה צומחת באמצעות ההתעלות אל האגדה שמעבר ומשנה את המבט 

עליה.
מלאה  ישות  אינה  אורות  על  בדבריו  ביטוי  לה  נותן  שר״ב  העצמיות  גם  כי  נראה 
המשיגה את עצמה מתוכה ומריקה את תוכנה על פני דפי הווידוי, וכי המרחבים שהיא 
של  לתיאורו  מקומו  את  מפנה  זה  תיאור  עצמו.  ה״אני״  מגבולות  גדולים  בתוכם  נעה 
״ממרחקים,  הבוקעים  לרחשים  הקשוב  רדיוגרפית״  ב״תחנה  כפקיד  קוק  הראי״ה 
ממעמקים״ ועסוק בקליטתם. כלומר, העצמיות מתוארת ככלי קיבול לרשמים הנבלעים 
בתוכה ומורקים אל הדף הכתוב כפי שהם, מפני שהרשמים אינם יכולים להיאצר בתחנת 
הקליטה שאינה מעניקה לעצמי את הכוח לשתוק. הקליטה המאפיינת את כתיבתו של 
הראי״ה קוק, כפי שמצייר זאת ר״ב, ״מחוסרת רגעי־מרגוע, אותם ירחי־לידה המרובים 
]...[ שהגידול הנפשי הולך ונעשה וצומח ופורח בהם בחשאי, בלא יודעים, בשעת שינה 
״תחנה  באותה  ומשתהים  נקלטים  אינם  הרשמים  צדדיים״.  בענינים  התעסקות  ואגב 
רדיוגרפית״ של עצמיות — גודש הרשמים הנספגים בה אינו מאפשר לה לעבור תהליך של 
התעברות ולידה, שבו הרשמים עובדים עד לפליטתם, ולכן גם בהרקתם על הדף מתקבל 

גודש בלתי מאורגן המאפיין את העצמיות כתחנת קליטה.

ר"ב, "שיח: ב", התור )ה שבט תרפ"א(, עמ' 3–6.  48
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א עזת הבעה של  הן כהתעצמות  ר״ב  בדבריו של  כתיבתו של הראי״ה קוק מתוארת 

הרשמים  לאין־סוף  כביטוי  והן  האקספרסיוניסטיים,  הקשריה  על  המצביעה  ה״אני״, 
המתקבלים מן המציאות שהאוזן כרויה לה. כתיבתו הווידויית יונקת, לשיטתו, מן הניגוד 
שבין השאיפה לשחרור גמור ולהתייצבות ב״מדרגה עליונה יותר של חירות״ לבין ההאזנה 
התדירית למציאות שהצלילים העולים מתוכה ״מגיעים אל אזניו״.49 לשיטתו של ר״ב, אם 
כן, המתח היצירתי המשוקע בכתיבתו של הרב קוק מכונן את אורות כספרות השייכת 
לז'אנר הווידויים. תיאורו של ר״ב את ההתנודדות בין הקטבים כמתח יצירתי מכונן, יכול 
להראות כיצד הכללת אורות בקורפוס ספרות הווידויים בספרות העברית החדשה — לצד 
כתביהם של מחברים דוגמת פיארברג, ברנר או גנסין — יש בה כדי למתוח את גבולותיו 
של  המקבע  הסד  מן  אורות  הוצאת  ביצירותיהם.  ביטוי  לידי  הבא  ה״עצמי״  מושג  של 
כי  ר״ב  של  תפיסתו  על  מצביעה  החדשה  העברית  בספרות  והכללתה  דתית״  ״ספרות 
ספרות  בין  החילון  שיח  של  הבינארית  החלוקה  לפי  נקבע  הארץ־ישראלי  הסיפור  אין 
להכללתו  התביעה  לאומית־חילונית.  עברית  ספרות  לבין  דתית  או  מסורתית  רבנית, 
במסגרת  החיבור  הצבת  זו.  ספרות  של  היסוד  הנחות  את  מערערת  הספרות  בקורפוס 
ה״ספרות״ משקפת את שאיפתו של הרב קוק עצמו לגיבושה של כתיבה ספרותית תורנית 
המשוחחת עם מכלול הכתיבה הספרותית והפילוסופית האירופית המודרנית: ״העט כבש 
]...[ היעלה על הדעת,  לו את העולם, הוא רודה במחשבות, ברגשי הלב, וגם במעשים 

שאנו רשאים לחשות ולא לקנות לנו את הזיין המודרני הזה?״50
זיהוי כתיבתו של הרב קוק כספרות והערעור הנובע מכך על הגדרת הספרות העברית 
כחילונית בלבד עולה במפורש כחמש־עשרה שנים לאחר מכן, בביקורת שמתח ר״ב על 
קביעתו של ברוך קרופניק )קרוא( כי הרב קוק ״לא השאיר אחריו שום ספר שאפשר 
לצרפו לספרותנו החדשה״, וטענתו כי ״בחפץ לב היינו מצרפים ספר דתי חדש אילו היה 
ספרותי״. בדבריו של קרופניק ניכרת תודעתו כקובע טעם, המכריע בשאלה אם ספר דתי 
ראוי לבוא בקהל הספרות העברית החדשה. כלומר, הספר הדתי מוגדר מראש כשולי, 
וכניסתו אל שדה הספרות העברית החדשה מותנית בהיותו  כחיצוני לתחום הספרות, 
״ספרותי״. הגדרת תחומיה של הספרות העברית החדשה מכוננים מראש את הספרות 
התורנית כמי שתמצא בה מקום רק בציות לגבולות הז'אנר, גבולות המשקפים את תפיסת 
הספרות העברית החדשה כלאומית חילונית, וכדבריו של ר״ב, את ראיית התרבות והדת 
כשני עולמות ה״מחולקים ללא־גשר״. את הספרות התורנית הגדיר קרופניק כספרות של 

״מפתח־הלכות״, וגרס כי אין ביכולתה להיכנס תחת כנפיה של ״ספרותנו״.51 
ר״ב הצביע על האירוניה הגלומה בדבריו של קרופניק, שהתיר ״ברוב חסדו״ להכניס 
ספר דתי ל״ספרותנו״, וראה בהם שיקוף ליחסי הכוח בשדה הספרות העברית החדשה. 
כ״שליטים בספרות  בדבריו של אחד העורכים שהגדיר  גם  ביטוי  לידי  באו  אלה, טען, 

ההלכה  של  הפילוסופיה  הנבואית:  ההלכה  רוזנק,  אבינועם  ראו,  בהגותו  זה  מכונן  מתח  על   49
במשנת הראי"ה קוק, ירושלים: מאגנס, תשס"ז, עמ' 96–115.

הרב אברהם יצחק הכהן קוק, אגרות הראיה, כרך א, ירושלים: מוסד הרב קוק, תשמ"ה, עמ' כה.   50
ראו גם: אבינועם רוזנק, הרב קוק, ירושלים: מרכז זלמן שזר, 2006, עמ' 50–53.

ר"ב, "אי־שם קראתי או שמעתי", ההד )כסלו תרצ"ו(, עמ' י–יא.  51
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כי בי אורות אף שהודה  יותר של ר״ב על  החדשה״, שסירב לפרסם את מאמרו המוקדם 
המאמר ״טוב בכל המובנים״ רק מכיוון שעסק בחיבורו של רב. לאור הנחתו של קרופניק 
על חיבוריו של הרב קוק, הצביע ר״ב על הפער שבין התייחסות ביקורות הספרות לאגרות 
ראי"ה — ״אגרות במובן הקלאסי של המאה הי״ח, בשעה אשר האגרת היתה האמצעי 

העיקרי של ההבעה הספרותית״, ומכאן לפי ר״ב, בדומה לטענתו על אורות, היו צריכים 
העם,  אחד  אגרות  לבין   — הכללית  בספרות  אפיסטולרית  כתיבה  של  בהקשר  להציבן 
שאת ערכן ר״ב העריך כהיסטורי בלבד.52 לעומת הכתיבה הרבה שהוקדשה למה שר״ב 
כינה ״אגרותיו הריקניות של אחד העם״, אגרות ראי"ה נותרו מרחב עלום שיד הביקורת 
לא נגעה בו, ואולי אף העדיפה שלא. תביעתו של ר״ב להציב את כתיבתו של הרב קוק 
בהקשרים ספרותיים מובהקים, דוגמת ספרות הווידויים או כתיבה אפיסטולרית, הסירוב 
הרב  של  לכתיבתו  ההתייחסות  בין  עליהם  שהצביע  והפערים  ככזאת  לראותה  שזיהה 
קוק ובין ההתייחסות לכתיבתו של אחד העם, כל אלה מלמדים על גבולותיו של השדה 
שכונן במושג הספרות העברית החדשה, ועל שלילתו של שדה זה את הספרות התורנית 
מתוכו — גם כשביטאה דגמים אסתטיים מודרניים במובהק. כתיבתו של ר״ב על הרב 
קוק בהקשר הספרותי ערערה על גבולות אלה ועל החלוקה הבינארית שמושג הספרות 

העברית החדשה הנציח בין דת וחילון.

הספרות היהודית כ״עבודה בהמון״

תפיסת הספרות כהוויה קולקטיבית והביקורת על עיצוב דמותו של הסופר הגאון כבסיס 
להתגבשותה באה לידי ביטוי גם בביקורתו של ר״ב על מאמר שחיבר הסופר והמשורר 
יעקב שטיינברג. במאמרו יצא שטיינברג נגד התגבשותה של אגודת הסופרים, בטענה כי 
היא מקבצת יחדיו אנשים שברובם אינם ראויים להתקרא ״סופרים״ וכי היא מסכנת את 
קיומם של אותם ״היחידים המעטים אשר שם סופרים הולם אותם״. שטיינברג גרס כי 
הסופר, ובייחוד הסופר העברי, היה תמיד ״בודד לנפשו ]...[ אבל מתוך הבדידות הזאת 
הוא שאב גם את כחו האחרון״. הבדידות נתפסה בעיניו כתנאי הכרחי למעשה היצירה, 
הנובע מתוך נפש המלאה ״מעמסה אשר אין לה חקר״. צורכם של הסופרים, לשיטתו, 
היה בכינונה של קבוצת עילית שתכלול את נבחרי הסופרים בלבד, כדי שתוכל להגן על 
בדידות זו ועל החדש והמופלא הנובעים ממנה מפני חיצי הארס שקהל הקוראים עלול 
לשלח בהם. בתוך התאגדות זו הייתה נשמרת הבדידות, ״אבל זאת היתה בדידות יקרה של 
תולעת משי החבויה בתוך הפקועה האורירית והחזקה גם יחד״. עם זאת, על ההתאגדות 
הרחבה שזכתה לכינוי אגודת הסופרים, שלא קיימה את ההבחנה ששטיינברג ייחל לה 
בין ״עליונים״ ו״תחתונים״ אלא הייתה ״קריקטורה״ של ההתאגדות הרצויה לדידו, טען 

שטיינברג שיש בה כדי להמיט חורבן על הבדידות שבבסיס יצירתם של הסופרים.53

ר"ב, "בכל דרכיך דעהו!: ב", ההד )מרחשוון תרצ"ו(, עמ' כח.  52
יעקב שטיינברג, "קריקטורה", הפועל הצעיר )ג' באדר תרפ"ה(, עמ' 13–14.   53
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א בתגובתו לשטיינברג תקף ר״ב את רצונו — שבא לידי ביטוי גם בדבריהם של סופרים 

אחרים — בקבוצת עילית ספרותית שתפנה אל הקוראים ה״אמיתיים״ הבודדים.54 בתשוקה 
זו ר״ב זיהה ״סנוביזם ספרותי״, המעצב את דמויות הסופרים הצעירים המתקבצים בבתי 
הקפה באירופה או בארץ־ישראל־פלסטין כ״יחידי סגולה״ מורמים מעם, שעצם יכולתם 
ניסיונות  כנגד  מסוגרת.  סוד  קבוצת  במעין  כשותפים  אותם  מכוננת  זה  את  זה  להבין 
כינונה של ״אריסטוקרטיה ספרותית״ במרחב המנותק של בתי הקפה, בדמויותיהם של 
הצעירים ״השולחים את עגולי עשן סיגרותיהם״ אל החלל, ר״ב ראה בדמותו של אז״ר 
ייצוג להשתקעות בספרות המתקיימת בהקדשת הימים ״לתורה ותעודה״. אז״ר שימש לו 
דוגמה למי שעיסוקו בספרות איננו עיסוק של התכנסות אל מרחב סגור, ולמי שמכונן 
את ההפרדה בין העליונים — העוסקים בספרות — לבין התחתונים — השרויים מחוץ 

לגבולם של קבוצות הבודדים. 
לעומת בתי הקפה, הסביבה התרבותית המובהקת שביטאה לפי ר״ב את ניתוקה של 
העמדה הספרותית האריסטוקרטית, הציג ר״ב את דבריו של הסופר והמבקר האוסטרי 
הרמן באהר, שאותו תיאר כמי ״ששום דבר תרבותי בין הואלגה והסיינה אינו זר לו״. באהר 
תיאר את הספרות כהתרחשות קולקטיבית המכילה ממד של עודפות, התרחשות שהיא 
תמיד יותר מדמותו של היוצר הבודד, הנובעת גם מפעולתם של אלה שכתיבתם איננה 
מגיעה לכדי פרסום וגם מאופני קליטתה של היצירה בידי הקוראים ש״יסיימו את היצירה 
ויביאוה לידי הגמר הרצוי״. את הספרות דימה באהר לשלל מבנים שהאנשים השונים בהם 
מעצבים יחדיו בתהליך מתמשך, שבו קליטה ונתינה מתמזגים אלה באלה. תמונת הדלי 
המועבר מיד אל יד והסולם המושתת על השלבים שכוננו הקודמים, שהיצירה החדשה 
משתלבת בהם, קוראות תיגר על תמונת היוצר המשתוקק לרגע הבדידות וההתייחדות 
עם עצמו כדי לאפשר את פרץ היצירה. תמונה זו מערערת על הניסיון לכונן סובייקט 
ספרותי אחדותי וריבוני שישותו — ולכן גם יצירתו הספרותית — מנותקות ממסגרות 
השתייכות קיימות ונתפסות כייחודיות וחד־פעמיות. בדברים שר״ב ציטט מפיו של באהר 
היוצר הוא מספר שיצירתו משתלבת במסגרות התרבותיות הקיימות ושאיננה מקבלת את 
צורתה עד ההכאה בפטיש בידי קהל הקוראים. הקוראים, אם כן, נתפסים כחלק מרכזי 
בתהליך התהוותה. בהמשך דבריו תיאר ר״ב את כינונה של דמות הגאון והחיפוש אחריה 
כסכנה המאיימת לבלוע את החיים התרבותיים עצמם ולהמיתם, כחלק מתהליך העברת 
האומן.  של  הפרטי  חדרו  אל  החברתי  המרחב  מן  והתרבותית  הספרותית  ההתרחשות 
תהליך זה, גרס, מאיים לרוקן את הספרות מן המרחב החברתי, ולגזור עליו גזרת מוות 

תרבותית.
כעמדה  קולקטיבית  התרחשות  בספרות  הרואה  התפיסה  את  תיאר  ר״ב  במאמרו 
ספרותית יהודית. ״עיקר בנינו של ספרותנו״, גרס, ״עומד על הרבים. ספר תהלים. חגי 
על יד ישעיהו. סתם בעלי־הלכה ובעלי אגדה על יד ר' עקיבא ור' ישמעאל. כל אותם 
אלפי תנאים ואמוראים יצרו את שני התלמודים ואת כל מה שקדם להם ואת כל מאות 
המדרשים. מנו וספרו ארבעים אלף פיוטים״. הספרות היהודית, כפי שר״ב מתארה, היא 

ר' בנימין, "בתחום הספרות והסופרים )מכתב(", הפועל הצעיר )י"ג באדר תרפ"ה(, עמ' 10–12.  54
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יצירות בי יצירותיה המרכזיות אינן  ובשתוף הכוחות״. לראיה,  ״עבודה בהמון  ספרות של 
מקום  בהן  תופס  איננו  וחד־פעמי  מקורי  כיוצר  המחבר  של  ושמו  סגולה״,  ״יחידי  של 
כלל. חגי, המבטא את דמויות הנביאים הקטנים, כביכול, שוכן באותה מסגרת ספרותית 
מקראית הכוללת תחת כנפיה את דמותו של ישעיהו. דמויותיהם האנונימיות של התנאים 
המסגרת  את  מייצרות  דתלמודא'  ו'סתמא  המשנה  סתם  את  המרכיבים  והאמוראים 
הספרותית הרחבה שבתוכה משוקעות גם דמויותיהם של ר' עקיבא ור' ישמעאל — שאף 
הן לא נוצרו כדמויות של מחברים אלא כדמויות של שותפים בהוויות הספרותיות של 

משנה ותלמוד.
ר״ב  של  כהונתו  סגנון  את  גם  עיצבה  קולקטיבית  כהתרחשות  הספרות  תפיסת 
כעורך ביטאון של אגודת הסופרים מאזנים )תפקיד שכיהן בו שנה אחת, במהלך 1930(. 
במאמרו הראשון כעורך כתב העת תיאר ר״ב את רצונו לעצב אותו כ״בית היוצר ליצירה 
הסתעפויותיה  את  לשקף  שיצליח  ועשירת־הכוונים״,  רבת־הגוונים  מעונפת,  ספרותית 
השונות של הספרות העברית ״לבתי־מדרש שונים, לשיטות שונות, לכוונים שונים״.55 
לעומת כתבי העת האחרים שייצגו במובהק את כל אחת מן ההסתעפויות שקראו תיגר 
כולם,  מאזנים את ההסתעפויות  הביטאון  בזירת  לשלב  ביקש  ר״ב  על חברתה,  האחת 
ולאחד בו ״באהבה הרמונית אחת את כל פארות הספרות ונטישותיה״. בתיאור זה נוקט 
ר״ב רטוריקה לאומית מאחדת, שבה הופכת הספרות כהתרחשות קולקטיבית לאפשרות 
לאומית. עם  לכידותה כספרות  על  ומאיים  הפיצול המאפיין את הספרות  על  להתגבר 
זאת, בהמשך דבריו מצביע ר״ב על תפיסתו את הספרות כ״עבודה ספרותית קיבוצית״ 
הזרה לרוחו של הסופר העברי, ״שכן רגיל הוא להיות בודד במועדו ולשמור מכל משמר 
את רכושו היחידי, את שבילו המיוחד״, כעמדה ביקורתית המתנגדת להנחות יסוד בשדה 
ניסיונו של ר״ב לעצב כתב עת הכולל את שלל הסתעפויות  הספרות העברית. לפיכך, 
תפיסת  על  תיגר  בקריאת  אלא  הפיצול  סכנת  על  בהתגברות  מסתכם  אינו  הספרות 
הבדידות והאמן הגאון כבסיס להיווצרותה של יצירה ספרותית. עיצוב כתב עת המאחד 
את ״ה'תשעים ותשעה' ואת היחידים הבודדים״, בהדהוד מסתו של אורי צבי גרינברג, 
ביטא את ערעור הנרטיב החסלני שמצא ליפסקר בבסיס מסה זו. כלומר, איחוי הקרע 
בין התשעים והתשעה לבין היחיד ערער על ההפרדה שתבע אורי צבי גרינברג בין האומן 
מכונן  עיקרון  שהייתה  הפרדה  והחברה,  הציבור  מייצגי  ותשעה״  ״תשעים  לבין  היחיד 
של  כינונה  על  באהר  של  לדבריו  בדומה  הגאון.  לדמות  התשוקה  את  וביטאה  במסה 
ספרות אוסטרית ש״כל מי אשר כשרון לו יבוא ויטול״, ביקש ר״ב לעצב מרחב ספרותי 

לא ליחידים אלא להתרחשות קולקטיבית של הספרות.
במאמר מאוחר יותר תיאר ר״ב את המסורת הספרותית היהודית כמסורת של ספרות 
דיאלוגית, שהקורא שותף פעיל בכינונה, בניגוד לתמונת הספרות בת תקופתו — שתיאר 
כנעדרת קהל קוראים.56 אך בתיאורו הבחין ר״ב בין הספרות המקראית וחידושו הפואטי 

ר"ב, "במעגל: א", מאזנים ב, א, נא )אייר תר"ץ(, עמ' 4–7.  55
עמ'  תש"ו,  ירושלים,  הסוכות,  לחג  ספרותי  קובץ  למועד:  )שרטוטים(",  קריאה  "פרקי  ר"ב,   56

.152–148
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א של הרמב״ם בעיצובו של קודקס הלכתי לבין ספרות התנאים והאמוראים — שאותה סימן 

כמי שעיצבה את אופי מסורת הכתיבה היהודית. את ארגון המשנה כחיבור רווי מחלוקות 
הציג ר״ב כהכרעה פואטית של ר' יהודה הנשיא, שהוליכה תמורה ״מן האחדות וההרמוניה 
השולטת בתורה שבכתב ]...[ אל המערכה של תורה שבעל־פה״. לשיטתו, תמורה זו הפכה 
פעיל  שותף  במערכה״,  ל״משתתף  פסיבי,  קורא  כלומר  סתם״,  מ״מסתכל  הקורא  את 
הנדרש להביע את עמדתו בפולמוס המתגלע בין דפי החיבור. ספרות התנאים, אליבא 
דר״ב, הייתה לנקודת מפנה. העולם החדש שגיבשה בא לידי ביטוי בעיצובה של מסורת 
לשם  בניגוד  כותביה,  ריבוי  ובהנכחת  בהמון״,  ה״עבודה  את  המייצגת  יהודית  פואטית 
המחבר שהשליט את הקו הליניארי של העצמי בכתיבתו. בכך גיבשה מסורת פואטית 
בין הכותבים לבין הקוראים. הקוראים הפכו לפעילים בהוויה  יחסים שונה  זו מערכת 
הספרותית הקולקטיבית, והיו לשותפים בעיצובה ובהרחבתה של המסגרת הספרותית. 
עוצמת הכרעתו של ר' יהודה הנשיא בכל הקשור לגיבוש המסורת הספרותית היהודית 
באה לידי ביטוי, אליבא דר״ב, בניסיונו של הרמב״ם לסטות ממנה, כמי שביקש לגבש 
קודקס הלכתי הקובע הלכה פסוקה וכמי ש״גאוניותו״ שוקעה בין דפי ספרו, ובכל זאת 
״גם 'הנשר הגדול' לא עצר כח לשנות את הרוח. הוא בעצמו נעכל ונכנס לתוך המעגל״. 
המסורת הספרותית היהודית, שאת נקודת הראשית שלה סימן ר״ב במפעלו הספרותי של 
ר' יהודה הנשיא, הייתה לשיטתו חזקה אף מכוחו של הרמב״ם, ש״עוכל״ בתוכה, שהפך 

לחלק מן המעגל הספרותי המאופיין בריבוי, ושדחה את שאיפתו לגיבוש הלכה פסוקה.

סיכום

הספרות העברית החדשה התגבשה מן הפנייה לספרות המקראית, והדגישה את מקומו 
את  לעצב  ביקש  זאת,  לעומת  ר״ב,  והחד־פעמי.  המקורי  היחיד,  המחבר  של  הבלעדי 
הספרות העברית החדשה לפי דגם המסורת הספרותית היהודית הבתר־מקראית, שבו 
הכתיבה הייתה למעשה קולקטיבי. את נקודת הראשית סימן בספרות התנאים, ובתמורה 
הפואטית שזו הציגה לעומת הספרות המקראית. עדות לעוצמתה של מסורת העבודה 
בהמון,  העבודה  מסורת  ממנה.  לסטות  הרמב״ם  של  הכושל  בניסיונו  ר״ב  מצא  בהמון 
גרס ר״ב, גילמה את תפיסת הספרות כהוויה קולקטיבית שהרבים שרויים בה, ושקהל 
קוראיה ממלא תפקיד מרכזי בהתהוותה, בניגוד לתפיסת הספרות כמרחב של עליונים 
הבודד  האמיתי״  ״הקורא  אחר  ותרים  ליצירתם  מקור  בה  הרואים  לבדידותם,  הקנאים 
הראוי לה. ר״ב יצא נגד התשוקה לסופרים בודדים, נגד השאיפה לסובייקטיביות ריבונית, 
בה  הטמונות  אלוהיות  מעוצמות  עוצמתה  את  יונקת  הריבון־המדינה  לדמות  שבדומה 
וזוכה להשראה ממרומים, נגד השאיפה אל המקורי והחד־פעמי ונגד הרצון בסופר שהוא 
הבעלים של יצירתו.57 בערעורו קרא ר״ב תיגר על אחד ההיבטים המרכזיים של הספרות 

על  לוויתן:  של  "שובו  לורברבוים,  מנחם  ראו,  הריבון  דמות  של  התאולוגיים  ההיבטים  על   57
התיאולוגיה הפוליטית של הובס", תרבות דמוקרטית 6 )2002(, עמ' 85–110.
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הלאומית־חילונית, שגולם בהוצאת הספרות מן המרחב החברתי והעברתה אל הקריאה בי
הדמומה בין קירות החדר הפרטי, וביקש לעצב דמות אחרת, דמות שאינה ריבונית — לא 
הכוח  כביטוי של הטמעת  המודרנית,  הלאום  מדינת  במסגרת  זה  למושג  שניתן  במובן 
האלוהי בגוף המדינה או בגוף הסובייקט — הנתונה במסגרות ההשתייכות המסורתיות 

והקהילתיות שלה, ואינה נתפסת כמי שמסגרות אלה מאיימות על עצמיותה.
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גבולות החדר וחיק האם: על ביקורת ספרות הנשים 

העברית והישראלית 

אוריאן זכאי

שאלות מולידות שאלות

השאלה המקורית שהצבתי לעצמי בתחילת מסע אנליטי זה הייתה מצומצמת מן השאלות 
שחקירתי בנבכי הפמיניזם הספרותי הישראלי והעברי הובילה אותי אליהן. ביקשתי לעמוד 
על מיעוט השפעתה של הביקורת הפמיניסטית הפוסט־קולוניאליסטית והמיעוטית על 
אינן  הפוסט־קולוניאליות  שהתאוריות  משום  דווקא  העברית.  הנשים  ספרות  ביקורת 
זרות לביקורת התרבות הישראלית הנטועה במחשבה הפוסט־סטרוקטורליסטית, בולטת 
הן  הישראליות  הפמיניסטיות  הספרות  חוקרות  של  העיקריות  שיחן  בנות  כי  העובדה 
ה״אימהות״ האירופאיות וירגי'ניה וולף וסימון דה־בובואר וממשיכותיהן, האמריקניות, 
מאיליין שוולטר, סנדרה גילברט וסוזן גובאר ועד ג'ודית באטלר, והצרפתיות הלן סיקסו, 
לוס איריגארי וג'וליה קריסטבה — ולא הקולות הבולטים של הגל הפנימיסטי השלישי 
במדעי התרבות, כגון גיאטרי צ'קרוורטי ספיבק, צ'נדרה טלפדה מוהנטי, אן מקלינטוק, 
נוסף של  כביטוי  זו  תופעה  לפטור  לורד. אפשר  אודרי  או  הוקס  בל  הה,  מין  טי  טרין 
האיחור המאפיין את הגעתן של מגמות תאורטיות אמריקניות לארץ, אך קריאה מעמיקה 
בעבודתן המגוונת ומרובת התובנות של חוקרות הספרות העברית הפמיניסטיות מלמדת 
כי מעמדו חסר המנוח של הפמיניזם הישראלי בתוך הגלובלי קשור בדינמיקה הייחודית 

לו, הנובעת מיחסיו הבלתי פתורים של הפמיניזם הישראלי עם הלאום. 
יש לומר כי שדה הביקורת הפמינסטית של הספרות העברית להלן רחב ומגוון, ומאמר 
בעמודים  הדיון  עוסק  בעיקרו  כולו.1  לספק סקירה ממצה של השדה  אינו מתיימר  זה 
על  ביקורתית  כתיבה  פמיניסטית:  ביקורתית  כתיבה  של  ספציפית  בסיטואציה  שלהלן 

ובמאמר  בכלל,  הפמיניסטית  העברית  הספרות  בביקורת  יותר  מקיף  דיון  מספקת  פוקס  אסתר   1
ביקורת  בין  מבחינה  פוקס  בכלל.  הישראלית  הפמיניסטית  הביקורת  שדה  את  סוקרת  אף  אחר 
פמיניסטית לאומית, העוסקת בניתוח האופן שבו נשים מודרות מן המרחב הלאומי, לבין ביקורת 
פוסט־ציונית, המשתמשת בקטגוריית המגדר כדי לפרק את הנחות היסוד של הלאום. אבחנותיה 
של פוקס מעניינות, אך בעקבות התמקדותי בכתיבת נשים על נשים, ובעיקר בכתיבתן של מבקרות 
פמיניסטית במרחב הישראלי, אבקש להציע תמונה אחרת. לגישתי, קטגוריות המגדר מתפקדות 
האמביוולנטיות  את  המשקף  באופן  הציונית,  עלילת־העל  של  וכמפרקות  כמחזקות  חליפות 
 Esther Fuchs, ״Feminist Hebrew Literary :האופיינית ליחסים שבין הפמיניזם לציונות. ראו
 Criticism: The Political Unconscious״, Hebrew Studies 48, 1 )2007(, pp. 195–216;
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אישה גב על  כותבת  ״אישה  לכנותה  שאפשר  זו,  סיטואציה  נשים.  בידי  שנכתבה  ספרות 
כותבת״,2 היא אתר מובהק שבו האינטימי מתערב בפוליטי, ובכך אין כוונתי רק לאופן 
שבו מסיבות המבקרות והכותבות את תשומת הלב מן השדה הפוליטי הציבורי לפוליטיקה 
בתהליך  המתרחש  נשים  בין  האינטימי  המפגש  שבו  לאופן  אלא  הפרטי,  המרחב  של 
הכתיבה או הקריאה נטען במשמעויות אתיות ופוליטיות. בנות שיחי העיקריות כאן הן 
מבקרות פמיניסטיות אחדות שעבודתן השפיעה על מחקרי־שלי בתחום סיפורת הנשים 
העברית מן המחצית הראשונה של המאה העשרים. עליי לומר כי גם אם לעיתים מעלה 
המאמר שאלות הנוגעות לנקודות עיוורון בתודעה הספרותית הפמיניסטית הישראלית 
והעברית — יותר משהוא נועד לייצר הערכה שיפוטית על הישגיו או על מגבלותיו של 
מכלול הביקורת הפמיניסטית של הספרות העברית, הוא נועד להציג כיווני חשיבה ולזמן 
שיחה פמיניסטית. במידה כלשהי, בגלל התמקדותי במחקר בתחום הפרוזה הנשית, נפקד 
מעניינים  פמיניסטיים  קולות  מקומן של  ועימה  זה,  מדיון  השירה  ביקורת  מקומה של 
וחשובים בזירת מחקר הספרות העברית כגון אילנה צובל, חמוטל צמיר, דנה אולמרט 
ושירה סתיו. אולם בכך אין לומר כי מחקר השירה אינו רלוונטי לסוגיות המועלות כאן, 

כי אם לסמן מקום ופוטנציאל להרחבת הדיון. 
לשאלת  נדרש  נשית  כתיבה  על  הכתיבה  מן  נכבד  נתח  בהמשך,  כאן  שיתברר  כפי 
רציפותה של הכתיבה הנשית בעברית. אחדות מן החוקרות מציעות של סיפור של קרע 
וקיטוע בין ראשית הכתיבה הנשית בתחילת המאה העשרים לבין פריחתה מאוחר יותר 
)החוקרות חלוקות בשאלה מתי(, ואילו אחרות מציעות היסטוריה של המשכיות בין שתי 
התקופות. עליי להדגיש כי סיפורה של ביקורת ספרות הנשים העברית מקוטע ומסובך 
כשלעצמו. נוכל, אם נרצה, למקם את ראשיתה של הכתיבה העברית על כתיבה נשית 
נמנות  ביטוייה  שעם  התלהבות  בה,  הטמון  הפוטנציאל  מן  הגברית  בהתלהבות  דווקא 
ובספרות  השפה  בתחיית  להשתתף  לנשים  בן־יהודה  אליעזר  של  הנרגשות  קריאותיו 
העברית, וכן קבלת הפנים החמה שלה זכתה דבורה בארון כ״אחות לעט״.3 התבטאויות 
אלו, גם אם ביקשו לכאורה לעודד נשים להשתתף במרחב הציבורי, רחוקות ביותר ממה 
נגועות במהותנות המשעתקת את הסטראוטיפים  הן  פמיניזם, שכן  כיום  מכנות  שאנו 
המגדריים ותוחמת את גבולות הדיבור הנשי. אולם בכך אין בהכרח משום ביטול של מפנה 
המאה העשרים )Fin de siècle(, בהיותו צומת תרבותי טעון: הצטלבות של הלאומיות, 
בעברית.  נשית  כתיבה  על  הכתיבה  של  בדרכה  ציון  לנקודת  שהיה  והמגדר,  המודרנה 
העיתונאית  בכתיבה  למקם  אף  אפשר  העברית  הפמיניסטית  הביקורת  של  ניצניה  את 

 Esther Fuchs, "The Evolution of Critical Paradigms in Israeli Feminist Scholarship: A
.Theoretical Model", Israel Studies 14, 2 )2009(, pp. 198–221

אשה  לובין,  אשה קוראת אשה, שיידון כאן בהמשך. אורלי  לובין  כותרת ספרה של  על משקל   2
קוראת אשה, חיפה: זמורה ביתן והוצאת הספרים של אוניברסיטת חיפה, 2006.

בן-יהודה:  בן־יהודה,  חמדה   ;1 עמ'   ,)7/7/1893( הצבי  השבוע״,  ״ענייני  בן־יהודה,  אליעזר   3
118. על התקבלותה של דבורה בארון, ראו:  1990, עמ'  חייו ומפעלו, ירושלים: מוסד ביאליק, 
 Sheila Jelen and Shachar Pinsker, "Introduction", Sheila Jelen and Shachar Pinsker
 )eds.(, Hebrew, Gender, and Modernity: Critical Responses to Devora Baron's Fiction,

 .Bethesda, MD: University Press of Maryland, 2007
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או של מבקרות מתנועת העבודה הציונית כגון רחל כצנלסון־שז״ר, איטה פקטורית וברכה 
חבס־הכהן, שרשימותיהן הספרותיות פזורות, בין השאר, בעמודי עיתון תנועת הפועלות 
דבר הפועלת. ככלל, אפשר לומר שגוף ביקורת זה מזהה את ערכה של הכתיבה הנשית 

במתן קווים לדמותה של האישה הציונית בארץ ישראל וללבטיה. ביקורת זו מניחה כי 
הכתיבה הנשית היא מדיום לבירורם וליישובם של המתחים והקשיים הסובבים את דמות 
״העברייה החדשה״, שהמרכזי שבהם הוא המתח בין האמונה במפעל הלאומי כאתר של 

שחרור נשי לבין החוויה הנשית של הדרה ושוליות בתחומיו. 
אך המאמר הנוכחי מתמקד בביקורת ספרות פמיניסטית אקדמית, תחום שנראה כי 
התחיל להתפתח במקביל — ואולי בעקבות — פריצתן של סופרות נשים אל התודעה 
אורלי  כגון  סופרות  העשרים,  המאה  של  התשעים  בשנות  הישראלית  הספרותית 
העניין  כי  נדמה  מטלון.  ורונית  קציר  יהודית  איני,  לאה  רביניאן,  דורית  קסטל־בלום, 
הנשית״  ״הכתיבה  של  ייחודה  בשאלת  לדיון  כטריגר  היה  כתיבתן  שעוררה  הציבורי 
הנשית  הכתיבה  תולדות  אחר  המתחקה  היסטוריוגרפי  ולמחקר  ספרותית,  כקטגוריה 
הקול  שבה  התקופה  רק  אינן  כן,  אם  העשרים,  המאה  של  התשעים  שנות  בעברית.4 
הנשי חדר באופן כה משמעותי לתחומי הפרוזה העברית, אלא גם רגע של תחייה, ואולי 
זה  רגע  עד  אם  ככלל,  העברית.  הספרות  על  הביקורתי  הפמיניסטי  המבט  של  לידה, 
הניחו הקריאות השונות בכתיבה נשית שותפות אידאלוגית בין הכותבות לבין המפעל 
הציוני, הביקורת הפמיניסטית החדשה של הספרות העברית לא רק זיהתה את המתח 
שבין החוויה הנשית לבין הציונות )מתח שעליו עמדו גם במידה זו או אחרת המבקרות 
אנליטי  באופן  לפרק  כדי  המגדר  בקטגוריית  נעזרה  גם  אלא  המוקדמות(,  הציוניות 
כאשר  גם  הבאים,  בעמודים  כפי שאציע  אך  הציונית.  עלילת־העל  את   )deconstruct(
זה,  עם  זה  אנטגוניסטיים  ביחסים  והלאום  המגדר  את  מציבה  הפמיניסטית  הביקורת 
יחסים אלו נותרים מסגרת ניתוח הרמטית כמעט, ומסגרת זו, הגם שהיא פורה כשלעצמה, 
מגבילה את הדיון הפמיניסטי בספרות העברית לתחומי המרחב והזמן הלאומיים. מחוץ 
לתחומים אלו נותרים, לעיתים קרובות, צירי כוח אחרים, ובעיקר יחסי הכוח האתניים 
בין מזרחיות לאשכנזיות המצטלבים עם קטגוריית המגדר,5 וכן ההקשר של יחסי הכוח 

הגלובליים הקושרים בין הציונות לפרויקט הקולוניאלי. 

הלב  בתשומת  בדיון  נפתח  השמונים,  שנות  בסופרות  העוסק  למשל,  פלדמן,  יעל  של  ספרה   4
ללא חדר משלהן:  פלדמן,  יעל  הישראלית של שנות התשעים.  הנשים  לגל ספרות  העיתונאית 
הקיבוץ  אביב:  תל  ספיר,  מיכל  מאנגלית:  ישראליות,  סופרות  של  ביצירתן  ולאומיות  מגדר 

המאוחד, 2002, עמ' 17–18. 
 Smadar Lavie, למשל:  ראו,  מזרחית,  ראות  מנקודת  הישראלי  הפמיניזם  ביקורתי של  לניתוח   5
 "Mizrahi Feminism and the Question of Palestine", Journal of Middle East Women's
Studies 7, 2 )2011(, pp. 56–88; הנרייט דהאן־כלב, "פמיניזם בין מזרחיות לאשכנזיות", דפנה 
יזרעאלי, אריאלה פרידמן, הנרייט דהאן־כלב, חנה הרצוג, מנאר חסן, חנה נווה וסלביה פוגל־ביז'אווי 
פנינה   ;266–217 עמ'   ,1999 המאוחד,  הקיבוץ  אביב:  תל  פוליטיקה,  מיגדר  מין  )עורכות(, 
מוצפי־הלר, "אשכנזיה שנשבתה: קווים לקראת היסטוריוגרפיה ביקורתית פמיניסטית בישראל", 
טובה כהן ושאול רגב )עורכים(, אשה במזרח — אשה ממזרח: סיפורה של היהודייה בת המזרח, 
רמת גן: אוניברסיטת בר־אילן, 2005, עמ' 283–295. כמו כן, גם במסגרת ביקורת הספרות העברית 
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המאמר הנוכחי עוסק אפוא בביקורת הפמיניסטית על ספרות נשים עברית וישראלית גב
משנות התשעים ועד העשור השני של המאה העשרים ואחת. האנתולוגיה הקול האחר 
בעריכתה של לילי רתוק, שלוותה במסה מקיפה על ספרות הנשים העברית, יצאה ב־1994, 
ואחריה, ב־1998, הופיע ספרה של פנינה שירב על עמליה כהנא־כרמון, יהודית הנדל ורות 
אלמוג. ב־1999 התפרסמו מאמרה של חנה נווה על החיים מחוץ לקנון בקובץ המכונן מין 
מיגדר פוליטיקה וספרה של יעל פלדמן על סופרות בשנות השמונים. ב־2003 הופיעה 

האנתולוגיה שֶׁאני אדמה ואדם, ובה מאמר פורץ דרך מאת יפה ברלוביץ, שהציג לקוראת 
הישראלית לראשונה את מכלול הפרוזה שכתבו נשים בעברית בשנים שקדמו להקמת 
המדינה. ב־2005 התפרסמה עבודתה התאורטית של אורלי לובין על קריאה פמיניסיטית, 
והעשור העוקב הביא עימו את ספרה של רוני הלפרן על ספרות הנשים הישראלית בשנים 
1985–2005, את ספרה תמר הס על הכתבים האוטוביוגרפיים של בנות העלייה השנייה, 
וכן את ספרה של תמר מרין על סופרות העשורים הראשונים של המדינה.6 בעמודים 
שלהלן אמפה שני פרויקטים משלימים שאני מזהה בגוף הביקורת הקיים: האחד, חקירת 
ה״הבדל״ הנשי בהקשר הציוני־עברי־ישראלי, והאחר, הניסיונות לסרטט שושלת רציפה 
תִבחנה   — השושלת  ושאלת  ההבדל  שאלת   — אלו  שאלות  עברית.  נשית  כתיבה  של 
כשאלות הקלועות זו בזו, המעצבות ומתעצבות בתוך מארג היחסים המורכב בין נשים, 
הן  וככאלה  והישראלי,  הציוני  העברי,  הפוליטי־היסטורי  המרחב  לבין  ופמיניזם  נשיות 

משיקות לשאלות פוליטיות אחרות על כוח וחולשה, שייכות והדרה, סמכות והיעדרה. 
את שאלת ההבדל הנשי הנידון בביקורת הפמיניסטית של הספרות העברית אפשר 

אפשר, כמובן, למצוא דיונים בכתיבתן של סופרות מזרחיות. ראו, למשל, את דבריה של נווה על 
הדיכוי הכפול שסופרות מזרחיות מתמודדות עימו: חנה נווה, "לקט, פאה ושיכחה: החיים מחוץ 
נווה  חנה  חסן,  מנאר  הרצוג,  חנה  דהאן־כלב,  הנרייט  פרידמן,  אריאלה  יזרעאלי,  דפנה  לקאנון", 
1999, עמ'  מין מיגדר פוליטיקה, תל אביב: הקיבוץ המאוחד,  וסלביה פוגל־ביז'אווי )עורכות(, 
64–70, וכן את הפרק המוקדש לדורית רביניאן בספרה של הלפרן: רוני הלפרן, "שיחו של הגוף 
הסרבן — מורשת הגוף הקטן: קריאה בסמטת השקדיות בעומריג'אן לדורית רביניאן", גוף בלא 
נחת: ספרות הנשים הישראלית 1985–2005, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2012, עמ' 86–114; 
וכמובן הדיון הנרחב יחסית בכתיבתה של רונית מטלון ]ראו, למשל, את הגיליון המיוחד של כתב 
העת Prooftexts המוקדש למטלון, ובו מאמרים מאת נעמה צאל, תמר הס, חנן חבר ושמרית פלד: 
)Prooftexts 30, 3 )fall 2010[. על אף חשיבותם של דיונים אלו, טענתי היא כי המזרחיות לא 
הפכה לקטגוריה אנליטית מרכזית בביקורת הפמיניסטית העברית כפי שהפך הגזע לקטגוריה בלתי 

נפרדת מן הניתוח הפמיניסטי האמריקני.
לילי רתוק, "כל אישה מכירה את זה", לילי רתוק )עורכת(, הקול האחר: סיפורת נשים עברית, תל   6
אביב: הקיבוץ המאוחד, 1994, עמ' 261–350; פנינה שירב, כתיבה לא תמה: עמדת שיח וייצוגי 
הקיבוץ  אביב:  תל  אלמוג,  ורות  כהנא-כרמון  עמליה  הנדל,  יהודית  של  ביצירותיהן  נשיות 
המאוחד, 1998; נווה, הערה 5 לעיל, עמ' 49–106; פלדמן, הערה 4 לעיל; יפה ברלוביץ, "סיפורת 
המדינה,  קום  עד  נשים  סיפורי  ואדם:  אדמה  שֶׁאני  )עורכת(,  ברלוביץ  יפה  אבודה",  מיבשת 
גוף בלא  רוני הלפרן,  2 לעיל;  לובין, הערה   ;360–319 2003, עמ'  תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 
ס' הס,  2012; תמר  1985–2005, תל אביב: הקיבוץ המאוחד,  נחת: ספרות הנשים הישראלית 
חיק-האם של זיכרונות: נשים, אוטוביוגרפיה והעלייה השנייה, באר שבע: כנרת, זמורה־ביתן 
 Tamar Merin, Spoiling the Stories: The Rise of Israeli  ;2014 שבע,  באר  ואוניברסיטת 

.Women's Fiction, Evanston, IL: Northwestern University Press, 2016
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או לנסח כשאלה מרחבית, או נכון יותר, כסדרה של שאלות על הצורך וההיתכנות של מקום 
נפרד לעשייה תרבותית. הביקורת הפמיניסטית הישראלית מרחיבה את משמעות  נשי 
המונח שטבעה וולף ״חדר משלך״ אל מעבר לתנאים החומריים ההכרחיים לקיומה של 
כתיבה נשית, והופכת אותו למרחב נשי מטפורי של הבדל, כמאמרה של הלפרן: ״הכתיבה 
הזאת ]הנשית[ צריכה לחדר משלך, אך היא גם מייצרת אותו״.7 בהקשר זה, על אף ואולי 
משום היותו בלתי אפשרי להגדרה, מספק ההבדל הנשי נקודת מוצא לשיחה פמיניסטית 
משלהן,  חדר  ללא  פלדמן  של  ספרה  מכותרת  שעולה  כפי  קרובות,  לעיתים  מתמשכת. 
מאירה המטפורה המרחבית את התשוקה אל המקום הנשי הנפרד, האוטונומי, מחד גיסא, 
ואת חוסר האפשרות לקיימו, מאידך גיסא. לא בכדי מתחבר לעיתים הדיון בהבדל הנשי 
בביקורת ספרות הנשים העברית אל הדיון ביחסים בין המרחב הנשי למרחב הלאומי, 
כפי  אכן,  וכי  ומפולש,  פרוץ  המרחבים  בין  הגבול  כי  לחוקרת  מתגלה  רבות  ופעמים 
זאת, שאלת  ועם  אפשרי.  אינו  משלהן״  ״חדר  הציוני־ישראלי  במרחב  פלדמן,  שרומזת 
ההבדל הנשי מתנסחת לעיתים קרובות כסדרת שאלות על אותו חדר מדומיין: האם קיים 
מרחב נשי נפרד של הבדל? מה מאפשר מרחב זה? מה צריך להיות בתוכו וכיצד אפשר 
לסרטט את גבולותיו )כלומר, מה כותבות נשים(? האם כתיבה נשית צריכה להתאפיין 
בתמטיקה או בצורה ״נשית״? מהי ייחודיות זו? וכיצד אפשר לדבר עליה בלי שהדיבור 
יהפוך למהותני ומקבע? מעניין כי בצד השאלות התמטיות והסגנוניות, גם שאלת הז'אנר 
שנשים בחרו או כוונו לכתוב בו נידונה תדירות בביקורת ספרות הנשים כנוגעת להבדל 
נשי, וככזו היא גם מנוסחת לעיתים קרובות במונחים מרחביים כגון צמצום והתרחבות, 
גבול, תחום וחדירה. אפיון זה אינו מפתיע, שכן שאלת הז'אנר היא במידה רבה שאלה על 
מידותיו של ה״מקום״ שהנשים הכותבות יכולות ומוכנות לתבוע לעצמן במרחבי הספרות 
העברית. במסגרת דיון זה, הבחירה בשיר או בסיפור הקצר נתפסת כמנציחה את המקום 
וכתפיסת  גברי,  לתחום  כחדירה  נתפס  הרומן  ואילו  בתרבות,  לנשים  שמוקצה  הקטן 

עמדתו של ״הצופה לבית ישראל״, עמדה של ראייה פנורמית של המרחב הלאומי.8
לעומת זאת, ציר הניתוח השני שאני מבקשת להתוות כאן, המתמקד בשאלת הרצף 
או השושלת של הכתיבה הנשית העברית, נוגע בסוגיות של זמן, התפתחות והיסטוריה. 
השאיפה לזהות — השאיפה לייצר בדיעבד מסורת מתמשכת של כתיבה נשית — אינה 
ייחודית לביקורת ספרות הנשים העברית, והיא מקבלת את משמעותה הפמיניסטית על 
הספרות.  ההגמונית של  ההיסטוריוגרפיה  מן  נשית  כתיבה  השיטתית של  ההדרה  רקע 
בהקשר הספציפי של ספרות הנשים העברית, רבות מן החוקרות והמבקרות שתרומותיהן 
המרכזיות לחקר הספרות העברית יידונו בעמודים שלהלן נטלו חלק בוויכוח ער ורב־שנים, 
והמשכו  בעריכתה,  האחר  הקול  לאנתולוגיה  רתוק  מאת  הדבר  באחרית  שתחילתו 
בו  ומתערבות  שֶׁאני אדמה ואדם בעריכתה,  לאנתולוגיה  ברלוביץ  באחרית הדבר מאת 

הנשים  ספרות  נחת:  בלא  גוף  )עורכת(,  משמר  תמר  נשי",  במרחב  דיון  משלך:  "חדר  הלפרן,   7
הישראלית 1985–2005, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2012, עמ' 20. ראו גם את השימוש במונח 

"גטו ספרותי נשי", למשל אצל שירב, הערה 6 לעיל, עמ' 10.
ראו למשל: רתוק, הערה 6 לעיל, עמ' 262–264; פלדמן, הערה 4 לעיל, עמ' Merin ;20, הערה 6   8

לעיל, עמ' 5–6.
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גם הס, פלדמן, שירב ומרין. במרכז הוויכוח עומד המיפוי ההיסטורי של כתיבת הנשים גב
העברית, ובאופן ספציפי, השאלה אם אכן אפשר לסרטט מסורת של כתיבה עברית נשית 
מודרנית, כלומר רצף של כתיבה נשית, מהכותבות המשכילות כגון רחל מורפורגו ועד 

שפע הכותבות הישראליות כיום. 
על אף מרכזיותן של שאלות היסטוריוגרפיות למחקר הספרות העברית בכללו, אני 
מבקשת לחלץ מן הדיון בשאלת השושלת הנשית דיון אחר, על הציר שבין עלילת־העל 
הציונית לבין מה שאני מכנה ״עלילת האם״. אומנם, מן הוויכוח הפמיניסטי על ההיסטוריה 
את  המעצבים  השונים  המתחים  על  רבות  ללמוד  אפשר  העברית  הנשים  כתיבת  של 
יחסן של נשים לסיפור הציוני, אם כסיפור של שחרור, המקביל לסיפור הפמיניסטי של 
שחרור נשי, אם כסיפור של תרומה והקרבה שלא זכתה להערכה מספקת ואם כסיפור 
של מחאה וחתרנות. אך בה בעת, בחינת המטפורות המעצבות את הדיון בשאלת הרצף 
כמוקד  לעיתים  המופיע  נוסף,  כובד  כמרכז  האם  אחר  החיפוש  את  בהן  מגלה  לעומק 
משיכה מנוגד ללאום, ומצוי על קווי התפר שבין המטפורי לקונקרטי ובין המודע ללא 
מודע הביקורתי. בחיבורים שיידונו בעמודים שלהלן מופיעות האֵם והאימהוּת ברגעים 
מדיון  כחלק  לעיתים  הכותבת,  של  קונקרטית  מחוויה  כחלק  לעיתים  בטיבם,  שונים 
תמטי ולעיתים כמטפורה המתארת את ההיסטוריה של הכתיבה הנשית בעברית במונחי 
יחסים בין־דוריים. כך נארגת סביב האימהות רשת גמישה, מגוונת והיברידית של כתיבה 
העברית,  הנשים  ספרות  ביקורת  של  מכונן  כממד  זו  רשת  לאפיין  אבקש  ביקורתית. 
עלילת־העל  של  לטלאולוגיה  ביחס  והפמיניסטית  הנשית  האמביוולנטיות  על  המלמד 
מן  אפוא  חורגת  העברית  הנשית  הכתיבה  רצף  שאלת  ההבדל,  שאלת  כמו  הלאומית. 
השאלה ההיסטוריוגרפית האובייקטיבית מה כתבו נשים בעברית ומתי, ופותחת צוהר אל 

מבני העומק של המחשבה והכתיבה הפמיניסטית הישראלית. 

האנלוגיה הציונית־פמיניסטית

ספרו של דן מירון אמהות מייסדות, אחיות חורגות: על ראשית שירת הנשים העברית 
עשויה  הפמיניסטית  בביקורת  לדיון  מוצא  כנקודת  בו  הבחירה  ולכן  פמיניסטי,  אינו 
שעל  מירון,  של  החשוב  במחקרו  לא  להתמקד  אבקש  זה  במאמר  אך  תמיהה.9  לעורר 
הישגיו ומגבלותיו כבר נכתב,10 אלא ברגע שולי לכאורה מן הספר, שבו מירון דוחה את 
כי  להדגיש  מירון  טורח  הדבר  באחרית  פמיניסטית.  ספרותית  תאוריה  של  אפשרותה 
״המסה אינה מושתתת על הנחות היסוד התיאורטיות, המשמשות בתשתית של ביקורת 
זו ]הפמיניסטית[״, וממשיך ומסביר כי היא נכתבה מתוך ספק ״שקיימת בכלל 'תיאוריה' 

דן מירון, אמהות מייסדות, אחיות חורגות: על ראשית שירת הנשים העברית, מהדורה שנייה,   9
תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2004.

 Michael Gluzman, "The Exclusion of Women from Hebrew Literary History", :ראו למשל  10
 .Prooftexts 11, 3 )September 1991(, pp. 259–278
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או ספרותית ייחודית, נפרדת, המשתמעת, כביכול, מן העיון האנאליטי־פמיניסטי בספרות, 
בין שזו נכתבת על ידי נשים ובין שהיא נכתבת על ידי גברים״.11 בהקשר זה, בניסיונו 
בין  במקצת  משונה  אנלוגיה  מירון  הציג  תאוריה,  שאינו  מה  לבין  תאוריה  בין  להבחין 

פמיניזם לציונות. ״הביקורת הפמיניסטית במיטבה״, גורס מירון — 

חידדה את ראייתנו בספרות מתוך שהאירה מחדש את המערך התרבותי הכולל שבמסגרתו 

 )gender( נוצרת הספרות. היא חשפה במערך זה את קווי ההיכר הכרוכים בתודעת המין

ובספרות  בתרבות  לנו  גילתה  כך  מתוך  שלה.  והחברתיות  התרבותיות  בהשתמעויות 

המין  שתודעת  מאליהן״,  ״מובנות  והערכות  למחצה  מודעים  ערכים  עלומים,  היבטים 

הזאת מזינה אותם. היא עשתה זאת בדרך שלא הייתה שונה, עקרונית, מן הדרך שבה, 

למשל, האירה החשיבה הציונית )ובכללה הביקורת הספרותית הטבועה בחותמה( מחדש 

את כלל בעיות התרבות היהודית המודרנית וכן את הספרות שנוצרה על ידי יהודים מתוך 

הלאומית  לזהות  הרגישות  יהודית.  לזהות   — שלילית  או  חיובית   — כלשהי  מודעות 

היהודית, שניסתה לחרוג ממצב של הדחקה או מתודעה של שוליות, חידדה את הבנת 

התרבות והספרות היהודיות המודרניות כמבע של ״מיעוט״, הנאבק על הלגיטימיות של 

ואסתטיים  אידאיים  עיוותים  והמפגין  שלו  הייחודית  הראות  מזווית  המציאות  תפיסת 

שונים בשעה שהוא מדחיק את הראות הייחודית הזאת או משעבד אותה לפרפסקטיבות 

הנקבעות על ידי תרבויות ״דומיננטיות״ זרות. מי שמיטיב להכיר את התפתחות החשיבה 

הספרותית, שניזונה מרגישות זו ושנתנה לה ביטוי במסגרת ההתפתחות התרבותית של 

תנועת השחרור הלאומית יהודית, אינו יכול שלא לעמוד על הדמיון המפתיע — דמיון 

בפרטים — בינה לבין החשיבה הספרותית הניזונה מן הרגישות הפמיניסטית והמוצאת 

לה ביטוי במסגרת ההתפתחות התרבותית של תנועת השחרור של הנשים, אף כי בעצם 

בר־דעת  ספרותי  הוגה  נמצא  לא  עדיין  זאת,  עם  המציאות.  ומחויב  מובן  הוא  הדמיון 

היינו,  הספרות;  של  חדשה  ״תיאוריה״  מעמידה  הציונית  שהחשיבה  ברצינות,  שיטען 

זו כללים בסיסיים  שהיא מגדירה מחדש את עצם הפנומן הספרותי ומסיקה מהגדרתה 

חדשים לדיון בו, במעמדו האונטולוגי, בהרכב ובמבנה שלו. באותה מידה ובאות צורה, 

של  במקרה  )כמו  לדבר  וניתן  פמיניסטית  ספרותית  ״תיאוריה״  על  לדבר  קשה  דומני, 

של  מסוימים  להיבטים  והמודעות  הרגישות  תגבורת  על  הציונית(  הספרותית  החשיבה 

הספרות בייחוד כשזו נכתבת על רקע תודעה — מובלטת או מודחקת — של הוויית 
״מיעוט״ תרבותי.12

להבדל  הלב  שימת  משותפת  והפמיניסטית  הציונית  החשיבה  למערכות  מירון,  פי  על 
זה מעצב את היצירה הספרותית. על פי האנלוגיה  ולאופן שבו הבדל  היהודי והמגדרי 
שבהם  האופנים  את  להאיר  תפקידה  המיעוטית״  ״הביקורת  הפמיניסטית־ציונית, 
או  היהודית  )דהיינו,  המיעוטית״  הייחודית  ״הראות  את  מייצגת  המיעוטית״  ״הספרות 

מירון, הערה 9 לעיל, עמ' 436–437.   11
שם, עמ' 285–286.  12
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הנשית במקרה זה(. ובמילים אחרות, תפקידה של ביקורת הספרות להאיר ולמפות את גב
תודעת ההבדל התרבותי המיעוטי, ובכך, על פי מירון, אין כדי לייצר ״תאוריה ספרותית״, 
שכן מדובר כאן רק על ״רגישות״ ספציפית, המוגבלת בתובנות התאורטיות שהיא יכולה 
על  מסתמכת  ״רגישות״  לבין  ״תאוריה״  בין  מירון  של  הבחנתו  עצם  כי  נראה  לייצר. 
הניגוד שבין האוניברסלי לקונקרטי. מבחינת מירון, ״תאוריה״ מנסחת כללים בסיסיים 
להבנת הפנומן הספרותי באשר הוא, ואילו ״רגישות״ מפנה את תשומת ליבנו אל היבטים 
הייחודיים למקרים פרטיים של אותו פנומן. בבסיס תפיסתו של מירון, כמובן, ההנחה 
או  אתניות  מגדר,  וחסר  שקוף  כללי,  ספרותי״  ״פנומן  של  טהור  גרעין  מעין  קיים  כי 
היסטוריה, ובמסגרת רעיונית זו אין ההבדל יכול לשמש נקודת מוצא תאורטית — אלא 

רק לזמן רגישות למצב המיעוטי. 
יש לומר כי מערכות החשיבה הפמיניסטית והציונית שתיהן מכילות אמביוולנטיות 
ביחסן להבדל. בצד הקריאה לתשומת לב לצרכים הנבדלים של קבוצה חברתית מדוכאת, 
ואוניברסליזציה של הסובייקט  גם מגמה של מחיקת ההבדל  הגישות  מתקיימת בשתי 
בין הגלים הפמיניסטיים  כידוע, היחס להבדל הנשי מבחין  )הנשי או היהודי(. אומנם, 
השונים. הגל הראשון, הליברלי, נתפס כשואף למחיקת ההבדלים החוקיים והממסדיים 
מציע  הרדיקלי־תרבותי,  השני,  הגל  ואילו  והפוליטי,  הציבורי  במרחב  נשים  שמגבילים 
באופנים שונים יצירה תרבותית פוליטית המבוססת על מתן ערך להבדל הנשי. באופן 
דומה, בעיקר בראשיתה הכילה המחשבה הציונית, במונחיו של ארתור הרצברג, מתח בין 
ההיבט הדפנסיבי של הציונות, המכוון להגנה על הקיום היהודי הרוחני והפיזי )ובמילים 
אחרות, הגנה על ההבדל היהודי(, לבין ההיבט המודרני של הציונות, הבא לידי ביטוי 
במידה  היהודי.13  ולאיין את ההבדל  ככל האומות  כאומה  היהודיות  לכונן את  בשאיפה 
רבה, הקבלה זו בין מערכת החשיבה הציונית והפמיניסטית נובעת מן האופן שבו ״שאלת 
האישה״ ו״שאלת היהודי״ תפסו מקום דומה ביחס למודרנה, ואפשר אפילו להגדירן כשני 

היבטים משלימים של יחס המודרנה ל״אחֵר״.14
ואף שבשלבים אחדים בתולדותיהם אכן מתקיימת הקבלה בין עיסוקיהם של הפרויקט 
הציוני והפמיניסטי בדיאלקטיקה שבין הבדל ושוויון, בתחילת שנות התשעים של המאה 
העשרים, כשמירון פרסם את הערותיו שלעיל, כבר רחקו מסלוליהן של שתי התנועות 
כבר  זה  בשלב  בישראל  היהודיות  להבדל.  ביחסן  השאר  ובין  רבים,  באופנים  מזה  זה 
אינה מיעוט, אלא סימן לכוח ולהשתייכות לרוב, ובמחשבה הציונית העכשווית, בניסיון 
לשמר את מעמדה של המדינה היהודית כמייצגת את היהודים כולם, ניכרת מגמה של 
אוניברסליזציה וראיפיקציה של ההבדל היהודי. מכל מקום, מובן כי אי אפשר לתאר את 
המחשבה הציונית העכשווית על ספרות ובכלל במונחים של ״רגישות״ להבדל האצור בזהות 

 Arthur Hertzberg, The Zionist Idea: Historical Analysis and Reader, Philadelphia, PA:  13
Jewish Publication Society, 1997, pp. 16–104

 George Mosse, Nationalism and Sexuality: Respectability and Abnormal Sexuality  14
 in Modern Europe, New York, NY: H. Fertig, 1985; Mikhal Dekel, The Universal
 Jew: Masculinity, Modernity, and the Zionist Moment, Evanston, IL: Northwestern

 University Press, 2010
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או מיעוטית, ויש לומר כי ביקורת הספרות העברית כבר אינה בהכרח ״טבועה בחותמה״ של 
המחשבה הציונית על הבדל. לעומת זאת, במסגרת הגל השלישי של הפמיניזם, בעקבות 
התפתחות תחומי הידע של הלימודים הפוסט־קולוניאליים, המיעוטיים והקווירים, החלה 
המחשבה הפמיניסטית — ובעיקר הדיון הפמיניסטי הספרותי־תרבותי בשנות השמונים 
והתשעים — להתוות כיוונים חדשים לקראת פירוק הסובייקט הליברלי ודחיית המהלך 
האוניברסלי, והתבססה מחשבה מורכבת יותר על הבדל, בשימת לב לאופן שבו ההבדל 
וגזעיים. כלומר, אם  המגדרי מצטלב עם הבדלים אחרים: אתניים, מעמדיים, לאומיים 
בזירה הציונית־ישראלית הפך ההבדל היהודי לבלתי רלוונטי כצורה של אחרות ולפֵטיש 
בהקשר של כוח ושליטה על האחר, בהקשר הפמיניסטי ההבדל הנשי מפורק, ופירוק זה 
מספק נקודת מוצא פורייה לשאלות חדשות על האופן שבו מתכוננים הבדלים שונים 

במערכות מצטלבות של כוח. 
על אף התכוונותו המוצהרת של מירון, לדחות מכול וכול את אפשרותה של תאוריה 
בליבה  העומדים  מתחים  מאירה  הציונית־פמיניסטית  האנלוגיה  ספרותית,  פמיניסטית 
פמיניזם  בין  להשוות  מירון  ניסיונו של  אף  על  ועוד,  זאת  הפמיניסטית.  התאוריה  של 
לציונות, דבריו מסיבים את תשומת ליבנו דווקא להתרחבות הקרע שבין הפרויקט הציוני 
לפמיניסטי, שאינו רק קרע בין שתי תופעות היסטוריות נפרדות אלא אף קרע פנימי בתוך 
התודעה הפמיניסטית העברית והישראלית עצמה, שנותר רלוונטי גם כאשר תודעה זו 
מתרחקת מן החשיבה הציונית. התבוננות באופנים שבהם ״מגלות״ חוקרות ישראליות 
במפנה המאה העשרים ואחת את כתביהן של נשות הציונות המוקדמת ומאתרות את 
שושלת הכתיבה הנשית בעברית מאפשרת לי להמשיך ולעמוד על קווי המתאר של קרע 
זה. כאן נקשרת שאלת ההבדל לשאלת השושלת: במפגש שמחוללת הכתיבה על כתיבת 
ובין תפיסות שונות של פמיניזם מתקיים  נשים פמיניסטיות מדורות שונים  בין  נשים 
שיח מורכב, גם אם לא תמיד מודע לעצמו, שבמסגרתו מספק ההבדל הנשי העברי נקודת 

מוצא לסיפור תולדותיה של הכתיבה הנשית בעברית. 

ההיית או חלמתי חלום: ספרות נשים עברית

כתבי  של  מחודש  בגילוי  במערב  הפמיניסטית  הספרותית  הביקורת  עסקה  מראשיתה 
נשים שנשמטו מן ההיסטוריוגרפיה הספרותית הרשמית ובייצור שושלות ספרותיות של 
כתיבה נשית. קו חקירה זה נועד לערער את מעמדו של הקנון, לכונן מסורות פמיניסטיות 
האישה  עמדת  את  המעצבות  החברתיות  המגבלות  את  ולחשוף  בדיעבד  ספרותיות 
הכותבת.15 כמו מגמות תאורטיות אחרות, גם מפעל זה הגיע אל ביקורת הספרות העברית 

 Patricia Meyer Spacks, The Female Imagination, New York, NY: Avon Books, 1975;  15
 Ellen Moers, Literary Women, Garden City, NY: Doubleday, 1976; Louise Bernikow,
 The World Split Open, New York, NY: Vintage-Random House, 1974; Elaine Showalter,

Literature of Their Own, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1977
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באיחור, בשנות התשעים. אך מרגע שהתחילה הביקורת לעסוק בשאלת השושלת נראה כי גב
היא עוררה דיון פורה ומעניין, ובמרכזו שאלות על קול, שתיקה, השתקה וסובייקטיביות 

נשית. 
האנתולוגיה  בפרסומם  אני ממקמת  הפרוזה  בתחומי  הדיון  ניצני  את  לעיל,  כאמור 
לווה במסה  ב־1994. האוסף  לילי רתוק,  נשים עברית, בעריכת  הקול האחר לסיפורת 

מקיפה מאת רתוק, ובה ניתחה את התעכבות הופעתן של סופרות נשים עבריות לעומת 
הלירי,  הז'אנר  גולדברג.  ולאה  ראב  רחל, אסתר  כגון  המוקדמת של משוררות  הופעתן 
לטענתה, התאים יותר לעמדה המצומצמת שיועדה לקול הנשי בשיח הציוני, והיה אפשר 
לעצבו ביתר קלות כ״שדר אהבה״ פרטי מאישה לגבר. בהקשר הציונות, וכן בהקשרים 
מקומן  את  מצאו  לא  ולפיכך  לציבורי,  ביטוי  לתת  הנשים  יכלו  לא  אחרים,  תרבותיים 
בתחומי הסיפורת העברית ששמה לה לתפקידה לספר את סיפור הלאום. סיפורת הנשים 
העברית, גורסת רתוק, ״נולדה״ פעמיים: הפעם הראשונה בהופעת סיפוריה הראשונים 
של דבורה בארון, ב־1902 — אף שבארון, בהסתגרותה הממושכת והתרחקותה מענייני 
הציבור, הייתה על פי רתוק ״מודל מעכב״ בהתפתחות סיפורת הנשים העברית — והפעם 
בהמשך  זאת,  עם  ב־1956.  כהנא־כרמון,  עמליה  של  הראשון  סיפורה  בהופעת  השנייה 
כמי  לציינה  שיש  ברלוביץ,  יפה  של  מצידה  חריפה  לביקורת  רתוק  של  טענתה  זכתה 
שהביאה לראשונה את סיפורת הנשים העברית המוקדמת לתודעת הקוראת הישראלית. 
שהוקדשה  ברלוביץ,  של  בעריכתה  ואדם  אדמה  שֶׁאני  האנתולוגיה  התפרסמה  ב־2003 
״הלידה  תאוריית  כי  טענה  הדבר  באחרית  המדינה.  קום  מלפני  נשים  לסיפורת  כולה 
ומתעלמת  העברית,  לספרות  האנדרוצנטרית  הגישה  את  משכפלת  רתוק  של  הכפולה״ 

משפע של סיפורת נשית בלתי קנונית מתקופת היישוב. 

של  זו  ותוססת  סוערת  בתקופה  ודווקא  כפרוזאיקוניות,  הנשים  שתיקת  של  זו,  תופעה 

חמישים שנות עיצובה של ״מדינה בדרך״ מציעה קונצפציה היסטוריוגרפית שגויה — 

קונצפציה שקורעת את סיפורת הנשים לשני צדדים של חלל עצום וריק )דבורה בארון 

סיפורת  רצף  את  שמוחקת  קונצפציה  באחר(;   — כהנא־כרמון  ועמליה  האחד  בצידו 

הנשים כך שהיא נאלצת ״להמציא את עצמה״ פעמיים.16 

דורי  למיפוי  עברית, שניתנת  נשים  כתיבת  ברלוביץ, מסורת עשירה של  טוענת  ישנה, 
ממש כמו הקנון הגברי. ברלוביץ ממשיכה ומציעה מיפוי כזה, ומארגנת אותו סביב מועד 
הגירת הסופרות לפלשתינה. על פי ברלוביץ, הסופרות שהגיעו לפלשתינה סביב מפנה 
לדור  שייכות  בארון,  ודבורה  פוחצ'בסקי  נחמה  בן־יהודה,  כגון חמדה  המאה העשרים, 
הראשון של הסופרות העבריות, סופרות שהגיעו בעשור העוקב, כגון בתיה כהנא ורבקה 
אלפר, שייכות לדור השני, והסופרות שהגיעו בשנות העשרים, כגון שרה גלוזמן, שושנה 
כנגד ״הקרע״ מטעמה של רתוק, מציבה  ויהודית הנדל, שייכות לדור השלישי.  שרירא 

ברלוביץ רציפות, המשכיות וקהילה: 

ברלוביץ, הערה 6 לעיל, עמ' 344.  16
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או סיפורת זו ]סיפורת הנשים, א״ז[ שהחלה להיכתב כבר בעצם החזרה לארץ־ישראל ועם 

עונה  שהיא  תוך  שורותיה  את  הרחיבה  אם  כי  פסקה,  לא   ]...[ בה  ההתיישבות  תחיית 

היישובית.  הקוראת  של  אלה  על  ובראשונה  ובראש  היישובי,  הקורא  של  צרכיו  על 

את  ולייצר  להמשיך  התעקשה  אלא  פעמיים,  נולדה  שלא  בלבד  זו  לא  הנשים  סיפורת 

עצמה ברציפות ובהתמדה, גם אם האוטוריטה הספרותית־הגברית שיחקה עימה משחק 

דו־פרצופי של דחייה וקרבה. במרחב הנשי הלאומי חזרה וסיפרה הסופרת היישובית, 

בעקביות, את סיפורה הפרטי והציבורי, תוך שהיא מעמידה קשת של קולות לדעותיה, 

לרשמיה ולגעגועיה.17 

ברלוביץ רותמת את הרטוריקה הציונית — ״החזרה לארץ ישראל ועם תחיית ההתיישבות 
בדבר  טיעון  לטובת   — היישובי״  הקורא  של  ״צרכיו  שורותיה״,  את  ״הרחיבה  בה״, 
אחדותיות הזהות הנשית העברית והרציפות הטמפורלית של הכתיבה הנשית, וטיעונה 
כי מחקה כמעט במדויק את עלילת־העל הציונית, המאחדת את  נדמה  הזה כשלעצמו 
הזהות היהודית סביב הלאומית ומספרת מחדש את ההיסטוריה היהודית כמסע טלאולוגי 
לקראת החזרה למולדת. במובן זה אפשר לומר שברלוביץ מתקפת ומרחיבה את האנלוגיה 
הפמיניסטית־ציונית של מירון, משום שכמוהו היא כורכת בין הציונות לפמיניזם כשתי 
תופעות היסטוריות שמאפייניהן הם רציפות, התרחבות וזיקה מתמדת להתיישבות בארץ. 
לבין  ברלוביץ  של  הפמיניסטי־ציוני  הרצף  תפיסת  שבין  הקשר  על  לתהות  מעניין 
ספרותיות,  אסכולות  ה״חוצה  ציונית  נשית  חוויה  של  קיומה  על  למחשבה  מחויבותה 
השתייכויות פוליטיות, והזדהויות של מוצא, מגזר ועדה״, ומתבטאת ב״כללות אוטונומית 
המכוננת את עצמה על פי פואטיקת־על משלה״.18 בגישתה של ברלוביץ נראית שניות 
המאפיינת את הביקורת הפמיניסטית המערבית־לבנה, דהיינו, מחד גיסא היא מדגישה 
לכונן  מבקשת  היא  גיסא  ומאידך  אחרים,  להבדלים  ומעבר  מעל  הנשי  ההבדל  את 
הסובייקטיביות  למבנה  במבניה  המשתווה  ואוטונומית  אחדותית  נשית  סובייקטיביות 
ועדה״  ״מוצא, מגזר  הגברית. התייחסותה של ברלוביץ להבדלים אחרים מזה המגדרי: 
נותרת עמומה, בהתחשב בעובדה כי האנתולוגיה כוללת בעיקר את כתביהן של נשים 
שנולדו  שבבו,19  ושושנה  ראב  אסתר  )למעט  אירופה  מזרח  שמוצאן  ציוניות  יהודיות 
בפלשתינה(. יתר על כן, נדמה כי מה שברלוביץ מכנה ״פואטיקת־העל״ של הפרוזה הנשית 
אינו אלא התמטיקה העולה מנרטיב החיים הספציפי של קבוצת נשים זו, שתפיסתן את 
עצמן כ״נשים חדשות״ אירופאיות ושאיפתן לשחרור נשי דרך השחרור הלאומי עימתה 
אותן עם ״השתלטות הממסד ההגמוני הגברי על המפעל החלוצי״, וגרמה להן ״חווייה 
של  והאידאולוגית  התרבותית  האתנית,  האקסלוסיביות  אומנם  ואכזבה״.  עלבון  של 
האנתולוגיה מן הסתם משקפת את ההומוגניות היחסית של החברה היהודית בפלשתינה 

שם, עמ' 345.   17
שם, עמ' 320.  18

שבבו, בת למשפחה מרוקאית בת חמישה דורות בפלשתינה, היא היחידה מבין הסופרות שמוצאה   19
מזרחי.
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לפני שנות החמישים, אך לעניינו של מאמר זה חשוב להבחין באופן שבו ההבדל המגדרי גב
לקבוצה  השייכות  נשים  של  מצומצם  קורפוס  על  בהתבסס  וכוללני,  כעליון  נתפס 
הדומיננטית בחברה נתונה, במקרה זה יהודים מזרח אירופאים. יש לציין גם כי במקרים 

רבים משתייכות המבקרות, ובכללן אני, לאותה הקבוצה.
הזכרתי קודם את מה שמכונה ״הגל השלישי של הפמיניזם״, שהתפתח בעיקר בתחומי 
לאומיות  מערביות,  נשים  שבין  היחסים  על  אור  שפך  זה  גל  האמריקנית.  האקדמיה 
המערכות  עם  פעולה  שיתף  הלבן  הפמיניזם  האופנים שבהם  את  וחשף  וקולוניאליזם, 
הדכאניות הקולוניאליות והגזעיות. שיח זה יצא נגד המחשבה הפמיניסטית המוקדמת, 
מרכוז  כיצד  הראה  ואף  מגדרי,  דיכוי  של  הומוגנית  וחוויה  אחדותי  נשי  סובייקט  על 
האישה המערבית הלבנה כסובייקט פמיניסטי שעתק את דחיקתן לשוליים של נשים לא 
לבנות ולא מערביות.20 הדיאלוג בין רתוק לברלוביץ, שנסוב סביב גילויה ושיקומה של 
סובייקטיביות נשית חסרת צבע, בלתי־מסומנת אך מושתקת, מדגים את מיעוט השפעתו 
של שיח על הקריאה הפמיניסטית של סיפורת הנשים העברית גם במפנה המאה העשרים 
ואחת. במובן זה, ״הוויכוח״ על קולן השותק או המושתק של הפרוזאיקוניות העבריות 
את  משעתק  הישראלי,  הספרותי  השיח  בשולי  מתנהל  שכשלעצמו  ויכוח  המוקדמות, 
הנרטיב הציוני ומעבה אותו, באמצעות שזירת נרטיב השחרור הפמיניסטי המערבי לתוכו. 
ממשיך  העברית  הנשים  סיפורת(  )ובעיקר  ספרות  של  השושלת  בשאלת  הוויכוח 
להתארגן על הציר שסרטטו רתוק וברלוביץ, בין סיפור של קרע לבין סיפור של התמדה 
)2014(, מצטרפת לביקורתה של  זיכרונות  חיק-האם של  והמשכיות. תמר הס, בספרה 
ברלוביץ, ומזכירה גם את ספרה של יעל פלדמן ללא חדר משלהן )1999(, המסמן את 
של  השתקתן  ״עם  פעולה  כמשתף  השמונים,  בשנות  העברית  הנשים  ספרות  תחיית 
בספרה  מרין  תמר  זאת,  לעומת  השנייה״.21  העלייה  בנות  הישראלי  הפמיניזם  אימהות 
משנת 2016 על ספרות הנשים של שנות השישים חוזרת לסיפור המפוצל, וטוענת כי 
גנאולוגיית  מוגבלות,  זמן  לתקופות  אם  גם  לייצר,  ש״הצליחה  העברית,  לשירה  בניגוד 
נשיות של אימהות ובנות החורגות מן המודל האדיפלי של הספרות העברית״, סיפורת 
נוצרו בה מסורות חזקות כמו בשירה״. על  ולכן לא  הנשים העברית חסרה המשכיות, 

 Gayatri Chakravorty Spivak, "Three Women's Texts and a Critique of Imperialism",  20
 Critical Inquiry 12, 1: "Race", Writing, and Difference )Autumn 1986(, pp. 262–280;
 Trinh T. Minh-ha, Woman, Native, Other: Writing Postcoloniality and Feminism,
 Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1989, pp. 79–118; Vron
 Ware, Beyond the Pale: White Women, Racism and History, London and New York:
 Verso, 1992; Jenny Sharpe, Allegories of Empire: The Figure of Woman in the Colonial
 Text, Minneapolis and London: University of Minnesota Press, 1993, pp. 27–56; Anne
 McClintock, Imperial Leather: Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest,
 New York: Routledge, 1995, pp. 258–295; Chadra Talpade Mohanty, "Under Western
 Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses", Ann McClintock, Amir Mufti and
 Ella Shohat )eds.(, Dangerous Liaisons: Gender, Nation, & Postcolonial Perspectives,

Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 1997, pp. 255–278
הס, הערה 6 לעיל, עמ' 30.  21



299

אי
זכ

אן 
רי

או שנות  של  הישראליות  הסופרות  את  הוביל  מייסדות״  אימהות  של  ״חסרונן  מרין,  פי 
החמישים עד שנות השבעים )בתקופה זו ממקמת מרין את עלייתה של ספרות הנשים 
העברית( ליצירת מה שהיא מכנה ״דיאלוג אינטרסֶקסואלי״ עם הקנון הגברי של הספרות 

העברית.22 
הוויכוח על קיומה של שושלת ספרותית נשית בספרות העברית נקשר לעיתים קרובות 
בוויכוח על תקופת ״שעתה היפה״ )״התחייה״ או ״הלידה״( של סיפורת הנשים העברית — 
שנות השמונים על פי פלדמן, שנות החמישים והשישים על פי מרין, ותקופת טרום המדינה 
על פי ברלוביץ. יש לומר כי סקירה עובדתית של היסטוריית הכתיבה הנשית בארץ מגלה 
את אמיתות טענותיה של ברלוביץ. נשים כתבו בעברית בכל הז'אנרים וברציפות משלהי 
המאה התשע־עשרה ועד היום, גם אם במקרים רבים כתיבתן לא הוכרה כחלק לגיטימי 
של ההיסטוריוגרפיה הספרותית. נכונה בעיניי גם טענתה של הס, כי היסטוריוגרפיה של 
ספרות הנשים העברית צריכה לכלול גם את הכתיבה האוטוביוגרפית והיומנית. כמו כן, 
עיון בביטאון תנועת הפועלות דבר הפועלת, שפורסם בכל חודש משנת 1934 ועד 1977, 
יומנית, מסאית ועיתונאית — תגלית הסותרת  מגלה כתיבה נשית בשפע — ספרותית, 
כל טענה בדבר ״שתיקה״ נשית. גם הטענה כי עד שנות החמישים והשישים נשים כתבו 
מדויקת,  אינה   — הקצר23   והסיפור  הרשימה  השירה,   — המצומצמים  בז'אנרים  בעיקר 
והארבעים,  יריעה בשנות השלושים  רומנים רחבי  ומתעלמת מכותבות רבות שפרסמו 
ובהן מרים ברנשטיין־כהן )מפיסטו, 1936 ותבערה, 1948(, שושנה שבבו )מריה, 1932 
 ,1944 בהר,  המתנחלים   ,1930 מהפכה,  )פרפורי  אלפר  רבקה   ,)1942 בצפת,  ואהבה 
קורות משפחה אחת, 1955 ואנשי פקיעין, 1960(, שרה גלוזמן )על סף המוות, 1936, אל 

הגבול, 1938 וחומות הברזל, 1941(, יהודית הררי )בין הכרמים, 1947(, אמה תלמי־לוין 

)לעת אוהלים, 1949(, שנוספו על הסופרות־משוררות לאה גולדברג )מכתבים מנסיעה 
מדומה, 1937, והוא האור, 1946 ואבדות, 2010( ואלישבע ביחובסקי )סמטאות, 1929(, 

שיצירתן הפרוזאית זכתה להכרה כלשהי, ונוספו גם על לא מעט קובצי סיפורים מאת 
נשים שפורסמו בשנים אלו. 

מדוע, אם כן, על אף הפרכת הטענות בדבר השתיקה הנשית וההיסטוריה הקרועה 
הביקורת  בשדה  מרכזיות  כטענות  להופיע  ממשיכות  הן  העברית  הנשים  ספרות  של 
הפמיניסטית של הספרות העברית?24 מדוע אין המחקר הקיים מזהה בכותבות הסיפורת 
של שנות השלושים והארבעים את ״אימותיהן״ של יהודית הנדל, עמליה כהנא־כרמון, 
רות אלמוג וממשיכותיהן? לפי אילו קריטריונים מזוהָה האֵם הספרותית הראויה? האם 
נחוץ מבט מעמיק וכוללני יותר, כפי שטוענת שירב, כדי לזהות את חוטי הקישור בין 
ולגבש  הדורית־משפחתית  החשיבה  מתחומי  לחרוג  עלינו  שמא  או  השונים,25   הדורות 
הביקורתית של  הנשים העברית? האם המשימה  על התפתחות ספרות  הבנות חדשות 

Merin, הערה 6 לעיל, עמ' 6, 24. התרגום שלי, א"ז.  22
שם, עמ' 20.   23

כמו בספרה של מרין, שם, עמ' 24.   24
שירב, הערה 6 לעיל, עמ' 32–46.  25
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גילוי הכותבות המינוריות והכללתן בדיון על ספרות הנשים העברית היא ״חוב״ שאנו, גב
הפמיניסטיות  ל״אימותינו״  חבות  ואחת,  העשרים  במאה  הישראליות  הפמיניסטיות 
הציוניות, כפי שגורסת הס? או שמא עלינו להתבוננן בהן מנקודת ראות אחרת, מרוחקת 
יותר, המכירה בפער הפוליטי־אתי הרחב שבין הפמיניזם הלאומי־ליברלי — שהיה חלק, 
הגלובלית  הרגישות  לבין  הציונות המוקדמת —  הפוליטי של  הנוף  מן  גם אם מושתק, 

העומדת בחזית התאוריה הפמיניסטית כיום? 
תחום  אינו  הנשית  הספרותית  הגנאולוגיה  אפשרות  על  הוויכוח  כי  לראות  אפשר 
ומחויבות  קנון  כינון  אסתטית,  הערכה  של  שאלות  בו  ומעורבות  ״העובדתית״,  בזירה 
מעבר  הרבה  חורג  זו  ביקורת  שאוצרת  האישי־פוליטי  המטען  כי  נדמה  פמיניסטית. 
תולדות  את  לתעד  הניסיון  ומה.  כתבו  מתי  הכותבות,  מיהן  כגון  ה״טכניות״,  לשאלות 
המתמשך  הזהות  משבר  עם  להתמודד  ניסיון  ספק  ללא  הוא  בעברית  הנשית  הכתיבה 
ה״קרע״  כי  נדמה  זו  ראות  מנקודת  הישראלית.  הפמיניסטית  הסובייקטיביות  של  של 
ההיסטוריוגרפי המתואר באחדים מן המחקרים הוא תמונת מראה של הקרעים בתודעה 
האחרים  במחקרים  המתוארות  והרציפות  הההמשכיות  וכי  העכשווית,  הפמיניסטית 
הפוליטי־אישי  המטען  הישראלי.  ההווה  את  תופסות  חוקרותיהן  שבו  באופן  נטועות 
הלא־המודע  בתחומי  קרובות  לעיתים  מצוי  העברית  הנשים  ספרות  ביקורת  שנושאת 
והכחשותיו של  הטיותיו  בעת מתנה את  בה  אך  ויצירתי,  הוא מפרה  וככזה  התרבותי, 
הסובייקט הכותב. מטפורת האימהות, המופיעה תדירות בכתיבה ההיסטוריוגרפית על 

כתיבה נשית, משמשת לי מפתח למטען זה. 

עלילת־העל ועלילת האם

ספרה פורץ הדרך של תמר הס על הכתיבה הביוגרפית של נשים בנות העלייה השנייה 
חותר תחת האוניברסליזציה של הסובייקט הציוני, ומסב את תשומת הלב אל הז'אנר 
בין החוויה הנשית הקונקרטית  ה״שולי״ של האוטוביוגרפיה הנשית, שבמרכזה המתח 
מסגרת  מעין  מייצרת  זיכרונות  של  חיק-האם  הספר  כותרת  הלאומית.  ועלילת־העל 
אמוציונלית־אינטלקטואלית לדיון, בכינונה יחסי אם־בת בין כותבות האוטוביוגרפיות, 
הס,  גורסת  הנשכחים של החלוצות,  וקוראות המחקר. הכתבים  )הס(  החוקרת עצמה 
״מזמנים לקוראים, בלשונה של המשוררת רחל, מעין 'חיק אם' ]...[ הסיפור החלוצי שהוא 
בבחינת תשתית של זהויות ישראליות בהווה, משתנה כאשר הוא מסופר שנית בעט נשי 

ונקרא בעין פמיניסטית מודעת שיכולה לשאוב מכוחו המחודש״.26 
זאת ועוד, בפתח הספר מעידה הס על היחס האינטימי בינה לבין מושא המחקר שלה: 

בפסח תש״ס נסענו רונן, רחל — עדיין עוברה בבטני — ואני לדגניה, לארכיון. רוחלה 

נכדיה  של  המילה  לברית  בהכנות  עסוקה  שהייתה  הארכיון,  על  האחראית  עבאדי, 

הס, הערה 6 לעיל, עמ' 24.   26



301

אי
זכ

אן 
רי

או התאומים, ערמה לפנינו בלבביות וביעילות את התיקים של חיותה בוסל והניחה אותנו 

ואחת  בתה הדסה שמונים  את  ילדה  כחדר שבו  תיארה  ישבנו בחדר שחיותה  לנפשנו. 

שנים קודם לכן.27 

הכתבים   — מחקרה  למושאי  הס  של  בגישתה  מרכזי  ציר  הוא  אם־בת  היחס  כי  ניכר 
האוטוביוגרפיים של בנות העלייה השנייה. נקודת המוצא הרגשית ורבת הכוח של ספרה — 
קריאה בזיכרונותיה של בוסל על לידת בתה באותו החדר שבו התרחשה הלידה, כשהיא 
שמעצבת  בראשיתית  סצנה  מעין  מהווה   — להיוולד  העתידה  בתה  את  נושאת  עצמה 
גם את יחסיה של קוראת המחקר עם הכותבות, שאותן מכנה הס ״אימהות הפמיניזם 

הישראלי״.28
הס, כמובן, אינה הראשונה או האחרונה המשתמשת במטפורה האימהית במסגרת 
הדיון בהתפתחותה של ספרות הנשים העברית. פנינה שירב, למשל, מציינת את משפט 
אם  היא  בארון  ״דבורה  בארון:  דבורה  יצירתה  על  כהן  ישראל  של  במאמרו  הפתיחה 
על  החדשה',  הספרות  'אימות  יאמרו:  ואילך  ממנה  העברית.  בספרות  חדשה  למסורת 
משקל 'אבות הספרות'״.29 הכתרתה של בארון ל״אם הספרות העברית״ היא פיתוח לכינויה 
״אחות לעט״ בפי הסופרים הגברים בני זמנה. אפיון כפול זה של הסופרת העברית, כ״אם 
שירת  ראשית  על  מירון  דן  של  המונומנטלי  ספרו  בכותרת  גם  כמובן  מופיע  ואחות״, 
אמהות מייסדות, אחיות חורגות. מעניין לשים לב לאפיונו של מעמד  הנשים העברית 
האימהות כיציב ומכונן יותר — ״מייסדות״ — לעומת מעמדן החורג של האחיות. מטפורת 
״הלידה הכפולה״ שנקטה רתוק כדי לתאר את מסלול התפתחותה הקטוע של ספרות 
הנשים העברית מעלה גם היא את עולם הדימויים האימהי לתודעת הקוראת, ומרמזת 
אף היא על כפילות מעמדה ״המשפחתי״ של הסופרת: היא הבת הנולדת כסופרת, ובה 
בעת היא האם היולדת את ספרות הנשים העברית. תמר מרין גם מתייחסת לחסרונן 
של ״אימהות מייסדות״ כסיבה לפנייתן של סופרות שנות החמישים והשישים ל״אבות 

הספרותיים״.
על  העברית  הספרות  בשדה  נשים  כותבות  של  האובייקטיבית  הנוכחות  אף  על 
הביקורתית  הנשית העברית —  אופפת את הכתיבה  יתמות  אווירה של  כל תקופותיה, 
הן  סיפוריה  שגיבורות  כפי  מאכזבת־מעכבת״,  ״אם  נותרת  בארון  דבורה  והספרותית. 
כותבות  ואילו  ״טיפוח אמהי״,30  ״מאוכזבות״, הסובלות מהיעדר  בנות  לעיתים קרובות 
הופעתם  ומלבד  לא־ראויות.  כאימהות  נדחות  האחרות  המוקדמות  האחרות  הפרוזה 
כתֵמה  גם  בביקורת  מופיעים  האם־בת  יחסי  הביקורתי,  המהלך  כמטפורה מעצבת של 
אופיינית לכתיבת נשים. לילי רתוק פורסת לקוראיה סקירה רחבה של ייצוגי היחסים 
הללו, שהיא מכנה ״הסיפור הנסתר: בת ואם, אם ובת״, לאורך תולדות ספרות הנשים 

שם, עמ' 9.  27
שם, עמ' 30.  28

שירב, הערה 6 לעיל, עמ' 37.  29
רתוק, הערה 6 לעיל, עמ' 282–284.  30
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העברית, החל בסיפוריה של דבורה בארון וכלה ברומן דולי סיטי של אורלי קסטל־בלום.31 גב
נשיים,  וסיפורי חניכה  יחסי אם־בת  לייצוגי  נכבד ממאמרה  נווה, המקדישה חלק  חנה 
מציעה כי אלו מספקים חלופה נשית לסיפור האדיפלי המרכזי בספרות העברית.32 תמר 
״אם, הבת והגוף החלוצי״, ופורסת את יחסיה המסובכים  הס מקדישה פרק בספרה לדיון בָּ
של האימהוּת עם הרעיון החלוצי,33  ופנינה שירב רואה ביחסי האם־בת תבנית נרטיבית, 
מעין ״צופן משותף״ לכתיבתן של יהודית הנדל, עמליה כהנא־כרמון ורות אלמוג. ככלל, 
כמו ״החדר משלה״ הנשי, ששאלת קיומו והכמיהה אליו נותרות תלויות ועומדות, גם 
חיק האם מופיע בעיקר כמושא של כמיהה והיעדר. בסיפור החניכה הנשי העברי נוכחת 
האם בהיעדרה, בחוסר מספיקותה או במודחקותה. נדמה כי טענתה של שירב כי בהקשר 
הפמיניסטי־עברי נקשרת האם ל״מצבי העדר, שתיקה, הדחקה והרחקה״ עשויה להיות 

מוסכמת על רוב החוקרות.34
כפי שמראה נעמי זיידמן במחקר על הפוליטיקה המגדרית של מלחמת השפות, האם 
הדיאספורית.35  האחרות  כהתגלמות  הציוני  בדמיון  סומנה  אירופאית  המזרח  היהודייה 
הנרטיב  של  מכונן  כמהלך  ציוניות  נשים  מאת  רבים  בסיפורים  מופיעה  האם  נטישת 
החלוצי האישי, שבבמסגרתו נשא הניתוק מבית ההורים — ובעיקר מן האם — משמעות 
אידאולוגית, ונתפס הכרחי להיוולדות מחדש בארץ.36 חנה נווה אף מספקת דיון חשוב 
של  כאתר  הנשית  בכתיבה  קרובות  לעיתים  המופיע  הקיבוצי,  הילדים  בית  של  באתר 
נשים  של  נשיות  שושלות  לכונן  הניסיון  מקבל  זה  בהקשר  האם״.37  סמכות  ״הפקעת 
כותבות את משמעותו הפוליטית. שלא כעלילת־העל הציונית, שהיא סיפור של גדילה, 
שכיוונה  נגטיבית,  עלילה  היא  האם  עלילת  שרירים,  ופיתוח  שורשים  הכאת  התהוות, 
היא  כן  על  שנזנח.  או  שהוחמץ  כאחֵר,  שסומן  מה  אל  או  הגוף  חולשת  אל  אחורה, 
כמעט לעולם אינה מסופרת במפורש, אלא יש לחלצה מתוך ביטויים של כמיהה, אשמה 

וגעגועים, ביטויים של חסר ולא של נוכחות. 
ההקשר האימהי של הכתיבה הספרותית־ביקורתית פמיניסטית מופיע אצל רבות מן 
החוקרות גם בחלק הקטן המוקדש ל״אישי״ בעבודת המחקר, כלומר, בהקדשת הספר 
ולעיתים בפתח הדבר. הזכרתי לעיל את סיפורה של תמר הס על מסע המחקר לדגניה 
בשלהי הריונה. הס מקדישה את הספר לזוג ידידי הוריה, שאימצו את אימה לאחר שהוריה 
שלה נרצחו בטרבלינקה. יעל פלדמן מקדישה את הספר לאימה, ״שסיפורה המאיר בין 
לוּותה  המחקרית  העבודה  כי  לספרה  הדבר  בפתח  ומציינת  סופר״,  לא  עדיין  השיטין 
ב״ויכוחים אינסופיים״ ומעוררי השראה עם אימה המנוחה, ״חלוצה חזקת אופי חופשייה 

שם, עמ' 303–316.  31
נווה, הערה 5 לעיל, עמ' 93–97.   32
הס, הערה 6 לעיל, עמ' 209–248.  33

שירב, הערה 6 לעיל, עמ' 267.  34
 Naomi Seidman, A Marriage Made in Heaven: The Sexual Politics of Hebrew and  35

Yiddish, Berkeley, CA: University of California Press, 1997, pp. 114–115
הס, הערה 6 לעיל, עמ' 209–248.   36
נווה, הערה 5 לעיל, עמ' 89–90.   37
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או כותבת  עצמי  אני  וגם  לאימה,  ספרה  את  מקדישה  היא  אף  שירב  פנינה  בדעותיה״.38 
חיבור זה בעוד אימי מתמודדת עם מחלה קשה, ונדמה שברקע הרגשי של הכתיבה מצוי 
תמיד אותו קשר מסובך וקשה למילול, התמוססות הגבולות בין האם והבת, בין תודעה 
לתודעה, בין כאב לכאב ובין גוף לגוף. ההקשר האימהי היה נוכח בעבורי גם כשכתבתי 
ושוב  ושוב  המדינה,  קום  מלפני  עבריות  נשים  כתיבת  על  שלי  הדוקטורט  עבודת  את 
חזרתי אל שולחן הוותיקות בחדר האוכל של הקיבוץ שאימי נולדה בו ושעם מייסדיו 
נמנתה סבתי. שם הקשבתי לסיפורים על מקומן הבעייתי של נשים בפלמ״ח, על הטרדות 
מיניות במסגרת היישובית ועל חיים שבהם הקשר עם האימהי )הן עם האֵם הדיאספורית 

והן עם ילדי הקיבוץ( הוקרב למען המחויבות הפוליטית לענייני התנועה והקיבוץ. 
בה  אך  נשים,  על  נשים  של  הכתיבה  את  להעצים  כוח  יש  האישי־רגשי  להקשר 
המרחב  של  הכוח  הייררכיות  בתוך  עמדתה  עם  הכותבת  את  לעמת  עשוי  הוא  בעת 
הישראלי ועם עמדת הכוח היחסית של ״אימהות הפמיניזם״. עלינו להידרש לעובדה כי 
עלילת־האם בהקשר הפמיניסטי־העברי אינה אוניברסלית, כפי שעשויה לרמז המסגרת 
הפסיכואנליטית שבה היא נכתבת ושבה היא מורדת, אלא היא כעין תמונת תשליל של 
זו  קבוצה  בהקשר  בה  החשובות  הציון  שנקודות  אשכנזית־ציונית  עלילה  עלילת־העל, 
הן נטישת האם הדיאספורית המזרח אירופאית, אכזבתה של הבת החלוצה מן הממסד 
הציוני הגברי, הפקעת הסמכות האימהית בבית הילדים הקיבוצי, ואולי אף חזרת הבת 
האקדמאית הפמיניסטית אל אתרי העלבון והאכזבה, שהם בה בעת אתרים של פריבילגיה 

וכוח.
המשפחתית  המסגרת  סביב  הישראלי  הפמיניסטי  השיח  שהתארגנות  ייתכן  האם 
הביקורת  את  מגבילה  הגברי,  לסדר  אלטרנטיבה  מציבה  שהיא  הגם  המטריארכלית, 
הציונית?  העבודה  לתנועת  הזיקה  בעלת  האשכנזית  המשפחה  לתחומי  הפמיניסטית 
מעניין להבחין כי דווקא סיפוריהן האישיים של כמה מסופרות שנות התשעים — ובהן 
עניין  עוררה  שכתיבתן  רביניאן,  ודורית  קסטל־בלום  אורלי  איני,  לאה  מטלון,  רונית 
ציבורי חסר תקדים במסגרת הספרות העברית וכאמור, במידה רבה הציתה את השיח 
האקדמי על ספרות הנשים — זרים לעלילת האם הציונית. בהקשר זה, למשל, בחירתה 
של רונית מטלון לאמץ את ז'קלין שוחט־כהנוב כאם ספרותית עשויה להיקרא כקריאת 
תיגר על הגנאולוגיה הנשית אשכנזית, וכך גם הרומנים האוטוביוגרפיים של לאה איני 
)ורד הלבנון( ואורלי קסטל־בלום )הרומן המצרי(, החושפים את אחרותה של השושלת 
הפרטית שלהן. כיצד לקרוא את איחורה היחסי של חשיפת השושלת הפרטית במקרה של 
איני וקסטל־בלום? האם הניסיונות החוזרים לסמן דורות שונים של סופרות אשכנזיות 
כמחוללות תחייתה או לידתה של סיפורת הנשים קשורים להדחקת אחרותה של חלק 

מספרות הנשים בשנות התשעים? 
בלי  החלוצית  האם  עלילת  של  המדיר  הכוח  על  וחשבון  דין  לתת  אפשר  כיצד 
ובה  כיצד אפשר לתת קול לאימהות המודרות  לוותר על הפוטנציאל הביקורתי שלה? 
בעת לעמוד על האופן שבו אלו שיתפו פעולה עם הדרת אחרות? בשעת כתיבתו של 

פלדמן, הערה 4 לעיל, עמ' 10.  38
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גב

בעיניי  הדוקות  הקשור  דיון  הישראלי  הציבורי  במרחב  מתפתח   ,2016 קיץ  זה,  מאמר 
מזרח  תימן,  ילדי  על חטיפת  העדויות  מאגר  פרסום  הישראלי.  הפמיניזם  לסיפורו של 
ובלקן, וכן היוודעות מעורבותן של מערכות הרווחה היישוביות — ובהן נשים רבות — 
מעלים שאלות רבות על הקשר שבין האופן שבו שֵירת הפמיניזם הלאומי את הממסד 
הציוני. ואף שמאמר זה אינו המקום המתאים לדון במכלול שאלות אלה, פרשת הילדים 
החטופים עשויה לעוררנו לחשוב שוב על ״לובנה״ של עלילת האם העברית, ועל האופן 
שבו היא נקשרת ואולי אף מתכוננת נגד סיפורים על האם ה״אחרת״, ״הבלתי־ראויה״ 
ו״האוריינטלית״, זו שאפשר וראוי לנשלה מילדיה ולהעבירם לאם מערבית. אומנם, גם 
אם נדמה כי פרשת הילדים החטופים מתרחשת הרחק מזירת ספרות הנשים העברית, 
עיון בוחן בקורפוס רב־הז'אנרים של הכתיבה הנשית העברית מן העשורים שסביב קום 
יגלה כי בין השאר היה זה אתר גם  והיומנית,  המדינה, ובכלל זה הכתיבה העיתונאית 
לכתיבה על ה״אחרת״ ועל ילדיה.39 במובן זה, הישארות בתחומיה המלנכוליים של עלילת 

ראו למשל: "בשיכון התימנים", דבר הפועלת )21/7/1949(, עמ' 20–21; "צללים ואורות בשיכוני   39
הפועלת  דבר  תימן",  תינוקות  "עם   ;330–329 עמ'   ,)6/12/1949( הפועלת  דבר  העולים", 
)6/12/1949(, עמ' 330; מ' פיינר־טורנובסקי, "על נשי תימן", דבר הפועלת )30/12/1949(, עמ' 

 .363

לעולות מתימן  בית  קורס משק  סיום של  363. מסיבת  עמ'   ,)30/12/1949( דבר הפועלת 

מטעם מועצת הפועלות ״ויצו״ והסוכנות
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או האם הציונית־אשכנזית, שמקומה בעיקר בתחומי ״הספרות היפה״, מחמיצה את סיפורו 
של הכוח היחסי, הסימבולי והממסדי שניתן בידיהן של רבות מן האימהות הללו לעומת 
האימהות האחרות. כיצד תיראה עלילה האם שתביא בחשבון את האם האחרת? האם 

עלילה כזאת עשויה לבסס היסטוריוגרפיה אחרת של הכתיבה הנשית בעברית? 

חתרנות, המרחב הקולוניאלי ועלילת האם האחרת

״תאוריות  של  לשילובן  משמעותי  באופן  תרמה  לובין  אורלי  וכחוקרת,  כמרצה 
 — ובהכללה  קוויריות  ותאוריות  מיעוטים  שיח  של  תאוריות  פוסט־קולוניאליות, 
בניגוד  הישראלית.40  הפמיניסטית  הביקורת  בתחומי  הפוסט־סטרוקטורלית״  המחשבה 
פמיניסטית  היסטוריוגרפיה  לייצר  בניסיון  ידה  לובין לא שלחה את  למבקרות אחרות, 
של הספרות העברית או בטענה על ראשוניותה של תקופה זו או אחרת בסיפורה של 
ספרות הנשים. תחת זאת, ספרה אשה קוראת אשה משקף את העדפתה של חוקרת זו 
לבחור בדיון התאורטי על פני ההיסטוריוגרפי. לובין נמנעת מתיאור גנאולוגי של הכתיבה 
הנשית, ותחת זאת טווה רשת מורכבת של טקסטים נשיים מתקופות וספרויות שונות, 
את  לובין  של  המשגותיה  באמצעות  לזה  זה  נקשרים  אלו  המערב.  מתרבות  כולם  אך 
״הקריאה מן השוליים״ כמהלך אתי־פוליטי. לפי הניתוח שלובין מציעה, הטקסט החתרני 
מערכות  של  רדיקלי  ופירוק  מבפנים,  התנגדות  של  צורות  שניהם  החתרנית  והקריאה 
הכוח אינו אפשרי. באמצעות קריאה וכתיבה חתרניות הסובייקט הנשי מכונן את עצמו 
כנושאו של מסר אחר, מפרק או מנכס — אבל תמיד מתנגד או חלופי לנרטיב הלאומי 
הגברי. עם זאת, כך מפרקת לובין גם את הניגוד שבין האני לאחר, שכן החתרנות מניחה 
פעולה מערערת של אחרות בתוך עולמו של ה״אני״ הקולקטיבי. מהלך מרכזי בקריאותיה 
והאוניברסלי.  הקונקרטי  הציר שבין  על  הנשי  קריאת ההבדל  הוא  לובין  הצמודות של 
והקונקרטי  האוניברסלי  בין  האופוזיצה  הגדירה במחקרה,  במסגרת התאורטית שלובין 
היא אופוזיציה ממוגדרת. האוניברסלי מזוהה עם הסובייקט הגברי ההגמוני ואילו ההוויה 
הנשית מזוהָה כקונקרטית, מוחשית ופרטית. על פי לובין, חתרנות הסופרות מתבטאת 
לעיתים קרובות באופן שבו הן משתמשות בקונקרטי־הנשי כדי לערער על האתוס הגברי, 
התופס את עצמו כאוניברסלי, או כדי להעמיד — בצידו או כנגדו — אלטרנטיבה. הסיפר 
נכסו הבלעדי  היא  עלילת־העל  והקונקרטי:  בין שני הקטבים, האוניברסלי  נע  הלאומי 
של הסובייקט האוניברסלי הגברי, אולם הנשים הכותבות מנסחות אותו במונחי החוויה 
הנשית הקונקרטית )כמו דבורה בארון שתידון להלן(, או שאופן ייצוגן לחוויה הנשית 
נחמה  )למשל,  כאוניברסלי  הלאומי  הסובייקט  את  המכונן  המנגנון  את  ומפרק  חושף 
פוחצ'בסקי, על פי לובין(.41 לגישתה של לובין, הפוטנציאל החתרני של ההבדל הנשי נוכח 

בחזרה אל הקונקרטי, אל המרחב הפרטי, מְחוזן של הנשים, האימהות והבנות. 

לובין, הערה 2 לעיל, עמ' 11.  40
שם, עמ' 101–116.  41
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בהקשר זה מעניין להתבונן בוויכוח ספרותי פמיניסטי שהתנהל מעל דפי הגיליונות גב
הראשונים של כתב העת תיאוריה וביקורת בתחילת שנות התשעים, ובו השתתפו לובין, 
רתוק ופלדחי. אני מבקשת לא להתערב בוויכוח אלא לסרטט את גבולותיו, דווקא משום 
בגיליון  הישראלית.  התרבות  ביקורת  של  לעיצובה  מרכזית  כה  בזירה  מתרחש  שהוא 
השני והשלישי של כתב העת מופיעים מאמרים תאורטיים מאת רבקה פלדחי ואורלי 
לובין על ספרות נשים ישראלית. פלדחי מנתחת את כתיבתה של עמליה כהנא־כרמון 
באמצעות מושג ה״סמיוטי״ של קריסטבה,42 ואילו לובין מציגה לראשונה את התאוריה 
שלה על קריאה חתרנית נשית כתהליך שבו הקוראת משכתבת את הנרטיב האישי שלה, 
באופן החושף את הכפפתו והדרתו של הסובייקט הנשי באמצעות הטקסט ההגמוני.43 
הפמיניסטיות  בתאוריות  מומשג  שהוא  כפי  הנשי,  ההבדל  את  מכוננים  המאמרים  שני 
לחתרנות  מוצא  כנקודת  נשים  ספרות  ועל  נשית  כתיבה  על  והצרפתיות  האמריקניות 
נשית תחת הסדר הגברי. בגיליון החמישי פרסמה לילי רתוק תגובה לפלדחי ולובין, ובה 
ביקרה את הגישה החתרנית. רתוק דוחה את הרעיון כי השתייכות לקבוצת ה״אחרים״ 
של  מגבלותיו  את  ומאירה  פמיניסטית,  ביקורת  ליצירת  ומספיק  הכרחי  תנאי  היא 
השימוש בתאוריה של קריסטבה, הנטועה במסורת נוצרית, לקריאה חתרנית של הספרות 
גיליון מפרסמות לובין ופלדחי שתיהן תגובות לביקורתה של רתוק,  העברית.44 באותו 
רתוק,  כי  טוענת  לובין  התאורטיות.  כשגיאותיה  רואות  שהן  במה  בעיקר  ומתמקדות 
שאינה רגילה לעסוק בשאלות תאורטיות, אינה מבינה את השיח התאורטי שבמסגרתו 
היא מעלה את טענותיה,45 ואילו פלדחי מקדישה את תגובתה לתיקון הבנתה השגויה של 
רתוק למושג התשוקה של קריסטבה, ומתנגדת לטענה כי אי אפשר להבין את הספרות 
העברית באמצעות תאוריה הנטועה בהקשר נוצרי, שכן, לטענתה, תאוריות אינן מוגבלות 
של  הלוקלית  הטענה  כי  להבחין  מעניין  אוניברסלית״.46  ״אמת  לייצג  ואמורות  בלאום 
רתוק על הבעייתיות בהצבת היהודי כאחר של הישראלי אינה זוכה להתייחסות המגיבות. 
נדמה כי הדיון התאורטי ״האוניברסלי״ בהבדל הנשי חוסם כל אפשרות לדיון בהקשר 
המקומי־קונקרטי של ההבדל. ההקבלה בין ההבדל היהודי להבדל הנשי בהקשר הישראלי 
מעלה על הדעת שוב את האנלוגיה האנכרוניסטית של מירון, משום שאינה נותנת את 
הדעת לעובדה כי ההבדל היהודי הפך במהלך המאה העשרים בישראל־פלסטין למסמן 

של כוח ולא של חולשה.
עברית  נשים  סיפורת  של  אחדות  קריאות  לובין  מציעה  אשה  קוראת  אשה  בספר 
לובין  קוראת  כספי  ופנינה  בארון  דבורה  פוחצ'בסקי,  נחמה  של  כתביהן  את  מוקדמת. 
כטקסטים מוכפפים, המערערים מבפנים על עלילת־העל הציונית. אך מה שמגביל את 
ניתוחיה של לובין הוא אותה הרמטיות של יחסי המגדר והלאום, שההבדל הנשי מתפרש 
בה כמקביל תאורטית להבדל היהודי־דיאספורי, ונותר מבודד מהבדלים אחרים במרחב 

רבקה פלדחי, "דרש נשי", תיאוריה וביקורת 2 )1992(, עמ' 69–88.  42
אורלי לובין, "אשה קוראת אשה", תיאוריה וביקורת 3 )1993(, עמ' 65–78.  43

לילי רתוק, "ויכוח: ספרות נשים. שתי תגובות", תיאוריה וביקורת 5 )1994(, עמ' 165–177.  44
אורלי לובין, "תגובה", תיאוריה וביקורת 5 )1994(, עמ' 178.  45

רתוק, הערה 44 לעיל.   46
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או דרך  פורצת  לובין  של  עבודתה  היות  אף  על  לפיכך,  מתרחש.  הרומן  שבו  הקולוניאלי 
באופן שבו היא מפגישה תאוריות פמיניסטיות, פוסט קולוניאליות, קוויריות ומיעוטיות, 
דווקא בהקשר של כתיבת הנשים העברית לא ממוצה בה עד תום הפוטנציאל הביקורתי 
של הצטלבות זו. דווקא מכיוון שהלך מחשבתה של לובין קרוב אליי, אבקש להתמודד 
לובין  של  קריאתה  אשה:  קוראת  אשה  של  הפרשניים  משיאיו  אחד  עם  נרחב  באופן 
לרומן הגולים מאת דבורה בארון.47 בארון עצמה יוצאת דופן ברציפותה של ההתייחסות 
האחרונות,  בשנים  ש״התגלו״  דורה,  בנות  אחרות  לסופרות  בניגוד  אליה,  הביקורתית 
דבר שהופך את קריאתה החתרנית של לובין למשמעותית אף יותר. בתת הפרק הנרחב 
המוקדש לרומן מראה לובין כיצד הוא נע בין נרטיבים לאומיים גבריים ונשיים, ומעדיף 
את הנרטיב הנשי. עיקר הניתוח עוסק בתנועה זו, ובאופן שבו המאפיינים השונים של 
הנשי — קונקרטיות, מוחשיות, טמפורליות מעגלית והמשכיות בין המרחב הגלותי לזה 
הגברית. אחת  ללאומיות  בארון  מרכיבים את האלטרנטיבה שמציגה  הארץ־ישראלי — 
וסופה  כתיירת  לארץ  שהגיעה  הרוקחת  בלוך,  איטה  היא  ברומן  המרכזיות  הדמויות 
שנלוותה אל הגולים לאלכסנדריה, התאהבה בסוחר כותנה יהודי מצרי ומתה מלב שבור 
אחרי שזנח אותה. לובין מזהה את איטה כ״מייצגת של כל הנשים האחרות בספר״, בעיקר 
על שום הדמיון שבין סיפור חייה הקורבני ויחסיה עם אימה ובתה לשאר סיפורי החיים 
של הנשים ברומן ומערכות היחסים בין אימהות ובנות ברומן ככלל. איטה, לפי לובין, 
מייצגת באופן מובהק את העמדה הנשית ברומן, במובחן מן העמדה הגברית שמייצג, 

למשל, מאהבה הדחוי מנחם גוט: 

וסופרים, רושמים  והגברים, כמו מנחם, מונים  הנשים, כמו איטה, ״רוקחות״ תרופות; 

ועורכים חשבונות ]...[ איטה מביטה למרחק, ומנחם גוט — זכוכיות משקפיו עמומות, 

והוא נטול פרספקטיבה. היא — הן — שמתבוננות הרחק אל העבר אל העיירה בגולה, 

נזכרות באנשים שם, מחיות אותה בהווייתן העכשווית ומעתיקות את מאכליה אפילו עד 

גולת אלכסנדריה; ובמקביל הן צופות אל עבר העתיד ומבטיחות את קיומו הפיסי של העם: 

במזון, בשידוכים, בלידה. והוא — הם — שעיניהם תקועות בנייר המספרים של ההווה, 

הלאומיים־כלליים  בזיכרונות  אלא  הפרטיים,  העבר  בזיכרונות  עצמם  מעסיקים  אינם 

ובינלאומיים,  לאומיים  אירועים  על  ונשען  וכוללני  רחב  הוא  לעתיד  אף מבטם  בלבד; 

שאינם בשליטתם ושאינם תולדה של מעשיהם בהווה, כמו הצהרת בלפור ותוך מלחמת 

העולם הראשונה. כלומר, שתי פרספקטיבות: אחת נשית, שחיה בעת ובעונה אחת את 

והריפוי,  העבר, וההווה והעתיד, על ציר הזמן הביתי של הבישולים, הקמת המשפחה 

היזכרות  פרגמנטים שלו,  היסטורי־לאומי, אלא  קיום  רצף מקביל של  עיניה  לנגד  ואין 

פרטית ומסופרת; ואילו השנייה — גברית, שהיא רצף שלם שיש לו התחלה, אמצע וסוף 

גלויים לעיון כל המתבונן בהיסטוריה הלאומית, כרצף סיפורי,  והם  )הגאולה(  מתוכנן 

מתועד בספרים ובמספרים, של קשרים החוצים את הקשר המשפחתי, חורגים אל מעבר 

לובין, הערה 2 לעיל, עמ' 116–138.   47



308

ית
אל

שר
הי

ת ו
רי

עב
 ה

ים
ש

הנ
ת 

רו
ספ

ת 
ור

יק
 ב

על
ם: 

הא
ק 

חי
ר ו

חד
 ה

ות
ול

לו — קשרים של היסטוריה קולקטיבית לאומית, שאפשר לזהות את תנועתה: מגלות גב

לגאולה ושוב לגלות ושוב לגאולה.48 

מרכזי  כציר  המגדר  יחסי  ציר  את  מנסחת  לובין  כיצד  להמחיש  כדי  בהרחבה  ציטטתי 
ברומן, וממקמת את איטה בלוך כדמות הפועלת על ציר זה ומדגימה אותו. אך דווקא 
הניסיון למקם את איטה באופן זה מדגיש את נקודת העיוורון של הקריאה. מבט מדוקדק 
יותר בסיפורה של איטה יבחין כי במסגרתו נכרכים יחסי המגדר בשיח הקולוניאלי על 
עורה  גון  הוא  איטה  ואתניות. אחד המאפיינים העיקריים של  עור  צבע  ומערב,  מזרח 
הבהיר והצח, המעורר את קנאתה של ברכה, נערה ארץ־ישראלית שעורה מכוסה בהרות 
ונמשים, עד כדי כך שהיא אף עושה ניסיון גרוטסקי )שסופו כישלון חרוץ( להלבין את 
עורה באמצעות תכשיר קוסמטי. בספרו על מעמדו של הלובן בתרבות מסביר ריצ'רד 
הלבנת  של  היסטוריה  הוא  במערב  האיפור  של  ההיסטוריה  מן  מנכבד  ״חלק  כי  דייר 
הפנים״.49 בניסיונה הכושל להלבין את פניה כדי שידמו לפניה של איטה מצטרפת ברכה 
להיסטוריה זו. אם איטה בלוך אכן ״מייצגת את כל הנשים ברומן״, היא מייצגת אותן 
כמסמן  ברומן  מופיע  הלובן  שכן  במזרח,  ואירופאיות  לבנות  להיות  המבקשות  כנשים 
לנשיות הראויה המכובדת, כפי שמתארים אותה דייר ורבות מן החוקרות הפמיניסטיות 

הפוסט־קולוניאליות. 
לשיח  בהתאם  קריאה  הוא  אף  מזמין  איטה  של  הטרגי  ומותה  אהבתה  סיפור 
הקולוניאלי. סיפורה של האישה הלבנה הנופלת לידיו של הגבר הלא־הלבן, המפיל עליה 
בהמשך את אובדנה, אף הוא סיפור קולוניאלי אופייני, שהאישה הלבנה מייצגת בו את 
טוהר הגזע המחולל בידי הגבר האוריינטלי.50 כאשר מוריס לוי, סוחר הכותנה,51 מופיע 
לראשונה ברומן הוא מאופיין מייד בצבע עורו הכהה ובסכנה שהוא מייצג: ״סוחר־הכותנה 
הקהירי, מוריס לוי, שבא לבלות את עונת הקיץ החמה באלכסנדריה, היה מבקר תכופות 
בחדרה של איטה בלוך. הגברת רוטשטיין, למראה פניו השחמחמים קפואים, פנים של 
איש מצרי נבהלה בתחילה״.52 לובין מפרשת רגע זה ברומן כדוגמה לאופן שבו נקודת 
הראות הנשית גוברת על נקודות הראות הגברית, ולוקחת ״מן הגבר את מקומו בעלילה 
ואת שליטתו בנרטיב״, אך אינה מבחינה כי ציר המגדר מצטלב כאן עם הציר האתני, 
שהרי בסופו של דבר מאמת הרומן את חששה של נחמה רוטשטיין, והאיש המצרי בעל 

הפנים השחמחמים אכן ממיט אסון על האישה הלבנה.

שם, עמ' 118–119.  48
Richard Dyer, White, London and New York: Routledge, 1997, p. 48  49

Ware, הערה 20 לעיל, עמ' 11–18.  50
יש להדגיש כי סחר הכותנה עצמו קשור הדוקות להתפתחות הקולוניאליזם, מה שמדגיש את היותו   51
 John Singleton, "The Lancashire Cotton Industry, :של מוריס לוי סובייקט קולוניאלי. ראו
 the Royal Navy, and the British Empire, c. 1700–1960", Douglas A. Farnie and David J.
 Jeremey )eds.(, The Fiber that Changed the World: The Cotton Industry in International

.Perspective, 1600–1990s, Oxford: Oxford University Press, 2004, pp. 57–84
לובין, הערה 2 לעיל, עמ' 124.  52
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או בחייה  אם  ראויה.  לאומית־יהודית  נשיות  של  למודל  איטה  הופכת  מותה  לאחר 
ובמראהּ,  בלבושה  ואלגנטית  לבנה  אירופאית  בהיותה אישה  ברכה  איטה את  הרשימה 
לאחר מותה, ובעיקר לאחר שמתברר באורח פלא כי נישאה כדת וכדין למאהבה ולא חיה 
עימו בחטא, כפי שסברו הגולים בתחילה, הולכים ומודגשים היבטים אחרים של דמותה, 
ובמיוחד היותה פשוטה, טהורה וצנועה, כמאמר לולו, הרוקמת המצרייה: ״כותנה ופלנל, 
היא לא הייתה זקוקה לשום דבר אחר״.53 לובן העור הנשי הופך באמצעות דמותה של 
איטה למטונימיה לנשיות ראויה, בעיקר באמצעות התייחסותיהן של ברכה ולולו, שתי 
מעריצותיה הצעירות. ברכה ולולו מסומנות בתחילה כהיפוכה של איטה: ברכה, הנערה 
הארץ־ישראלית המנומשת שאינה מצליחה להלבין את פניה, ולולו, הנערה המצרית־יהודית 
שלבושה המקושט ופניה המאופרים בכבדות מציבים אותה כמנוגדת לאיטה בעלת העור 
הצח והסגנון האלגנטי בפשטותו. לעומת איטה, שנספחה אל הגולים במסעם מפלסטינה 
למצרים, לולו מתלווה אליהם במסעם חזרה לפלסטינה, ולולו אף מתחתנת בסופו של 
כשלולו  לבתה.  מאמצת  לאם  והופכת  איטה,  של  הדחוי  המאהב  גוט,  מנחם  עם  דבר 
ה״אוריינטליים״.  וקישוטיה  עדייה  כל  את  מסירה  היא  איטה  של  למחליפתה  הופכת 
אידיאליזציה  אפוא  כולל  הראויה  הארץ־ישראלית  העברייה  האישה  של  הייצור  תהליך 
של האישה הלבנה )לאחר מותה( והפשטה של האישה האוריינטלית. המהלך המתרחש 
כאן הפוך לכאורה למהלך של הדרת האם האחרת, הנראה בהיסטוריה של חטיפת ילדי 
תימן. כאן האישה האחרת מוכלת אל תוך המשפחה הציונית, בתנאי שתהפוך את עצמה 
לאישה הלבנה הראויה. הזהות הנשית העברית, כך נראה, מתכוננת כחקיינות קולוניאלית 
הקולוניאלי״  המסיכות  ״נשף  בחיבורו  האחרת.  האישה  מן  נפרדת  בלתי   )mimicry(
טוען דניאל בויארין כי בבסיס כינון הזהות הגברית הציונית עומדת התשוקה להידמות 
לקולוניאליסט הלבן, הנתפס כהתגלמות הגבריות המערבית. הגולים מאפשר לנו להתבונן 
בנשף המסכות הקולוניאלי של הנשים הציוניות: אלו נעות בין עמדת המכפיף לעמדת 
המוכפף, בין האישה הלבנה והאישה האחרת, משתוקקות אל הלובן, אך בהיותן נשים 
יהודיות מזרח־אירופאיות מנומשות בשמש המזרח התיכונית, הן ״white but not quite״, 
והלובן, כמו עור הפנים המושלם של איטה המתה, נותר בלתי מושג, מושא לחקיינות, 

מסכה.54
לובין, כמו חוקרים אחרים, מחברת את מרכוז הנשיות אצל בארון עם מרכוזו של 
בין  המשכיות  מייצר  הגולים  שבו  באופן  ביטויו  את  המוצא  בכתביה,  הגלותי  המרחב 

הגלות המזרח־אירופאית לבין הגלות במצרים:

יכולה הגלות — כשהיא מנותקת מן הנאראטיב הלאומי הכללי שרואה בה  דרך הגוף 

שהיא  יפו,  לעומת  לכשעצמה.  טובה  להיות   — הגאולה  לקראת  שלב  ומחלה,  קלקול 

זרועות  מדרכות  השופר,  כקול  בהן  מהדהדת  החמורים  שנעירת  מעוקלות,  ״סמטאות 

דבורה בארון, הגולים, תל אביב: עם עובד, 1970, עמ' 86.  53
דניאל בויארין, "נשף המסיכות הקולוניאלי: ציונות, מִגדר, חיקוי", תיאוריה וביקורת 11 )1997(,   54

עמ' 123–144.
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מתוך גב כחודי שפודים  המזדקרים  המקום  ילידי  לוהטים של  ומבטים  בננה,  קליפות של 

מאפל החנויות ]...[״ אבל הגלות טובה לא רק מצד המראה, אלא גם מצד תזונת הגוף, 

מצד האוכל: גברת רוטשטיין מכינה לבאי ביתה ״ארוחות דשנות, שעלו בטיבן על אלה 

שבבית־הפנסיון שבלב שכונת־הים״ ]...[ הכול לא רק זול יותר, אלא גם תופח יותר, שמן 

יותר, מפוטם יותר.55 

הגלות הקולניאלית של בורגני יפו היהודים מאפשרת לנחמה רוטשטיין לא רק להשתמש 
מן  להימלט  גם  אלא  ביתה,  לבאי  עשירות  ארוחות  לבשל  כדי  הזולים  הגלם  בחומרי 
הקולוניאלית  בעיר  העותומנית,  יפו  לעומת  ביפו.  הילידים  של  הלוהטים״  ״המבטים 
״הקוסמופוליטית״ מתקיימת הפרדה חדה יותר )segregation( — ממשית ומדומיינת — בין 
מרחבים אירופיים לבין מרחבים ״אוריינטליים״, והדבר בא לידי ביטוי, למשל, בחסרונם 
גם  הקולוניאלית  העיר  ברומן.  האלכסנדרי  במרחב  מצריים  ערבים  ייצוגי  המוחלט של 
הנשים  וכדוגמת  איטה  כדוגמת  אירופאית,  כאישה  עצמה  את  לעצב  לברכה  מאפשרת 
היבטים  ״פריז״.  הסלון  מן  ויוצאות  הנכנסות  אליהן,  נמשכת  שהיא  בלבן  המאופרות 
נשית של הנשים המכוננת חלופה  כביטויים לחתרנות  אלו של הרומן, שלובין קוראת 
לעלילת־העל הגברית לאומית, הם בעת ובעונה אחת ביטויים לכוחם היחסי של היהודים 
בעלי הזיקה לאירופה ולמערב במרחב הקולוניאלי. העובדה שהנשים משתמשות בכוח 
את משמעותה  מבטלת  אינה  מציבות  הנשית־לאומית שהן  החלופה  את  לעצב  כדי  זה 
החתרנית של פעילותן, אך היא מספקת אספקט נוסף לכינון הסובייקט הנשי הציוני, שיש 

לתת עליו את הדעת אם ברצוננו לפרוץ את ההרמטיות של הדיון בהבדל הנשי. 

***

הפמיניסטית  המסורת  נותרה  ואחת  העשרים  המאה  של  השני  בעשור  גם  כי  נדמה 
למבקרות  אינטקלטואלי  משיכה  מוקד   — והאמריקנית  הצרפתית   — הלבנה  המערבית 
הספרות העברית, הגם שבהקשר הפמיניסטי הגלובלי כוכבה דעך.56 השאלות המרכזיות 
ששואלת הביקורת הפמיניסטית הישראלית מגוף ביקורת זה על הכתיבה הנשית עוסקות, 
מחד גיסא, ב״הבדל״, דהיינו ייחודו של הביטוי הספרותי הנשי, ומאידך גיסא, ב״שושלת״, 
כלומר קיומה של מסורת כתיבה נשית עברית שאפשר למפותה במונחי אימהות ובנות 
הפמיניסטית  המחשבה  בתחומי  אלו  שאלות  של  מרכזיותן  כי  לי  נדמה  ספרותיות. 
הספרותית העברית נובעת מן האופן שבו הן מפרות את הדיון הממוגדר בזמן ובמרחב 
הלאומי. אומנם שאלת השושלת מספקת פרספטיבה ״נשית״ על עלילת־העל הלאומית 
ושאלת ההבדל נכרכת תכופות בשאלת מקומן של נשים במרחב הלאומי, אך במובן זה, 

לובין, הערה 2 לעיל, עמ' 133–134.  55
ראו, למשל, את המבוא לספרה של רוני הלפרן שיצא לאור ב־2012, וממקם את הדיון בספרות   56
"ספרות  המושג  ולעומת  הצרפתית  התאוריה  מן  נשית"  "כתיבה  המושג  לעומת  ישראלית  נשים 

נשים" מן הפמיניזם האמריקני. הלפרן, הערה 6 לעיל, עמ' 7–30.
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או שאלות השושלת וההבדל הן גם שאלות מעכבות בנוף הפמיניזם הספרותי העברי. הן 
דנות את המחקר לתחומי הדיון הפנים־לאומי, הדיון הנע באופן דו־ממדי בין עלילת־האם 
כך  הביקורתי,  הפמיניסטי  המבט  את  ומערפלות  ולאום,  מגדר  ובין  עלילת־העל  לבין 
שאינו מבחין בהבדלים אחרים במרחב. נדמה כי במסגרת דיון זה, גם כאשר הסובייקט 
של  הגבריים  לתכתיבים  כפוף  נשאר  הוא  חתרנית  כאלטרנטיבה  מוצע  הנשי  הלאומי 
זה  במאמר  ואופק.  מוצא  נקודת  תמיד  היא  הלאומיות  שבמסגרתו  הישראלי,  המרחב 
ביקשתי להציג כיווני מחשבה ושאלות שעשויים, אולי, לסייע בידינו להמשיך ולקרוא את 
הפוטנציאל הטמון בכתיבה הנשית מעבר למרחב ולזמן הלאומי, אך לא כמרחב נשי נפרד 
בעל היסטוריה נפרדת של הבדל אלא ככר פורה לחשיבה ביקורתית על הבדלים ועל כוח, 
חשיבה הפורצת את גבולות החדר ולומדת את הקרע בינינו — הנשים הפמיניסטיות של 

המאה העשרים ואחת — לבין חיק האם הציוני. 
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סל תרבות: איך ומתי נולדה הסיפורת העברית 

החדשה?

פרק בהיסטוריוגרפיה סינכרונית

יגאל שוורץ ונירית קורמן

]א[

דַרְכּוֹ קוֹרֵא הוּא  פְגָשׁ בְּ י הוּא עַם וּמַתְחִיל לָלֶכֶת, / וּלְכָל הַנִּ ישׁ כִּ בֹּקֶר וּמַרְגִּ תְאֹם קָם אָדָם בַּ ״פִּ
לוֹם״. בהיגד השירי הזה פותח ונחתם שירו הידוע של אמיר גלבוע,1 ואנו שואלים אם  שָׁ
אפשר להסב את ההיגד הזה, או לפחות את אחת ההשתמעויות האפשריות שלו, לרגע 
כמי  יוצר אחד  על  להצביע  כלומר, האם אפשר  לידתה של הספרות העברית החדשה. 
שמכלול פועלו הספרותי, ואולי אפילו יצירה אחת שלו, היו נקודת המוצא של ספרותנו 

הלאומית החדשה?
באורח  לנו,  ברי  מבחינתנו.  מאליה  ברורה  כמעט  תשובה  וזו  שלא,  סבורים  אנחנו 
אינטואיטיבי ומושכל כאחד, שרגע פריצתו של מפעל אדיר כמו הספרות העברית החדשה 
לא היה תוצר של יוצר אחד, לא כל שכן של יצירה אחת. יתרה מכך, לא נראה לנו שיוצר 
אחד או יצירה אחת יכולים להיות אפילו נקודת מוצא סמלית לכגון זה. רגע הפריצה של 
מפעל אדיר כזה נוצר ויכול להיווצר, לדעתנו, אך ורק כאשר מתרחש הצבר כוחות יצירתי 
במודע,  שלא  או  במודע  הנרתמים,  יוצרים  של  המשותף  מאמצם  תוצר  מטרה:  מנותב 
ל״קבוצת משימה״, שהיעד שלה הוא הכנת ״סל תרבות״, מצאי אומנותי־הגותי שיאפשר 

את מימוש המפעל החדש.
והינה, הופתענו לגלות שמבקרים וחוקרים רבים של הספרות העברית סברו אחרת. 
הם, בניגוד לנו, היו משוכנעים שאפשר ונכון להצביע על יוצר אחד, ואולי אף על יצירה 
אחת, כמי שחוללו או לפחות סימנו את תחילתו של עידן חדש בספרות העברית. מדובר 
בעיקר בחוקרים ובמבקרים הראשונים שעסקו בשאלות היסטוריוגרפיות של הספרות 
הקודמת.  המאה  של  והשלושים  העשרים  העשרֵה,  בשנות  שפעלו  החדשה,  העברית 
חוקרים ומבקרים אלה, ששמורות להם זכויות רבות, היו משוכנעים שהם מייצגים עמדה 

מחקרית ראויה ביותר. 
ולראיה, השאלה שעמדה במרכז השיח של התקופה נגעה לזהות היוצר הראוי לשאת 

אמיר גלבוע, "שיר בבקר בבקר", שירים בבקר בבקר, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1953, עמ' 103.   1
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בתואר ״מחולל הספרות העברית החדשה״. הוויכוח סב סביב שניים: רמח״ל )משה חיים 
לוצאטו, 1707–1747( ונפתלי הירץ ויזל )1725–1805(. לחובר, סלושץ ובשלב מאוחר 
המחלוקת  ברנה״ו.3  צידדו  ואחרים  קליינמן  קלוזנר,  ברמח״ל.2  צידדו  ביאליק  גם  יותר 
ובטונים  כינה אותה,4 התנהלה ברטוריקה  וה״רנה״וים״, כפי ששפירא  בין ה״רמח״לים״ 
חריפים, משל לא בסוגיה עיונית אקדמית היה מדובר אלא בפולמוס אידאולוגי־קיומי 

הרה גורל. 
ובכלל  המוצא,  נקודת  שאלת  את  נטשו  הבאים  הדורות  בני  ההיסטוריוגרפים  רוב 
סוגי  שני  של  ובתיאורם  בסימונם  והתמקדו  המכוננת,  והיצירה  היוצר  שאלת  את  זה 
תהליכים: אלה שהקדימו את הופעת הספרות העברית החדשה, ואלה שקבעו את מהלכן 
ואת דרכי התפתחותן של חטיבות שונות בתוכה.5 בדיון שלנו כאן אנחנו מבקשים לחזור 
לעמדת המוצא של ההיסטוריוגרפים הראשונים, אבל מפרספקטיבה אחרת. גם אנחנו, 
בדומה להם, סקרנים מאוד לדעת מה התרחש באותו פלח זמן היסטורי תרבותי מכריע, 
העברית  הספרות  של  הגדול״  ״המפץ  רגע  או  הלידה״  ״רגע  בדיעבד  לכנותו  שאפשר 
סוגיות  לָרקע  הדיון  מחזית  להסיט  מבקשים  להם,  בדומה  שוב,  אנחנו,  וגם  החדשה. 
שעניינן סימון ותיאור של מגמות ותהליכים היסטוריים־תרבותיים ארוכי טווח, ולקדם 
ומוגבלת מקום. כלומר, בלשון  זמן  מרקע הדיון לחזיתו תופעה מרכזית אך מצומצמת 
אחרת, אנחנו מבקשים ״לנטוש״ את ההיסטוריוגרפיה ה״קלאסית״, הדיאכרונית, לטובת 
היסטוריוגרפיה סינכרונית.6 אך בשונה מן ההיסטוריוגרפים הראשונים, אין לנו כל כוונה 
לבודד גורם אחד מתוך שלל הגורמים במערכת הספרות בת הזמן ולבחון אותו מקרוב. 
מוקד העניין שלנו הוא סימון ותיאור, ברזולוציה גבוהה ככל האפשר, של מה שאנחנו 

פישל לחובר, תולדות הספרות העברית החדשה, כרכים א–ב, תל אביב: דביר, ]תרפ"ט[ תשי"ג,   2
עמ' 4, 14; נחום שלוסץ, קורות הספרות העברית החדשה, ספר ראשון, תושיה: ורשה, תרס"ה, 
עמ' 17; חיים נחמן ביאליק, "הבחור מפדובה" ו"שירתנו הצעירה", כתבי ביאליק, תל אביב: ועד 

היובל, תרצ"ג, עמ' שפא–שפד, שפה–שצז.
תשי"ב,  אחיאסף,  ירושלים:  א,  כרך  החדשה,  העברית  הספרות  של  היסטוריה  קלוזנר,  יוסף   3
וקומות: רשימות לתולדות והתפתחות הספרות העברית  דמויות  קליינמאן,  9–11; משה  עמ' 

החדשה, פאריש: ]חמו"ל[, 1928, עמ' 13.
4 חיים נחמן שפירא, תולדות הספרות העברית החדשה, כרך א, תל־אביב: מסדה, ]תרצ"ט[ תשכ"ז, 

עמ' 48–49. 
ראו למשל מחקריהם של שמעון הלקין, דב סדן, ברוך קורצווייל, שמואל ורסס, הלל ברזל, אברהם   5
עוזי  ברלוביץ,  יפה  גוברין,  נורית  מירון,  דן  בקון,  יצחק  גרשון שקד,  סדן־לובשטיין,  נילי  שאנן, 
שביט, רוברט )אורי( אלטר, טובה כהן, איריס פרוש, נורית גרץ, חנה קרונפלד, חיה שחם, אברהם 

בלבן, זהר שביט, חנן חבר, אבנר הולצמן ואחרים.
זוהי, קרוב לוודאי, עמדה היסטוריוגרפית המושפעת מרוח התקופה שלנו, לפחות ממחצית המאה   6
עליונותו של ממד  פוקו, בסימן הנחת  ומישל  פרנק  יוסף  כפי שציינו  ואילך, העומדת,  העשרים 
 Joseph Frank, The Idea of Spatial Form, Branswic: Rutgers :המרחב על ממד הזמן. וראו
 University Press, 1991; Michel Foucault, "Space, Knowledge and Power", P. Rabinow
ed.(, The Foucault Reader, New York: Pantheon Books, 1986, pp. 239–256(. וקראו בעניין 
זה גם את טענותיו החריפות והמאתגרות של בנימין הרשב, במאמרו ״תחייתה של ארץ־ישראל 
נקודות תצפית:  והמהפכה היהודית המודרנית: הרהורים על תמונת־מצב״, נורית גרץ )עורכת(, 

תרבות וחברה בארץ-ישראל, תל אביב: האוניברסיטה הפתוחה, 1988, עמ' 7–31. 
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מבקשים לכנות ״הסצנה הספרותית״ באותו זמן־מרחב דרמטי, כלומר את האינטראקציה פר
החברתית־תרבותית שנוצרה באותו זמן־מרחב בין כמה יוצרים, שאפשרה את התרחשותו 

של אותו ״מפץ גדול״ — אירוע לידתה של הספרות העברית החדשה. 
״הסצנה הספרותית״ שאנחנו מכוונים לה התרחשה במזרח אירופה ובמרכז אירופה. 
יוצרים שונים, מקצתם הכירו זה את זה או שמעו איש על רעהו ומקצתם לא, הופעלו 
לה,  שקדם  מכל  שונה  חדשה  חיים  הרגשת  ליצור  ההכרח  תשוקה:  וקטור  אותו  בידי 
שנלווה לו ההכרח לסמן גבול ברור בין העבר )הישן( להווה )החדש(. כוונתנו לפעולת 
 The Old and :בריאה פואטית שהיא, כפי שמרתה רוברט הראתה בדרך משכנעת בספרה
the New: From Don Quixote to Kafka — הבסיס האולטימטיבי להגדרת המודרניות.7 
בסצנה הספרותית הזאת השתתפו עשרות סופרים )וגם, כמובן, משוררים, מסאים, 
עורכים, מבקרים וקהל הקוראים החדש(, כל אחד תרם את תרומתו על פי נטיית ליבו, 
הגותו וכישרונו, וכל אחד ראוי לבחינה מפורטת ומוקפדת. אנחנו החלטנו להתמקד, כדי 
לנסות ולתקף את טענתנו העקרונית ביצירותיהם של שלושה יוצרים, שתרומתם ליצירת 
אותה הרגשת חיים חדשה הייתה מכרעת. בחרנו באהבת ציון של אברהם מאפו )1853(, 
גורדון  לייב  יהודה  ובסיפוריו הקצרים של   )1863( גינצבורג  באביעזר של מרדכי אהרן 

)1874 ואילך(.
מאפו, גינצבורג וגורדון היו מודעים וערוכים למשימתם, ועמלו על הכנת ״סל תרבות״ 
תוך  בדיעבד,  להבחין  שנקל  כפי  נוצר,  הזה  התרבות  סל  בה.  להצליח  להם  שיאפשר 
״חלוקת גזָרות״ — שאפשר אולי לדמותה לחלוקת תחומים בממשלה גולה או במועצה 
זמנית של מדינה. כל אחד מהשלושה — המשמשים כאן כנציגים של עשרות היוצרים 
שתרמו לניסיון מימושו של אותו וקטור תשוקה — נטל על עצמו לפתח גִזרה שמצא את 
קיומה מכריע בתהליך הייסוד של הספרות הלאומית החדשה. בלשון אחרת, הנסמכת על 
מושגיו של ברונו לאטור,8 אנו מדברים על מכלול יחסי הגומלין שבין שלושה שחקנים 
אותו  בידי  הגותית־אומנותית, המנותבת  פעילות  קצוב  זמן  בפלח  )actors(, המבצעים 
וקטור תשוקה )ההכרח ביצירתה של הרגשת חיים חדשה שונה מכל מה שקדם לה( בתוך 

הרשת )ה־net-work(, או במונחו המפורסם של פייר בורדייה, ב״הביטוס״ מסוים.9
היחסים  )הן  היחסים  כ״מכלול  מגדיר  שבורדייה  ההביטוס,  או   ,net-workה־
האובייקטיביים והן אלה המתממשים באמצעות אינטראקציות ישירות( בין האמן לבין 
או  היצירה  בייצור  לבין מכלול הסוכנים המעורבים  בינו  לזה —  ומעבר  שאר האמנים, 

 Marthe Robert, The Old and the New: From Don Quixote to Kafka, Berkley, CA:  7
University of California Press, 1977, pp. 1–43

 Bruno Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory,  8
Oxford: Oxford University Press, 2005, pp. 10, 22, 44

פייר בורדייה, "אבל מי יצר את ה'יוצרים'?" שאלות בסוציולוגיה, מצרפתית: אבנר להב, תל אביב:   9
 Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, Richard ;205–193 'רסלינג, 2005, עמ
Nice )trans.(, Cambridge: Cambridge University Press, ]1977[ 1991, pp. 72–158. אריאלה 
אזולאי טוענת במאמרה "המרחב הציבורי — הביטוס" כי "ההביטוס הוא סך כל הכשירויות המקנות 
לשחקן בשדה את 'החוש המעשי' לפעול, או בניסוח נוסף של בורדייה, את החוש למשחק". אימון 

לאמנות: ביקורת הכלכלה המוזיאלית, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1999, עמ' 82–84. 
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לפחות בייצור ערכה החברתי של היצירה״,10 חייב לדעתו להיות מושא המחקר של כל מי 
שדן בקבוצת יצירות מאותו זמן־מרחב.

]ב[

הגולה של הספרות העברית  ״הממשלה  לכנותו  בו, שאפשר  בהביטוס שאנו מתבוננים 
החדשה״, מילא מאפו את התפקיד )role( של הממונה על חזון היופי, תפקיד שהגדיר 
הוא עצמו במכתביו ובהקדמות לספריו. בהקדמה לאסופת מכתביו מסכם בן־ציון דינור 
לרבים',  'משכיל  חזון',  'איש  ״להיות  את שלוש הדרישות שהציב מאפו לסופר העברי: 
ו'עברי לעברים'״. דינור מבהיר: ״בשם 'חזון' מציין מאפו את הספרות היפה, בייחוד את 
]...[ ה'חזון' הוא אפוא הצורה הספרותית היחידה, שמאפו מודה בה ואותה  הרומאנים 
'סופר'״.11 מי שנושא בתפקיד הזה, טוען  הוא דורש מכל מי שרוצה להיות ראוי לשם 
מאפו, מופקד על טיפוח של דמיון יוצר, שתכליתו לטעת בכל אדם — בעיקר בהמונים, 
הנרתעים מחוכמת ישראל ומהמדעים למיניהם — תשוקה ליופי. כך כותב מאפו במכתב 

לחיים יונה גורלנד ב־1860:

לך ידיד החכמה אגיד פועלי לדור, מאז פקחתי עיני ואראה כי התפל הוא ראשית מחלת 

בני עמנו, ולשוא עמלו בוניו בם לפקוח עיניים עיוורות במחקרי חכמות ]...[ ומה הועילו 

חכמים בתקנתם? כי לא בחכמות יסור תפל, כי אם בטוב טעם ודעת היפה והנשגב, הן 

זאת חזיתי, על כן חזון הרביתי לעמי, במשאות על עולמים, במחמדי עמנו בימי קדם אשר 

״אשמת  שבעתיים  ממנה  והנחמדה  הגדולה  ובאחותה  ציון״(  )ב״אהבת  בא״צ  חשפתי 
שומרון״, אשר עודנה עמי בכתובים וערוכה לצאת־לאור ברצות ה' דרכי.12

ובמכתב אחר מאותה שנה, שמוען אל ראשי מפיצי ההשכלה כחלק ממאמציו של מאפו 
לממן את ספרו החדש אשמת שומרון:

בורדייה, הערה 9 לעיל, עמ' 194, ההדגשה במקור. בראשית שנות התשעים של המאה העשרים   10
 environmental( הסביבתית  הספרות  תחום  של  לייסודו  הברית  בארצות  דומה  עמדה  הובילה 
literature( ולפיתוח השיח האקולוגי על ספרות, שיח הכולל מושגי יסוד כגון ״בית גידול״ ו״מרחב 
 Felix Guattari, The גם,  ראו   .)niche( וגומחה   )nesting( קינון   ,)habitat/biotope( חיות״ 
 Three Ecologies, Ian Pinder and Paul Sutton )trans.(, London and New Brunswick: The
Althone Press, 2000. הנציג העקיב והפורה ביותר של השיח האקולוגי בשדה מחקר הספרות 
העברית הוא אבידב ליפסקר. ניסוח שיטתי של עמדתו בסוגיה זו הציג ליפסקר במאמרו: ״השיח 
על הרפובליקה הספרותית והשיח האקולוגי על הספרות״, מכאן ג )2002(, עמ' 5–32. הנושא זכה 

לפיתוח בספרו: אקולוגיה של ספרות, רמת גן: אוניברסיטת בר־אילן, 2019.
בן־ציון דינור, "מבוא: על חייו ודמותו של מאפו", מכתבי אברהם מאפו, ירושלים: מוסד ביאליק,   11

1970, עמ' כד–כה. 
אברהם מאפו, מכתבי אברהם מאפו, ירושלים: מוסד ביאליק, 1970, עמ' 235–236.   12
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ייפרע פר ובאין חזון  ובחזון החלו כל העמים הליכותיהם על דרך תבונות,  הלא במשאות 

עם; החזון ייתן מעדנים לנפש, שפה לעם ולקח טוב למוצאי דעת. ]...[ הנה החזיונות נגד 

עיני רואים, עליהם יתענגו רבבות אלפי ישראל מדור לדור, כי בם ימצאו מחמדי ימי קדם 

ולכם אלופי ראשי עם, לכם ישיבו תודות על עזרכם אותי בנדבת ידכם, כי באורכם ראו 
החזיונות האלה אור!13

זוהי, כפי שכבר הבהיר מירון במאמרו המזהיר על אהבת ציון,14 תשוקה ליופי, או מוטב: 
של  מפוארת  החייאה  שתכליתה  נאו־קלאסית,  אסתטיקה  מסוים,  מסוג  אסתטיקה 
עבר לאומי נשגב — אמיתי או מומצא. אנחנו טוענים כי טיפוח התשוקה לאסתטיקה 
אהבת  נאו־קלאסית הוא היסוד השליט, הדומיננטה, בלשונו של רומן יעקובסון,15 של 
ציון, דהיינו: היסוד המארגן והמנמק את רוב מאפייניה האומנותיים של היצירה. במסגרת 
היריעה הקצרה העומדת לרשותנו, ננסה לתקף את הטענה הזאת במישור הז'אנרי. בחרנו 
במישור זה גם משום שהוא עורר עניין ומחלוקות בקרב חוקרי ספרות מדורות שונים 
שנדרשו לאהבת ציון, וגם משום שהוא גורם תלכידי, כלומר אשכול של מאפיינים מסוגים 

שונים.
במהלך השנים הצמידו לאהבת ציון תוויות ז'אנריות רבות: רומן היסטורי נוסח וולטר 
שלושת המוסקטרים  אייבנהו, או נוסח דיומא האב,  רוב רוי או  סקוט, למשל בספריו 
והמלכה מארגו, או נוסח אדוארד בולבר לייטון בספרו הימים האחרונים של פומפי;16 
רומן  וחלואה;19  דפניס  בנוסח  רועים  סיפור  בפרוזה;18  פואמה  והרומנס;17  הפסטורלה 
״פרוטו־ציוני״, ״מבשרו של שיר השירים הליטרלי הציוני״;20 רומן הרפתקאות או רומן 

שם, עמ' 237. עוד על "משימתו של הסופר" אליבא דמאפו, אפשר לראות במכתב שכתב לראשי   13
חברת "מפיצי השכלה" ב־1864: "ולא בפועל כפיים לבד אמרתי די, כי רוח חן לבשה אותי ותעיתי 
לדבר בחזון לעמי ולעורר ישנים בחזיונות קדם ובמשא אשר חזיתי על הימים האלה. ותהי כל ישעי 
וחפצי להקיץ נרדמים למען ישמעו את קול ה' מתהלך לרוח היום במחנה ישראל, ההולכים במדבר 

והקרובים לבוא אל הר עברים, לעבור המעברה מישימון דרך אל ארץ נושבת" )עמ' 229(.
דן מירון, "הציפוי המזהיר — האמנות המליצית של אברהם מאפו ב'אהבת ציון'", בין חזון לאמת:   14

ניצני הרומאן העברי והיידי במאה התשע-עשרה, ירושלים: מוסד ביאליק, 1979, עמ' 15–51. 
 Roman Jakobson, "The Dominant", Ladislav Matejka and Krystyna Pomorska )eds.(,  15
 Readings in Russian Poetic: Formalist and Structuralist Views, Ann Arbor, MI:

Michigan Slavic Publications, pp. 82–87
מסקוט,  הושפע  שמאפו  האפשרות  את  ומציע  היסטורי",  "רומן  ציון  אהבת  את  מכנה  קלוזנר   16
אף שלא מצא לכך עדויות מוסמכות. קלוזנר, הערה 3 לעיל, עמ' 289, 291; יוסף קלוזנר, קיצור 

ההיסטוריה של הספרות העברית החדשה, ירושלים: מדע, 1954, עמ' 327.
מירון, הערה 14 לעיל, עמ' 24–25.   17

קלוזנר, הערה 3 לעיל, עמ' 327.  18
בספרות  המרחב  ומחשבת  האדם  הנדסת  פורח,  הלימון  שם  הארץ  את  הידעת  שוורץ,  יגאל   19

העברית החדשה, אור יהודה: דביר, 2007, עמ' 50–62. 
מוסד  ירושלים:  הישראלית,  בתרבות  השירים  ושיר  עגנון  ירח:  מוכי  אוהבים  פרדס,  אילנה   20
ביאליק, 2015, עמ' 59. דברים דומים כתב שמואל ורסס: ״הרבה הפליגו בזכותו של הספר בחישול 
בהתפתחות  עיונים  ושורשו:  סיפור  הגולה״.  בארצות  העברי  הקורא  של  ישראל  לארץ  הזיקה 

הפרוזה העברית, רמת גן: מסדה, 1971, עמ' 46. 
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רומנטי יווני נוסח חייריאס וקלירואה;21 רומן פשע ונכלולים נוסח מסתרי פריז של איז'ן 
סו;22 ואפילו, ועוד נחזור לזה, ספר מספרי התנ״ך.23 

לכאורה, מדובר כאן בבליל של אבחנות, שחלקן נדמות כסותרות זו את זו )למשל, 
הרומן ההיסטורי והרומנס אינם יכולים לדור בכפיפה אחת — הן מבחינת היחס למיתוס 
פריי,24  נורת'רופ  אותנו  שלימד  כפי   — בזה  זה  קשורים  והדברים   — והן  ולהיסטוריה, 
כולן  דרות  אכן  האבחנות  לדעתנו,  אך  הגיבורים(.  של  השונות  החיקוי  רמות  מבחינת 
בכפיפה אחת, אם כי בסייג ברור. יש לדחות את הנחתם של אחדים מהחוקרים כי אהבת 
ציון עומד בחותמו של ז'אנר אחד, ולאמץ תחתה הנחה אחרת, שאפשר לתקפה בנקל, 
כי מדובר ביצירה המבוססת על מיזוג של מרכיבים שמאפו ליקט מכמה ז'אנרים, על פי 
התאמתם להיגיון אומנותי ברור ומוצק: כשִירותם בהזנת וקטור התשוקה שהניע אותו, 

קרי ביצירת הרגשת חיים חדשה ברוח האסתטיקה הנאו־קלאסית. 
מהרומן  מאפו  לקח  מה  השאלה  על  לענות  כשמנסים  היתר,  בין  מתברר,  הדבר 
ההיסטורי: בראש ובראשונה הוא לקח את מה שהניע את וולטר סקוט ליצור את הז'אנר — 
ההכרח לקבוע נקודת מוצא היסטורית, מרשימה ככל האפשר, שתהיה לאבן פינה ראויה 
למלאכת הדמיון והבנייה של קהילה ישנה־חדשה.25 ולראייה, מאפו בחר לעגן את עלילת 
וחזקיהו — תקופה שעמדה בסימן של  בימיהם של אחז  יהודה  דווקא בממלכת  הספר 
וכלכלית.  חברתית־מוסרית  אמונתית,  התעצמות  של  בסימן  כך  ואחר  אמונתי  משבר 
)אשור(,  מבחוץ  ואיום  )זמרי(  מבפנים  השחתה  של  בסכנה  עמדה  הזאת  ההתעצמות 
אבל אלה הוסרו לבסוף בכוח עליון )המגפה בצבאו של רבשקה וחשיפת תחבולותיו של 
 .)Renaissance( ואז, בטקס מרשים רב־משתתפים, נפתח עידן של לידה חדשה ,)זמרי
באביב  לראשונה  ופנינה(, שנפגשו  תימן  ואמנון,  )תמר  הסיפור  היפים של  הזוגות  שני 
)עת ההתעוררות מהחורף, המוות והלידה החדשה(, נישאים לאחר שנה, שוב באביב, על 
הר הזיתים — ״המקום הנחמד״, המגשר, ברוח הנאו־קלאסיקה, בין הטבע הפראי )מדבר 

יהודה( לתרבות העירונית )ירושלים(.26

שוורץ, הערה 19 לעיל, עמ' 45–49.   21
ראובן בריינין, אברהם מאפו: חייו וספריו, פיעטרקוב: תושיה, 1900, עמ' 49; קלוזנר, הערה 3   22

לעיל, עמ' 289; קלוזנר, הערה 16 לעיל, עמ' 326–327. 
תוניס  מצרים,  מיהודי  מכתבים  קיבל  כי  ממאפו  ששמע  פראנק,  יונדב  של  עדות  מביא  קלוזנר   23
ואלג'יר, וכי "מדמים מעריציו אלה, שכל המסופר ב'אהבת ציון' הוא מעשה שהיה, ומתייחסים אל 
ספרו כאל ספורי התנ"ך". קלוזנר, הערה 3 לעיל, עמ' 297. פיכמן כותב: "זאת הייתה יצירה, שנולדה 
בכוח התנ"ך וברוחו". יעקב פיכמן, "אברהם מאפו: חייו ויצירתו", כל כתבי אברהם מאפו, תל 

.XVI 'אביב: דביר, תשי"א, עמ
 Northrop Frye, Anatomy of Criticism: Four Essays, Princeton, NJ: Princeton University  24

 Press, ]1971[ 2000, pp. 33–67
להרחבה ראו: גיאורג לוקאץ', הרומן ההיסטורי: התפתחות המגמות והצורות בענפי הספרות,   25
מהונגרית: אריה סולה, מרחביה: ספרית פועלים, 1955, עמ' 9–53; ניצה בן־ארי, "הרקע לצמיחת 
ההיסטורי היהודי־הגרמני", רומן עם העבר, תל אביב: דביר, 1997, עמ' 19–36; אטיין בליבאר, 
"צורת האומה: היסטוריה ואידיאולוגיה", יוסי דהאן והנרי וסרמן )עורכים( להמציא אומה, רעננה: 

האוניברסיטה הפתוחה, 2006, עמ' 29–52.
ראו הרחבה של דיון זה: שוורץ, הערה 19 לעיל, עמ' 29–82.   26
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אנו מבקשים להדגיש: מאפו לא כתב רומן היסטורי. הוא נטל מן הרומן ההיסטורי פר
את ההתכוונות הרומנטית־לאומית שלו, ומימש אותה ברוח הדמיון הנאו־קלאסי. דבר 
וכבר  ההיסטורי,  ברומן  ציון.  באהבת  הזמן  של  טיבו  את  כשבוחנים  למשל,  ניכר,  זה 
עמדו על כך רבים, הזמן הוא הגיבור המרכזי. הוא נתפס כמחולל העיקרי של תהליכים 
קולקטיביים, ובהתאמה גם של תהליכים אישיים. והינה, לזמן באהבת ציון אין כל חשיבות 
או משמעות במובן הזה. הזמן בסיפור נטול ממד התפתחותי־פסיכולוגי, והוא דומה מאוד 
לזמן ה״שטוח״, האופייני לז'אנרים וליצירות קלאסיות ונאו־קלאסיות, שכמה מהן צוינו 
היווני  רומן ההרפתקאות  היוצר של מאפו:  במחקר כמקור השפעה אפשרי על הדמיון 
נוסח חייריאס וקלירואה, סיפור הרועים בנוסח דפניס וחלואה, הרומנס וכיוצא באלה. 

כמו ברומן ההרפתקאות היווני ובסיפור הרועים )שבאחטין כולל יחדיו בכותרת ״רומן 
יווני״(,27 סיפור המעשה באהבת ציון מוכתב מראש. הגיבור והגיבורה נועדו זה לזה ואין 
להם שום השפעה על גורלם. כל תפקידם לממש את המטריצה שהוכנה בעבורם, ובכך 
אב חשובים  בתי  משני  נבחרים  נצרים  בין  חיבור  ביניהם:  ההתאמה  בסיס  את  לאשש 
וידועים. אומנם ביחסים בין הגיבור והגיבורה, כמו בסיפור הרקע ההיסטורי המשמש להם 
תפאורה, מתגלעים קונפליקטים, המלווים במניפולציות מפוארות, אך אלה קונפליקטים 

מדומים שתפקידם להעצים את הסדר הנאו־קלאסי המנצח. 
אם כן, לזמן באהבת ציון אין שום השפעה על אופיין של הדמויות ועל הכרעותיהן 
במהלך הסיפור. כמו ברומן ההרפתקאות ובסיפור הרועים בנוסח היווני, הגיבורים של 
מאפו ״נולדים נימולים״. אנחנו פוגשים בהם בילדותם המוקדמת ואחר כך בשיא תקופת 
שעה  אישיותם  למאפייני  זהים  בבגרותם  אישיותם  שמאפייני  לנו  ומתברר  נעוריהם, 
שעדיין היו ילדים רכים. האנטי־ריאליזם הזה, אם אפשר לקרוא לו כך, הוא מודע ומכוון. 
למאפו לא היה עניין בהתפתחות פסיכולוגית, ולכן גם לא בגיל שבו הגיוני לעקוב אחר 
התפתחות מסוג זה. את שני אלה הוא השאיר לגינצבורג. את מאפו עניינו אנשים צעירים 

ויפים באביב חייהם, המבשרים את אביב האומה המתחדש. 
תשוקתו של מאפו ליפה בנוסחו הנאו־קלאסי מסבירה גם את הזיקה, הלא ברורה 
מאליה, של אהבת ציון למסתרי פריז, רומן התככים של איז'ן סו.28 הקשר בין שני הסיפורים 
מתבטא גם בעלילה הסבוכה, המבוססת מעיקרה על סדר סימטרי שהופר באמצעות רשת 
של תחבולות המבלבלות בין מראית עין ואמת, וגם בנוכחותם המשמעותית של תחבולנים, 
טריקסטרים, המוצגים כנציגים של הרוע המוחלט; כלומר, כמי שהרווח העיקרי שלהם 
ממעשיהם הרעים אינו ארצי )כלכלי, מיני, אידאולוגי או פוליטי( אלא אסתטי )ההנאה 
נגרמת להם משיבוש של הסדר הטוב, או מוטב, בלשונם של הנס ושולמית קרייטלר, 
משיבוש ה״תבניות הטובות״(.29 ככאלה, דהיינו: כמי שיש להם עניין בפונקציה הפואטית 
כשופרות  המשמשים  המספרים,  של  האולטימטיביים  הזוג״  ל״בני  הופכים  הם  לבדה, 

מיכאיל באחטין, צורות הזמן והכרונוטופ ברומן: מסה על פואטיקה היסטורית, מרוסית: דינה   27
מרקון, אור יהודה: דביר, 2007, עמ' 15–39. 

לפי קלוזנר )הערה 3 לעיל, עמ' 289–290(, אנחנו יודעים שמאפו אכן קרא את מסתרי פריז.  28
פועלים  ספרית  אביב:  תל  האמנויות,  של  הפסיכולוגיה  וקרייטלר,  ושולמית  קרייטלר  הנס   29

והפקולטה לאמנויות באוניברסיטת תל־אביב, 1980, עמ' 83–111. 
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של הסופרים. את תפקיד הטריקסטר באהבת ציון ממלא בדבקות זמרי, פליט מממלכת 
ישראל החרבה שמצא מחסה בממלכת יהודה. זמרי הוא, למעשה, תאומו של מאפו. הוא 
עושה הכול כדי להפר את הסדר הסימטרי המוקפד, ואילו יוצרו מאפו עוקב אחריו, מתקן 
את הקלקולים המשוכללים אחד לאחד, ומשיב אל כנו את הסדר הנאו־קלאסי החביב 

עליו.
מעשרות העדויות של קוראים שהתוודעו לאהבת ציון במחצית השנייה של המאה 
התשע־עשרה ובעשורים הראשונים של המאה העשרים, עולה בבירור כי מאפו הצליח 
במעשה השליחות הלאומית שנטל על עצמו,30 ובאורח פנומנלי. התקבלותו הסוחפת של 

הספר מעידה על חסרונו הרב של ממד היופי בספרות העברית, שקוראיה ייחלו לו.
יעקב פיכמן מעיד במבוא שלו לכתבי מאפו ש״סיפור תמים זה נעשה לא רק חזון 
קדומים, כי אם גם קול קורא לחיים חדשים ]...[ געגועים על חן נעורים ועל חסד ואהבה 
רננו מכל פרקיו, ומין המית נפש לאושר, לחיים מלאים, לשפעת שמש — שמלאה את 
הלבבות הצעירים חלום ושכרון״.31 הוא ״יצר את אגדת התקופה החדשה, אגדה שקדמה 
לגאולה ושהכשירה את הגאולה״.32 ראובן בריינין כתב גם הוא דברים דומים. לאחר צאתו 
אהבת  אהבת ציון, לפיו, ״החלה תקופה חדשה בספרות העברית החזיונית״.  לאור של 

ציון — 

העתיק את בחורי הישיבה מארבע אמות של הפלפול היבש ויביאם לעולם אחר לגמרי 

]...[ דמיון המספר העברי היה למופת לאנשים חיים ]...[ עקרם מעולמם השפל, הסיח את 

דעתם מהקטנות הנמבזות שהיו שקועים בהם עד אזניהם ויביאם בדמיונותיו וחזיונותיו 

לעולם חדש, ובזה עורר את כוחותיהם הרוחניים הנרדמים.33 

יוסף קלוזנר כתב באותו הקשר שאהבת ציון הציב ״אידיאל־של־חיים חדש, שההשכלה 
נסתמלה בו בצורה חדשה — צורה של חיים בריאים וחפשיים על עבודת־האדמה וברוח 
הנביאים״.34 ״הדור הצעיר״, מעיד קלוזנר, ״העריץ את אהבת ציון וקידש אותה כמעט 
כקדושת־התנ״ך״, ואף ״האפיל סיפורו של מאפו על סיפורו של התנ״ך״ כששמות הדמויות 
אמנון ותמר, שבמקרא הקשרן שלילי, נתחבבו על משכילי ישראל.35 שלמה צמח כתב על 
אהבת ציון כעל בית יוצר של ״אדם בעל הרגשה חדשה״,36 ודן מירון, שהתמקד בניתוחו 

וכך הוא כתב בעניין זה לשניאור זק"ש: "אמרת אלי: אל נא ללשונות זרות תקדיש כל עתותיך,   30
ישראל!  ידך לשולמית, תן אמרי שפר, עבוד עבודתך עבדי לרבים, עבוד עבודתך על הרי  כתוב 
הדברים האלה עוררוני אז, שנסתי מתני, קרבתי אל המלאכה, בניתי, הרסתי עד צאת לאור אהבת 
ציון, ובהגיגי בך ידידי הנחמד אשוב אהפוך בדבריך, עבוד עבודתך עבדי לרבים, עבוד עבודתך על 

הרי ישראל!" אברהם מאפו, כל כתבי אברהם מאפו, תל אביב: דביר, תשי"א, עמ' תצא.
פיכמן, הערה 23 לעיל, עמ' XV. ההדגשה במקור.   31

.VI 'שם, עמ  32
בריינין, הערה 22 לעיל, עמ' 47–48.   33

קלוזנר, הערה 3 לעיל, עמ' 295.  34
שם, שם.   35

שלמה צמח, עירובין: מסה וביקורת, תל אביב: דביר, תשכ"ד, עמ' 220. ההדגשה מטעמנו, נ"ק   36
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בפרק שבו מאפו מתאר את בית לחם, טען )כמו צמח( כי זהו תיאור הנוף הראשון ברומן פר
חיים  של  אידיאלית  אידילית  תמונה  בהעמדת  עז  ״צורך  בו  בולט  וכי  הראשון,  העברי 

עבריים מתחדשים״.37 
אהבת ציון, שראה אור בשנת 1853, איבד הרבה מכוח המשיכה שלו במהלך השנים. 

ברשדסקי,  אברמוביץ',  )סמולנסקין,  ריאליסטיים  נוסחים  של  והשתלטותם  עלייתם 
מה  מאפו.  של  האומנותי  למפעלו  היחס  את  מאוד  שינו  ואחרים(  ברנר  אגורה,  ספרי 
לסמל  והיה  רלוונטי,  בלתי  הפך  עלומים  ולרוח  לרענן  לחדש,  כסמל  בשעתו  שנתפס 
נתפסו  הנאו־קלאסיקה,  ברוח  שעוצבו  מאפו,  של  הנוף  תיאורי  ולאנכרוניסטי.38   לישן 
עתה כשבלוניים. הסגנון השיבוצי המבריק שלו נתפס כבית נכוֹת של מליצות חבוטות,39 
ותיאורי הנוף שלו, אותם תיאורים שנחשבו בשעתם מופת לתיאור של ״חיים עבריים 

מתחדשים״, הפכו מושא לפרודיות. 
כך, למשל, כבר אצל אברמוביץ' בסצנה המפורסמת בספר הקבצנים שבה הוא מתאר 
״ארבעה יהודים נשויים״ — מנדלי, אלתר, חיים־חנא ופישקא, ה״שוכבים מתפרקדים על 
עשבים בשדה, מדושני עונג ושותקים״40  — מנדלי, המספר של אברמוביץ', מזכיר תמונה 

שהוא מצייר ואומר ש״'בעל לשון' יהודי״ )ונמען החץ שנשלח כאן ברור מאוד( היה — 

]...[ זהרי חמה, שמים בהירים,  מוצא מוכן לפניו באותו הבוקר כדי לכתוב פזמון יפה 

אילנות ותבואות שדה, רסיסי טל, צפרים עפות, גילת ורנן, וארבעה סוסים, זה מזה נאה. 

והיה רשאי להוסיף מדעתו גם נופך משלו, כיד בנות־השיר הטובה עליו, כגון עדר צאן 

הרועה בשושנים, פרות רועות באחו, ואיל תערוג על אפיקי מים.41 

שלו,  דמויותיו  על  לעצמו,  גם  בעת  ובה  למאפו,  ללעוג  מנדלי  ממשיך  אותנו״,  ״ואף 
העלובות והמגוחכות, ״היה חונן, ונותן בפינו חלילים משלו, לחלל ולשיר שירת דודים 

לרעיות אהובות״.42 
התייחסות פרודית אחרת לתיאוריו של מאפו, מפורסמת וחריפה אף יותר מזו של 
אברמוביץ', מופיעה בפתיח של ברנר למכאן ומכאן. המספר של ברנר מציג את עצמו 
מכרו  בלחץ  שהסכים,  הכתבים  טיב  על  הקוראים  לפני  ומתנצל  הדפוס,  לבית  כמביא 
יש  אמנותי  ערך  איזה   — המספר  שואל   — ״במטותא  לפרסם.  לכאורה,  לאור,  המוציא 

לכתביו הטרופים האלה״.43  והוא עונה — בהתכתשות פרודית עם אהבת ציון: 

וי"ש.
מירון, הערה 14 לעיל, עמ' 17–18. ההדגשה מטעמנו, נ"ק וי"ש.  37

שמואל ורסס כתב בהקשר זה כי "יצאו לו ]לאהבת ציון[ מוניטין כרומאן תמים ופשטני". ורסס,   38
הערה 20 לעיל, עמ' 52. 

מירון, הערה 14 לעיל, עמ' 15–51.   39
מנדלי מוכר ספרים, ספר הקבצנים, תל אביב: דביר, 1988, עמ' 71.  40

שם, שם. ההדגשות במקור.   41
שם, שם.   42

יוסף חיים ברנר, כתבים, כרך ב, תל אביב: הקיבוץ המאוחד וספרית פועלים, תשל"ח, עמ' 1,265.   43
ההדגשה במקור. 
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מה? חיי־ארץ־ישראל? ]...[ כלום מתוארים בכתבים האלה חיי ארץ־ישראל, כפי שקוראיך 

היו רוצים לקרוא מעל הספר? כלום יש פה מחזות פיוטיים מהדר גאון הכרמל והשרון, 
מהעבודה על שדמות־בית־לחם ]...[ מאהבת בנות־ציון וירושלים התמות והצנועות?44

אך נדמה שבשנים האחרונות חל מהפך ביחס החוקרים לאהבת ציון, מהפך שראשיתו 
במאמרים הסמינאליים של דן מירון, ״הציפוי המזהיר: האמנות המליצית של אברהם מאפו 
ב'אהבת ציון'״45  ושל טובה כהן, ״מלשון למציאות — תיאורי ארץ־ישראל בסיפורי אברהם 
מאפו״.46 המהפך הזה, המשתקף בכמה עבודות שנכתבו בשלושים השנים האחרונות,47 
בא לידי ביטוי גם בהערכה מחודשת לרומן הראשון בספרות העברית החדשה, היוצאת 
מנקודת מוצא דומה לזו שממנה יצאו המבקרים שהגיבו על היצירה בסמוך להופעתה 

הראשונה. 
דוגמה מובהקת לקריאה כזאת של אהבת ציון כלולה בספרה הסוגסטיבי מאוד של 
אוהבים מוכי ירח: עגנון ושיר השירים בתרבות הישראלית.48 כפי שנקל  אילנה פרדס 
להבין מכותרת הספר, העיון באהבת ציון אינו עיקר עניינה של המחברת, אך הקטעים 
שבהם היא עוסקת בו סימפטומטיים. פרדס חוזרת ומדגישה את טענת החידוש ותחושת 
ומתקפת  נופך  לה  מוסיפה  ציון,  אהבת  של  ההיסטוריים״  ״הקוראים  שהציגו  הרעננות 

אותה באבחנות חדשות וסוגסטיביות.
תחילה היא מביאה את דבריו של הרדר, כי שיר השירים הוא ״תוצר מופלא של הדמיון 
הייחודי של האוריינט ]...[ שירת הטבע האמתית — המעניקה קול לחוויותיו של האדם 
הפשוט, נעלה יותר ]...[ מהשירה המתוחכמת והמצוחצחת שנכתבה בתקופתו בגרמניה״,49 
ומזכירה שהרדר הציע לתרבות הגרמנית לאמץ את השירה הקדומה וההיולית הזו אם 
ברצונה לממש את שאיפתה לתחייה לאומית.50  באותה גישה, ספרותית־לאומית־רומנטית, 
בוחנת פרדס את אהבת ציון, וקובעת ש״הרומן הפרוטו־ציוני של מאפו הוא מבשרו של 
האלגוריזציה  גם  לראשונה  מתהווה  שבו  הרגע  זהו   ]...[ הציוני  הליטרלי  השירים  שיר 
הציונית ]...[ הבנייה מודרנית ואלגורית של האהבה לציון״.51 מאפו, מציינת פרדס, ״חולק 

שם, עמ' 1,266–1,267. לסקירה של תיאורי ארץ ישראל ביצירת מאפו בראי הביקורת העברית   44
ראו, טובה כהן, מחלום למציאות: ארץ ישראל בספרות ההשכלה, רמת גן: אוניברסיטת בר־אילן, 

1982, עמ' 94–103.
מירון, הערה 14 לעיל, עמ' 15–51.   45
כהן, הערה 44 לעיל, עמ' 93–153.   46

בין היתר: שם, שם; שוורץ, הערה 19 לעיל, עמ' 29–82; יחיל צבן, "'את מי בעצם אנחנו אוהבים?   47
ביקורת וגילוי עריות ב'אהבת ציון' לאברהם מאפו", איריס פרוש, חמוטל צמיר וחנה סוקר־שווגר 
)עורכות(, הספרות והחיים: פואטיקה ואידיאולוגיה בספרות העברית החדשה. למנחם ברינקר, 
ביובלו, ירושלים: כרמל, 2011, עמ' 214–236. מעניינים מאוד בהקשר זה דבריו של אבנר הולצמן 

במבוא לספרו אהבות ציון: פנים בספרות העברית החדשה, ירושלים: כרמל, 2006, עמ' 8. 
פרדס, הערה 20 לעיל.   48

שם, עמ' 52–53.   49
שם, עמ' 54.  50
שם, עמ' 59.   51
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עם הרדר את התפיסה שהשירה המקראית יכולה לשמש קרש קפיצה לעיצוב אסתטיקה פר
לאומית חדשה״.52 הוא — 

הופך את ההבניה המודרנית של אהבה לאומית לחבל ארץ גאוגרפי למרכיב טבעי בחזונו 

המקראי. בעשותו כן הוא טווה אלגוריה חדשה לשיר השירים, שבה האהבה בין האל 

לעמו מוחלפת באהבה בין העם לארץ.53 

וכך, כפי שכתב פיכמן, אהבת ציון נעשה ״קול קורא לחיים חדשים״,54 ״יצירה שנולדה 
בכוח התנ״ך וברוחו ]המונעת בכוח[ ראיה מרוכזת זו ]ש[אין בה כלום מן המגע המצמצם 
של ריאליזם מערבי. היא מדלגת על הכובד הגלמי ]של הריאליזם המערבי[, כדי להאחז 

באָשיות העולם״.55

]ג[

לממונה  היה מאפו  בהביטוס של הספרות העברית באמצע המאה התשע־עשרה, שבו 
הפרט,  רווחת  על  כממונה  גינצבורג  אהרן  מרדכי  עמד  היוצר,  והדמיון  היופי  חזון  על 
התרבות״  ל״סל  הוסיפה  ב־1864,  אור  שראתה  אביעזר,  יצירתו  הילד.  רווחת  ובעיקר 
וקטור תשוקה  אותו  הופעל באמצעות  גינצבורג  דרך.  פורץ  חינוכי  כלי ספרותי  החדש 
כמו מאפו: ההכרח ליצור הרגשת חיים חדשה. עיקר היצירה הוא הניסיון לצמצם ולעדן 
את הקונפליקט שנקלע אליו הוא עצמו בילדותו, כילד מחונן בעל חשיבה מקורית בתוך 
חברה שמרנית ודכאנית. הקונפליקט בין צורכי היחיד לבין דרישות החברה הוא העומד 

במרכז היצירה, והוא החידוש שהביא גינצבורג. 
והמחקר  הראשונה״,56  העברית  ״האוטוביוגרפיה  בתור  אביעזר  על  לחשוב  מקובל 
זו, לדעתנו, נכונה אך לא ממצה, שכן בדומה  עסק בהיבטיו האוטוביוגרפיים.57 אבחנה 
ז'אנרים  שלושה  לפחות  ממזגת  היא  רב־ז'אנרית.  יצירה  היא  אביעזר  גם  ציון  לאהבת 

שם, שם.   52
שם, שם.   53

אלופי ההשכלה: אברהם מאפו, יהודה ליב גורדון, פרץ סמולנסקין, תל אביב:  יעקב פיכמן,   54
טברסקי, תשי"ג, עמ' 41. ההדגשה במקור.

שם, עמ' 45.  55
היצירה מכונה ״אוטוביוגרפיה״ בכל רשימות הביקורת והמחקר העוסקות בה, מוקדמות ומאוחרות.   56
ראו למשל: יוסף אליהו טריוואש, ״על ישראל ועל סופריו״, היום ]פרסום בהמשכים[ )29/7/1886(, 
עמ' 2; )3/8/1886(, עמ' 2; )5/8/1886(, עמ' 2; )6/8/1886(, עמ' 2; לחובר, הערה 2 לעיל, עמ' 
89; ישראל ברטל, ״מרדכי אהרן גינצבורג: משכיל ליטאי מול המודרנה״, עמנואל אטקס )עורך(, 

הדת והחיים, ירושלים: מרכז זלמן שז״ר, 1993, עמ' 109–125. 
משה פלאי, ״האוטוביוגרפיה: אביעזר למרדכי אהרן גינצבורג. תהליך ההתמשכלות של משכיל״,   57
סוגות וסוגיות בספרות ההשכלה העברית, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1999, עמ' 267–290; 
 Alan Mintz, "Banished from Their Father's Table": Loss of Faith and Hebrew

.Autobiography, Bloomington & Indianapolis: Indiana University Press, pp. 25–30
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 )Fabulaמוכרים ונחשבים מאוד בתרבות המערב: האוטוביוגרפיה הווידויית, המשל )ה־
ורומן החניכה )ה־Bildungsroman(. וכפי שעולה מן העיון ברומן החלוצי הזה, מיזוג 
כל הז'אנרים הללו נועד להציג באמצעים ספרותיים תפיסה חינוכית חדשנית, שתתאים 
לעידן המודרני ולמצבה המיוחד של היהדות במזרח אירופה ושתעסוק במתחים המובנים 

בחברה זו בין תהליכי אינדיבידואציה וסוציאליזציה. 
גלוי  אישי,  באורח  גינצבורג  הציג  הווידויית  האוטוביוגרפיה  של  הז'אנר  באמצעות 
אביעזר  ממשיך  בכך  וגדל.  נולד  עצמו  הוא  שבה  החברה  קלקולי  את  הזדהות  ומעורר 
והושפעה  ורוסו,58  אגוסטינוס  של  הווידויים  בספרי  שהחלה  שנים,  ארוכת  מסורת 
ישירות מהאוטוביוגרפיה של שלמה מימון )שראתה אור בגרמנית בשנים 1792–1793(,59 
ומהאוטוביוגרפיה של גתה, חזון ואמת. גינצבורג ״ייבא״ את הז'אנר לתוך הספרות העברית, 
ועל חדשנות המעשה מעידה הנימה האפולוגטית שבה נפתחת היצירה. בפתיחה, המחבר 
מסביר לקוראיו הפוטנציאליים את ההבדל בין יצירות העוסקות ביחידי סגולה, ״אנשים 
יצירות שבהן הסופר  זכו לשם על פי כוחות נפשותיהם הגדולות״, לבין  מצוינים אשר 
הגיבורים  גדולתם של  פי  על  נמדדות  אינן  אלו האחרונות  נפשו״.  תולדות  ״את  מספר 
כן  ועל  דורות העתיד,  והשפעתם הדידקטית על  פי מידת האותנטיות שלהם  אלא על 
צריך הסופר ״לדעת את נפשו תכלית ידיעה ולאהוב את האמת תכלית אהבה, לבל יעשה 
האמת  לכבוד  וחסרונותיו  פשעיו  על  להודות  יבוש  ולבל  ידיעה  מחסרון  שקר  בנפשו 
ולאהבת המוסר״.60 העובדה שהמחבר רואה צורך להצדיק את העיסוק בקורותיו של אדם 
מן השורה ולא בקורות אנשי שם ממחישה את החדשנות הרדיקלית בהתכוונות העיקרית 

של היצירה. 
אבל האוטוביוגרפיה מטיבה מתרכזת ביחיד, וביצירה אביעזר יש גם ממד נוסף וחשוב: 
היחסים שבין היחיד לחברה. על כן הוא מתוודה בעיקר על חטאים של אחרים ולא על 
הראשונה,  חייו  תקופת  על  לספר  מסיים  כשהוא  מינץ.61  אלן  שטען  כפי  שלו,  חטאיו 
שבה גדל בבית אביו ונדד בין מלמדים רבים, הוא מונה במפורש את כל הפגיעות שנפגע 
בתקופה זו: הוא למד ב״חדרים״ לפחד מאמונות תפלות, לעוות את כוונת המקרא, לגנוב 

דעה, לגנוב רכוש, להיות גס רוח, לא לקבל מרות ועוד ועוד.62

 ;2001 וכרמל,  אחרונות  ידיעות  אביב:  תל  קליינברג,  אביעד  מלטינית:  וידויים,  אוגוסטינוס,   58
ז'אן־ז'אק רוסו, הווידויים, מצרפתית: אירית עקרבי, ירושלים: כרמל, 2000.

שלמה מימון, חיי שלמה מימון: כתוב בידי עצמו, מגרמנית: י״ל ברוך, תל אביב: ידיעות אחרונות,   59
2009. השפעה זו הוזכרה במחקר. ראו: לחובר, הערה 2 לעיל, עמ' 89; אברהם שאנן, הספרות 
העברית החדשה לזרמיה, כרך א, תל אביב: מסדה, 1962, עמ' 193; פלאי, הערה 57 לעיל, עמ' 
270; שמואל ורסס, ״מבוא״, מרדכי אהרן גינצבורג, וידויו של משכיל: אביעזר. הוא ספר תולדות 
איש רם המעלה אשר כתב בעצם ידו כמו"ה מרדכי אהרן גינצבורג, ירושלים: מוסד ביאליק, 

2009, עמ' 1–64. 
מרדכי אהרן גינצבורג, וידויו של משכיל: אביעזר: הוא ספר תולדות איש רם המעלה אשר כתב   60
בעצם ידו כמו"ה מרדכי אהרן גינצבורג, ההדיר מכתב־ידו והוסיף מבוא והערות: שמואל ורסס, 

ירושלים: מוסד ביאליק, 2009, עמ' 68.
וזאת על דרך ההשוואה לחטאת נעורים של ליליינבלום. ראו, Mintz, הערה 57 לעיל, עמ' 25–30.  61

גינצבורג, הערה 60 לעיל, עמ' 97–98.  62
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המתח בין האינדיבידואציה והסוציאליזיציה מתבטא ביצירה גם בנוכחותם המכרעת פר
של שני ז'אנרים אחרים: המשל ורומן החניכה. לאורך היצירה מופיעים עשרות משלים, 
ובהם צורות קרובות כמו חידות ופתגמים. למשלים שתי תכונות בסיסיות — אוניברסליוּת 
של  החינוכיים־תרבותיים  למסריו  אידיאלי  ז'אנרי  כמוביל  המשמשות   — ועל־זמניוּת 
גינצבורג, מרמת היחיד המתוודה למישור הדעת של כלל בני האדם. אביעזר מספר סיפור 
אישי ופרטי, עד לפרטיו האינטימיים ביותר, ובראשם אירועי האימפוטנציה של הגיבור 
ועוסק  הפרטית  האוטוביוגרפיה  מן  חורג  הוא  כאמור,  זאת,  עם  הבוסר.  נישואי  לאחר 
בתהליכי החִברות שהיו אופייניים לכל נער בקהילה יהודית למדנית בליטא באמצע המאה 
התשע־עשרה. ביצירה מתפקד הפרטיקולרי כאקסמפלר אוניברסלי, שגילויו הבולט ביותר 

הוא השימוש האינטנסיבי במשלים, בעיקר כאלה השואבים את תוקפם מעולם הטבע.63
הרושם העולה מכותרת היצירה הוא ששם הגיבור הינו ״אביעזר״, אך כבר כשקוראים 
הוא. השם אביעזר מצביע על משפחתו של  כן  את העמודים הראשונים מתברר שלא 
ירובעל המקראי, הלוא הוא גדעון, המוזכרת במשל הפותח את היצירה, הנסמך על ספר 
שופטים. משל זה נסוב על ויכוח בין האפוד שהקים ירובעל בעפרה לבין החיטה. האפוד 
והחיטה מזלזלים זה בזה, והאפוד מטיח בחיטה כי היא ״הדלה בבציר אביעזר״. החיטה 
עונה שהאשמה אינה בה אלא באלו שלא טיפלו בה בצורה נכונה, ולא צפו מראש את 
אחריתה.64 משה פלאי, שעסק בהרחבה במשלים ביצירה, טען כי משל ירובעל הוא מפתח 
להבנת היצירה כולה: ״ההורים מביאים לעולם זרע בוסר, אינם מגדלים אותו כראוי ]...[ 
ובנוסף על כך, גם המורים אינם מחנכים אותו כראוי. מה הפלא, אפוא, שהחיטה היא 
כה דלה?״65 העובדה שהחיטה היא ״בת״ למשפחת אביעזר, משפחה שממנה יצא השופט 
גדעון, מקיימת מתח בין עליבות בהווה לגדולה אפשרית בעתיד. זאת ועוד, שם הספר, 
שאינו נגזר משמו של אדם אחד אלא משם של משפחה שלמה, מאותת לנו גם הוא שיש 
ופרטי של אדם אחד. על אותה מגמה מצביעים המשלים  ביצירה מעבר לסיפור אישי 
הרבים, שהקשר בינם לבין עלילת הגיבור אינו תמיד ברור ברגע הראשון. התהייה הזמנית 
הזו אינה מניחה לקורא להתמסר לסיפור הזיכרונות הפרטי כפשוטו, מפנה את תשומת 

הלב למתח שבין הפרטיקולרי לאוניברסלי ומבליטה אותו.

ולהלן שתי דוגמאות קצרות: "מה נמאסת כאשר היית תולעת זוחֵלה, אמר נער לתולעת המשי, ומה   63
יפיפית כאשר התהפכת לבעל כנף פורח. וסופרי הטבע יאריכו לשון במהות תולעת המשי וימעיטו 
דברים מבעל כנף המשי. — יען בהיותי תולעת צלחתי לטוות את המשי המכבד אלוקים ואנשים, 
השיבה התולעת. ועתה למה אסכון? להוליד ביצים — ולמות" )שם, עמ' 74(. "יהי נא הסוס שופט, 
אמר העורב אל המזמר הלילי )נאכטינגאל( ויוכח הרוח מבינתו בינינו מי מאתנו מיטיב נגן. וכאשר 
יוכח הוא... כן יקום! ענה הנותן זמירות בלילה ויתן בשיר קולו. והסוס שמע וידום. ואחר פתח 
העורב את פיו בקול אומר קְרָא קְרָא בקול גדול ולא יסף. אז יצהל הסוס לעומתו ויקרא משמחת 
לבבו: אך זאת זמרה! אך זאת זמרה! — בזה לעגה לך! אמר המזמר הלילי: כי נתת יתרון לשריקת 
העורב על נעימת זימרתי המשמח אלקים ואנשים. — אולי במתק הזמרה, ענה הסוס. אולי במתק 
הזמרה גדול כחך מכח העורב, אבל התבונן נא על הוד קולו. הלא ידעת אם לא שמעת כי קולו 
קרוב מאד ודומה בנעימות אל קולי אני! — בער מכין חידות / חדו פחותים / עורב מנעים זמירות 

/ באזני סוסים" )שם, עמ' 86–87(. 
שם, עמ' 68–69.   64

פלאי, הערה 57 לעיל, עמ' 280.   65
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שעמדה  המופת  ודוגמת  החניכה,  רומן  הוא  באביעזר  המתממש  השלישי  הז'אנר 
לנגד עיני גינצבורג לז'אנר זה הייתה וילהלם מייסטר של גתה. תפקידו של ז'אנר רומן 
לפניו  שעמדו  המכשלות  את  להציג  למחברה  מסייע  הוא  שכן  חשוב,  ביצירה  החניכה 
החיוביים  המנטורים  של  החשיבה  דרכי  הבלטת  באמצעות  האפשריים  הפתרונות  ואת 
שהיו לו — האב, ויותר ממנו הרוקח הפילוסוף הישיש, ששיחות המחבר עימו ממלאות 
את חלקו השני של הספר. בספרות ההשכלה היהודית נודעה חשיבות מיוחדת לספרי 
הנאורות; שהיו בעלי השפעה מכרעת על הגיבורים המתמשכלים הקוראים בהם, ובמידה 
רבה החליפו את ״ארון הספרים היהודי״.66 בדומה לגיבורים אלה, גם גיבורו של גינצבורג 
קורא בספרי ההשכלה, ובעיקר בספרי ההיסטוריה ובספר יוסיפון, שלדבריו עוררו אותו 
מאורח  הגיבור  של  והתודעתי  הרוחני  שהשינוי  נראה  אך  בעצמו.67  היסטוריון  להיות 
או  בספרים  קריאתו  בעקבות  מתרחש  אינו  משכילי  חיים  לאורח  מסורתי  יהודי  חיים 
באמצעותה, אלא דווקא באמצעות פגישותיו עם אנשים אחרים: המלמדים, הוריו, אשתו 
ומשפחתה והרוקח. בכך שב ומציב הספר במוקד הדיון את האדם עצמו ואת יחסיו עם 
החברה הסובבת אותו, ומציע דגם משכילי ייחודי. את דרכי החשיבה של האב והרוקח 
״מתרגם״ המספר בגוף ראשון לסדרה של מהלכים חינוכיים חלופיים, המתגבשים בהדרגה 

לכדי מודל מועדף, המבוסס על איזון עדין בין צורכי היחיד ומגבלות החברה.
עוד היבט חדשני טמון בתקופת הזמן שהיצירה מתמקדת בה בחיי הגיבורים. בשונה 
האישיות,  עיצוב  של  הפורמטיבי  בגיל  מעיסוק  לחלוטין  שנמנע  ציון,  באהבת  ממאפו 
הגביל גינצבורג את עצמו לזמן ילדותו המאוחרת ונעוריו המוקדמים של הגיבור; מהרגע 
שבו נשלח ל״חדר״ הראשון בגיל ארבע, אז יצא מהתא המשפחתי ונכנס לתחומי החברה, 
ועד להגעתו לבגרות רוחנית ומינית בגיל שש־עשרה. המחבר מתייחס ישירות לחשיבות 
ימי הנעורים המוקדמים, ולדבריו ״המה הימים אשר השכל צומח, מוציא פרח, מוציא 
מתעצב  שונות,  הרפתקאות  עובר  הגיבור  העלילה  במהלך  רכה״.68  שושנה  וגומל  ציץ 
ומתפתח. תחילה הוא מיטלטל במעברים בין מלמדים שונים, שלכל אחד גישת הוראה 
ולבסוף,  ובנישואי הבוסר,  שונה, בהמשך הוא מתנסה בהרפתקת המעבר לבית חותניו 
להבנת  רוחני  אותו במסע  ישיש המוביל  ברוקח  פוגש  הוא  בשלב ההתבגרות האחרון, 
משמעות החיים. בכל השלבים ניכרת התפתחותו הנפשית, הפיזית והרוחנית של הגיבור, 

עד להפיכתו לסובייקט בוגר.
כפי שכותב מורטי, רומן החניכה רואה בנעורים את פרק החיים המשמעותי ביותר. 
חשיבות מרכזית יוחסה להם באמצע המאה התשע־עשרה, עם עליית המודרניות והצורך 
להתמודד עימה ולצקת בתוכה משמעות. בדומה לנעורים, המודרניות הפכפכה ומסוכנת, 
מלאה תקוות ואשליות. הצורך לחפש משמעות בעתיד נובע מההכרה שהעולם משתנה, 
ושהצעיר בעידן המודרני כבר לא ייכנס באופן טבעי לנעליו של אביו, כפי שהיה בעבר. 

אבנר הולצמן, "ספרייתו של ברדיצ'בסקי", ]בדפוס[; שמואל פיינר, זהר שביט, נטלי ניימרק־גולדברג,   66
טל קוגמן )עורכים(, הספרייה של תנועת ההשכלה: יצירתה של רפובליקת הספרים בחברה 

היהודית במרחב הדובר גרמנית, תל־אביב: עם עובד, 2014.
גינצבורג, הערה 60 לעיל, עמ' 206.  67

שם, עמ' 74.  68
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המחפש פר עולם  של  סימנו  המודרניות,  'מהות'  הם   ]...[ ״הנעורים  מורטי,  של  לדבריו 
שייחסו  החשיבות  גברה  התשע־עשרה  המאה  באמצע  בעבר״.69   ולא  בעתיד  משמעות 
לנעורים בחברה היהודית, שעברה שינויים חברתיים מואצים בעיקר בשל חדירת רוחות 

ההשכלה, שקראו לשינוי חריף בחברה היהודית הסגורה ובסדריה.
גינצבורג, שחש היטב בשינויי החברה בזמנו ולקח חלק פעיל בהפצת הידע הכללי 
פי  על  בתקופתו,  כללית.  היסטוריה  ספרי  וחיבור  תרגום  באמצעות  היהודית,  בחברה 
הגון  ״את  יוצרת  רק  וילנה, שלא  ״האישיות המרכזית״ בהשכלת  היה  גינצבורג  קלוזנר, 
אותה  של  היוצרים  הכוחות  את  סביבה  מרכזת  אף  שהיא  אלא  התקופה,  של  המיוחד 
תקופה ונותנת להם דחיפה וכיוון״.70 במהלך חייו גינצבורג נע ונד ממזרח אירופה למערבה, 
והכיר היטב את השפה הגרמנית ואת תרבותה, ובתרגומיו ״ייבא״ תרבות זו ליהודי מזרח 
אירופה.71 מכיוון שהמחקר עסק עד כה באביעזר כאוטוביוגרפיה בלבד היצירה הושוותה 
לאוטוביוגרפיה של גתה חזון ואמת,72 אבל לא מן הנמנע שגינצבורג, שהיה בקיא בספרות 
הגרמנית, הושפע גם מרומן החניכה המכונן של גתה וילהלם מייסטר. הבנתו של גינצבורג 
שעל החברה היהודית לצאת לדרך חדשה הולידה צורה ספרותית עברית מעורבת חדשה, 
בהתאם  ומתעצב  לעולמו  המתוודע  היחיד,  ונפש  הנעורים  שבמרכזה  ספרותית  צורה 

לחברה.
יחד עם ההשפעות והדמיון בין היצירות, היצירה אביעזר שונה מווילהלם מייסטר 
מהותית, שכן היא אינה מסתיימת בהשלמה מלאה. אומנם בטון הסיום באביעזר ניכרת 
בשנית  להשיא  מצליח  בעמלו,  ברכה  שוב  רואה  הגיבור  אבי  שכן   — כלשהי  השלמה 
את בתו האלמנה ובעיותיו המיניות והרוחניות של הגיבור נפתרות — אך כאן, בשונה 
האינדיבידואציה  יתקון. השלמת תהליך  בקלקול שלא  הכרה  עולה  מווילהלם מייסטר, 
אינה מביאה לסוציאליזציה של ממש אלא לתחושת ריחוק ובדידות. בסוף הספר נשאב 
הגיבור לשיחות פילוסופיות קיומיות עם הרוקח הישיש ומתרחק מהאמונה התמימה באל 
ומהלמדנות היהודית. כשאביו, הדמות הנערצת עליו, מגיע לבחון אותו בתורה הוא יודע 
מראש שייכשל. גם לאחר שהגיבור נרפא מהאימפוטנציה, אף שהוא ואשתו ממשיכים 
לחיות יחדיו, הוא חש שהיחסים ביניהם לעולם לא יהיו הרמוניים, וכותב: ״הנה האהבה 
המחברת אותי ואת אשתי לאחדים, אהבה דבוקה היא ולא אהבה תמימה. כי כבר חלָק 

לבנו ולא נהיה לבשר אחד לעולם. והוא מעֻוָת אשר לא יוכל להתָקן״.73 
אורגני  לא הפך לחלק  נישואיו  גם לאחר  אך  היחיד השלים את תהליך התבגרותו, 
ישירות  מתוארים  לחברה  שבינו  הקונפליקטואליים  היחסים  בה.  חי  שהוא  מהחברה 

ובמפורש: 

ד  מכאן  סתיו,  שירה  מאנגלית:  האירופית",  בתרבות  החניכה  רומן  העולם:  "דרך  מורטי,  פרנקו   69
)2005(, עמ' 163.

קלוזנר, הערה 3 לעיל, עמ' 121.  70
קלוזנר כותב ש״הוא נעשה בקי בספרות הגרמנית עד שקראו לו 'הגרמניסטן'״. שם, עמ' 125–126.  71

לחובר, הערה 2 לעיל, עמ' 89.  72
גינצבורג, הערה 60 לעיל, עמ' 205.  73
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שמירת  את  מאתך  היא  דורשת  הסובבת[  החברה  ]מיד  מידה  תיקח  אשר  הטוב  לעומת 

התקנות אשר קבלו בני החברה עליהם ביום בואם בברית ]...[ אם את הטובה תקבל גם 

את התקנות תשמור אם לא תחלל מוצא שפתיך ועשקת את החברה בקחתך שכר מידה 

ועבודתה לא תעבוד.74 

לחברה  שלו  החלקית  השייכות  תחושת  של  ולחסרונות  ליתרונות  היטב  מודע  הגיבור 
שבתוכה הוא חי, ויודע שכדי להיות חלק ממנה עליו לוותר לא פעם על רצונותיו ועל 

מימושו האישי. 
נלהבת  הייתה  לא  כסופר  גינצבורג  של  התקבלותו  מאפו,  של  מהתקבלותו  בשונה 
ולא מיידית, ואביעזר לא נקרא כמו התנ״ך. עם זאת, לספר החלוצי הזה הייתה השפעה 
האוטוביוגרפיה  מאבות  כאחד  היסוד  זכויות  עומדות  לאביעזר  טווח.  וארוכת  עמוקה 
חטאת  על  ישירות  מהשפעות   — החדשה  העברית  בספרות  הבדיונית  והאוטוביוגרפיה 
נעורים של ליליינבלום ועל התועה בדרכי החיים של סמולנסקין, ועד להשפעות עקיפות 

על סיפור על אהבה וחושך של עמוס עוז, סיפור חיים של אפלפלד וחבלים של חיים באר. 
גם לשימושו של גינצבורג בצורת רומן החניכה ניכרות השפעות מרחיקות לכת. מאפייניו 
של הגיבור ברומן ועיצובו החדשני חלחלו בהדרגה לספרות העברית, שינו את צורתם 
בהתאם לנסיבות ההיסטוריות וחזרו וצצו באתרים שונים של הספרות העברית החדשה, 
וברשדסקי,  ברקוביץ'  של  ביצירותיהם  כמו  התחייה,  ספרות  של  ״התלושים״  במסורת 
בתלושים של ספרות העלייה השנייה והשלישית, כמו בכתביהם של ברנר, עגנון, יערי, 
הזז וביסטריצקי, ובגלגוליהם בגיבורים החריגים של ספרות דור הפלמ״ח ודור המדינה. 
אביעזר הציב במרכזו את המתח שבין תהליכי האינדיבידואציה והסוציאליזציה, ופתח 

מסורת ארוכת שנים של עיסוק בנושא זה בספרות העברית החדשה. 

]ד[

אירופה  במזרח  העברית  הספרות  של  בהביטוס  המרכזית  הדמות  גורדון,  לייב  יהודה 
 )role( בשנות השישים והשבעים של המאה התשע־עשרה, קיבל על עצמו את תפקיד
הממונה על הצדק החברתי. וקטור התשוקה של השאיפה לחדש בא לידי ביטוי בראש 
ובראשונה בניסיון לבנות באמצעות הספרות העברית החדשה קהילה המיוסדת על אדני 
צדק. האתר המרכזי שבו השינוי הזה היה צריך להתרחש לפי גורדון לא היה הדמיון היוצר 
של הקהל הרחב, שהיה כזכור אתר השינוי שעמד לנגד עיניו של מאפו, אלא — ובזה דומה 
גורדון בגישתו לגינצבורג — המחשבה וההכרה של נציגי הממסד המסורתי בן הזמן, ולא 
פחות מכך, המחשבה וההכרה של המשכילים, אחיו למאבק בממסד הישן הדתי. במאמר 
זה בחרנו להתמקד בכתבי הפרוזה של יל״ג, שראו אור בשלושה כרכים, הראשון שבהם 
בשנת 1874, אך חשוב לציין שטענות אלו נכונות גם למרבית יצירותיו בשירה, ובפרט 

שם, עמ' 117.  74



328

ית
רונ

נכ
סי

ה 
פי

גר
ריו

טו
יס

בה
ק 

לפואמות שכתב בשנות השבעים של המאה התשע־עשרה, כמו ״קוצו של יו״ד״, ״אשקא פר
דריספק״, ״שני יוסף בן שמעון״, ״צדקיהו בבית הפקודות״ ועוד.

יל״ג לקח על עצמו להציג את עיוותיה ואת קלקלותיה של החברה היהודית הרבנית, 
אורח  הפערים שבין  הריאליזם החברתי, המדגיש את  בז'אנר  לבחור  חייב  היה  כן  ועל 
החיים הרבני לאורח החיים המשכילי. כך כותב שאנן על הפואמות הבשלות שלו: ״על 
אדמת ההווה נעשית שירתו לכרוז עקיב ביותר של הריאליזם הביקורתי, בעצם השלילה 
יל״ג  התכליתית״.75  הארצית,  והקיומיות  השכליים  החיים  במבחן  עומד  שאינו  כל  של 
יצירותיו  למונח:  ייחס  ששילר  במובן  מובהק,  וסטירי  סנטימנטליסטי  כיוצר  מתגלה 
נטועות במציאות ונתונות בחיפוש מתמיד אחר אידיאל אבוד של ״טבע״. את האידיאל, 
אורח החיים המשכילי, יל״ג אינו מציג במישרין. אך כפי שכותב שילר, ״אין כלל צורך 
שהמשורר יביע את האידיאל מפורשות, אם רק ישכיל לעוררו בנפש פנימה״,76 ואת זאת 
שלילי  באור  היהודיים־מסורתיים  החיים  את  מציג  כשהוא  בעקיפין,  עושה,  אכן  יל״ג 

וממחיש את חוסר הצדק הפושה בהם.
ואת  הדמויות  בחירת  את  שהכתיבה  היא  ביצירתו  הצדק  של  בדומיננטה  הבחירה 
עיצובן. יצירותיו מסרטטות דמויות אופייניות לשטעטל היהודי במזרח אירופה: רבנים, 
מלמדים, מוכסים וסרסורים — אנשים בוגרים, לרוב למודי תלאות ואסונות. גזרת שנות 
הבגרות שבה התמקמה יצירתו של יל״ג שונה מהותית מגזרת שנות הילדות של גינצבורג 
בצורה  בצדק  לעסוק  יכלו  אלה  גיבוריהם של  שכן  מאפו,  אצל  הנעורים  שנות  ומגזרת 
מוגבלת בלבד בשל גילם הצעיר. עוד חידוש שהביא יל״ג הוא ההתמקדות בדמויות של 
נשים, ובהן גם דמויות ראשיות בסיפורים, לטוב )כמו בסיפור על הצדקת רבלה מוכרת 
החמאה( או לרע )כמו בסיפור ״כף רגל עגל״, שבו קנאתן של שתי נשים הנשואות לגברים 
הדרת  מקרית.  אינה  נשים  בדמויות  הבחירה  עיירה שלמה(.  לחורבן  הביאה  כוח  בעלי 
הנשים בחברה היהודית והיעדר זכויותיהן היו בעיני יל״ג פגיעה חמורה בעקרונות הצדק, 

והוא אף התבטא בנושא זה במפורש.77 
סיפוריו, סיפורי מחאה בבסיסם, מצביעים על עוולות חברתיות ועל הצורך האקוטי 
קלקול  המציגים  בסיפורים  מתגלה  הראשונה  הדרך  דרכים.  בשלוש  הצדק  את  להשיב 

שאנן, הערה 59 לעיל, עמ' 286.  75
פרידריך שילר, על שירה נאיווית וסנטימנטאליסטית: על הנשגב, מגרמנית: דוד ארן, תל אביב:   76

ספרית פועלים והקיבוץ המאוחד, 1985, עמ' 37.
לחינם  לא  "והנה  בעברית:  אליו  שכתבה  לאישה  תשובה  במכתב  במפורש  זו  עמדה  הביע  יל"ג   77
נצטערתי הרבה וקוננתי על האסור שאסרו ללמד לבנותינו תורה. כמה כלי חמדה אבדו לנו ע"י זה! 
אין ספק שאלו היו אבותינו הראשונים מלמדים לבנותיהם תורה כמו שלמדו לבניהם הייתה לה"ק 
חיה עד היום בתוכנו והייתה שגורה בפי בנינו כשפת אמם; ועתה מי יבנה לנו חרבות עולם ויקומם 
שממות דור ודור?!" יהודה לייב גורדון, אגרות יהודה לייב גארדאן, כרך ב, נאספו ונערכו ע"י 
יצחק יעקב ווייסבערג, ווארשא: האחים שולדבערג, תרנ"ה, עמ' 5. על נושא זה כתב גם במאמרו 
"בינה לתועי רוח": "האמנם טוב הדבר ]...[ שתגדלנה בנות־ישראל בלי שום חנוך ובלי שום לימוד, 
אלה הן העתידות להיות אמות הבנים ועקרות הבית; ואיך תגדלנה הנה את בניהן והנה בנפשן 
אינן מגודלות בנעוריהן?" יהודה לייב גארדאן, "בינה לתועי רוח", המליץ )31/10/1870(, עמ' 6. 

הדוגמה המובהקת ביותר לעיסוק בנושא זה ביצירותיו בשירה היא הפואמה "קוצו של יו"ד". 
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טובים״,  כאחד  ״שניהם  עגל״,  רגל  ״כף  ביד קשה״,  ״לא  כגון  תקנה,  הנראה חסר  גמור 
״בעבור נעליים״ ו״קפיצת הדרך״, והנובלה המוקדמת יותר ״שני ימים ולילה אחד במלון 
אורחים״. בסיפורים אלו החברה היהודית משופעת מעשי נוכלות, רדיפת כבוד, קטנוניות 
עקרה, צרות עין וגרימת עוול לאחר. עם זאת, גם בסיפורים הסטיריים החריפים ביותר 
משובצים קטעי אידיליה, המביעים געגועים לעבר אבוד. בסיפור ״שני ימים ולילה אחד 
במלון אורחים״, למשל, נאלץ המספר לשהות במלון אורחים במהלך השבת, והוא מתבונן 
לו  מגלה  המלון  ובעל  משתה,  במלון  רואה  הוא  המקום.  יהודי  של  הנלוזות  בדרכיהם 

שעורך המשתה רוצה להיבחר לוועד הקהילה וחולק עימו את דעותיו בנושא:

זכות  הנה   — נסיון  בעל  בחכמת  הזקן  ענה   — לו?  ייטב  אשר  את  ההמון  ידע  האם 

ובחוֹר  ברע  מאוֹס  ידעו  לא  קטנים  כילדים  וההדיוטים   ]...[ ההמון  בידי  רוּבּה  הבחירה 

באחרית  בקרבם  פתנים  למרורת  יהפך  כי  אף  לחכּם,  המתוק  את  יטעמו  אם  כי  בטוב, 

ידע את ערך הדבר הגדול הזה אשר מסרה הממשלה  הימים. ההמון מחסרון דעתו לא 

הנדיבה בידם, לבחוֹר להם את פרנסיהם ומנהיגיהם מקרבם בחפץ עצמם; ותחת לשׂים 

עליהם אלופים לראש אנשים מיחידי סגולה אשר היו מנהלים אותם בדרך הישרה למחוז 

האושר, כאשר אדוני דוֹבר, היה יהיה הדבר הזה כשׂחוק וטיול הילדים בעיניהם, והאיש 

אשר יַרבה להאכילם ולהשקותם בלילה לפני יום הוַעד ולתת גם גֵרות אחדות בידם, הרי 

זה משובּח ואותו יבחרו עליהם לראש, אף כי הוא אחד משפלי הערך, חסר לב ונלוז דרך, 
ובאחריתו נבל יהי וכנחש ישוֹך וישופם עֵקב.78

האידיליה,  לעבר  נסיגה  מבצע  הסיפור  והמושחתת,  השפלה  המציאות  תיאורי  בין 
כשהמספר מתאר חלום ובו הוא מקבל את פני השבת עם משפחתו בביתו הנינוח:

פתאום נבקע כשחר אור יקרות לקראתי; ואקרב והנה שני נרות דונג דולקים במנורות כסף 

ולפניהם דמות כמראה אשה עוטה אור כשׂלמה; ואקרב עוד ואכיר והנה יונתי תמתי עומדת 
ומברכת על האור בליל התקדש שבת, ותאחזני דומם בזרועותיה ותחבק לי ותנשק לי.79

עד מהרה מקיץ המספר מחלומו, ומוצא את עצמו שוב באותו מלון אורחים עלוב. הנסיגה 
אל החלום חשובה, שכן באמצעותה מהבהבת האופציה האחרת גם בסיפור המציג קלקול 

מוחלט, אופציה המנכיחה את הפער שבין הרצוי למצוי ובין האידילי למציאותי.
יל״ג לצדק היא השבתו בצורה אירונית, בשלב  הדרך השנייה שבה קוראים סיפורי 
מאוחר מדי ובמידה שאינה מספקת. זה המצב, למשל, בסיפור ״מעלות ומורדות״, שבו 
שתי דמויות קוטביות ממחישות לקוראים את חוסר הצדק הבסיסי בחברה: מענדל, רופא 
עשיר, רודף בצע וגס לב המתנשא על חוליו ומנצל אותם, ולעומתו ר' יצחק המגיד, צדיק 
גמור שהיה מסור לעמו ולאלוהיו, ובסוף ימיו שוכב על ערש דווי מחוסר בית ומזון. בסוף 

יהודה לייב גורדון, כתבי יהודה ליב גורדון: פרוזה, תל אביב: דביר, תש"ד, עמ' ו.   78
שם, עמ' ז.  79



330

ית
רונ

נכ
סי

ה 
פי

גר
ריו

טו
יס

בה
ק 

הסיפור נראית תנועה לעבר הצדק: מענדל הרופא האכזר מגלה שהוא קרוב משפחתו של פר
ר' יצחק, ומשום כך הוא בוחר לתקן את דרכיו ולהקים מקלט לעניים.80 הדרך להשבת 
הצדק בטקסט ברורה אך אירונית, שכן ר' יצחק הלך לעולמו בחוסר כול, והקוראים חשים 
בפער בלתי נסבל בין העוול שנעשה לר' יצחק בחייו לבין ה״תיקון״, שנעשה רק לאחר 
זקן חולה היה קרוב משפחתו הרופא  ועוד, לקוראים ברור שאלמלא אותו  מותו. זאת 

ממשיך בדרכיו הנלוזות ולא חוזר למוטב.
לתיקון  אפשרות  מסמנת  אומנם  יל״ג,  בסיפורי  ביותר  והנדירה  השלישית,  הדרך 
יציאה מהחברה היהודית המסורתית, דרך  ולהשבת הצדק — אך רק באמצעות  אמיתי 
ההשכלה או הרוסיפיקציה. בשעתו האמין יל״ג שהעברית היא שלב מעבר הכרחי לקראת 
המטרה הסופית: היטמעות בחברה הרוסית. האופציה הרוסית מופיעה בסיפור ״העצמות 
היבשות״ בדמותו של ישלירב, קצין בצבא הרוסי שגדל כנער יהודי, ונמסר לצבא במקום 
קרוב משפחתו העשיר. בצבא הוא הוטבל לנצרות בעל כורחו, ולאחר מכן חזר למקום 
מגוריו כאיש עשיר, וביקש לסייע למשפחתו הענייה. בשובו, אותם אנשים שהתנכלו לו 
בעבר מנסים להתנכל לו בשנית, ואחיו שלו דוחה את עזרתו ויורק בפרצופו בשל היותו 
נוצרי. למרות הכול מפגין ישלירב גדלות נפש, ומסייע לאחיותיו ולאימו, ולחברו האבוד 
מימי הצבא.81 הרוסיפיקציה מתפקדת בסיפור כאופציה להשגת ממון ומעמד, ולא פחות 

מכך, כאופציה להשבת הצדק האבוד. 
עם התגברות הפרעות ביהודים ברוסיה חדל יל״ג להאמין באופציה הרוסית, וקרא 
כשהחל  ימיו,  בסוף  ורק  ממנו,  רחוקה  הייתה  העברית  הלאומיות  לאמריקה.82  להגירה 
להיות מושפע מהקולות שרווחו סביבו, ראה בה אופציה ממשית. אבל למרות הכול היה 
לאומי במהותו, כפי שאמר עליו ברנר: ״יל״ג הוא הוא המשורר הלאומי, כלומר, המשורר 
שהוא בעצמו לא היה תוכן לשירתו, כי אם הלאום ]...[ בת־שירתו לא ידעה שלום כל 
עוד אין שלום לעמה ]...[ ואפילו אם נניח, שנקודת־השקפתו הייתה לפעמים מוטעית״.83 
המחויבות המוחלטת של יל״ג לעמו וחתירתו לצדק חברתי גרמו לביקורת לשפוט את 
כתביו לחומרה לעיתים בשל היעדר ממד היופי, ולבקרם על מה שמלכתחילה אין בהם 
במקום על מה שישנו. מכאן הטענות המרובות על היעדר הליריות, על הדמיון הדליל 
יל״ג  של  וידידו  תלמידו  שהיה  מי  הרסנית שפרסם  בביקורת  השטוחות.  הדמויות  ועל 
ראובן בריינין, נכתב שזוהי שירה ״אשר אין בה רגשות עמוקים ואמתים, רעיונות נעלים 
ונשגבים, או תמונות וציורים מרהיבי עין ומרוממי נפש״.84 את דמויותיו של יל״ג כינה 
בריינין ״דמויות חיוורות, החסרות לא רק ייחוד אלא גם חיות כלשהי ]...[ בובות משחק 

שם, עמ' קסט–קפ.  80
שם, עמ' עח–צב.  81

זו הוא הפואמה הידועה "אחותי רוחמה", שפורסמה  ביותר של מגמה  הביטוי הספרותי הבולט   82
ב־1882.

פועלים,  וספרית  המאוחד  הקיבוץ  תל־אביב:  ג,  כרך  כתבים,  ליל"ג",  "אזכרה  ברנר,  חיים  יוסף   83
תשמ"ה, עמ' 957.

ראובן בריינין, כל כתבי ראובן בן מרדכי בריינין: ישנים וגם חדשים, כרך א, ניו יורק: ועד היובל,   84
1922, עמ' 27.
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בסאטירה״.85 חשוב לזכור ששני האלמנטים אלה, שהמבקרים חשו בחסרונם, כבר היו 
וגינצבורג התמקד בנפש  וביופי,  קיימים בספרות העברית: מאפו העשיר אותה בדמיון 
היחיד והצליח להעמיד דמות מורכבת. יל״ג, כאמור, פעל כדי להוסיף ל״סל התרבות״ של 

הסיפורת העברית המתהווה ממד נוסף ואחר, של צדק.86 
הטון הסטירי בכתביו של יל״ג, ובעיקר הלעג ליהדות המסורתית ולדרכיה, עוררו נגדו 
ביקורות קשות בקרב הממסד הרבני ותומכיו. יל״ג הגיב להן במאמר ״בינה לתועי רוח״, 
שנדפס בהמשכים בעיתון המליץ ב־1870. כבר בחלקו הראשון של המאמר נקט מטפורות 

מעולם המשפט והצדק: 

רשות נתונה בימינו לכל אחד ואחד מבני אדם שיש בו דעה לגלות דעתו ברבים ולהישפט 

עם איש ריבו קבל עם נגד השמש. הפנקס פתוח והיד כותבת וכל המעשים והרעות בספר 

נכתבים גלוי וידוע לכל העם; וכל העם רואים את הקולות וסופר מונה ושוקל דברי בעלי 

הדין וחתוך משפט עליהם ויחתום את גזר דינם.

לאחר שיל״ג ממצב את קוראיו כשופטים הוא שוטח את טענותיו, ומנסה להוכיח שהצדק 
עימו ולא עם מתנגדיו, אנשי הממסד הרבני, שמחשבת הצדק רחוקה מהם:

הפלפול הריק שהם שונים בו כל ימיהם בלבל את מוחם וטמטם את לבם עד שאין עוד 

ביכולתם לחשוב כשאר אדם בריא; הדעות הקדומות שנתחנכו בהם מקטנותם ושנשתרשו 

בלבב ונתערבו בדמיהם לא יתנום לראות הדברים בתמונתם הטבעית להסתכל באור פני 

האמת כשהיא עומדת בתקפה ]...[ עם אנשים בעלי מומים כאלה אי אפשר לדון בסברא 

ישרה ובמופתים הנדסיים ובראיות לקוחות מן הניסיון, מפני שאתה בא עליהם בשיקול 

הדעת ובמושכלים ראשונים בנויים על יסודות מופתים חותכים שאין לפקפק בהם והמה 

באין עליך בעקיפין ובטרוניא בהמצאות ובעקמומיות שבלב; אתה מראה להם מעשים 

בכל יום ואמיתות מוחשיות והמה מסתייעים בהבלים ובדברים בטלים. אתה אומר להם 

דברים של טעם והמה אומרים לך מן השמים ירחמו! ובגלל הדבר הזה התאפקתי מלענות 

ללהקת המחרפים ובפרט שאין מטבעי להשתמש בכלי זין שלהם ומעודי לא דברתי דבר 
בדפוס שאין אני בעצמי לכל הפחות מאמין באמתותו.87

במבט לאחור, אפשר לומר שיל״ג הצליח במשימתו. העמדה הסטירית־סנטימנטליסטית 
שכונן ביצירותיו הפכה לאבן פינה ביצירותיהם של סופרים עבריים רבים. פיכמן וקורצווייל 

שאנן, הערה 59 לעיל, עמ' 288.  85
קלוזנר הצביע גם הוא על מגבלותיו של יל"ג כיוצר, אך הקפיד להדגיש שחשיבותו אינה טמונה   86
בממד הדמיון אלא בהתכוונות הרגשית־הערכית: "לב של משורר היה לו, לגורדון; אך משולל היה 
עין של משורר". למרות שבשיריו חסר "חזון דמיוני מרחיק לראות", לפי קלוזנר, "הייתה לו אותה 
התפעלות יתרה של משורר ]...[ המחשבות הגדולות באות מן הלב". יוסף קלוזנר, היסטוריה של 

הספרות העברית החדשה, כרך ד, ירושלים: אחיאסף, 1954, עמ' 414, 417.
יהודה ליב גארדאן, "בינה לתועי רוח", המליץ )8/8/1970(, עמ' 5.  87
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מצביעים על השפעתו המכרעת על יצירותיהם של הבאים אחריו, ובהם יוצרים מרכזיים פר
כמו מנדלי, פרישמן, ברדיצ'בסקי, ברנר והזז.88 עוזי שביט טען )על שירתו של יל״ג, אך 
טענותיו מתאימות גם לכתבי הפרוזה( כי יל״ג הניח את הבסיס ״למסורת החדשה של 

שינוי הערכים, המאפיינת את ספרות התחייה״.89 

]ה[

מאפו, גינצבורג ויל״ג היו שותפים במה שאפשר לכנות ״קבוצת המשימה״, שהייתה מרכיב 
דומיננטי בסצנה הספרותית שהצמיחה את הספרות העברית החדשה. אומנם כל אחד 
מסופרי הקבוצה קִינן, אם לאמץ את שפתם של האקולוגים הספרותיים, בגומחה נבדלת, 
אבל כל הגומחות הנבדלות הוזנו באותו וקטור תשוקה, ההכרח הדוחק ליצור הרגשת 

חיים חדשה, ותשוקה זו היא שאפשרה את היווצרותו של שדה ספרותי לאומי חדש. 
צריך להבהיר: זה היה בשעתו, כפי שהראה אבן־זהר במחקריו, שדה ספרותי ״חסר״, 
כלומר שדה שנעדרו ממנו כמה תחומים ספרותיים, כגון תחום הספרות ה״נמוכה״ )ספרי 
נדחה משום שהספרות  זה  וכולי(. תחום  רומנים למשרתות, סיפורי הרפתקאות  בלש, 
החדשה תפסה את עצמה כספרות גבוהה, שירשה את מקומה ואת מעמדה של ספרות 
הקודש, ועל כן טקסטים ״נמוכים״, פופולריים, הוגדרו כלא מתאימים והודרו. את החסר 
ספרות  האחות,  מהספרות  פופולריים  טקסטים  רבות  שנים  במשך  מילאו  הזה  הבולט 
היידיש, שמעולם לא התיימרה לתפוס את מקומה של ספרות הקודש, ובמידת־מה גם 

טקסטים משפות אחרות, שעברו רובם ככולם תהליך של צנזור מוסרי ואידיאולוגי.
נקלטו במערכת  היא שלטקסטים מהתחומים השונים שאכן  נוספת  ראויה  הבהרה 
הספרותית היה פן משותף בולט: השימוש ברכיבים מז'אנרים שרובם מאופיינים בנטייה 
מחיר   — כמדומה  גובה,  ועדיין   — גבתה  הזה  הפן  בולטות  ברורה.  ביקורתית  חברתית 
אסתטי משמעותי, שכן היא גָזרה על כל משתתף בקורפוס החדש לעמוד, הלכה למעשה, 
בתו הכשר אידאולוגי. הדוגמה הבולטת לכך היא הסטירה, שהייתה לחם חוקם של רבים 
ציינו,  שכבר  כפי  זה,  ז'אנר  מממשיכיהם.  לרבים  אותה  הורישו  והם  ההשכלה  מסופרי 
מחדד מאוד את הרכיב הרציונלי בסיפורים ומדגיש את הרכיבים הרטוריים בלשון, וזאת, 

כמובן, על חשבונם של הדמיון הספרותי ושל הרכיבים האמוטיביים בלשון. 
המאה  של  השנייה  במחצית  אירופה  במזרח  שנוצר  החדש  העברי  הספרותי  השדה 
התשע־עשרה לא היה שלם, ומה שכבר נוצר בו הכיל בדרך גרעינית קונפליקטים שיתגלעו 
המספיקים  התנאים  את  כללה  בו  שנוצרה  הספרותית  הסצנה  כן,  פי  על  ואף  בעתיד. 

לפתיחתו של דף חדש בתולדות הספרות העברית.

מהפכה?,  או  המשך   — החדשה  ספרותנו  קורצווייל,  ברוך   ;163 עמ'  לעיל,   54 הערה  פיכמן,   88
ירושלים ותל אביב: שוקן, 1971, עמ' 23–24. 

עוזי שביט, בעלות השחר: שירת ההשכלה. מפגש עם המודרניות, תל אביב: הקיבוץ המאוחד,   89
הציגה  שלטענתו  הפקודות״,  בבית  ״צדקיהו  בפואמה  זה  בהקשר  עוסק  שביט   .96 עמ'   ,1996

לראשונה גישה אינטרטקסטואלית חילונית־ביקורתית למקרא. 
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״דוח על אבדות וניצחונות של התרבות״: הביקורת 

הכנענית על סיפורת המלחמה העברית

יעל דקל

ערכי  בין  אלו:  ערכים  מערכות  שתי  בין  הברירה  בעצם  היא  ספרותנו  שלפני  הברירה 

הפזורה, היהודית, לבין ערכי האומה, העברית. 

של  פשרה  כעין  דווקה,  שבו  הבהירות  אי  בשל  בשעתו  נבחר  ישראל,  מדינתנו,  שם 

התחמקות מהכרעה בין שתי מערכות ערכים אלו, בין הגדרת המדינה כמדינת היהודים 

לבין הגדרתה כמדינה עברית. אשר לפוליטיקה לפוליטיקה; אולם בתחום הרוח על כל 
פנים, בתחום הספרות, אולי ראוי לקרוא לילד בשמו, להעמיד את הדברים על דיוקם.1

״ספרות  שכותרתה  בהרצאתו   )1981–1908 הלפרין,  )אוריאל  רטוש  יונתן  כותב  כך 
השקפתו  את  המבטאות  האחרות  ברשימותיו  כמו  שבה,  יהודית?״  כלל  או  ישראלית 
האידיאולוגית והפואטית, הוא מבקש להפריד בין היהדות לעבריות ולבסס חיי תרבות 
ורוח עבריים במקום אלו היהודיים. בדבריו מבדיל רטוש בין הספרותי לפוליטי, ורואה 
בספרותי את המחייב מבין השניים. רטוש טוען כי ההתחמקות והפשרה מאפיינות את 
הפוליטיקה, וכי אין הן יאות לתחום הרוח בכלל ולספרות בפרט. בספרות יש ״לקרוא 
לילד בשמו״ כלומר יש להתייחס לדברים באופן ישיר, להודות באמיתות )למשל בהיותה 
של האומה בארץ אומה עברית — עובדה לפי רטוש(, לבסס הגדרה מוצקה ולהתחייב 

אליה. 
והוא  רטוש,  פי  על  ה״ספרותי״  אפיון  של  זו  מוצא  מנקודת  יוצא  הנוכחי  המאמר 
יעסוק בתפקידה של ספרות המלחמה ובביקורת על ספרות המלחמה, כפי שניסחו אותה 
חברי הקבוצה הכנענית ופרסמו בביטאון אלף )1948–1953(. כפי שאראה, על פי רטוש 
ומבקרים אחרים חברי הקבוצה הכנענית, ספרות המלחמה נדרשת לא להתחמק מעיצוב 
זוועותיה מקרוב ככל האפשר,  ואת  המלחמה בכלים ספרותיים המראים את המלחמה 
ולהימנע מטשטוש של חוויות המלחמה או מעידונן — דבר שחברי הקבוצה דחו מכול 
וכול. במאמרי אבחן כיצד ביקורת ספרות המלחמה הכנענית דרשה לעצב אתוס מלחמתי 

השונה מאתוס ״טוהר הנשק״, שאפיין את הציונות מראשיתה. 

יונתן רטוש, "ספרות ישראלית או כלל יהודית?" ספרות יהודית בלשון עברית: פתיחות בבקורת   1
ובבעיות הלשון, תל אביב: הדר, ]1954[ 1982, עמ' 48. 
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התרבותי־אקדמי. ״ד בהקשרו  הנוכחי  המחקר  את  הממקמות  מילים  בכמה  אפתח 

ועל המחשבה  השפעתה של התנועה הכנענית על המהלכים הספרותיים והאומנותיים 
הפוליטית בישראל הייתה נרחבת. במחקר האקדמי, בעיקר בתחום ההיסטוריה אך גם 
בספרות, אומנות ולשון, הוקדש לכנענים מקום נרחב.2 אומנות שנחשבה כנענית הפכה 
מחקרי  לעניין  זכתה  רטוש  יונתן  של  שירתו  הישראלית.  האומנות  של  מהקָנון  לחלק 
בזירות השונות של חייו אף תואר בביוגרפיה שנכתבה  ופועלו  ובלשני,  נרחב, ספרותי 
על אודותיו.3  לאחרונה שימשה גם האידאולוגיה הכנענית — כאידאולוגיה פוליטית — כר 
פורה למחקר. מקומה של הכנעניות לעומת הזרם הציוני המרכזי, יחסה ליהדות, לגולה, 
והאומנותית  הספרותית  הפעילות  רקע  על  זאת  וכל  לפלסטינים,  ואף  השואה  לניצולי 
זאת,  עם  דיסציפלינות.4  וחוקרים ממגוון  חוקרות  התנועה, מרתקות  הענפה של חברי 
הסיפורת הכנענית וביקורתה זכו עד עתה לעניין מחקרי מועט ומבוזר. הן נחקרו, למיטב 

ידיעתי, אך ורק במאמרים שאציין להלן. 
מאמרה של נורית גרץ ״הקבוצה הכנענית — בין אידיאולוגיה לספרות״ היה הראשון 
שעסק בסיפורת הכנענית. גרץ חילקה את הסיפורת שפורסמה באלף לסוגים שונים, לפי 
התייחסותם למודלים ספרותיים שהיו קיימים בסיפורת העברית של התקופה, וקבעה, 
בכלליות, כי הסיפורים יוצאים נגד תרבות הפלמ״ח באותה התמטיקה ובאותה הפואטיקה 
של ספרות הפלמ״ח עצמה.5 חנן חבר עסק בסיפורת כנענית כחלק ממהלך של קריאה 
ביקורתית במערכת הספרות העברית. במאמרו תיאר חבר את הדינמיקה שבין הציונות 

בשנות השמונים של המאה העשרים הייתה פריחה יחסית במחקר ההיסטורי על הקבוצה. כאן   2
כנעני,  מעברי עד  הכנעניות:  על  הראשון  המקיף  יעקב שביט, המחקר  ספרו של  לציין את  יש 
ירושלים: דומינו, 1984, וגם מאמרים אחרים שכתב, שיוזכרו במאמר זה במקומות הרלוונטיים. 
 James S. Diamond, Homeland or Holy Land? The :עוד יש לציין את ספרו של ג'יימס דיימונד

.'Canaanite' Critique of Israel, Bloomington, IN: Indiana University Press, 1986
ירושלים  ימינו,  בת  העברית  בספרות  פנים  ארבע  רטוש",  שירת  "על  מירון,  דן  למשל:  ראו,   3
ותל־אביב: שוקן, 1962, עמ' 111–172; יהושע פורת, שלח ועט בידו: סיפור חייו של אוריאל 
מקוריות  רטוש  שירת  מאלף:  להתחיל  שמיר,  זיוה   ;1989 לספרות,  מחברות  תל־אביב:  שלח, 
ומקורותיה, תל־אביב: הקיבוץ המאוחד, 1993; מיכל אפרת, המילים המתבקשות: תחדישיו של 
יונתן רטוש, רמת־גן: אוניברסיטת בר אילן, 2010. ראו גם את קובצי המאמרים בנושא יצירתו של 
רטוש: דן לאור )עורך(, יונתן רטוש: מבחר מאמרי ביקורת על יצירתו, תל אביב: עם עובד, 1993; 

מיכל אפרת )עורכת(, שירת רטוש ולשונו, חיפה: אוניברסיטת חיפה, 2002. 
דינה  לשואה",  ויחסם  הכנענים  רטוש,  "יונתן  שביט,  ויעקב  שטייר־הלבני  ליאת  למשל:  ראו,   4
פורת )עורכת(, שואה ממרחק תבוא: אישים ביישוב הארץ-ישראלי ויחסם לנאציזם ולשואה 
 Roman Vater, "Beyond  ;99–85 עמ'   ,2009 צבי,  בן  יצחק  יד  ירושלים:   ,1948–1933
 bi-nationalism? The Young Hebrews Versus the Palestinian Issue", Journal of Political

.Ideologies 21, 1 )2015(, pp. 45–60
האוניברסיטה  מחקרי  מלאת:  לספרות",  אידיאולוגיה  בין   — הכנענית  "הקבוצה  גרץ,  נורית   5
אחר  מאמר  גם  לציין  אפשר   .400–377 עמ'   ,)1983( א  ובתרבותו  ישראל  בתולדות  הפתוחה 
של גרץ, העוסק ביחסן של המגמות הכנעניות בסיפורת העברית עם מגמות מתחרות, מסורתיות 
מחד גיסא ואוניברסליסטיות מאידך גיסא: "האנטי־ציונות הכנענית והתגובה הציונית עליה בראי 
הסיפורת העברית", חיים אבני וגדעון שמעוני )עורכים(, הציונות ומתנגדיה בעם היהודי: קובץ 

מאמרים, ירושלים: מוסד ביאליק, 1990, עמ' 339–350.
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לכנעניות, והתמקד בהגדרת השיח הציוני את הכנעניות כאחרוּת.6 השיח הציוני, טען, 
הכנענית,  הקבוצה  חברי  הדו־ערכיות שברעיונותיהם של  ואת  ההיברידיות  את  העלים 
הבאות לידי ביטוי בסיפורת שלהם, כדי לייצר אחר אחדותי וקוהרנטי בשירות התרבות 
הציונית ההגמונית. באשר לביקורת הספרות הכנענית, זו נידונה לפרטיה במאמר המבוא 
של ש' שפרה לקובץ דברי הביקורת של יונתן רטוש ספרות יהודית בלשון העברית.7 שפרה 
מן הספרות  לפיו  הנדרשת  הפואטיקה  מהן את  וחילצה  רטוש,  במסותיו של  התמקדה 
העברית )שלעיתים גם ממומשת אצלו(. דן לאור המשיך את הדיון בקובץ הביקורות של 
רטוש, והראה קרבה כלשהי בין ביקורת הספרות שלו לזו של ברוך קורצווייל.8 למיטב 
נידונו  טרם  באלף  אור  וראו  רטוש  מלבד  אחרים  שחיברו  הביקורת  רשימות  ידיעתי, 

במחקר. 
המאמר הנוכחי פותח מחדש את הדיון בביקורת הספרות הכנענית, ובוחן אגף אחד 
שלה: דרישותיה הפואטיות מסיפורת המלחמה העברית. בחלקו הראשון, שבו אניח את 
היסודות לכך, אעמוד בקצרה על הפואטיקה המוצהרת של הסיפורת הכנענית, כפי שהיא 
באה לידי ביטוי במאמרי ביקורת פרי עטם של חברי הקבוצה. אראה כיצד הפואטיקה 
המוצהרת שלהם מבטאת את האידאולוגיה הכנענית בכלל ואת האופן שבו תפסו את 
המלחמה בפרט. בהמשך אבחן את עיקרי הביקורת הכנענית על סיפורת המלחמה העברית, 
ואראה את הקשר שבין ביקורת זו לבין הפוטוריזם, מיסודו של פיליפו טומאסו מארינטי. 
את עיקרי הביקורת הכנענית אציג באמצעות קריאה צמודה ברשימה ״ידינו שפכו את 
לרשימות אחרות  גם  ובהתייחס  יעקב אשמן(,  )שם העט של  נמשי  יורם  הדם״, מאת 
הנוגעות בנושא. לבסוף אעסוק בקצרה בכמה מרעיונותיו של מבקר הספרות מרדכי שלו 
בנושא זה. סיפורת המלחמה הכנענית והביקורת הכנענית על ספרות המלחמה העברית 

מסבירות במידת־מה את שוליותה של קבוצה זו ברפובליקה הספרותית בישראל.9
הקבוצה הכנענית התגבשה בהדרגה. היא החלה סביב התנועה האידאולוגית ״הוועד 
לגיבוש הנוער העברי״ שהקים רטוש, ושפעלו בה גם משה גיורא אלימלך, בנימין תמוז, 
יוסף ועדיה, עוזי אורנן ואחרים.10 עד ימי אלף, הימים שאחרי 1948, וגם במהלך תקופת 

חנן חבר, "קהילה ילידית מדומיינת: 'ספרות כנענית' בתרבות הישראלית", סוציולוגיה ישראלית   6
מלחמת  בספרות  ו'אחרות'  כנעניות  "טריטוריאליות,  חבר,  חנן   ;166–147 עמ'   ,)1999(  1 ב, 
העצמאות", הסיפור והלאום: קריאות ביקורתיות בקאנון הסיפורת העברית, תל אביב: רסלינג, 

2007, עמ' 175–211.
ש' שפרה, "בין שירה ל'עשיית' שירה: הפואטיקה של רטוש על פי מסותיו", ספרות יהודית בלשון   7
עברית: פתיחות בבקורת ובבעיות הלשון, תל אביב: הדר, 1982, עמ' 7–27. אחזור ואדון במאמר 

זה בהמשך.
דן לאור, "בין אידיאולוגיה לאסתטיקה: לשון הביקורת של יונתן רטוש", נורית גרץ ורחל ויסברוד   8
 ,1987 הקבוצה הכנענית: ספרות ואידיאולוגיה, תל אביב: האוניברסיטה הפתוחה,  )עורכות(, 

עמ' 78–83.
נקבעת  בפרט  באלף  שפורסמו  סיפוריהם  ושל  בכלל  הכנענית  הקבוצה  חברי  של  שוליותם   9
השנים  לפי  ולא   ,)1953–1948( הנידונים  הטקסטים  של  הפרסום  בשנות  בתרבות  מקומם  לפי 

העוקבות — שבהן מקומם של כמה מחברי הקבוצה לא היה שולי כלל ועיקר. 
"כתב אל הנוער העברי", חוברת הייסוד של הוועד לגיבוש הנוער העברי, הודפסה והופצה בסתיו   10

 .1943
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שרגא ״ד קינן,  עמוס  ובהם  גויסו,  ואחרים  עזבו  מחבריה  אחדים  הביטאון,  של  פעולתו 

גפני ובועז עברון. הקבוצה כללה חברים מזרמים אידאולוגיים ופוליטיים שונים )למשל, 
תמוז היה בפלמ״ח, עברון בלח״י, ואורנן היה פעיל באצ״ל(, אך באלף — למרות המגוון 
האידאולוגי היחסי ואף שרבים מחברי הקבוצה פנו לדרכים שונות לאחר שפרשו ממנה — 
שלילת  שבה:  הניואנסים  ולמגוון  הכנענית  לאידאולוגיה  שנגעו  דברים  בעיקר  פורסמו 
היהדות והגולה, אנטי־ציונות, ביקורת על מלחמת 1948 והשיבה אל המקורות העבריים 
היסטוריה,  )חינוך,  חברתיים־תרבותיים  היבטים  שלל  על  עמידה  באמצעות  הקדומים, 
השורות  בין  אולי,  נמצא,  אידיאולוגי  מגוון  לפיכך,  ועוד(.  מוסיקה  ספרות,  פוליטיקה, 
ההיסטוריים־הפוליטיים  והמאמרים  הספרות  דברי  הביקורות,  הרשימות,  שכן  בלבד, 

שפורסמו באלף היו לביטוי מוצהר של האידאולוגיה הכנענית. 
המאמר הנוכחי דן ברשימות ביקורת שפורסמו בכתב עת זה בסוף שנות הארבעים 
ובתחילת שנות החמישים של המאה העשרים, תקופת השיא של הקבוצה ושל הביטאון.11 
אלף היה כתב עת פוליטי וספרותי, וכן היה חוג רעיוני וחברתי. לדבריו של יעקב שביט 

היה זה — 

״תא מהפכני״ ]...[ וקבוצה ספרותית בעת ובעונה אחת. ההצטרפות אליו חייבה דבקות 

ואידאולוגי.  תרבותי  אוונגרד  של  תחושה  עמוקה,  אישית  ומעורבות  הזדהות  ברעיון, 

״כנעניות״ לא הייתה רק אידאולוגיה אלא גם ״אורח חיים״ ודגם של ״אדם עברי חדש״, 

בתובעה מן היוצרים מחוייבות לנורמות ספרותיות־אסתטיות ותמטיות חדשות שבכוחן 

אותנטית״  ״מציאות  לבטא  או  אותנטית״  ״מציאות  לבנות  כוזבת״,  ״מציאות  לחשוף 

קבועה.12 

ו״סיפורת  הכנענית״  ״הסיפורת  הכנענית״,  הספרות  ״ביקורת  הכותרות  לכך,  בהמשך 
ותחוּם.  מוגדר  כקורפוס  באלף  שפורסמו  הטקסטים  את  מבדלות  הכנענית״  המלחמה 
הספרותיות  התגובות  על  ידיעותינו  את  ומעמיקים  מרחיבים  הכנעניים  הטקסטים 
מתולדות  משמעותי(  אך  מוכר,  )לא  חלק  כוללים  הם  להתרחשותה;  בסמוך  למלחמה 
הביקורת העברית; ומאפשרים לשפוך אור על השוליים הכנעניים — ובאמצעותם גם על 
המרכז הציוני. ממרחק הזמן — שבעים שנה אחרי המלחמה — הגיעה העת לחזור ולקרוא 
את דברי הביקורת הכנעניים על ספרות זו, ולבחון את הכלים הפואטיים והביקורתיים 

שהם מציעים. 

 1967 )שבין  זו  מתקופה  ומאסף  העת,  כתב  של  פעילותו  חודשה  הימים  ששת  מלחמת  לאחר   11
ל־1973( יצא לאור ב־1976 בעריכתו של יונתן רטוש, בכותרת "מניצחון למפולת". יונתן רטוש 

)עורך(, מניצחון למפולת, תל־אביב: הדר, 1976. 
שביט, הערה 2 לעיל, עמ' 101.   12
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ועיקר המשימה המתחייבת ]...[ מן הבחינה התרבותית, היא שחרורם של העברים, בני 
המולדת, ממסגרת ערכיו של דור המהגרים, היהודי.13

ביקורת הספרות הכנענית, וכמוה גם סיפורת המלחמה של הקבוצה, נוצרה לאור השקפת 
עולמם הסדורה של חבריה, השקפת עולם שגובשה ברבים מהטקסטים שפורסמו באלף 
העיקריים:  ומייסדיה  דובריה  של  עטם  פרי  ובספרים  במאמרים  בחוברות,  גם  ונוסחה 
יונתן רטוש )נולד כאוריאל הלפרין( ועדיה חורון )נולד כאדולף גורביץ'(. השקפת עולם 
הטוען  ה״עבריות״,  רעיון  סביב  סבבה  והיא  ותרבותית,  לאומית  היסטורית,  הייתה  זו 
לכוליות ובלעדיות של תרבות ולאומיות ארץ־ישראלית, עברית־ילידית, במרחב השמי 
של הסהר הפורה. את רעיון העבריות קידמו באמצעות הקריאה לנֶתק מוחלט בין היהדות 
לעבריות, כלומר בין הדת וההיסטוריה היהודית למקור העברי שהתנועה שאפה לחדש, 
המזרח  עמי  של  ממיתולוגיות  מהתנ״ך,  ״עברי״ שלקחו  עבר  של  תמונה  באמצעות  וכן 

הקדום ומִמִמְצאים ארכאולוגיים.14 
האידאולוגיה  וביסוס  בכינון  מהותי  כחלק  הובנו  בכלל  והתרבות  הספרות  כך,  אם 
הלאומית הכנענית. ראיית הספרות כחלק מניע של העשייה הלאומית היא עיקרון יסודי 
קשר  על  עמד  קורצווייל  ברוך  ותרבותית.  מדינית  פוליטית,  כתנועה  הציונות  בהגדרת 
״הסיבות האמיתיות של  כי  בטענו  הכנעניות,  לבין  והציונות  היהדות  ההמשכיות שבין 
השנים  מאת  במשך  היהדות  של  התפתחותה  בדרך  טמונות  הצעירים  העברים  תנועת 
האחרונות״.15 נראה שגם בנקודה זו )היינו בראיית הספרות כמחויבת חברתית, כגורמת 
הציוני  בתלם  הלכה  הכנענית  התפיסה  ולאומיים(  קולקטיביים  תהליכים  של  וכמניעה 
כמו   — החותרת  ואידאולוגיה,  מלאומיות  הנובעת  ספרות  ביקורת  של  החרוש־היטב 
וכפי שמבַטא  במעגל אין־סופי של סיבה ומסובב — אל אותם מקורות עצמם. לפיכך, 
הכנענית  הפואטיקה  של  הכללית  מטרתה  לעיל,  המובא  רטוש  מדברי  הציטוט  היטב 
עברית(:  תרבות  של  ליצירתה  ובראשונה  בראש  נגעה  )כלומר,  פרטיקולרית  הייתה 
הובנה  זו  מטרה  מחודשת.  ״עברית״  תרבות  ויצירת  ה״עבריות״,  מן  ה״יהדות״  הפרדת 
על  לאור  דן  של  במילותיו  ספרותיות.  יצירות  להעריך  שנועדה  כפואטית־אסתטית, 
לשון הביקורת של רטוש: רטוש העמיד ״את ה'עבריות' )לעומת ה'יהודיות'( כקריטריון 
אסתטי שעל פיו הוא מגדיר, מפרש ואף מעריך את הקורפוס הנידון. רובם של מאמרי 

רטוש, "ספרות יהודית בלשון עברית", ספרות יהודית בלשון עברית: פתיחות בבקורת ובבעיות   13
הלשון, תל אביב: הדר, ]1954[ 1982, עמ' 41. 

על ההשקפה ההיסטורית של הכנענים ועל האופן שבו יצרו את תמונת העבר העברי ראו, שביט,   14
הערה 2 לעיל, עמ' 67–93.

ספרותנו  )'כנענים'(",  הצעירים'  'העברים  תנועת  של  ומקורותיה  "מהותה  קורצווייל,  ברוך   15
החדשה — המשך או מהפכה? ירושלים ותל־אביב: שוקן, 1971, עמ' 295. 
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הביקורת שלו ]...[ משועבדים לקנה־מידה זה ומונחים על־ידו״.16 כפי שמבחינה שפרה, ״ד

בתוך מטרת־הגג הזו דברי הביקורת של רטוש מתחלקים לשניים: חלקם האחד מתמקד 
אל  ב״בריחה  רטוש  לפי  האשמים  ושלונסקי,  )ביאליק  יהודים  סופרים  של  ביצירתם 
היעוד״ או ב״בריחה אל השליחות״, וחלקם השני מתמקד בסופרים בני הארץ )ס' יזהר 
וע' הלל, האשמים ב״בריחה אל המציאות״(. לפי רטוש, בשני המקרים צמחו היצירות על 

רקע ההוויה היהודית, ועל כך קלקלתן.17 
כיצד תבוא לידי ביטוי הבחירה בערכי האומה העברית מבחינה פואטית? הן על דרך 
וגלותיים( והן במגוון אמצעים אומנותיים  השלילה )כלומר בדחיית מאפיינים יהודיים 
ולסצנות  לנוף  תרבותית  זיקה  היוצר  דימויים  עולם  בלבד(,  )עברית  שפה  ותוכניים: 
המלכים  מימי  בניצחונות  הרוויות  כאלו  ובמיוחד  מקראיות,  )למשל  ועזות  קדמוניות 
והשופטים, או מן המיתולוגיות של המזרח הקדום(, ועיסוק אקטיבי ביצירתה ובעידודה 
של הלאומיות החדשה־ישנה.18 הניואנסים של הדרישות הפואטיות הללו נראו בז'אנרים 
בנושאים  העוסקת  ספרות  הכנענית,  לפואטיקה  בהתאם  למשל,  שונים.  ספרותיים 
יוחסה השפעה קריטית  היסטוריים או תנ״כיים חייבה משנה זהירות, ולאופן כתיבתה 
על היווצרותה של זהות מקומית רצויה. לדוגמה, ברשימתו על ספרו של יעקב פיכמן 
דמויות קדומים )1948(, ביקר יצחק שחר )משה גיורא אלימלך( את ניסיונו של פיכמן 

בשירה ובפרוזה לדובב דמויות תנ״כיות בעברית שאינה מקראית. שחר כתב: ״מר פיכמן 
מתנגד בפרוש ל'סגנון תנ״כי'. הוא מצדד בסגנון 'מודרני', המאפשר לו לשים בפי הגבורים 
משפטים מתורגמים מ'גרמנית', ארוכים, נפתלים, ללא ברק שירה״,19 וסיים את רשימתו 
באזהרה מפני הסכנות הטמונות בספרות כזו, שיש בה כדי לערער את הזהות העברית 

הרצויה: 

ודגל  מופת  לשמש  עשויים  וטיבו  ו'רעיונותיו'  בו.  סכנה  זה  במקרה  האמת  על  החפוי 

למחנה כבד של כתבנים, ולהשחית ללא־תקנה טעמם של תלמידים שלא בגרו. על כן אין 

זה עניין 'פרטי' ביצירה שלא עלתה יפה. זוהי מכת מדינה. חטאת הסופר עלולה להפוך 

אשמת הספרות. וחובה להזהיר. 

של  לעיצובה  הנוגעת  רטוש,  והמדוקדקת של  הפרטיקולרית  הפואטיקה  כי  לציין  ראוי 
הכתיבה  מעשה  שעניינן  אוניברסליות,  כלליות,  פואטיות  הנחות  על  נשענה  עבריות, 
והאפקט הרצוי על הקוראות והקוראים. על כתיבת הספרות לפיו להיות ספונטנית, ולא 
להיעשות באופן מאולץ או בתכנון מוקדם. השירה לדידו, כפי שמסיקה שפרה מדבריו 

לאור, הערה 8 לעיל, עמ' 83.   16
שפרה, הערה 7 לעיל, עמ' 9.   17

אלתרמן, לדידו של רטוש, נמצא בתווך שבין הסופרים הגלותיים לאלו בני הארץ. ברשימתו על   18
"מריבת קיץ" שטח רטוש את הדרישה הספרותית להפגין זיקה לנוף ולאקלים הארץ, ודחה את 
העיסוק בפרטי ההווה. ראו: יונתן רטוש, "מנגד לארץ", ספרות יהודית בלשון עברית: פתיחות 

בבקורת ובבעיות הלשון, תל אביב: הדר, ]1954[ 1982, עמ' 75–82. 
יצחק שחר, "דמויות קדומים", אלף 2 )ללא תאריך(, עמ' ג.   19
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על שירת שלונסקי, ״היא ספונטאנית ואוטומאטית״,20 ועליה לכלול סמלים שיהפכו את 
החוויה שבה לכלל אנושית, ולא רק אישית ומוגדרת. אם כן, בהגותו הפואטית של רטוש 
האוניברסלי  לבין  עברית(  לאומית  תרבות  לקדם  )שנועד  הפרטיקולרי  בין  מתח  מצוי 
)הקשור למעשה הכתיבה ולחוויית הקריאה(. אך יש להבחין כי אצל רטוש אין שניות זו 
מובנת כסתירה, שכן לדידו החוויה הלאומית היא אוניברסלית, כלל־אנושית, ובה בעת 
טבעית וספונטנית. לכן, הפרטיקולריות והאוניברסליות הן שני צדדים של אותה מטבע, 

היא הלאומיות )ובתוכה הלאומיות העברית(. 
מלבד עיקרים פואטיים אלו, ובצד הדרישה להעמיד סיפורת עברית שאינה מרוכזת 
בחוויות המהגר כי אם בחוויותיו של העברי בן המקום, דנה הפואטיקה הכנענית באחדים 
מן המקורות גם בסיפורת המלחמה כבזירה היכולה — ולפיכך גם צריכה — לעצב זהות. 
הקבוצה  חברי  של  האידאולוגית  עמדתם  ניכרת  הכנענית  המלחמה  פואטיקת  בבסיס 
הכנענית בקשר למלחמה. כדי להשיג את מטרותיהם המדיניות )כינון מדינה עברית בארץ 
ניכרה הערצת הכוח. במאמריו  ובדבריהם באופן כללי  הפרת( חייבו הכנענים מלחמה; 
המדיניים של רטוש, למשל, מורגשת לא רק רטוריקה לוחמנית אלא אף יותר מכך — 
במלחמה  שעסקה  באלף,  שפורסמה  ברשימתו  לדוגמה,  מלחמה.  המאדירה  רטוריקה 
ולהיפטר הן  הרצויה בארץ הפרת )מלחמה שנועדה להשליט לאומיות עברית חילונית 

מה״ערבאות״ והן מהיהדות(, רטוש כותב: 

המלחמה עורכת מאזן. המלחמה מסכמת בתקופה קצרה ובפועל ממש את כלל מערכת 

הכוחות שקמו בתקופת השלום ]...[ השלום הבא אינו אלא המשך המלחמה באמצעים 

אחרים ]...[ המלחמה מעוררת דריכות. המלחמה מעוררת מתח. המלחמה מעוררת דמים. 

הרס. בז. אונס. ]...[ הסתה מרוכזת. שנאה. 

אין מלחמה בלי דם. אין מלחמה בלי הרס. אין מלחמה בלי שנאה.21 

מורגשת כאן התפעמות כפולה, כזו שצדדיה מחזקים זה את זה: הן מהמלחמה כערך, והן 
מגווניה האסתטיים של המלחמה. תאוות הכוח הזאת, ההיקסמות מן המלחמה ורטוריקת 
הגבריות המשולהבת מצויות גם בשירתו של רטוש. בהקשר זה בולט הקובץ שירי חרב 
)הכולל חטיבה שכותרתה ״שנים־עשר שירי דם״ ועוד חטיבה בשם ״ששה שירי גרדום״(, 
ששיריו — רובם ככולם — עוסקים במלחמה. השיר ״אל הנשק״22 מיטיב לסכם את תפיסת 

המלחמה הכנענית־הרטושית. 

שפרה, הערה 7 לעיל, עמ' 8.   20
90–96. הציטוט  1982, עמ'  יונתן רטוש, "למלחמת האזרחים", ראשית הימים, תל אביב: הדר,   21
מעלה על הדעת, ואולי אפילו מהפך במכוון, את הגדרתו המפורסמת של קרל פון קלאוזביץ מספרו 
על המלחמה: "המלחמה אינה אלא המשך המדיניות באמצעים אחרים". ראו: רוג'ר אשלי לאונרד, 
הביטחון  משרד  אביב:  תל  לוטם,  עמנואל  מאנגלית:  לקלאוזביץ,  קצר  מדריך  המלחמה':  'על 

הוצאת מערכות, 1977, עמ' 65. 
ק", שירי חרב ההולכִי בחֹשך, תל־אביב: הדר, ]1969[ 1977, עמ' 110–111.  שֶׁ יונתן רטוש, "אֶל הַנֶּ  22
שירו של רטוש מהדהד את שירו הפציפיסטי המוקדם של נתן אלתרמן, "אל תתנו להם רובים". 

מתוך: נתן אלתרמן, שירים 1931–1935, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1984, עמ' 136.
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השיר נפתח במילים: ״ד

תְּנוּ לָהֶם רוֹבִים

וְנַעֲמִידָה אֶל הַקִּיר

כָּל נָבָל 

וּמִסְתָּאֵב

וּמַתְעֶה

תְּהִי נַפְשׁוֹ

הַטְּמֵאָה

כַּפָּרָתוֹ

בְּמוֹ יָדֵנוּ

בְּעוֹלָמֵנוּ

זֶה –

וְיִהְיוּ דָמָיו

כַּשֶּׁמֶן הַגַּס

לְגַלְגִּלֵּי מִרְכֶּבֶת

הֶעָתִיד וּבָא

כִּי בָאֵשׁ וּבַבַּרְזֶל

וּבִזְרעַֹ

כְּמֵאָז

נַעֲשֶׂה אֶת

עוֹלָמֵנוּ

זֶה — 

סונטאג  של  להגדרתה  עונים  הקובץ,  מן  אחרים  רבים  שירים  גם  וכמוהו  ק״,  שֶׁ הַנֶּ ״אֶל 
לאסתטיקה הפשיסטית: אסתטיקה המעלה את הפרימיטיבי על נס, העוסקת בסיטואציות 
של שליטה, כניעה ומאמץ אקסטרווגנטי, המציגה יחסים של שולט ונשלט כטקס מרהיב 
מובנת  הפשיסטי  הרוח  להלך  הכנענים  של  קרבתם  ואכן,  כזוהר.23  המוות  את  ומראה 
מציטוט זה, ונתמכת מרבים אחרים.24 הרעיון הכנעני, שהתפתח מן הדיאלוג שהתקיים בין 

Suzan Sontag, "Fascinating Fascism", New York Review of Books 22, 1 )1975(  23
והציונות, למשל  זה של חיוב המלחמה נשא גם את חותמה של שלילת היהדות  לעיתים רעיון   24
בציטוט שלהלן מתוך "משא הפתיחה במושב הועד עם שליחי התאים": "ובשעה שלבו של העברי 
נכסף לשרות של נושא נשק ולוחם, הוא נדרש לשלם את מס הלב לסיסמאות היהודיות, ולדגל 
הציוני ולנצח הפזורה היהודית אשר לא ישקר". בתוך: יונתן רטוש, ראשית הימים, תל אביב: הדר, 

1982, עמ' 162. 
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עדיה גור חורון לרטוש בפאריס, הושפע גם מרעיונות שרווחו בימין הרדיקלי הצרפתי.25 
זאת ועוד, בעקבות פרסומם של גיליונות אלף הראשונים התנהל נגד אנשי כתב העת 
מאבק פולמוסי )בעיקר מעל גבי דפיו של היומון הדור(, שבמהלכו נטען כי בפרסומיהם 
״]...[ קרני הפר המוצגים בראש ה'אלף' לא  וכי  ״ניצני פאשיזם גזעני בישראל״,  ניכרים 

מעט בהם מרוח סמלי צלב־הקרס העתיק והפאשי הרומאי״.26
אך באופן מדויק יותר נקל להבחין כי עמדתם האידאולוגית־אסתטית של חברי הקבוצה 
הכנענית בנושא המלחמה מהדהדת )או אף רועמת( את הפוטוריזם האיטלקי מיסודו של 
מארינטי, התנועה האומנותית האיטלקית שהייתה לצלע בהתהוות הפשיזם.27 מבחינה 
אידאולוגית )ובראייה כוללת של התרבות(, הכוחנות והמאבק הם שהזינו את התנועה 
הפוטוריסטית, שהייתה אנטי־ממסדית מחד גיסא ושהטיפה ללאומנות איטלקית מאידך 
גיסא. השילוב שבין מהפכנות, מרדנות, לאומיות, כוחנות, לוחמניות, גבריות ושוביניזם, 
קמאיות, להט והעזה בולט ברעיונותיהם ובאופי דבריהם של הכנענים, בהשפעה ברורה 

של הפוטוריזם האיטלקי. 
בכתיבת  העיסוק  גם  כי  ולרטוש,  למארינטי  משותפים  והתמטיקה  התוכן  רק  לא 
מניפסטים ובשירה. דוגמאות רבות לכך נמצאות בכתבים המניפסטיים של הפוטוריזם. 
לה פיגארו  ב־1909 בעיתון הפריסאי  למשל, המניפסט הפוטוריסטי שפרסם מארינטי 
כולל, בין היתר, את הסעיף שלהלן, המשלב — כבציטוט שהובא לעיל מדברי רטוש — 

הערצה של כוח והתפעלות אסתטית ממנו: 

אין עוד יופי מלבד במאבק. יצירה חסרת אופי אגרסיבי אינה יכולה להיות יצירת מופת. 

השירה מוכרחה להיות הסתערות אלימה על כוחות בלתי ידועים, במטרה לשטחם לרגלי 

האדם.28 

והניע  הכנענית  הקבוצה  על  השפיע  פוליטי  ככוח  הפשיזם  רק  שלא  כך,  אם  ספק  אין 
אותה — אלא גם, ואולי בעיקר, התופעה התרבותית שקדמה לו, הפוטוריזם — בעיקר 

כך לפי שביט, הערה 2 לעיל, עמ' 90–91.  25
עמ'   ,)1977(  18–17 פרוזה  בארץ...",  אז  "והכנעני  עומר,  דן  אצל  ציטוטים  עובדיה,  וש'  ח־נן   26
12–13, ה2. כתב העת אלף הגיב על האשמות אלו תגובה ניצחת, המסתכמת בטענה: "אם פאשיזם 
משנהו,  על  קבוץ־אנשים  של  התנשאות  פרושו  באמת  אם  בגזענות,  הדבוק  משהו  באמת  הוא 
והרגשת עליונות לאומנית — הרי דומה שבישראל יקשה למצוא אותו מגובש  ויוהרה  סתגרנות 
יותר מבקרב החוגים ש'הדור' משמש להם פה, וב'הדור' הזה עצמו. אלא שאצלם שוב אין הפשיזם 
בחזקת 'ניצנים'. אצלם הריהו אילן עבות ועמוק־שורש" ]"פשיזם", אלף לחג האביב )1950(, עמ' 
זו מובלעת העמדה הכנענית )השוויונית־לכאורה(, שלפיה באזור  7. ההדגשה במקור[. בתשובה 
הסהר הפורה התקיימה בימי קדם תרבות משותפת, עברית, שכללה את כל תושבי האזור. על בסיס 
זה, כך גרסו הכנענים, יוכלו כל תושבי האזור העכשוויים — ללא הבדל גזע — למצוא את מקומם 
באומה העברית החדשה, אם רק יסכימו להשיל מעליהם את מנהגיהם הקודמים ולהחליפם באלה 

העבריים. ראו, Vater, הערה 4 לעיל.
זאב שטרנהל, מריו שניידר ומאיה אשרי, יסודות הפשיזם, תל אביב: עם עובד, 1992, עמ' 50.   27

)עורך(,  הרשב  בנימין  וינפלד,  דוד  לעברית:  הפוטוריזם",  "מאניפסט  מארינטי,  טומאסו  פיליפו   28
מאניפסטים של מודרניזם, ירושלים: כרמל, 2001, עמ' 18. 
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באופן שחבריה תפסו את המלחמה ובביקורתם על ספרות מלחמה. ההבדל המרכזי בין ״ד

הפוטוריזם לכנעניות מצוי באחריתן של התנועות: הפוטוריזם התגלגל למהפכה פוליטית 
)הפשיזם(, ואילו הכנעניות — על אף השאיפות הפוליטיות של הקבוצה — מעולם לא 
הפכה לזרם מרכזי בפוליטיקה הישראלית. עוד הבדל טמון בהערצת החיים המודרניים, 
אצל  שהוחלפה  התנועה(,  של  שמה  אף  )ומכאן  הפוטוריזם  את  המנחה  לקו  שהייתה 
הכנענים בחזרה אל העבר העברי. זאת ועוד, אופי השירה של מארינטי ושל משוררים 
פוטוריסטים אחרים נקבע מן השאיפה לאי־סדר,29 ואילו השירה של רטוש, למשל, לא 
ביקשה כאוס כי אם קמאיות: הן בתוכן והן בצורה. מכאן עולה שגם המלחמה — ששתי 
הפוטוריסטים,  לעומת  במעט.  שונה  באופן  הקבוצות  בשתי  מובנת   — חייבו  התנועות 
הקושרים את האגרסיביות והאלימות למודרנה ומהללים את ״חלחול קדחת הלילה של 
מחסני הנשק והמזחים המוארים על ידי ירחי חשמל אלימים״,30 הכנענים לא הדגישו את 

המכונה אלא את היצר )המובן כקדום, דווקא(, הנקשר אל הלאומיות העברית. 
ואף שביחסם הכללי של הכנענים למלחמה אכן ניכרים קווים פוטוריסטיים מובהקים 
)למרות ההבדלים שפורטו לעיל(, ראוי לציין את יחסם למלחמת 1948, שבה רבים מהם 
י  השתתפו גם כלוחמים. מעניין לראות כי במלחמת 1948, למרות אווירת החיוב הערכִּ
של המלחמה, ראו הכנענים אירוע שלילי ובעייתי דווקא, וברקע עמדו התנגדותם לציונות 
וסלידתם העזה ממנה, כפי שביטאו פעם אחר פעם. חברי הקבוצה חשו אכזבה, בלבול 
וחוסר התאמה: את המלחמה לא ראו כ״שלהם״, לדעתם ערכי הציונות לא היו ראויים 
להילחם למענם, והגדרת המדינה כמדינה יהודית, לדבריהם, הייתה אתנית־דתית בלבד, 
לידי ביטוי ברשימות שפורסמו באלף,  ולא כשל לאום. תחושות אלו באות  כשל עדה 

ובהן, למשל, הרשימה שלהלן, מאת יורם נמשי )יעקב אשמן(:

של  משונה  מערכת  עם  למלחמה  נשלחנו  במותנו.  היינו  לבד  בפשטות:  האמת  תיאמר 

המלחמה  את  עשה  מאתנו  ואחד  אחד  כל  לכן  דחלילים.   — חלולים  ערכים  ערכים. 

בעצמו. נאלץ לעשות את המלחמה בעצמו. כל אחד מאתנו היה אינדיבידואליסט. אם 

'למען  רצה בכך או לא. לבד, לבד, לבד היינו. איש מאתנו לא קרא בשעת הסתערות: 

הציונות' — 'למען טוהר הנשק' — 'למען ההתגוננות' — 'למען השמירה־על־היש'. 

לא. תאמרו: לא בטא, אך חשב. שקר. מבולבלים היינו.31 

בריאיון לדן עומר משנת 1977 בחן עמוס קינן את 1948 בדיעבד, וניסח דברים חריפים 
אף יותר, כשהשווה בין השואה לבין הטראומה שגרמה מלחמת 1948 לישראל )לא באופן 
ספציפי לפרטים בישראל, ולא באופן קולקטיבי לפלסטינים(. לדידו, התרבות בישראל 

על השירה הפוטוריסטית ראו: אריאל רטהאוז )עורך ומתרגם(, פוטוריסטים וחדשנים אחרים,   29
ירושלים: כרמל, 2009. 

מארינטי, הערה 28 לעיל, 18.   30
הקבוצה הכנענית:  )עורכות(,  ויסברוד  ורחל  גרץ  נורית  "למות, אבל — בעד מה?"  נמשי,  יורם   31

ספרות ואידיאולוגיה, תל אביב: האוניברסיטה הפתוחה, 1987, עמ' 44. 
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העתיד.  למען  להתמודד  יש  הזאת  הטראומה  ועם   ,1948 של  נובעת מהטראומה  כולה 
במילותיו: 

במבט אחורה ל־48' אני חושב ש־48' זאת החוויה הטראומטית של ישראל. כמו שליהדות 

הייתה השואה — כך לנו הייתה אלף־תשע־מאות־ארבעים־ושמונה. אני חושב שבכלל 

כל מה שיש או אין היום בארץ. הדברים שנאמרים או שלא נאמרים. ואולי לא יאמרו גם. 

כולם קשורים בחוויה הטראומטית של 48' ]...[ כל הסיפורת שלנו. כל התרבות שלנו, וכל 

ההוויה הפוליטית שלנו והחברתית — יונקים מ־48', ואיפה שהוא עד שלא יחזרו לשם 
בשביל לראות מה לא הצליח שם — לא נוכל להמשיך וללכת הלאה.32

היהודית  ובתרבות  בחברה  השגור  מהקשרה   1948 מלחמת  את  מוציאות  אלו  מילים 
והציונית: אין זה ניצחון או קוממיות, וגם לא שחרור או עצמאות. נהפוך הוא, דבריו של 
קינן נדמים כהולמים יותר לכותרת ״נכבה״ )מילולית: ״אסון״(, שכן מלחמת 1948 מוצגת 
כאן כטראומה, ואף כטראומה קולקטיבית. כשם שהקהילה היהודית היא ״קהילת קורבן״, 
במילותיו של מרטין ג'אפי, הניזונה כקולקטיב מטראומת השואה, החברה הישראלית, על 
הספרות והתרבות שלה, קשורה באופן דומה — של קולקטיב בעל טראומה מכוננת — 
ואינה  ככזו  אינה מוכרת   1948 ליהודים, הטראומה של  ל־33.1948 אך בשונה מהשואה 
מדוברת במונחים אלו, לפחות לא בקרב הזרם המרכזי הציוני. הסיבות לכך ש־1948 היא 
״טראומה מכוננת״ אינן מובאות באופן ישיר בריאיון עם קינן. האם זהו הנתק שבין העברי 
לבין המרחב המצומצם של מדינת ישראל? ואולי הגדרת המדינה כיהודית ולא כעברית? 
האם זו הקרבה למוות שבני אותו הדור חוו? סביר להניח שהטראומה נובעת מן השילוב 
לזוז  ולקוראים  לקוראות  לגרום  עשויים  קינן  דבריו של  כך,  או  כך  הללו.  הסיבות  של 
באי־נוחות בכיסא, בלשון המעטה. האנלוגיה בין השואה לבין מלחמת 1948 )לקהילת 
דוברי העברית בארץ, הקוראת את הריאיון עם קינן!( אינה מקובלת, וּודאי לא תתקבל 
על דעתם של רבים. אך את דבריו אי אפשר לבטל, שכן יש בהם כדי להאיר, מזווית 
אחרת, את אופני ההבנה של המלחמה, ובהתאמה גם לפתוח אפשרויות שונות לביקורת 

על ספרות המלחמה הישראלית.
הסיפורת הכנענית, עוד יותר מהשירה והאומנות, ביטאה בדרכים שונות את העמדות 
שהביעו אשמן וקינן, וקראה תיגר על הציונות בהתמקדה בתיאור ביקורתי של המלחמה, 
מזוויות שונות. בין הסופרים חברי התנועה היו אהרון אמיר, בנימין תמוז, שרגא גפני, 
עמוס קינן, משה גיורא אלימלך ואחרים, והם כתבו סיפורים קצרים, חלקם קצרים מאוד, 
בשמות עט שונים. בין 1948 ל־1953 ראו אור בעשרים ושלושה גיליונות של אלף יותר 
מעשרים טקסטים ספרותיים מז'אנרים שונים: חלקם כתובים במסורת הסיפור הקצר 

עומר, הערה 26 לעיל, עמ' 6.  32
 Martin Jaffee, "The Victim Community in Myth and History: Holocaust Ritual, the  33
 Question of Palestine, and the Rhetoric of Christian Witness", Journal of Ecumenical
Studies 28, 2 )Spring 1991(, pp 223–238; עדית זרטל, האומה והמוות, תל אביב: דביר, 2002.
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ואחרים באופן שאפשר להגדירו ״עממי״ )למשל פיליטונים או מערכונים קצרים(. רובם ״ד

הגדול של הטקסטים עוסק בסצנות הקשורות למלחמת 1948, ובודדים עוסקים בנושאים 
שאינם קשורים למלחמה.34 ביקורת הספרות שפורסמה באלף ועסקה בספרות מלחמה 
מבטאת גם היא סנטימנטים דומים. זו התמקדה בכשליה של ספרות המלחמה שפורסמה 
לספרות  דרישות  והעלתה  המלחמה,  על  האמת  בהסתרת  הספרות  של  ובחלקה  בארץ 
המלחמה הרצויה לביסוסו וכינונו של העם העברי. דרישות אלו קשורות באופן זה או 
אחר לתיאורי מלחמה עזים ולאסתטיקה הפוטוריסטית, כפי שתוארה למעלה וכפי שבאה 
לידי ביטוי, למשל, בשירתו של רטוש. זהו ניואנס של האסתטיקה הפוטוריסטית: ביקורת 
הספרות הנידונה כאן עוסקת קודם כול בהבנת המלחמה כאמת שיש להודות בה ולהציף 
אותה ללא כל סובלימציה — על יופייה ותפארתה )כמו בשירת רטוש, ולפי הגדרתה של 

סונטאג(, אך גם, ובעיקר, באופן ישיר וללא התלבטויות — על הכאב והשבר שבה. 

גווניה העזים של המלחמה

מאליו,  מובן  כמו  באופן  לעיתים,  שולבה  המלחמה  ספרות  על  הכנענית  הביקורת 
מכאן  ביקורתי.  באופן  שלאחריה  ובתחושות  במלחמה  שעסקו  וברשימות  במאמרים 
שספרות המלחמה הובנה כביטוי ובה בעת כזרז לשיח הרצוי על המלחמה. כך כותב יורם 
נמשי במסתו ״למות, אבל — בעד מה״, שבאה חשבון עם ״הגוורדיה הזקנה״ שניהלה את 

המלחמה ״שנכפתה על הפרט״, וש״לא הייתה מלחמה לאומית״, לדעתו של המחבר: 

עצמו.  את  מנציח  הפשע  המלחמה.  בספרות  ונמשך  הולך  הוא  ונמשך.  הולך  והפשע 

לנו  יש   ]...[ אשליות  לרקמת  לפחד־מפני־האמת,  אמנות  לקרוא  נדרשים  אנו   ]...[

ספרות־מלחמה כביכול. מדי חודש בחודש ספר מלחמתי. לתיאבון! מדי חודש בחודש 

מחזה מלחמתי. לתיאבון! ]...[ ובכל זה, שמעתם את צעקת אנשי המלחמה השמעתם את 

שאלתם הנוקבת? השמעתם את הספק הגדול והנורא? את קול מפולת הערכים שהוקנו 
לנו כביכול?35

בדומה לדבריו של רטוש שצוטטו בפתיחת מאמר זה )ובעיקר המשפט האחרון שבהם(, 
גם אצל נמשי האומנות נדרשת לשקף את המציאות ועליה להתייחס לאמת; האשליות 
והפחד מפני האמת נתפסים פה כהיפוכה של האומנות )ובהמשך לאנלוגיה שיצר רטוש, 
האשליות יאות לפוליטיקה(. אך יש לשאול: כיצד מובחנת ה״אמת״ מן ה״אשליה״? מהם 
מאפייני האמת שדורש נמשי, וכן רטוש, מן הספרות? לפי נמשי, ״זעקת אנשי המלחמה״, 

עם הסיפורים נמנים, למשל, "תופסת" ו"פר שברח" מאת יעקב אביתר )הוא עוזי אורנן( ו"נהגת   34
 ,1952 ובדצמבר   1951 בנובמבר   ,1950 ביוני–יולי  באלף  שפורסמו  חנון,  זאב  מאת  המונית" 

בהתאמה. 
נמשי, הערה 31 לעיל, עמ' 45–46.  35



345

קל
 ד

על
י

״שאלתם הנוקבת״, ״הספק הגדול והנורא״ ו״מפולת הערכים״, אלו הנושאים — שיכולים 
לעמוד  שצריכים   — הטראומה  גודל  את  ההולם  ספרותי  סגנון  בבחירת  גם  להתאפיין 

במרכזה של ספרות המלחמה.
רשימת הביקורת של נמשי ״ידינו שפכו את הדם״, שהופיעה במדור ״ספרות מלחמה״, 
לשיריו  בדומה  לוחמני,  בסנטימנט  גם  ומתאפיינת  דומות,  תחושות  היא  גם  מבטאת 
ולמאמריו המדיניים של רטוש שהובאו למעלה.36 ברשימתו דורש נמשי מספרות המלחמה 
דרישה המובנת כבעלת משמעות לאומית, כי תנקוט עמדות אידאולוגיות־פואטיות בלתי 
של  הסיפור  ואופני  המבע  דרכי  העמדות,  עם  אחד  בקנה  עלו  לא  אלו  אך  מתפשרות, 
הספרות העברית בזרם המרכזי בתקופה, ספרות שעסקה גם בלבטים ובחוסר ביטחון 
כלפי ההתנהלות הצבאית והאישית במלחמה.37 ראשית, הכותרת: ״ידינו שפכו את הדם״. 
משפט זה מטרים את הרעיונות שהרשימה תעסוק בהם. הוא כולל הודאה במעשה וכן 
קבלת אחריות. בכותרת ולאורך הרשימה כולה משתמש נמשי בצימוד המקראי ״שפיכות 
צֶלֶם  בְּ י  כִּ פֵךְ  יִשָּׁ מוֹ  דָּ אָדָם  בָּ הָאָדָם  ם  דַּ פֵךְ  ״שֹׁ  :6 דמים״ )המופיע לראשונה בבראשית ט 
ה אֶת־הָאָדָם״(, אחת משלוש מצוות ה״לא תעשה״ שדינן ביהדות הוא ״ייהרג  אֱלהִֹים עָשָׂ
ואל יעבור״. אך מעניין להבחין כיצד, כפי שמשתמע מן הרשימה, אין זו קבלת אחריות 
במובן של הכאה על חטא, הבעת חרטה, הודאה ברצח או ציפייה לעונש. נהפוך הוא. 
במהלך הרשימה נמשי מפקיע מן הצימוד, החוזר במקרא ובספרות חז״ל פעמים רבות, את 

משמעותו השלילית נושאת העונש, וכך הרשימה מסתיימת:

הנוער שפך את דם האויב ודמו בעד מטרה, בעד חזון לאומי־טריטוריאלי מגביה־עוף, 

מעומעם אולי אבל חי וגדל־עתידות. והוא שפך דמים לפי אותם חוקים רגילים ובנאליים 

של שאר העמים, חוקים שגם הנוער העברי, כנטע בארץ זו ]...[ שאב מהם כח למלחמה 

זו. אולי אינו יודע, או נמנע מלדעת, שלא היו אלה כלל ערכי היהדות.38 

בתוכה קבלת אחריות,  כוללת  אומנם  ״ידינו שפכו את הדם״  כותרת הרשימה  כך,  אם 
כי  מורכן  בראש  לא  נאמרת  והיא  המעשים,  על  הבעלות  להכרזת  יותר  קרובה  זו  אך 
אם בגאווה, ולא מתוך קשר אל היהדות כי אם משלילתה. זאת ועוד, הביטוי המטפורי 
״שפיכות דמים״ משמעו רצח. המטפורה ציורית במיוחד, ומצביעה על מעשי המלחמה 
באופן המדגיש את הגופניות שלהם, ובאופן זה, מהפכת כותרת הרשימה את המשמעות 
השלילית המקורית של הביטוי. ״ידינו״ הן נושא המשפט והבעלים הגאים של המעשה, 
בכך מבטאת  והקוראים.  הקוראות  לעיני  וגראפיים  מוחשיים  הופכים  ומעשי המלחמה 

יורם נמשי, "ידנו שפכו את הדם", אלף )אוגוסט 1950(, עמ' 9–10.  36
הגיבור  דמות  נגד  רטוש  יצא  פרסום הרשימה  לפני  ספורים  חודשים  כי  להזכיר  ראוי  זה  בעניין   37
המתלבט אצל ס' יזהר ב"לילה בלי יריות", והציע שחשבון הנפש המתמיד קשור לתודעתו הגלותית 
על  המוכרים  ברעיונותיו  אלא  מלחמה,  בספרות  עוסקת  אינה  רטוש  של  רשימתו  הגיבור.  של 
המציאות:  אל  "הבריחה  רטוש,  יונתן  השוליים.  בהערת  השארתיה  ולכן  העבריות,  מול  היהדות 

'לילה בלי יריות' לס' יזהר", אלף )מאי 1950(, עמ' 8–9. 
נמשי, הערה 36 לעיל, עמ' 10.  38
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הכותרת את האידאולוגיה הכנענית הלוחמנית, מצטרפת אליה ומקדמת אותה גם בזירת ״ד

מביטויי  שביעות־רצון  חוסר  של  הבעה  נמשי  של  רשימתו  עיקר  העברית.  הספרות 
היא  היא,  באשר  מלחמה,  ספרות  כי  מניח  נמשי  הציונית.  העברית  בספרות  המלחמה 
בעקבות  הוא,  כך  אכן  ואם  חברה,  של  התרבות  ערכי  של  וניצחונות  אבדות  על  דוח 
הניצחון במלחמת 1948 צריכה הייתה הספרות הציונית והיהודית שעסקה במלחמה זו 
להיות ״קריאת ניצחון אמיצה של הערכים הציוניים״. אך לא כך היה, ודברי הספרות על 
המלחמה הם, לדידו של נמשי, ״תשלום חוב״ ו״גמגומים מבולבלים״. בהמשך הוא כותב כי 
גם כשהציונות והיהדות אינן נזכרות בסיפורים השפעתן )השלילית, לפיו( ניכרת, וגורמת 

ל״סילוף הדו״ח הספרותי״.39
ולא צברים״, שבה הוא  דרישה דומה עולה גם אצל עמוס קינן, ברשימתו ״עברים 
מבקר את סיפורו של נסים אלוני ״שני שבויים, זקן וחמור״. קינן טוען כי הלך הרוח של 
הספרות העברית בעקבות 1948 הוא של בלבול ושל חוסר אונים ביחס למלחמה. הוא 

כותב:

הקורא מוכרח להגיע למסקנה משונה: אם באת הנה כפולש זר להלחם בערבים ולגרשם 

מעל אדמתם — בן מות אתה. ואם נולדת בעמק, או בגליל, ותרמת כסף בילדותך לקק״ל, 

והיית חייל עברי בצבא ההגנה על המולדת — בן מות אתה בבואך אל המשולש או אל 

גבול חברון. אם כך ואם כך — עומד אתה כילד קטן, ואינך יודע מה לעשות. על מה 

נלחמת? אינך יודע.40 

 — הצבר  דמות  את  במרכזה  מעמידה  העברית  היא שהספרות  קינן,  של  לדידו  הבעיה, 
דמות כלאיים בין דור ההורים המהגר לדור הנוכחי — במקום להעמיד בגאון דמות עברי 
חדשה־ישנה. אם כן, הניגוד בין צבר לעברי )או בין ציוני לעברי( נגלה הן במלחמה והן 
בספרות המלחמה: הצבר אינו יודע מה עליו לעשות במלחמה, ובהתאם לכך כותב ספרות 
מלחמה המביעה חוסר אונים ומעמידה במרכזה את דמותו שלו — צבר אבוד. לעומתו, 

העברי יודע גם יודע כיצד להילחם — וכיצד לכתוב מלחמה. 
גם  נמצאת  עצמה  ובמלחמה  המלחמה  בספרות  לעשות״  לא  ״מה  הברורה  הידיעה 
בהמשך רשימתו של נמשי ״ידינו שפכו את הדם״. כאן פונה נמשי לדיון בשלושה סיפורים 
בעלי  הורגים  ישראלים  חיילים  תלמי(, שבהם  ומנחם  אלוני  נסים  אמוץ,  בן  דן  )מאת 
חיים. נמשי שואל מדוע דווקא הרג של בעלי חיים הוא העומד במרכז הסצנות האלימות 
שבסיפורים, המתרחשות במהלך המלחמה ותוך כדי אלימות בין בני אדם. לדבריו, זהו 
מאפיין מיוחד של ספרות המלחמה הציונית, שאינו קיים בספרות מלחמה של תרבויות 

אחרות.41 

שם, עמ' 9.   39
עמוס קינן, "עברים ולא צברים", אלף )אוקטובר 1949(, עמ' 2.   40

אכן, דפוס זה מוכר בספרות העברית, והוא מופיע גם ב"חרבת חזעה" ובסיפורים נוספים של יזהר.   41
הוא אף קיים בספרות העברית מתקופות אחרות. על כך ראו: גידי נבו, "הרג בעלי חיים בספרות 
עברית  בספרות  מחקרים  הולדת:  של  רגע  )עורך(,  חבר  חנן  מוטיב",  של  גלגולו   — העברית 
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מדוע, אם כך, הורגים החיילים בסיפורים בעלי חיים? האם בעלי החיים הם סמלים, 
הזדעזעו עמוקות  אכן  חיים״,  בעלי  עולם של צער  ״בעלי השקפת  או שמא הסופרים, 
מהרג החיות, שואל נמשי באירוניה.42 אך לא זו אף זו. לדידו של נמשי, הרג בעלי החיים 
בספרות המלחמה הוא תחליף להרג האמיתי, והוא מסביר זאת בטענה שהרג בעלי החיים 
המתואר בסיפורים מוסיף לקשר השתיקה הקיים, לדבריו, בספרות המלחמה העברית 
הוא  והמוות, שתיקה שמטרתה טשטוש המוחלטות שבמלחמה.  נושא המלחמה  סביב 

כותב: 

קשר שתיקה זה הוא שבא למנוע מאתנו אחד מגווניה העזים ביותר של המלחמה, למנוע 

חשבון נפש מעמיק. רצח שלושת בעלי החיים הוא קרבן על מזבח ההשתמטות, מיכניזם 

משונה שנוצר כדי לעכל את זועת המלחמה בצורה נוחה. מכניזם שבא למנוע את הצורך 
במתן תשובות לשאלות ראשונות במעלה: מה היתה המלחמה? מי נלחם?43

לפי נמשי, המטרה הפואטית של רצח בעלי החיים היא עידון חוויית המלחמה בין בני 
אדם. לדידו, אין זה מקרה שרצח בעלי החיים מופיע בסיפורים שונים מתקופת המלחמה; 
הדבר נעשה כדי להתיק את המבט לזירה ״נוחה״ יותר, שבין אדם לחיה ולא בין אדם 
השיח  את  הולמת  אינה  המלחמה,  את  הולמת  אינה  נמשי,  טוען  זו,  נוחות  אך  לאדם. 
הרצוי על המלחמה, ולכן אינה הולמת גם ספרות ראויה על מלחמה. בספרות מלחמה יש 
לתאר רצח של בני אדם. בשורות הבאות ממשיך נמשי ומערער, הפעם לא על הרג בעלי 
החיים ולא על ספרות מלחמה באופן ישיר, אלא על אופן ההבנה של מלחמה בכלל, ושל 

המלחמה היהודית־ציונית בפרט. הוא כותב: 

ותאורה.  י״ד[  נלחם?  מי  המלחמה?  הייתה  ]מה  השאלה  הצגת  בעצם  מתחיל  והסילוף 

מדוע? כי ישנה השקפה המבקשת לחנוק דיון כן, המספר על רצח, אונס וזועת־מלחמה, 

שחייב אתה להודות בהן אם מודה הנך במלחמה. כי יש מי שסולד ממלחמה ומשפך דם 

ורוצה בכל מחיר לעשות מלחמה מיוחדת, אחרת, לא כאצל הגויים — מלחמה יהודית 

הומאנית. ולכן אין רצונו לשמוע אמת עובדתית ונפשית.44

הספרות העברית והאידאולוגיה הציונית שלובות זו בזו, ושתיהן, לפי נמשי, אשמות בסילוף 
הדברים, בבריחה מן המציאות וברצון לעשות — ולהראות — את המלחמה באופן הומני, 

ובספרות יידיש לכבוד דן מירון, ירושלים: מוסד ביאליק, 2007, עמ' 448–467. עם זאת, יש לציין 
כי הרג בעלי חיים במלחמה אינו ייחודי לספרות העברית. ראו למשל את סיפורו של האמריקני 
 Tim O'Brien, "How to Tell a True :טים או'בריאן, שכתב על הרג של תאו במלחמת וייטנם
 .War Story", The Things They Carried, New York: Broadway Books, 1990, pp. 67–86

אני מודה לערן צלגוב על ההפניה לספרות המופת של או'בריאן. 
נמשי, הערה 31 לעיל, עמ' 9.  42

שם, שם.   43
שם, שם.   44
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במקום לעשותה — ולהראותה — לאשורה. דיונו של נמשי מתקיים אם כך בשתי רמות: ״ד

המציאות והספרות. בדבריו הוא מערב ביניהן, והוא דן בספרות כיוצרת מציאות ובמציאות 
״טוהר  באתוס  רואה  נמשי  מפורשות,  זאת  אומר  שאינו  אף  הספרות.  של  יוצא  כפועל 
הנשק״ קו המפריד את המלחמה הרצויה מזו הציונית שהיהודים קיימו כדי לכונן את מדינת 
ישראל. ״טוהר הנשק״ היה נושא לדיון ואף הובא בחשבון בהקשרים פוליטיים וצבאיים 
כצנלסון את המושג  1939(, אז טבע ברל  )אוגוסט  ואחד  למן הקונגרס הציוני העשרים 
בנאומו )״יהי נשקינו טהור. אנו לומדים נשק, אנו נושאים נשק, אנו מתייצבים בפני הקמים 
עלינו. אך איננו רוצים שנשקנו יוכתם בדם נקיים״(.45 השאיפה להקפיד על מערכת מוסרית 
גם בשעת מלחמה היא העומדת בבסיס המושג, והיא המאפיינת את הציונות — וחלקים 
1948. קריאה ביקורתית במושג ״טוהר הנשק״  גדולים מן הספרות והשירה העברית על 
ובביטויָו הספרותיים מגלה כי בכוחו לחזק את העמדות הלאומיות־הציוניות ולהצדיק את 
המלחמה באמצעות רטוריקה עקיפה ומורכבת.46 ברשימתו של נמשי רעיון ״טוהר הנשק״ 
מוקע פעמיים. ראשית, נמשי תוקף את האתוס עצמו, בטענה שאמת המלחמה רחוקה ממנו 
מרחק רב. במילים אחרות, האוקסימורון ״נשק טהור״ לא ייתכן במלחמה אמיתית, ועל 
כן כלל אין לעסוק בו. כפי שמובן מן הרשימה, סיפורת המלחמה נדרשה ללכת בעקבות 
אמת זו ולהציג אותה כמות שהיא, לא מתוך סלידה ולא מתוך עידון. שנית, נמשי מוקיע 
כי  עולה  מדבריו  הציונות.  את  דבר  של  בסופו  המחזק  ציוני,  כאתוס  הנשק״  ״טוהר  את 
מהיהדות  להתרחק  כדי  גם  שהיא  כמות  המלחמה  את  להציג  נדרשת  המלחמה  סיפורת 
והציונות, הסולדות מן המלחמה ועל כן מנסחות חוקי מלחמה אחרים. ספרות המלחמה 
וטרמינולוגיית המלחמה שנמשי קידם נועדו לעמעם את הגוון היהודי והציוני )שנוסח גם 
במושג ״טוהר הנשק״( עד כדי ביטולו המוחלט, ולהיות ככל העמים, אשר — לפי הדימוי 

שיש לנמשי — נלחמים בשם הלאומיות באשר היא לאומיות, ואינם מתנצלים. 

שנאה חיובית או סדיזם?

מה בין ביקורת ספרות המלחמה שהוצגה למעלה לבין דרישות פואטיות אחרות שהועלו 
שנוצר  השיח  את  הכנעני  המלחמה  שיח  דן  כיצד  התקופה?  באותה  המלחמה  מספרות 

מצוטט אצל אניטה שפירא, ברל: ביוגרפיה, תל־אביב: עם עובד, 2000, עמ' 588–589. אומנם   45
שורשי המושג מוקדמים יותר, אך תכניו החלו להתגבש במהלך מאורעות תרצ"ו–תרצ"ט, סביב 
דוקטרינת ה"הבלגה". ראו: מאיר פעיל, "מערכת מוסרית במעשה הלחימה", יהודה ואלך, מאיר 
פעיל ואחרים )עורכים(, טוהר הנשק: שיח מפקדים, משפטנים ומחנכים, רמת אפעל: יד טבנקין 

והחברה הישראלית להיסטוריה צבאית, 1991, עמ' 9–15.
ראוי לציין כאן את שירו של נתן אלתרמן "על זאת", שפורסם ב"טור השביעי", דבר )19/11/1948(,   46
ואף הופץ בקרב חיילי צה"ל בהוראת דוד בן־גוריון. יצחק לאור וחנן חבר קוראים את השיר קריאה 
יצחק לאור,  כיצד הוא מחזק את השיח הלאומי. ראו:  ומראים — כל אחד בדרכו —  ביקורתית 
אנו כותבים אותך מולדת: מסות על ספרות ישראלית, תל־אביב: הקיבוץ המאוחד, 1995, עמ' 
העברית  בשירה  הפלסטינית  ה  בָּ כְּ הַנַּ גַת':  בְּ ידוּ  גִּ תַּ 'אַל  נֵי  מִפְּ ם  גַּ תֵחַת  "לאֹ  חבר,  חנן   ;124–122

1948–1958", סדק )2009(, עמ' 9–55.
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בספרות  העוסקים  הביקורת  מאמרי  ריבוי  התקופה?  בת  המרכזית  הספרות  בביקורת 
שלאחר מלחמת 1948 )מאת, בין היתר, ברוך קורצווייל, דוד כנעני, לאה גולדברג, גרשון 
הוא  עוד  ישראלית.  מלחמה  ספרות  ז'אנר:  של  עלייתו  על  מעיד  אחרים(  ורבים  שקד 
מעיד על עלייתו של תת־ז'אנר בביקורת הספרות העברית: ביקורת ספרות מלחמה. כדי 
לבחון את ייחודיות האופן שבו תפסו הכנענים את ספרות המלחמה אציג בקצרה את 
העברית.  בספרות  והביטחון  הצבא  נושאי  של  עיצובם  על  כהן  ש'  אורי  רעיונותיו של 
בספרו הנוסח הביטחוני ותרבות המלחמה העברית מראה כהן כיצד משנות השלושים 
של המאה העשרים הפכה הספרות העברית לחלק מתרבות המלחמה העברית. אך הנוסח 
הביטחוני שכהן מתאר אינו זהה לקטגוריה הז'אנרית של ספרות מלחמה, כי אם לצורה 

שיחנית של מחשבה על מלחמה. לדידו של כהן — 

ההיסטוריה  את  שמעצב  הוא   ]...[ העברית  המלחמה  שפות  של  המשותפת  הצורה 

לידי  בא  הביטחוני  הנוסח   ]...[ מלחמה  של  כהיסטוריה  העברית  והתרבות  הישראלית 

מושתת  והוא  המלחמה,  את  חושבים  שאִתם  המנטליים  הלשון  ציורי  בפיגורות,  ביטוי 

על מערך של כללים המגדירים את הנימה, הטון הנכון, הראוי, הגס או המהוגן, שבו יש 
לדבר על ביטחון, על צבא ועל הנושאים הקשורים בהם.47

הנוסח  של  בעיצובו  מרכזי  כוח  היא  גם  הייתה  העברית  הספרות  ביקורת  כהן,  לפי 
הביטחוני.48 אם כך, גם הספרות העברית וגם הביקורת עליה שילבו זרועות בגיבושו של 

הנוסח הביטחוני; שתיהן עסקו בעיצוב השיח על המלחמה ובסימון גבולותיו.
מחשבה  בצורות  מתאפיין  הוא  במהותו.  ציוני  הביטחוני  הנוסח  כי  להדגיש  חשוב 
ובטענות דיסקורסיביות שרווחו במחשבה הישראלית־הציונית, ובהן העיסוק בסנטימנט 
נוסטלגי, המחשבה כי מלחמה היא בלתי נמנעת, ההתבססות על תפיסה היסטורית של 
המלחמה, ההתמקדות באחריות כמושג מפתח, טשטוש האופי הקולוניאלי של המלחמה 
ותפיסת החייל העברי כבעל עליונות מוסרית. גם סביב מלחמת 1948 הנוסח הביטחוני 
התפיסה  רבים״.49  מול  ״מעטים  של  בשיח  היתר  בין  המתאפיין  הציוני,  הנוסח  הוא 
הכנענית האנטי־ציונית, לפיכך, אינה שותפה מובהקת ליצירתו של נוסח זה, אך אפשר 
את  שביססה  בכך  הביטחוני״.  ״לנוסח  ובשוליים,  בעקיפין  תרמה,  אכן  היא  כי  לטעון 
השוליים ככאלה תרמה ליצירת המרכז, ליצירת ״הנוסח הביטחוני״ השונה, הנבדל והנפרד, 

אם תרצו, מזה הכנעני. 
אפשר להדגים את הנושא בבחינת הסיפורים ״חרבת חזעה״ ו״השבוי״, שיצאו לאור 
החשוב  שכתב  הראשונים  בין  אלו,  סיפורים  עליהם.  הביקורת  ובבחינת   ,1949 בשנת 
שבסופרי הדור ס' יזהר, הם תמונת הראי של הסיפורים הרצויים לפי הכנענים, משום 

אורי ש' כהן, הנוסח הביטחוני ותרבות המלחמה העברית, ירושלים: מוסד ביאליק, 2014, עמ'   47
 .12–11

שם, עמ' 16.   48
שם, עמ' 171.  49
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שהם מבקשים — בהתאם לאתוס טוהר הנשק הציוני — לאחוז בשני הקצוות: להשתתף ״ד

בלחימה אך באופן מוסרי, להיות חלק מן הכלל הציוני אך לשמור על אינדיבידואליות, 
לבנות את האומה בלי ללכלך את הידיים בדם.50 בסיפורים הללו רב הדגש על העיסוק 
העוולות  על  כל העת  נוקף  חייל שמצפונו  ה״אני״ המספר את הסיפורים,  בדמותו של 
המוסריות שהוא נאלץ )או, למעשה, בוחר( להשתתף בהן. הפולמוסים סביב הסיפורים 
ופרשנות.51  ביקורת  של  גלים  מכים  הם  היום  ועד  ומאז  בפרסומם,  מייד  החלו  הללו 
באופן כללי, מן הצד השמאלי מאמרי הביקורת הרבים שפורסמו על סיפורים אלו הביעו 
החברה  מדמות  אי־נחת  וכן  ביטאו,  שהם  האזרחי  ומהאומץ  מהמצפוניות  התפעלות 
היהודית בישראל שעלתה מהם. דומה שסיפוריו של יזהר ענו על דרישותיה של ביקורת 
הלוחם  של  המוסרי  דיוקנו  על  הצרה  אם  גם  רבה  בהערכה  לסיפורים  שהתייחסה  זו, 
ניכר מן  הישראלי. נראה כי הדילמה המוסרית היא שהתוותה את הסיפורים וגם חלק 

הביקורות עליהם.
הספרות  ביקורת  רקע  על  גם  ביטוי  לידי  באה  הכנענית  התפיסה  של  ייחודיותה 
אותה  בן  רב־השפעה  ביקורתי  קול  שלו,  מרדכי  המפה.  של  הימני  הצד  מן  שהושמעה 
התקופה, עסק בנושאים דומים, ועל כן ראוי להעמיד את דבריו אל מול האופן שבו תפסו 
הכנענים את ביקורת ספרות המלחמה. סדרת מאמריו של שלו עוסקת בנושא זה ממש 
 1950–1949 בשנים  אחרת.52  מזווית   — המלחמה  ספרות  על  הרצוי  הכתיבה  אופן  של 
פרסם שלו בכתב העת סֻלם )״ביטאון למחשבת חירות ישראל״, מיסודו של איש הלח״י 
ישראל אלדד( רשימות שעניינן ״ספרות המלחמה של מדינת ישראל״, בחתימה ש' מרדכי. 
ברשימות אלו שטח את משנתו בנוגע לספרות המלחמה, ובעיקר בנוגע למטרה האידאית 
הנדרשת ממנה )ובלשונו: החזון( ולעניין העיצוב האומנותי של הגיבור־הצבר הרצוי לה.53 
כפי שכותבת שירה סתיו, הביקורת של שלו על יוצרי תש״ח היא בו זמנית אסתטית, 
מתוך  נוצרת  התפתחות  דיאלקטית,  תמיד  שהיא  לתפיסתו,  ופסיכולוגית.  אידאולוגית 
מאבק אלים ועל כן נדרשת גם הספרות להעמיד מתח, רצון ואף מאבק.54 בדיון הנוכחי 
אתמקד בשלושה נושאים המשותפים לביקורת ספרות המלחמה שפורסמה באלף ולזו 

של שלו: תפיסת המלחמה, רצח בעלי החיים ותפיסת האמת.

אבנר הולצמן מראה כי למעט יוצאות דופן אחדות, יצירות הספרות שהופיעו במהלך מלחמת 1948   50
ביטאו קו לאומי־הרואי שתמך בלחימה, והתגייס לחיזוק הרוח ולהתמודדות עם הקשיים והאבל. 
כפי שהולצמן מציין, הסיפורת של ס' יזהר חורגת מקו זה, ועל כך הוטחה בה ביקורת נוקבת מימין. 
חזן  ומאיר  בר־און  פוליטיים בספרות מלחמת העצמאות", מרדכי  "היבטים  הולצמן,  ראו: אבנר 

)עורכים(, פוליטיקה במלחמה, ירושלים: יד יצחק בן־צבי, 2014, עמ' 555–580.
על כך ראו את מאמרה של אניטה שפירא הסוקר את גלי הביקורת על סיפורי יזהר: "חרבת חזעה —   51

זכרון ושכחה", אלפיים 21 )2001(, עמ' 53–91.
כהן לא עסק בספרו בביקורות של שלו, אף כי דומה שהן מחזקות את טיעוניו בהקצנת הנוסח   52

הביטחוני ובבדיקת גבולותיו. 
רשימותיו של שלו קובצו לאחרונה ויצאו לאור כספר, הכולל שער המאגד את רשימות הביקורת   53
את  גונבים  )עורכת(,  שחורי  שי  דקל  ראו:  ישראל".  מדינת  של  המלחמה  "ספרות  בנושא  שלו 

הבשורה: מסותיו הספרותיות של מרדכי שלו, חבל מודיעין: דביר, 2018. 
שירה סתיו, "מי מפחד ממרדכי שלו?" בתוך שי שחורי, הערה 53 לעיל, עמ' 584.  54
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ניואנס של הציונות, כי יש לפעול לביסוס לאומי  ראשית, עמדתו של שלו ביטאה 
המכיר בזיקת העם למקורו העל־אנושי.55 המתח בין אפשרויות שונות של ציונות ניכר גם 
בביוגרפיה שלו, שכן במהלך חייו נע בין סגנונות מחשבה שונים ופרש כל העת מן הזרם 
המרכזי. אך בתוך עמדה מורכבת זו שלו חייב את מלחמת 1948, מטרותיה וסיבותיה, 
וגם את מהלכה. בכתביו אומנם ביקר בחריפות את האופן שבו כתובה סיפורת המלחמה 
הישראלית, אך הוא עשה זאת מתוך חיוב הציונות והמלחמה, ולא משלילתן. הרשימה 
הראשונה בסדרה זו עוסקת במחזה בערבות הנגב מאת יגאל מוסינזון, ובה שלו דוחה 
את סגנונו של מוסינזון כנטול מטרה, רווי בבנאליות ותיאוריות וחסר מתח לחלוטין. 
שיאה של הרשימה בסיומה, אז קובע שלו כי ״גיבוריו של מוסינזון אינם רוצים שום דבר״, 
ובכלל זה הם מסתכלים על הערבים כעל פלחים עלובים ועל הכנעתם כעל רצח. כאן 
נגלה האופן שבו שלו תופס את המלחמה ואת ספרות המלחמה, וכאן מובעת תפיסתו 

בכל הקשור ל־1948: 

של  מהותה  הוא  לחשוב שהרצח  היא  מדהימה  אי־הבנה  אבל  רוצחים  אמנם  במלחמה 

והשחרור  החולף  הוא  הרצח  מוסינזון,  מדבר  שעליה  זו  במלחמה  ודוקא  מלחמה.  כל 

הוא הנצחי. ]...[ יש לנו ענין לרצוח את הפולשים אשר רוצים, במלוא מוחשיות הרציה, 

ואם  ובנותינו.  נשותינו  את  ולאנוס  ילדינו  ראשי  את  ולמלוק  גופנו,  אברי  את  לחתוך 

פולשים אלה הם הפעם ״פלחים עלובים״ — יש לנו ענין רב מאד וחיובי מאד לרצוח את 

הפלחים האלה. לא מפני ש״מוכרחים״ אלא מפני ששואפים להגשמת חזון אשר הפלחים 

האלה ושולחיהם מאיימים עליו להכחידו בעודו באבו. הרצון החיובי למלחמה באויב של 

האידיאל הוא חלק אורגני של האידיאל עצמו. 

בקצור: לא כל מי שרוצה משהו — מצליח ליצור יצירה ספרותית. אבל מי שאינו רוצה 

כלום — בודאי שאינו יכול ליצור כלום. ויגאל מוסינזון נכשל משום שאינו רוצה כלום.56 

במבט ראשון נדמית תפיסת המלחמה של שלו כקרובה לזו שבוטאה במאמרים שונים 
והמוצדק  המתבקש  הטבעי,  כאתר  מלחמה  על  שדיברו  באלף,  שפורסמו  ולוחמניים 
לאלימות מסוגים שונים. גם התיאורים הגרפיים של זוועות המלחמה שבקטע הולמים 
את רעיונות הפוטוריזם ואת התפיסה הכנענית כי יש להראות את הדברים כפי שהם. אך 
בניגוד לרטוש במאמריו, שלו עוסק ״דוקא במלחמה זו שעליה מדבר מוסינזון״, כלומר 
במלחמת 1948, שהוא מחייב כמלחמה שבה ״השחרור הוא נצחי״. בערבות הנגב, לדידו 

של שלו, חסר חזון, חסר מטרה ציונית־לוחמנית מוגדרת, ובכך כישלונו.57 

מרדכי שלו, "מֵעֵבֶר להומאניזם", סֻלָּם י"א, ל"ה )שבט תשי"ב(, עמ' 6–9.   55
מרדכי שלו, "'בערבות הנגב' או: בלי חזון", סֻלָּם, )אייר תש"ט(, עמ' 29. ההדגשות במקור.   56

הלל  לע'  החיילים האפורים"  "דבר  קריאה של  תוך  דומה  בנושא  עוסק  זו  בסדרה  מאמרו השני   57
אלף לשיר  )שבו ראה שלו "תחליף לחזון", בלשונו(. ראוי לציין כי רטוש עצמו הגיב מעל דפי 
ולביקורת של שלו. מאמרו של רטוש חוזר על השקפתו בדבר עבריות מול יהדות, ועוסק פחות 
בביקורת ספרות מלחמה. ראו: ש' מרדכי, "'דבר החיילים האפורים' — או תחליפים לחזון", סֻלָּם, 
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שנית, גם שלו, כמו נמשי, מבקר את רצח בעלי החיים הרווח בסיפורים על מלחמת ״ד

1948. גם שלו, כמו נמשי, מספק הסבר פסיכולוגי לרצח בעלי החיים, אבל אצלו אין זו 
סובלימציה שמקורה מוסר יהודי, כי אם ביטוי לשלב ההתפתחותי המוקדם שהצבר — 
ה״שרוי עדיין בדרגות נמוכות של סדיסם ומזוכיסם אינפנטילי בלתי־מגובש״ — מצוי בו.58 
לפי שלו, רצח בעלי החיים הוא תוצאתה של הריקנות שהביאה לסדיזם, ובסיפורים הללו 
״נופלות החיות כקרבן חסר תכלית לנפשם התינוקית העריצה של הגבורים״.59 אך שלו 
לא עוצר כאן. שנים ספורות בלבד לאחר מלחמת העולם השנייה הוא טוען כי גיבורים 
אלה הם ״סדיסטים הגרועים מהנאצים, משום שלנאצים היתה לפחות תורת גזע ואלו 
]...[ רוצחים פשוט מתוך שעמום!״60 רצח שבתשתיתו חזון אידאולוגי הוא ראוי,  אלה 
הוא נובע מ״שנאה חיובית״, ועל היהודים ללמוד מן הנאצים איך לרצוח מתוך חזון. אם 
ישנה כאן אירוניה הרי שהיא סמויה, נחבאת היטב בשטף מילות ההאשמה של שלו. כך 
או כך, לפי שלו, הן הצבר והן הצבר כגיבור ספרותי חסרים את השנאה, ולכן רוצחים את 
בעלי החיים )וגם את בני האדם( מתוך סדיזם לשמו, כלומר באלימות שאין בבסיסה כל 

תשתית אידאולוגית. 
תפיסת האמת לפי שלו גם היא ראויה לאזכור, שכן הוא וגם הכנענים עסקו בביקורת 
הספרות שלהם באמת בכלל, ובאמת הנדרשת מספרות המלחמה בפרט. במאמרו האחרון 
הישראלית  כי קלקלותיה של ספרות המלחמה  טוען שלו  אדם״,  בלי  ״ספרות  בסדרה, 
נובעות כולן מחיסרון אחד: חסרון האמת.61  לדידו ״זוהי ספרות קלוקלת, אנטי־אנושית 
שאיבדה כליל את צלם האדם״, ובה הדמויות נעדרות עומק פסיכולוגי והן חסרות מורכבות 
ביחסי אהבה וביחסי משפחה. החזון מצטייר מן השפה ולחוץ, הגיבורים מתרוקנים מכל 
זה  כזב  יצירות ספרותיות אלה. היפוכו של  וכך נחשף הכזב שבבסיסן של  נפשי,  תוכן 
הוא האמת — אמת נפשית ופסיכולוגית, הומניסטית ביסודה. בין האמת ההומניסטית 
לחיוב מוחלט של אלימות בעלת חזון, שלו מחזיק בשני הקצוות. אמירתו כי ההפכים 
מתאחדים בשורשם, אמירה שכיוון אל דמות הצבר הסדיסט והכמו־הומניסט, נכונה גם 

לשלו עצמו.62
בדומה  הכנענית.  לזו  אחדות,  מבחינות  כקרובה,  נדמית  שלו  של  הספרות  ביקורת 
לביקורת ספרות המלחמה שפורסמה באלף, ביקורתו של שלו מבטלת את המבוכה ואת 
חוסר המוחלטות כלא הולמות את ספרות המלחמה. רעיון ״טוהר הנשק״ מוקע גם אצלו, 
משום שהוא מסתיר את מהלכם הנפשי האמיתי — וגם את זה הרצוי — של גיבורי ספרות 
המלחמה. ואומנם רעיונותיו הללו קרובים לרעיונות שהופיעו באלף, אך ניסוחם באלף 
ביטל את הציונות מכול וכול: קריאתם להראות את המלחמה כשהייתה באמת, פירושה 

)סיון תש"ט(, עמ' 27–29; יונתן רטוש, "דבר החיילים האפורים", ספרות יהודית בלשון עברית: 
פתיחות בבקורת ובבעיות הלשון תל אביב: הדר, 1982, עמ' 59–61.

מרדכי שלו, "מבוכה וסדיזם", סֻלָּם )אלול תש"ט(, עמ' 25.  58
שם, שם. ההדגשה במקור.  59

ם ו )תשרי תש"י(.  מרדכי שלו, "ס' יזהר: 'חרבת אל חזעה'", סֻלָָּ  60
מרדכי שלו, "ספרות בלי אדם", סֻלָּם י )שבט תש"י(, עמ' 22.   61

שלו, הערה 58 לעיל.   62
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לנקות את תיאורי המלחמה מכל חזון ציוני — לא מפני שהתיאורים נדמים כריקים מתוכן 
או מעוצבים באופן לא משכנע )כמו אצל שלו(, אלא משום שה״אמת״ פירושה, קודם 
כול, הכרה בכך שהמלחמה הזאת אינה ״שלנו״, ושהציונות והיהדות הן האחראיות לסילוף 
הדוח הספרותי. זוהי הטראומה, זהו השבר של אובדן הערכים, וזוהי גם הדרישה שלא 

לעדן, כדי לא להידמות לסופרים הציוניים ולמלחמה היהודית וההומנית.

סיכום: הפעולה הפואטית

מאמרי הביקורת שנידונו לעיל כוללים בעיקר סעיפים פואטיים שליליים )״אל תעשה״(, 
דברי  בשטף  נאמרים  אלה  שגם  אף  )״עשה״(,  חיוביים  פואטיים  סעיפים  מאוד  ומעט 
מזכיר  הוא  שבה  נמשי,  יורם  של  ברשימתו  נמצא  שכזה  חיוב־אגב־שלילה  השלילה. 
בלי  ״סיפור־שנאה  שכתב  הצעירים״,  הסופרים  ״אחד  תלמי,  מ'  מאת  סיפור  בחטף 
בכרך,  במקובץ,  סיפוריו  את  ״כשהוציאו  נמשי,  ממשיך  אבל,  חיוב־קונסטרוקטיבי״.63 
מוסריות  מהתלבטויות  הנשק״,  מ״טוהר  להבדיל  החמץ!״  הזה.  הסיפור  את  השמיטו 
ומראיית האנושיות שבאחֵר ובמלחמה, סיפור־שנאה הוא, אם כך, ראוי ורצוי. אך בדיוק 

בשל אותם מאפיינים, לפי נמשי, לא נמצא לסיפור הזה מקום בספר. 
האם בכלל יש בנמצא סיפורי מלחמה המממשים את חזונם הביקורתי של הכנענים? 
קריאה בסיפורים הקצרים שקיבלו במה באלף יכולה לגלות דבר על אופני יישומה של 
הפואטיקה המוצהרת, על דרכי ביטויָה ועל עיצובה בסיפורי מלחמה. כאמור, אלף היה 
הכנענית.  האידאולוגיה  את  הלמו  בו  שהתפרסמו  התכנים  ולרוב,  אידאולוגי,  ביטאון 
ומקום  תוקף  בעלת  כביקורת  המלחמה,  סיפורת  על  הכנענית  הביקורת  עם  ההיכרות 

בביקורת הספרות העברית, יכולה להביא לשינוי בתפיסת הסיפורים שפורסמו באלף. 
במאמרו על הספרות של מלחמת 1948 טוען אבנר הולצמן לגבי הסיפורים הקצרים 
והם  רעיונית,  מבוכה  בהם  ״ניכרת  כי  פוליטיות,  יצירות  אינם  הם  כי  באלף  שפורסמו 
מלאים סתירות ביחסם אל הציונות, והקשר שלהם למסכת הרעיונית הכנענית מיסודו 
קשר  נטולי  סיפורים שכאלה,  גם  פורסמו  באלף  ואכן,  למדי״.64  רופף  רטוש  יונתן  של 
הסיפורים  באלף,  שפורסמו  הפרוזה  דברי  של  אחר  בסוג  קריאה  אך  מובהק.  ״כנעני״ 
במאמר  שנידונה  המוצהרת  הפואטיקה  לבין  בינם  הלימה  מגלה  במלחמה,  העוסקים 
הנוכחי. סיפורי המלחמה אכן מראים רצח של בני אדם )ולא של חיות(, ואכן מציגים 
את המלחמה על שלל מעשי האלימות הנעשים בה, מתוך השלמה איתם, הודאה בהם 
ואף בהכרה במוחלטות שבהם. הדבר בא לידי ביטוי גם בדרך ההתמודדות עם המוות, 
הטראומה והאבל: סיפורים שפורסמו באלף מתארים כאב, אובדן, מוות ואלימות קשה 
בגוונים עזים, ובגאווה — או התגאות — בטיבם המוחלט של הדברים. אחדים מהסיפורים 
יוצרים פרודיה על תרבות הפלמ״ח ועל הציונות ומרוקנים אותן, ויחד עימן גם את ״טוהר 

נמשי, הערה 31 לעיל.  63
הולצמן, הערה 50 לעיל, עמ' 572.  64



354

ת״
בו

תר
 ה

של
ת 

ונו
צח

וני
ת 

דו
אב

ל 
 ע

וח
כנענית ״ד חלופה  מציעים  הסיפורים  והפרודיה,  ההיפרבולה  דרך  על  תוכן.  מכל  הנשק״, 

לסיפורת המלחמה העברית, ״נוסח כנעני״ השונה במהותו מ״הנוסח הביטחוני״. 
הביקורת  לעומת  מתעצבת  היא  שבהם  והאופנים  הכנענית  המלחמה  ספרות 
והאידאולוגיה הכנענית מזמינים דיון ספרותי־פואטי נפרד. ממרחק הזמן — שבעים שנה 
אחרי המלחמה — הגיעה העת לעיין גם בסיפורים עצמם בכלים הפואטיים והביקורתיים 

שחברי הקבוצה הכנענית מציעים. 
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בין הסימבולי לסמיוטי במחקריו של דן מירון

יוחאי אופנהיימר

על  במסתו  לראשונה  מירון  דן  של  במחקריו  הופיע  וסמיוטי  סימבולי  המושגים  צמד 
שירת אסתר ראב ובמאמרו על יהודית הנדל.1 מאז נקט אותם בהקשרים רבים ומגוונים, 
לרוב במפורש ולעיתים רק במובלע. מקומם המרכזי עשוי להבהיר הן את קנה המידה 
התיאורטי הרווח בחלק נכבד של מחקריו, והן את השינוי המשמעותי שחל במחשבת 

הספרות העברית בעשרים השנים האחרונות, שינוי שמירון נתן לו ביטוי מובהק.
לאקאן,  של  הלינגוויסטית  הפסיכואנליזה  בהקשר  שצמחו  הללו,  המושגים  את 
המהפכה של הלשון הפואטית.2 היא תיארה  ז'וליה קריסטבה בספרה  ניסחה בהרחבה 
את הַכּניסה לשפה, רכישת המיומנות הלשונית והפנמת חוקי הלשון — תחביר, דקדוק 
של  מילוליים  קדם  תקשורת  דפוסי  להדחקת  במקביל  המתרחש  כתהליך  וסמנטיקה, 
התינוק עם אימו. לטענתה, תקשורת קדם מילולית זו עומדת בסימן אנרגיות ודחפים 
פסיכו־פיזיים ראשוניים, שאי אפשר להעבירם במלואם למרחב הלשוני ועל כן הם נדחים 
ומוּדחקים. בהקשר זה הציעה קריסטבה את החלוקה בין הסימבולי, המציין את הלשון 
כמערכת סימנים מובנית בעלת חוקים ומשמעויות, לבין הסמיוטי, המייצג את הדחפים 
הסדר,  נטולת  ההיולית,  בצורתם  התודעתיים  השטח  לפני  מתחת  לרחוש  הממשיכים 

הכללים והמוגדרות.
לטענתה של קריסטבה, בטקסטים פואטיים הסימבולי והסמיוטי, שהוצעו כניגודים 
חד משמעיים, מופיעים תמיד במשולב, ואת שילובם המתוח הדגימה בספרה על השירה 
הצרפתית הסימבוליסטית שנכתבה במחצית השנייה של המאה התשע־עשרה. קריאתה 
מראה כיצד לשון השירה פורעת את הסדר הסימבולי שהלשון עצמה מציבה, ומאפשרת 
ובלתי  מוכר  בלתי  ממד  בו  ולפעור  הסדר  לתוך  להתפרץ  הסמיוטי  מהמרחב  לסימנים 
לגיטימי — ללא צנזורה. השירה היא המקום שבו הסמיוטי מצליח להגיע לידי ייצוג גם 

אם איננו עולה בקנה אחד עם המרחב הסימבולי שהוא מחלחל אליו ומפצלו.

דן מירון, "נהרות מאוושים: אסתר ראב ושירתה", האדם אינו אלא...: עיונים בשירה, תל אביב:   1
זמורה ביתן, 1999, עמ' 259–307. פורסם לראשונה בדבר, בתאריכים 29/4/1994, 6/5/1994, 
יהודית  של  בסיפורת  עיונים  החלש:  הכוח  המומס",  אל  המוצק  "מן  מירון,  דן   ;13/5/1994
הנדל, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2002, עמ' 47–66. פורסם לראשונה במעריב )ספרות, אמנות(, 

בתאריכים 30/7/1993, 6/8/1993.
 Julia Kristeva, Revolution in Poetic Language, New York, NY: Columbia University  2

Press, 1984
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לשתי ב העברית  בספרות  מירון  של  מחקריו  את  לחלק  אפשר  הללו  המושגים  לפי 

קבוצות. באחת, מחקרים שביקש לאתר באמצעותם את הסדר הסימבולי בכתיבתם של 
סופרים מרכזיים, ולהבליט את הקשר שבין שני רבדיו — הנפשי והאסתטי. בהקשר זה 
אזכיר את ספרו הפרידה מן האני העני, שקישר בין שלבי התגבשותו של האני הדובר 
על  מבוסס  הזה  הקישור  שלו.  הספרותית  הפואטיקה  התגבשות  לבין  ביאליק  בשירת 
ההנחה כי ״האני הוא הזהות העצמית המודעת של המשורר שמקרינה עצמה אל השיר 
ומארגנת בו את חלקיה השונים, את זמניה ואת עמידתה כלפי עצמה וכלפי העולם״.3 
עיקרון זה הנחה רבים ממחקריו, שהתחקו אחר ההקבלה בין התגבשות האישיות השירית 
לבין ההתגבשות הפואטית, בהדגשת אחידותה של המערכת האידאית־פואטית. למשל, 
על שיריו של דורי מנור טען מירון כי הזהות ההומוארוטית היא גם מודל פואטי שמסביר 
את הקשרים בין התכנים, הצורות, הסגנון והמוזיקה של השירים. לטעמו, מנור ״העמיד 
תבניות  עולם, תמה,  בכל חלקיה, מצרפת  הדוקה, מתואמת  מערכת תמאטית־פואטית 
שיר, רטוריקה, סגנון ופרוזודיה תואמים ומתחייבים אלה מאלה״.4 ההנחה הפרשנית על 
ארגון אחדותי ושיטתי של מכלול הנדבכים הללו עודדה את מירון לחפש ביצירות סדר 

רב מישורי שיוכל להכפיף אליו כל תופעה טקסטואלית, ללא יוצא מהכלל.
גילומי  אחר  להתחקות  מירון  של  ניסיונותיו  כאמור,  מחקריו,  של  האחת  בקבוצה 
מירון  של  להקשבתו  הסמיוטי.  אחר  מירון  עוקב  האחרת  ובקבוצה  הסימבולי,  הסדר 
לנוכחות הסמיוטי בספרות העברית שני היבטים, מגדרי ואסתטי. אתחיל בהיבט המגדרי.
מירון מקבל את ההנחה כי לכתיבתן של משוררות וסופרות ייחוד מאפיין. את שירתה 
של אסתר ראב ואת הפרוזה של הנדל הוא מכנה ״כתיבה נשית״,5 ובתיאורו אף מציין את 
המונח הצרפתי ״ecriture feminine״.6 על משוררות ומספרות מרכזיות כמו רביקוביץ, 
וולך וכהנא־כרמון כותב מירון כי יצירתן מתאפיינת בפריצת הסדר הסימבולי הפסיכולוגי, 
הלב  תשומת  הפניית  באמצעות  הישראלית,  והספרות  התרבות  של  והלשוני  החברתי 
לשכְבות תודעה או תת־תודעה שאותו הסדר הדחיק, כמו רגישויות והתנסויות נשיות 
ייחודיות בתחום הארוטי או בתחומים אחרים.7 דיוניו על המתח בין הסמיוטי לסימבולי 
מופיעים בעיקר במחקרים שהקדיש ליוצרות )כמו אסתר ראב ויהודית הנדל שהזכרתי 
לעיל וכמו רחל חלפי ונורית זרחי, בתקופה מאוחרת יותר(. אך לא הכתיבה הפמיניסטית 
תרבות  נגד  חברתית  מחאה  ששילבה  כתיבה  אותה  החברתית־פסיכולוגיסטית, 
פטריארכלית הכופה על הנשיות דימוי עצמי ותפקיד חברתי מוגבל ומגביל — לא הכתיבה 

דן מירון, הפרידה מן האני העני: מהלך בהתפתחות שירתו המוקדמת של חיים נחמן ביאליק,   3
1891–1901, תל אביב: האוניברסיטה הפתוחה, 1986, עמ' 403.

דן מירון, "הפרח הנעדר מן הזרים: על שירתו של דורי מנור", דורי מנור, אמצע הבשר: שירים   4
1991–2011, ירושלים: ביאליק, 2011, עמ' 292.

מירון, "נהרות מאוושים", הערה 1 לעיל, עמ' 307.  5
דן מירון, הכוח החלש: עיונים בסיפורת של יהודית הנדל, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2002, עמ'   6

.11
דן מירון, "לעוץ מציאות, ללוש חושך, לברוא קול — על שירתה של רחל חלפי", רחל חלפי, מקלעת   7

השמש, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2005, עמ' 457.
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הפמיניסטי  במרחב השיח  כתיבתו  נמנע מלהציב את  מירון  מירון.  הזאת העסיקה את 
של  בולטת  נוכחות  לבין  נשית  כתיבה  בין  זיקה  בדבר  ההנחה  את  שאימץ  בשעה  גם 
הסמיוטי בכתיבתן. ולכן, למרות טענתו כי הרצף הסמיוטי חדר לשירה העברית בכתיבתן 
של המשוררות הראשונות של שנות העשרים,8 הוא גם ייחד מחקר להופעת המקטעים 
ה״אנגוגיים״, האפיפאניים בכתבי גנסין,9 וכתב בהרחבה על הופעת הרצף הסמיוטי באחד 
בין הסמיוטי לבין המגדרי  גרינברג.10 הטיעון הקושר  משיריו המוקדמים של אורי צבי 

נשאר, אם כן, בשוליים. הוא בעצמו ביקש להמעיט בחשיבותו.
ערעור הסדר הסימבולי לא ריתק את מירון בשל הביקורת החברתית־מגדרית שטמונה 
נפשיים  תהליכים  של  ביטויָם  גם  מציע.  שהוא  השוליות  פרספקטיבת  בשל  ולא  בו, 
ראשוניים )במובן הפרוידיאני של המושג( נותרו מחוץ לתחום העיסוק המרכזי שלו, וגם 
הניסיון לדווח על מצבים פסיכוטיים המלווים בפירוק השפה התקנית. עניינו של מירון 
בסמיוטי הוא אם כן אסתטי ותרבותי בעיקרו. הוא קשור לדימוי העצמי של האני הדובר 
בשירה העברית, העובר ״התנזלות״, ומאבד את קווי המתאר החדים שלו, את לכידותו, 
עוצמתו ונוכחותו ואת ההבחנה בין מרכזי לשולי, ומפוצל לסובייקטים שונים ומרובים, 
דבר המסכל את אפשרות הדיבור על אני יציב ומוגדר )כמו בשירת רחל חלפי(. בולטת 
הפסיכו־לינגוויסטי  המושגים  במערך  ומפורש  תכוף  משימוש  נשמר  מירון  כי  העובדה 
שבאמצעותו נהגו לתאר את ערעור האני. הוא מעדיף לדבר על נקודות החיכוך בין הסדר 
הסימבולי לבין הסמיוטי לא במונחים של מלנכוליה ודיכאון כמו שעשתה קריסטבה,11 
אלא כייצוג של ״ספקנות אפיסטמולוגית״, כמו בשירת חלפי, או כמרד ״מטאפיזי״, כמו 
בשירת זרחי.12 כפי שנזהר מלערב את השיח המחקרי שלו בז'רגון הפמיניסטי, כך נשמר 

מירון באופן עקבי מגלישה לדיון הפסיכואנליטי והבלשני. 
על  מבוססים  הם  הסמיוטי.  הטקסט  של  האסתטיים  עקרונותיו  את  ניסח  מירון 
חילופיות  תבניות  פיתוח  ועל  הייררכי,  מבנה  בעלות  ניגודיות  מחשבה  תבניות  פירוק 
את  לסרטט  השמונים  בשנות  שהפליא  מירון,  מתמדת.13  ובהשתנות  בזרימה  השרויות 
מורכבות המבנה הסימפוני של שירי כוכבים בחוץ,14 הבחין בשנות התשעים כי ברומן 

דן מירון, אמהות מייסדות, אחיות חורגות: על ראשית שירת הנשים בעברית, תל אביב: הקיבוץ   8
המאוחד, 1991, עמ' 326.

דן מירון, חחים באפו של הנצח: יצירתו של אורי ניסן גנסין. חמישה מחזורי עיונים, ירושלים:   9
ביאליק, 1997, עמ' 505–585.

דן מירון, "'אימה כמו רקמה': 'אימה גדולה וירח' כטקסט מכונן בשירת אורי צבי גרינברג", אות 2   10
)2012(, עמ' 119.

רסלינג,  אביב:  תל  שמש,  קרן  מצרפתית:  ומלנכוליה,  דיכאון  שחורה:  שמש  קריסטבה,  ז'וליה   11
.2006

דן מירון, "אי הנחת של יצורים מכונפים: על שירתה של נורית זרחי", נורית זרחי, עצמות ועננים:   12
191. את זרחי מירון אף הציב ברצף של  2010, עמ'  מבחר שירים, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 
משוררות שכיוונו את "כלי הקליטה שלהן אל השדר המגיע כאילו מעבר לעולם ומעבר לחיים" 

)עמ' 282(. 
מירון, הערה 7 לעיל, עמ' 463.   13

נתן אלתרמן, תל אביב: הקיבוץ  ז'אנר והגות בשירתו של  מפרט אל עיקר: מיבנה,  מירון,  דן   14
המאוחד, תשמ"א.
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החברתי־הלאומי ב לרבדיה:  המפורטת   — המציאות  נטולה  הנדל  של  האחרון  החמסין 

והפסיכולוגי־האישי — כל מרכז, וכי היא מיוצגת באמצעות מערבולת של רסיסי התנסות 
בלתי קוהרנטיים, המתרחקים זה מזה בתנועה בלתי נשלטת.15 לטענתו, הנדל מוותרת 
על דגמים של סדר כולל, המעניק למציאות פשר על פי דגם תרבותי זה או אחר, ונצמדת 
לרצף של פרטים קטנים השרויים בתזוזה מתמדת.16 בכך, הוא טוען, היא מערערת את 
מה שתרבותנו הורגלה לראות כחשוב וכמוצק, וחושפת בתוכו נזילות וחידתיות, סיבוך 
וערפל, רפיפות ואי־התקשרות.17 במקום להסתמך על קו עלילתי ברור ועל התפתחות 
מטונימיים  פרטים  מאות  על  שלה  הסמיוטי  הטקסט  מסתמך  מוגדרת,  פסיכולוגית 

כמו־אקראיים, על דיאלוגים קטועים ועל חזרות.18 
גם בברירת החומרים הנכנסים לטקסט מדגיש מירון את עמדת הפתיחות הלא־בררנית, 
למשל של חלפי, ומציין את הנכונות להכניס ליחידה השירית לא רק את ה״גביש״ אלא 
גם את ה״חול״ או ה״בוץ״ שהוא מצוי בתוכו. השיר, לפיכך, אינו עוסק בזיקוק ובהסרת 
המיותר אלא בגילוי הערך הפנימי של מה שנראה כמיותר, ובביטול החיץ שבין המטוהר 
למזוהם.19 עמדה זו של פתיחות, המערערת על תיחומים והייררכיות, ניכרת גם בנטייתה 
של חלפי להקדיש תשומת לב שווה למה שעלול להיראות מרכזי או צדדי. מירון מציין 
בעודה  קפה  בית  של  בטלות  שיחות  לקלוט  למשל,  עצמה,  את  מאמנת  המשוררת  כי 

מתאמצת לכתוב שיר, ובסופו של דבר משלבת את הפטפוט בשיר עצמו. 
אל הדיון האסתטי הקשור לְמושג הסמיוטי מתלווה אצל מירון גם אופק רחב יותר, 
העברית  ובשירה  בסיפורת  הסמיוטי  של  מופעיו  את  למקם  המבקש  היסטוריוגרפי, 
המודרנית. הפואטיקה הסמיוטית המנוסחת בדיוניו על הסיפורת של הנדל היא נקודת 
מוצא להבחנות הנוגעות למעבר בין הישן לחדש בסיפורת הישראלית. בדיונו בספרה של 
הנדל הכוח האחר מירון אף מכנה את החדש ״פוסטמודרני״,20 ומנגיד את כתיבתה לא רק 
לזו של בני דורה, דור הפלמ״ח, אלא אף לכתיבתם של בני דור המדינה בשנות השישים. 
הגדולה,21  מומו  החצר של  בספרה  כבר  מירון  מאתר  הפוסטמודרני  לכיוון  המִפנה  את 
זה  ברומן  מוצא  שהוא  התמורה  התקבלותו.  את  עיכבה  הרדיקלית  חדשנותו  כי  וטוען 
באמצעות  הדמויות  בין  יחסים  של  ארגונם  על  מוותר  הרומן  האחד,  הצד  מן  כפולה: 
מערך מוסבר וברור של ניגודים מוגדרים )מערך כזה קיים ברומן הראשון של הנדל רחוב 
המדרגות, משנת 1955(. ויתור זה כרוך בשינוי המנגנון ההכרתי, קולט המציאות, ובעדכון 

המנגנון הנרטיבי:

הסדר המערכתי  את  להרוס  הייתה  סיפורית מהפכנית שכוונתה  כאן מערכת  יצרה  היא 

מירון, הערה 6 לעיל, עמ' 79.  15
שם, עמ' 66.  16
שם, עמ' 57.  17

שם, שם.  18
מירון, הערה 7 לעיל, עמ' 465.  19
מירון, הערה 6 לעיל, עמ' 131.  20

יהודית הנדל, החצר של מומו הגדולה, תל אביב: עם עובד, 1969.  21
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 — לכן  קודם  כתבה  שעליה  מציאות  אותה  כמעט   — במציאות  ולחשוף  הדיאלקטי 

סיבוך וערפל, רפיפות ואי־התקשרות, חידתיות ובלבול, פתיחות וחוסר קביעות. היא לא 

החליפה ״השקפת עולם״ ]...[ אבל היא הצליחה לעקור מתוכה — מתוך כורח יצירתי 

המנגנון  כלל  את   — עולם  השקפת  מהחלפת  יותר  ערוך  לאין  קשה  שעקירתו  פנימי, 

קליטת  את  ההופך  הנרטיבי  המנגנון  כלל  את  ובעקבותיו  המציאות  קולט  ההכרתי, 

המציאות לתהליך של סיפר אומנותי.22 

מן הצד האחר, לפי מירון, מתבטאת התמורה בעיצוב רציונל מוסרי ואסתטי של כתיבה 
המציעה את השולי, את החלש ואת המשני כנקודת מוצא לראיית המציאות. מירון שם 
לב לכך שיצירתה של הנדל ביטאה תביעה מתעצמת להכרה בניסיונו של האחר ובתוקף 
הזו  הכפולה  התמורה  בפריפריה.23  בצד,  שמקורן  משום  דווקא  תביעותיו,  של  הרוחני 
משקפת כיווני מחשבה משלימים בתוך החשיבה הפוסט־מודרנית: כיווּן שאפשר להגדירו 
כאפיסטמי )בהשפעת דרידה( וכיוון בעל אופי אתי־פוליטי )בהשפעת ג'יימסון ותאוריות 
הסיפורת  לכלל  ״אופיינית  התמורה  כי  מירון  טען  זה  בהקשר  פוסט־קולוניאליות(. 
הישראלית במעברה מחלקה ה'ישן' לחלקה ה'חדש'״,24 וכי הערעור על מרכזיות המרכז 
יותר תיאר את  הוא ״הנושא העומד במרכז הוויכוח התרבותי של ימינו״.25 רק מאוחר 

הוויכוח הזה, מתוך מודעות גוברת לאופיו האתני־תרבותי: 

בכל אחת מן המסגרות המזוהות עם הספרויות הלאומיות הגדולות והקטנות רחש מתחת 

ומודרות  מודחקות  תרבותיות־לשוניות־ספרותיות  אפשרויות  של  עולם  השטח  לפני 

מטעמי הבדלים אתניים, מגדריים ופוליטיים. עולם זה התפרץ אל פני השטח של התרבות 

המערבית בחמישים השנים האחרונות והוא מציף אותה בקצב מואץ והולך. הספרויות 

הלאומיות ה״גדולות״ נאלצות להסתגל לעוצמת המבע של סופרים שאינם בני התרבות 

שהולידה כל אחת מהן, ושלשון אימם אינה הלשון שבה הם יוצרים, או שהם אינם בני 

הקבוצה האתנית שהעמידה מקרבּה את העילית הספרותית השלטת. ]...[ המבע החדש 

הזה, שכמעט אף פעם איננו נובע מעולם ״מקורי״ אזוטרי טהור אלא הוא יליד תחומי 

ביניים, שבהם עוצבו ה״זרים״ המוּדרים על ידי הכוח והסמכות של התרבות הדומיננטית 

אך גם מרדו בה והחדירו לתוכה את הדי התרבות המדוכאה של קבוצתם, הולך ומתקבל 

כמבע אופייני ומרכזי בספרות של העידן הנוכחי.26 

מירון סימן בבירור את המאבק סביב סמכותו של המרכז, כלומר סביב סמכותו של הסדר 
הסימבולי הספרותי הקיים, והראה שהכוחות המאתגרים את מרכזיותו בוקעים מהשוליים 

מירון, הערה 6 לעיל, עמ' 57.  22
שם, עמ' 131.  23
שם, עמ' 57.  24

שם, עמ' 131.  25
נגיעה: לקראת חשיבה חדשה על ספרויות היהודים, תל אביב: עם  הרפיה לצורך  מירון,  דן   26

עובד, 2005, עמ' 163–164. 
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שדאג ב כפי  זאת,  עם  לפני השטח.  הסמיוטי, מתחת  של  העוצמות  כמו  לאחר שרחשו, 

שלא לחרוג מהשיח התרבותי־ספרותי אל השיח הפמיניסטי או אל השיח הפסיכואנליטי, 
נשמר מירון גם מן השיח האתני או הפוסט־קולוניאלי. מירון אומנם מסמן את נוכחותה 
של הכתיבה מהשוליים ואת נחיצותו של שיח שיעסוק ביחסי השוליים והמרכז ביתר 
הרחבה, ואף מבהיר שהמרכז — שהוא היה בין מנסחיו הספרותיים המובהקים — מצוי 
בעמדת מגננה, אך הוא עצמו טרם בחן את אזורי השוליים המערערים על מרכז זה, ואולי 

מכוננים מרכז חדש.
השלב האחרון בהתפתחות הזיקה בין הסימבולי לסמיוטי במחשבתו של מירון עומד 
בסימן תרגום המונחים האלה להיסטוריוגרפיה חדשה, כלומר בניסיון להתאים את כלי 
הדיון  את  ולהזכיר  להקדים  הראוי  מן  הסמיוטי.  של  השונים  מופעיו  לקליטת  המחקר 
ההיסטוריוגרפי שלו בספרו בודדים במועדם,27 שעקב אחר המעבר משירת ביאליק לשירתם 
של ממשיכיו. בעקבות יורי טיניאנוב,28 ניסח מירון את הרעיון שהמעבר מדור אחד למשנהו 
מתקיים באמצעות מהלכים של פארודיזציה, כלומר המשורר הבן מייצג עמדה פארודית 
ביחס לנורמות ספרותיות מרכזיות של המשורר האב, ובכך הוא משתחרר מן הנורמות 
הדוריות המיושנות ומציע חדשות. עשרים שנים לאחר מכן, במסה הרפיה לצורך נגיעה, 
בוחן מירון מחדש את עקרון ההתפתחות הספרותית ומזהה שתי גישות היסטוריוגרפיות 
מנוגדות. את הגישה האחת ייחס למי שהתמקדו בחקר הספרות הקנונית ועסקו בשאלות 
של המשכיות וחלוקה לתקופות או לדורות ספרותיים, בהנחה כי המעבר מהישן לחדש הוא 
מהלך לינארי־סיבתי.29 מירון תיאר כאן במובלע את שיטתו שלו בבודדים במועדם. הגישה 
האחרת מאפיינת, לדעתו, חוקרים שהתעניינו בזיקות בין מבעים ספרותיים בו־זמניים, 
הנבדלים לא בקטגוריות של ישן־חדש אלא בנקודת המוצא האידאית־חווייתית־תרבותית 
שלהם, שהיא מרחבית: מרכז לעומת שוליים. ההיסטוריוגרפיה המרחבית שמירון הציע 
מתארת את המגוון הקיים זה לצד זה באופן בו־זמני, שאיננו הייררכי בהכרח. כלומר, לפיה, 
את המצאי הספרותי אין לתאר בהכרח באמצעות דגמים אבולוציוניים אדיפאליים ישירים 
או עקיפים )כמו בתאוריית חרדת ההשפעה של הרולד בלום(,30 שהרי אפשר להציע גם 
הדדית  ותמיכה  אחאות  ליחסי  המדומה  מגע  המקיימים  כאלו  אנטי־אדיפאליים,  דגמים 
לַתיאוריה  יאפשרו  לא  אחאות  של  ״מודלים  כי  היא  טענתו  בכורה.31  על  לתחרות  ולא 
להציג לפנינו סדר סימבולי של תרבות וספרות היררכיות; אבל הם יסייעו בהבלטת הרצף 
הסמיוטי של התרבות והספרות״.32 ציטוט זה לקוח מדיונו של מירון ביחסים בין הספרות 

המאה  בתחילת  העברית  הספרותית  הרפובליקה  של  לדיוקנה  במועדם:  בודדים  מירון,  דן   27
העשרים, תל אביב: עם עובד, 1987.

 Jurij Tynjanov, "On Literary Evolution", L. Matejka and K. Promorska )eds.(, Readings  28
 in Russian Poetics – Formalist and Structuralist Views, Ann Arbor: University of

Michigan Slavic Contributions, 1978, pp. 66–78
מירון, הערה 26 לעיל, עמ' 69.   29

הרולד בלום, חרדת ההשפעה, מאנגלית: עופר שור, תל אביב: רסלינג, 2008.  30
 Julles Deleuze and Felix Guattari, Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia, New  31

York: Viking Press, 1977
מירון, הערה 26 לעיל, עמ' 166.   32
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העברית לספרות היידית, שבו הוא מנסה להמשיג מַערך יחסים שאינו מושתת על עימות 
והדרה יוצרי הייררכיה אלא על מגעים מגוונים וחלקיים, העשויים גם להיות משלימים 
ומַפרים. המודל ההיסטוריוגרפי הזה טרם זכה למימוש מחקרי מפורט, הגם שזכה כבר 

לבחינה תאורטית ראשונית במסה פורצת דרך זו.
לאחרונה ביקש מירון להסביר את הופעתו המחודשת של החרוז בשירת דורי מנור, 
מהמאה  סימבוליסטית  שירית  במסורת  ההיאחזות  של  העכשווי  תפקידה  על  ולעמוד 
כדי  לפואטיקה המודרניסטית.33  בניגוד  כלליה עומדים  התשע־עשרה, מסורת שמרבית 
להתמודד עם שאלה זו ניסח מירון את עקרונות ההיסטוריוגרפיה הפוסטמודרנית. בניגוד 
ואיבדו את  והגמוני מנורמות שהתיישנו  יחיד  להיסטוריוגרפיה המסמנת קו התקדמות 
ז'אן  שטבע  )מונח  הספרותי״  ב״שדה  הדיון  עומד  אופנתיות,  חדשות,  לנורמות  ערכן 
בודריאר( כמרחב המכיל בו־זמנית שלל אופציות ז'אנריות, סגנוניות, תמאטיות, תרבותיות 
ופוליטיות.34 לפיכך, במקום לאתר קו הגמוני של התפתחות ספרותית אפשר לדבר על 
מפה ספרותית: קווים שכיווניהם שונים, שחלקם מקבילים זה לזה וחלקם חוצים זה את 
זה. מירון מציע את דימוי הנוף שיש בו הרים ובקעות וערוצים רבים חורצים אותו לאורך 
ולרוחב, ואת מגוון הגורמים הפעילים בשדה הספרותי )למשל החרוז( הוא מדמה למֵי 
המשקעים, שאינם זורמים בערוצים הגדולים אלא בוקעים ממקור בלתי צפוי ומוצְאים 
המינורי,  הסמיוטי,  הוא  הזה  הלא־צפוי  בגודלם.  המשניים  לערוצים  דווקא  דרכם  את 
השולי. ההיסטוריוגרפיה המקדישה לו את תשומת הלב הראויה לו וממקמת אותו בין 

אפשרויות שונות ואף מהופכות היא חידוש מהפכני בנוף מחשבת הספרות העברית.
המעבר ממחקריו המוקדמים של מירון למחקריו המאוחרים גם הוא איננו קווי, חד 
התרחבות,  פירושו  זה  מעבר  המוקדמת.  ההיסטוריוגרפיה  את  מייתר  הוא  ואין  כיווני, 
התגמשות ופתיחות גוברת לשדה הספרותי המפוצל והמגוון. המאוחר עשוי לחזור על 
המוקדם, כפי שנראה בדמיון שבין מחקר שירתו של מנור מ־2011 למחקר שירתו של 
שמתבטא  הסימבולי  הספרותי  הסדר  את  להבהיר  שואפים  שניהם  מ־1986:  ביאליק 
מסרטטים  ושניהם  האני  התגבשות  בשלבי  עוסקים  שניהם  והסגנון,  התוכן  באחדות 
האחרונות  מהשנים  מחקריו  גם  לכך  דומים  התולעת״.35  מן  ״פרפר  הבקעת  של  מהלך 
בשירתם של אגי משעול, מירון איזקסון ויונדב קפלון.36 עם זאת, לעיתים מפנה מירון את 
האנרגיה המחקרית שלו דווקא להופעת הסמיוטי בערוצים הפחות מרכזיים, ללא־צפוי, 
לְמה שנותר בשולי המערכת הספרותית בגלל אופיו הרדיקלי: כתביהם של יהודית הנדל, 
חלפי, זרחי, וכן הקטעים ה״אנגוגיים״ ביצירתו של גנסין. כאן מצטיירת מפת הספרות 

העברית מעט אחרת.

מירון, הערה 4 לעיל, עמ' 329.   33
שם, עמ' 330.  34

שם; מירון, הערה 3 לעיל.   35
ירושלים:  וחדשים,  מבחר  משעול,  אגי  משעול",  אגי  שירת  על  הקומית:  "הסיבילה  מירון,  דן   36
ביאליק, 2003; דן מירון, "שירת הדיסוננס המטאפיסי: על שירת יונדב קפלון", כרמל, 11 )2005(, 
עמ' 92–116; דן מירון, "השיר האחר — על שירתו של מירון ח. איזקסון", מירון ח. איזקסון, מבחר 

ושירים חדשים, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2007, עמ' 291–362.
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שלמה גרודזנסקי: הצועני ושורשיו העמוקים

שמעון זנדבנק

]א[

״הראויות הן 'בעיות' ביקורת־הספרות ופרשנות־הספרות שידברו בהן כאילו היו בעיות 
חיים ומוות?״ שואל שלמה גרודזנסקי באחת מרשימותיו, ומוסיף: ״הלא בסופו של דבר 
המדובר הוא בעניינים לא ראשונים־במעלה — אסכולות, זרמים, מגמות בספרות, ותו לא. 
ולבסוף, האם הספרות היא באמת עניין כה רציני?״1 בהמשך הוא מצטט בתרגום מילולי 

בפרוזה את השיר ״שירה״ של המשוררת האמריקנית מריאן מוּר: 

גם אני מואסת בזה. ישנם דברים חשובים לאין ערוך מדברי־הבאי אלה. אולם אם קוראים 

את זה מתוך בוז גמור לזה, יש שמגלים בזה, בסופו של דבר, מקום לאמיתי. ידיים יודעות 

לתפוס, עיניים יודעות להתרחב, שערות יודעות לסמור, אם יש הכרח בכך, דברים אלה 

חשובים לא משום האינטרפרטאציה הגבוהה־גבוהה שאפשר לתת להם, אלא משום שיש 

בהם תועלת... )עמ' 231–232(

משוררת,  של  מפיה  מפתיע  וידוי  אכן,  )״I, too, dislike it״(:  בשירה  מואסת  אני  גם 
באמת  היא  הספרות  האם  מיתמם:  בטון  ושואל  אחריה  מחרה־מחזיק  וגרודזנסקי 
״ראשונים־במעלה״?  אלה  עניינים  האומנם  מגמות,  זרמים,  אסכולות,  רציני?  כה  עניין 
ואינטרפרטציות ״גבוהות־גבוהות״, האומנם יש בהן תועלת? אכן, דברים מפתיעים מפיו 

של מבקר.
גרודזנסקי אינו מצטט את שירה של מוּר כולו, אבל כדאי להביא עוד שורה נפלאה 
״גנים  ידע המשורר להציג לעינינו  מהמשך השיר: אין שירה, אומרת מור, אלא אם כן 
דמיוניים עם קרפדות אמיתיות בתוכם״.2  מתברר אפוא כי בכל זאת יש מקום בדברי־הבאי 
אלה, הגנים הדמיוניים של השירה, גם לקרפדות אמיתיות, ואם נדע להפגין כלפי הגנים 

הדמיוניים ״בוז גמור״ אולי נגלה בסופו של דבר את הקרפדות, את ״המקום לאמיתי״.

שלמה גרודזנסקי, אוטוביוגרפיה של קורא, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1972, עמ' 232. ההדגשה   1
במקור. כל הציטוטים במאמר הנוכחי לקוחים מספר זה, אלא אם כן צוין אחרת. מכאן ואילך אציין 

בגוף הטקסט את מספר העמוד בלבד. 
Marianne Moore, Selected Poems, New York, NY: Macmillan, 1935, p.37. תרגום חופשי   2

שלי, ש"ז.
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ש לא הייתי אומר שגרודזנסקי התייחס לשירה בבוז גמור. אדרבה, הוא אהב שירה בכל 

מאודו. אבל תמיד חיפש בה את המקום למה שחשוב ממנה לאין ערוך, האמיתי. והאמיתי 
הוא האדם. האדם חשוב לאין ערוך מן השירה, האנושי חשוב מן הספרותי. זהו, כמדומה, 
המפתח לדרכו של גרודזנסקי בביקורת הספרות, ואת הדלתות שהמפתח הזה פותח אני 

מבקש לתאר כאן.
ותחילה, מילים מספר על חייו. גרודזנסקי נולד בגרודנה, ליטא, בשנת 1904. שם למד 
בחדר ״מתוקן״ עד שנתו השלוש־עשרה, ואז היגר עם משפחתו לארצות הברית — ובכך 
הסתיים חוק לימודיו הפורמליים, שכן מגיל ארבע־עשרה נאלץ לעבוד לפרנסת המשפחה. 
את כל עושר השכלתו רכש מכאן ואילך בכוחות עצמו, הוא קרא בצמא ספרות אנגלית, 
עברית ויידית, וקנה לו בקיאות רבה בפילוסופיה, תאולוגיה, סוציולוגיה וספרות. בשנים 
1928–1951 עבד כעיתונאי בעיתונים יידיים בניו יורק, בעיקר בביטאון תנועת העבודה 
אליו  הצטרפו  כך  אחר  וזמן־מה   ,1951 בשנת  עלה  לארץ  קעמפער.  אידישער  הציונית 
אשתו ושתי בנותיו. בעלותו ארצה עבר לכתיבה בעברית ומילא תפקידי עריכה שונים — 
תחילה, לזמן קצר מאוד, כעורך עיתון הערב של מפא״י הדור, אחר כך כעורך כללי של 
אמות, שעם משתתפיו  החשוב  הדו־ירחון  את  ייסד   1962 ובשנת  עובד״,  ״עם  הוצאת 
הקבועים נמנו גרשם שלום, דב סדן, נתן רוטנשטרייך, נתן זך, דליה רביקוביץ ועוד. אמות 
״הוועד  לקבל את תכתיבי  גרודזנסקי  סירובו של  עקב  בלבד  שנים  כעבור שלוש  נסגר 
היהודי־אמריקני״, שמימן את כתב העת. משנות עלייתו ארצה ועד פרישתו בשנת 1970 
״ד' אמות״, פרסם מאות רשימות  דבר ביתו הקבוע, ושם, בעיקר במדורו  היה העיתון 
ומסות בענייני השעה והספרות. בשלוש השנים האחרונות לחייו מצא ברדיו בית חדש, 

והשמיע בגלי צה״ל שיחות דו־שבועיות בפינתו ״על כל פנים״. הוא נפטר בשנת 1972.
שורות  וכותב  יבין  אברהם  ערכו  מותו  אחרי  בחייו.  ספר  פירסם  לא  גרודזנסקי 
שלו:  הרדיו  ושיחות  רשימותיו  מאמריו,  ממאות  מבחר  ובהם  ספרים,  שלושה  אלו 
תשל״ה(,  המאוחד,  )הקיבוץ  ספרות  על  ורשימות  מסות  קורא:  של  אוטוביוגרפיה 

תשומת לב: מאמרים ורשימות בענייני חברה )הקיבוץ המאוחד, תשל״ו(, ועל כל פנים. 

שיחות-רדיו 1969–1972 )עם עובד, 1975(.

פרשת חייו, שסיכמתי כאן בקיצור רב, מאירה שני יסודות המונחים בבסיס יצירתו 
הספרות  המכרעת של  והשפעתה  אחד,  מצד  היהודית  למסורת  ספרות: הקשר  כמבקר 
והביקורת האנגלו־סַקסית מצד אחר. גרודנה עיירת הילדוּת הולידה את הזיקה הנפשית 
העמוקה למורשת היהודית ולעם ישראל, ואילו הספרות והביקורת של מולדתו השנייה, 
המאומצת, אחראיות במידה רבה למרכזיות האדם, ולא ה״ספרותיוּת״, בגישתו לספרות.

אומנם  גרודזנסקי  חיצוני.  פורמלי  צד  היה  לא  היהדות  למורשת  העמוקה  בזיקתו 
ומצוות  לבקר  מאוד  מיעט  הכנסת  בבית  אבל  כהלכתו,  הפסח  סדר  את  לערוך  הקפיד 
היה  הדבר  כי  השיב  כיפור,  ביום  צם  מדוע  בתו  אותו  כששאלה  כלל.  כמעט  שמר  לא 
מוצא חן בעיני סבא שלו. בתשובה זו מתמצית הזיקה לשבט, שכולה חווייתית ובשום 
הלכה  לה  שותף  שהיה  אף  הציונית,  האידאולוגיה  את  אדרבה,  אידאולוגית.  לא  פנים 
למעשה, אפיין הרצון ״להיות אחר״, והיא פגעה, לדעתו, בכושר ״להיות מה שהנך״, ברצון 
״ויתור  כותב ברשימתו  ״הנטייה להתעלם מ'מה שהנך'״, הוא  בעיני סבא״.  ״למצוא חן 
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טראגי״ )עמ' 283–286(, ״גוררת עמה נטייה לשכוח ולהשכיח את מה שעשה אותך מה של

שהנך, את אבותיך הממשיים ואת סביבתך ומורשתך הממשית״. יש בנטייה זו ״בריחה 
לחוסר  חוזר  הוא  ושוב  שוב  אותנטית.  יצירה  שמוליד  ממה  וממילא  האותנטיות״,  מן 
האותנטיות שבנהייה אחר מה שאינו שלך, כמו זה של בחור חיפני, למשל, המפליג מן 
המציאות הסובבת אותו אל חוצות בוסטון, ולבו יוצא לעירו של ת״ס אליוט ולשמיים 
השרועים שם כחולה מורדם על שולחן הניתוחים. ״מה לו, לבחור חיפני זה, ולסימטאות 
העגומות של בּוֹסטוֹן לפנות ערב?״ )עמ' 21(. אם גרודזנסקי עצמו — כמו שנראה אחר 
כך — היה חדור עם זאת הערצה לת״ס אליוט, הרי זה חלק מרוחו החופשית, שהַסתירה 

העצמית, האי־עקביות והאירוניה הן כלֶיהָ.
את הגילום הקיצוני של חוסר־האותנטיות האידאולוגי ראה בתנועה הכנענית, שכולה 
שִכחה והַשְכחה של ״אבותיך הממשיים״. את חִציו המושחזים ביותר ירה באוריאל שלח 
סובלים  ״אנשים  הצעירים״:  העברים  מ״מרכז  אמיר  ובאהרן  רטוש(  יונתן  הוא  )הלוא 
לפנינו — ומי יהין לומר, שאדם שגורלו המר יעדו להיוולד לאב ואם יהודיים בווארשה 
)כמר שלח(, או לאב ואם יהודיים בקובנה )כמר אמיר( ]...[ אין לפניו ברירה אלא להשלים 
עם אסון זה?״3 ובמקום אחר הוא מציע, מעֵבר לאידאולוגיה, הסבר פסיכולוגי לרתיעה מן 

האבות ולמרד נגדם — תופעה נפשית שאינה מוגבלת לתנועה הכנענית:

אדם  של  ובתלמידיו  בבניו  בדברם  חז״ל  דברי  את  מאליו  מובן  כדבר  קיבלתי  תמיד 

)״בכול מתקנא אדם...״(. על־כן, קנאי אני להבחנה בין אהבה אינצֶסטוּאלית ובין אהבה 

אובייקטיבית, בין מורים ותלמידים לא פחות מאשר בין אבות לבנים ובין אוהבים. לא 

לחינם מצַווֹת, אם איני טועה, כל הדתות הגדולות ואף הדוקטרינה הפסיכואנאליטית: 

וברבותיו,  יעזוב...״ האדם הנברוטי הוא אולי האדם שעדיין תלוי הוא בהוריו  כן  ״על 

נרתע כאשר אני  צמוד להם גם בבגרותו בקשרי אהבה או שנאה או אהבה־שנאה. אני 

אינצֶסטואלי:  טיפוס  לפני  כי  בי את החשד  צלילים המעוררים  או בכתב  בדיבור  קולט 

האדם הבוגר לפי שנותיו, שעדיין הוא נאבק למען אהבת מורו או הוריו, וממילא עדיין 

אינו מסוגל לתת מאהבתו, מתוך חירות, מתוך  ותלוי בהם, ומשום כך  הוא כפוף להם 

רצון, משום שהם ראויים לזה, משום עצמם, כשהם לעצמם. )עמ' 24–25(

לאהוב  כדי  לעזוב,  שלא  כדי  לעזוב  פרדוקסלית,  היודעת,  האובייקטיבית״,  ״האהבה 
למורשת  גרודזנסקי  של  השפוי  ביחסו  רבות  מסבירה  תלות,  מתוך  ולא  חירות  מתוך 
 — זרים  בשדות  לרעות  האפשרות  את  מוציאה  אינה  למסורת  הנאמנות  אבותיו. 
בהתעלם מן הקונוטציות השליליות של הביטוי. הנער בן החמש־עשרה, הוא מספר לנו 
באוטוביוגרפיה של קורא, מגלה את הספרות האנגלית — ואיך? בסדרת מאמרים יידיים 
על השירה האמריקנית המודרנית בעיתון של איגוד חייטי בגדי הנשים גערעכטיקייט! 
אין דימוי קולע ומלבב מזה למפגש בין הישן והחדש, בין היידיש של בית סבא והאנגלית 

שלמה גרודזנסקי, "כנען הקטנה וכנען הגדולה", תשומת לב: מאמרים ורשימות בענייני חברה, תל   3
אביב: הקיבוץ המאוחד, תשל"ו, עמ' 37. 
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18(, הוא אומר, וממרחק השנים הוא יודע ש״החדש הוא ההכרחי״, שהחדש סיפק את 
סקרנות הנער למראות חדשים ולטעמים חדשים. ושוב: ממרחק אותן שנים הוא יודע 
גם שהחדש לא בא אלא ״לחדש את הניב של השבט״ )או בעצם ״לטהר״ אותו, כלשונו 
של אליוט בעקבות מאלארמה(: ״רק כשאדם מתבגר, מגלה הוא כי הוא אינו רק יחיד, כי 
חייו הם המשך של חיי שבטו, כי רק תודות לירושה שהורישו לו קודמיו מסוגל הוא, אם 

בעל־זכות הוא, לשנות משהו או להוסיף משהו לניב שבטו״ )עמ' 19(.

]ב[

והשלישייה  מכול,  יותר  לה  שנכבש  היא  העברית  שהספרות  ספק  אין  אחד,  מצד 
ברנר־גנסין־שופמן הייתה כבר באותן שנות נעורים אהובת נפשו: ״בין שנתי החמש־עשרה 
)עמ'  הלב״  מכורת  מולדתי,  של  ברנר־גנסין־שופמן שמה  הצירוף  היה  העשרים  לשנתי 
31(. וזאת לא בגלל ״המניעים הפסיכיים״ ביצירתם: היהדות כבעיה נפשית, התלישות, 
ההוויה הארוטית — כל אלה היו בלתי מובנים לו בחשבון אחרון. אומנם ״מעולם לא 
הרגשתי את עצמי בן־בית ממש בארצות־הברית״, אבל בשכבה אחת בנפשו היה ״אמריקני 
בארצות  העמוקה של השלושה  הזרות  רבה, תחושת  ובמידה   ,)33 )עמ'  סנטימנטאלי״ 
הגולה הייתה זרה לו. עם זאת, סגנונם, ובראש וראשונה ״הריתמוס של פרוזה זו״, הילך 
עליו קסם, והוא מעיר הערה מאירת־עיניים על ההקבלה בין הריתמוס הזה ובין החרוז 

החופשי בשירה:

מקומו  זו.  פרוזה  של  הריתמוס  וראשונה  בראש  דומני,  היה,  אז  הלב  את  ששבה  מה 

של ריתמוס זה לגבי הריתמוס המקובל אז בפרוזה העברית הוא כמקומו של ״המקצב 

החפשי״ לגבי המקצב הקבוע בשירה. המקצב החפשי לכאורה הוא ״טבעי״ יותר ו״קל״ 

יותר מן המקצב הקבוע; אולם זאת היא רק אשליה. אין דבר קשה יותר מאשר הנאמנות 

לקצב, המשתנה תמיד, של המחשבה החיה. )עמ' 34(

המקצב החופשי בשירה היה מסימני ההיכר של אותו מודרניזם אמריקני שקנה את ליבו 
אם   .)18 )עמ'  הזה״  היום  עד  בשירה  טעמי  את  ולרע,  ״לטוב  ושקבע  הימים,  באותם 
בגליציה(  שהוציא  רביבים  העת  )בכתב  סופר״  ״הרהורי  במדורים  ברנר  של  רשימותיו 
ו״רשמי ספרות״ )בהאחדות, ביטאון מפלגת פועלי ציון בארץ( השפיעו במידה רבה על 
גישתו לפרוזה העברית, הרי המודרניסטים האנגלו־אמריקניים קאמינגס, פאונד ואליוט 
היו האידיאל בשירה, מעצבי המקצבים של ״המחשבה החיה״. וכאן אנחנו מגיעים לגוף 
האנגלית  הספרות  ביקורת   — הספרות  על  מחשבתו  את  מכול  יותר  שעיצב  הביקורת 

והאמריקנית, ות״ס אליוט מעל לכול. 
את אליוט כיבד גרודזנסקי במידה כזאת שאף מחל לו — אף שהיה רגיש מאין כמוהו 
לכל גילוי של אנטישמיות — על האנטישמיות שלו, הממשית או הפיקטיבית. ״הרי כל 



366

ים
וק

עמ
 ה

שיו
ור

ש
י ו

ענ
צו

 ה
קי:

נס
דז

רו
 ג

מה
אנטישמי 'הגון'״, הוא כותב במסה על אליוט, ״מרשה לעצמו לאמץ לפחות יהודי אחד, של

ידידו היקר; מותר, איפוא, גם ליהודי לאמץ לו אנטישמי אחד, אם הוא אינו מסוכן ממש, 
אלא מטומטם במקצת בנקודה רגישה זו של הנפש הנוצרית״ )עמ' 324(. בשאר נקודות 
ממנו.  חכם  היה  לא  אדרבה,  דגרודזנסקי;  אליבא  ״מטומטם״  אליוט  היה  לא  רגישות 
ועל הכול חשובה, לדעתי, להבנת גישתו של גרודזנסקי לשירה, התֵזה של אליוט בדבר 
ה־Dissociation of Sensibility, ״הפילוג ברגישות״ בלשונו של גרודזנסקי, שחל בשירה 
״רגישותו״  דאן,  כג'ון  בארוקי  האנגלית בשלהי הבארוק שבמאה השבע־עשרה. משורר 
הייתה אחידה, כלומר הרגש והמחשבה שימשו אצלו בערבוביה, או בניסוחו הנפלא של 
אליוט )במאמרו על המשוררים ה״מטאפיזיים״(: הוא ״הרגיש את מחשבתו ללא אמצעי, 
כמו את ריח השושן״.4 בניגוד למשוררים ״מפולגי הרגישות״ של התקופות העוקבות, לא 
היה דאן מוגבל לאינטלקט בלבד )כמשוררי הנאו־קלאסיקה של המאה השמונה־עשרה(, 
וגם לא, מצד שני, לרגש בלבד )כמשוררי הרומנטיקה בני המאה התשע־עשרה(. מחשבתו 
גרודזנסקי  ״התנסויותיו של האדם הבינוני״, מתרגם  חָברה לרגשותיו במכלול חווייתו. 

את אליוט — 

שתי  אולם   — בשפינוזה  וקורא  מתאהב  הוא  מקוטעות.  לא־קבועות,  כאוטיות,  הן 

התנסויות אלו אין ביניהן ולא כלום, וכמו־כן בינם לבין רעשה של מכונת־הכתיבה או 

ריחם של התבשילים; בנפשו של המשורר התנסויות אלו מתעצבות תמיד כדי מכלולים 

חדשים. )עמ' 327(

ברשימה אחרת מביא גרודזנסקי הבחנה קרובה לזו ממשנתו של א״א ריצ'רדס, אף הוא 
וסדיר  בפיתוח מלא  ״המסתפקת  בין שירה אקסקלוסיבית,  עליו:  מן ההוגים הנערצים 
של חוויות מיוחדות ומצומצמות״, ושירה אינקלוסיבית, המכילה ״אימפולסים מנוגדים, 
משלימים״. והוא מוסיף: ״חולשתה של השירה האכסקלוסיבית, שהיא 'אינה סובלת כל 
הסתכלות אירונית'״ )עמ' 256(. האירוניה והפרדוקס, מורשת אסכולת ה״ניו קריטיסיזם״ 
בביקורת האנגלו־אמריקנית, הם עיקר גדול בגישתו של גרודזנסקי, ואולי אפשר לראות 
בהם — כמו שכבר נוכחנו לדעת מן המובאות המעטות שהבאתי עד כאן — את הייחוד 
המוסכם  את  ומקעקעת  המנוגד  את  תמיד  הרואה  האירונית,  ההסתכלות  שבסגנונו. 

והחד־צדדי, לא נטשה אותו מעולם.
ההתנסות במציאות הרת־הניגודים והמכלול שמעצב ממנה המשורר, מכלול שחוברים 
להערכת  מידה  כאמת  לגרודזנסקי  האנליטי, משמשים  וכן המוח  הרגשות  בו החושים, 
הוא  ״המנונית״  ואקסטזה  ״רומנטי״  טראנס  כרטוריקה,  תכונות  זאת,  ולעומת  השירה. 
דוחה בשתי ידיים. חיים לנסקי, למשל, שאת שיריו ערך ופרסם בהוצאת ״עם עובד״, הוא 
משורר שנפשו ״נתונה במכבש המציאות, קולטת את לחצה, ורישומיה נחקקים בה לבלי 
והשכל הרואה  ״התגובה הסימולטנית של הנפש הסובלת  כפולה —  ותגובתה  הימחק״, 

T. S. Eliot, Selected Poems, Harmondsworth, Middlesex: Peguine, p. 117. תרגום חופשי   4
שלי, ש"ז. 
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ש והבלתי־נרתע״ )עמ' 135, ההדגשה שלי, ש״ז( — ואילו שלונסקי, לעומתו, ״האובייקט — 

קיים  שאינו  כמעט   — הדברים  שבין  הקשר  לו,  שמחוצה  האירועים  החיצוני,  העולם 
בשבילו״, ושירו ״עוטף אותך כערפל בשעה של טשטוש־נפש״, או מהווה, חרף )או דווקא 
ותיאטרלי״  חביב  ״נפנוף־בלורית־כלפי־שמייא  מעין  והאלגנטית,  הנמרצת  לשונו  בגלל( 

)עמ' 196, 194 ו־191(.

]ג[

גרודזנסקי  היסודית של  מדגים את הבחנתו  לעיל  לשלונסקי שהוצג  לנסקי  בין  הניגוד 
בין משוררי מה שאפשר לכנות ה״קנון״ שלו לבין אלה שמחוץ לקנון, הבחנה שעמדה 
ביסוד הקנון של נתן זך ומאמריו הידועים על אלתרמן ועל הצורך לכתוב שירה אחרת. 
למציאות,  הפתיחוּת  גרודזנסקי:  של  הקנון  חברי  של  תכונות  כמה  על  עמדנו  כבר 
השימוש  על  אחרות  בהזדמנויות  ללגלג  אגב,  לו,  מפריע  שלא  )מה  החוויה  אותנטיוּת 
הנבוב במושגים כ״חווייתי״ ו״אותנטי״(, צירוף המוח המנתח לנפש המרגישה. ברשימתו 
״פשטות?״ )עמ' 145–149( הוא מוסיף על תכונות אלה את ״יסוד הפשטות״: פשטות לא 
כמו זו של ״חובבי הפשטות״, האוהבים שירה ״פשוטה״ ומובנת ״משום שמרכיביה הם 
דפוסי־סנטימנטים, אסוציאציות, 'אידיאות', המשמשים ]להם עצמם[ תחליפים לרגשות 
בביטוי הבלתי־אמצעי של הלך־נפש ממשי במתחו״.  אישיים״; אלא פשטות ה״מתגלה 
ואחרי שהוא מדגים את הפשטות במובן אחרון זה בשני שירים של מרדכי טמקין )היש 
משורר נידח ממנו?( הוא מוסיף את יהודה קרני, דוד פוגל, חיים לנסקי, רחל )בשיריה 
ואף  רבינוביץ  יעקב  ל'משוררת־העבודה'״(,  תהילה  מרוב  ש״נשתכחו  ה״אינטימיים״, 
״שירתו האֶכּסטאטית של י. צ. רמון״. בכל המשוררים הנידחים הללו )מי יותר ומי פחות( 
זו,  בדידות  אינדיבידואלית״ —  כ״חוויה  ייאוש  או  מוות  כבדידות,  נושאים  ״ממומשים״ 
מוות זה, ייאוש זה — בניגוד למשוררי הזמן בעלי ״הסגנון הראפסודי״ )עמ' 123(, בעלי 
״שירה המנונית, שירת נבואה ותוכחה ונחמה פאתטית״ )עמ' 130(, המדברים על בדידות, 

מוות או ייאוש ״בכלל״, במופשט וללא חותם אישי )עמ' 194(. 
נוח שטרן,  המיוסר  והאיש  היה המשורר  הללו  הנידחים  מבין  במיוחד  לליבו  קרוב 
כמוהו יליד ליטא, חניך ארצות הברית ומושפע בעליל מן הביקורת האנגלו־אמריקנית. 
את הרשימה שכתב שטרן לאחר מותו של יעקב פיכמן, ובה הוא מייחס לו את ״פולחן 
כדוגמה  מביא  גרודזנסקי  ״מאזנים״!(,  במערכת  שנפסלה  )רשימה  הספרותי״  הביטוי 
אופיינית ל״אינטליגנציה הרואה״ של משורר ששירתו היא פרי ״פיכחון מרוכז״, ״אקט 
אינטלקטואלי״ )עמ' 122(. הדברים ששטרן כותב על פיכמן — שהיה ״אדם שאינו יכול 
לתפוס את החיים בהיקפם״ )ההדגשה במקור, ש״ז(, שהיה בו ״שמץ באנאליוּת הבאה 
מחוסר יכולת להתגבר על כבלי המציאות החמרית ]...[ מחוסר יכולת להבקיע למעמקי 
גרודזנסקי עצמו, כה קרובה רוח  בידי  יכלו להיכתב  121( — דברים אלה  )עמ'  הנפש״ 
הדברים לרוחו־הוא. וכמה מדויק הוא הניגוד שגרודזנסקי מעמיד כבדרך אגב בין שטרן 
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ובין משורר אחר: דוד פוגל, שחברותו ב״קנון״ שלו הייתה חד־משמעית פחות — פוגל, של

״העולם זורם בתוכו״, ואילו שטרן ״ניצב מול העולם״ )עמ' 125(.
יותר משהוא מפרש את שירו הנפלא של שטרן ״הלילך הפורח בלאט״ )״איני מחבב 
את הפרשנות הנטפלת לשיר ומטרידתו בדקדוקיה״, עמ' 130(, הוא נמשך לאישיותו של 
המשורר, לנפשו ש״נטרפה בייסוריה״ ולניגוד בינה ובין השפיות והצלילות של שיריו )עמ' 
בכלל,  גרודזנסקי לספרות  יחסו של  זהו מוקד  היצירה —  129–130(. האיש שמאחורי 
ומוקד זה מתגלה לא רק ביחסו לברנר, יחס של אהבה אישית מאין כמוה )״אין הוא נמדד 
במידת החשוב ביותר וכיוצא בזה, אלא במידת האהוב ביותר״, עמ' 53(, אלא גם ביחס 

למשורר בינוני כיצחק למדן, שהוא מודע לחולשות כישרונו אבל — 

פניו  במקצת,  כפוף  גבה־קומה,  דמותו:  את  לפני  אני  רואה  בשיריו,  בקראי  תמיד, 

אסימטריים מרוּבי־מישורים, שאת מבּעם עיצבה משמעת פנימית קפדנית, אכזרית. אבל 

היא  זו  דמות  הלב.  במעמקי  תמיד  נותנת, ששכנה  מאירה,  עמוקה,  רכוּת  העלה  החיוך 

תמצית שירתו. )עמ' 144(

]ד[

 I, too,חיוכו המאיר של למדן חשוב משיריו, האדם חשוב מן השיר. וכאן אנו חוזרים ל־״
dislike it״ של מריאן מור, לבוז ל״דברי־הבאי״ אלה שקוראים להם שירה. חרף הבוז הזה 
יש קרפדות אמיתיות בתוך גני הדמיון השירי, והן מציאות האדם. האדם הוא שקובע את 
פני מחשבתו של גרודזנסקי על הספרות בכל מרכיבי ״האקט הספרותי״: הכותב, הקורא 

או המבקר, הטקסט והמציאות המוצגת בו.
מבקר,  שהוא  הכותב,  שהרי  שלנו,  זה  במקרה  בעייתית  לקורא  כותב  בין  ההבחנה 
הכותב.  הוא  והקורא  הקורא  הוא  הכותב  כלומר,  קורא;  שהוא  מה  על  בעיקר  כותב 
על  מסותיו  קובץ  נקרא  שמו  שעל  החשוב  מאמרו  כשם  קורא״,  של  ה״אוטוביוגרפיה 
ספרות, פירושה, כמובן, כתיבה על ספרות לא מזווית הראייה של שיטה ״אובייקטיבית״ 
כלשהי, אלא מתוך התנסותו האישית של הכותב: התנסות המשתנה עם הזמנים, העלולה 
לסתור את עצמה ואינה יכולה שלא להיות נגועה במה שקרוי ״ad hominem״. האומנם 
ראוי למדוד את ברנר על פי ״מידת האהוב ביותר״ ולהעדיפו לפיה על עגנון? אבל העדפה 
מעין זו, בהקשר הטמפרמנט הביקורתי שלו בכלל, אינה שרירותית, והיא חלק מקִרבתו 
הנפשית לאתוס ה״אנטי־ספרותי״, ל״אנטי־ספרותיות כאסטרטגיה ספרותית״ )עמ' 65(, 
מה שמנחם ברינקר קרא לימים ״רטוריקה של כנוּת״. ״המאמץ המוסרי של האדם המדבר״ 
מן  בחלקו  הוא  אף  בא  המוסר  כשצד  לברנר,  גרודזנסקי  הוא הקושר את   — )66 )עמ' 
הביקורת האנגלו־אמריקנית, ובעיקר מכתביו של מבקר גדול אחר שהעריץ: פ״ר ליוויס. 
של  פעולתה  ועם  הקורא.  של  המוסרי  עידונו  מקביל  הכותב  של  המוסרי  למאמץ 
האקט  של  האחרים  המרכיבים  בשני  גם  בהכרח  נוגעים  אנחנו  הקורא  על  הספרות 
הספרותי: הטקסט עצמו והעולם שהוא מציג. בעניין זה מאירת עיניים ביותר הרשימה 
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ש ״קריאה ברומאנים ישנים״ )עמ' 40–44(. גרודזנסקי מספר שם על שתי משפחות מימי 

נעוריו )ימי הנעורים הם פיקציה, למעשה מדובר במשפחתו־הוא ומשפחה שכֵנה בנוף־ים, 
שם התגורר בימיו בארץ(, שהיו מתכנסות יחדיו ומחליפות דעות על רומנים שקראו:

אלה לא היו שיחות ״ספרותיות״. המשוחחים, אף שהמבוגרים ביניהם היו בעלי השכלה 

על מה שוחחו,  ועניין.  ידיעה  היתה להם  לא  או במדע־הספרות  טובה, בחקר־הספרות 

איפוא? על הנפשות־הפועלות ברומאן, על היחסים ביניהן, על הגלוי והסתום ביחסיהן, 

על הראוי לגנאי או לשבח בנפשות דמיוניות אלו, על תולדות יחסיהן, על מידת ההכרח 

הגורמים  על  בכלל,  אדם  טיפוסי  על  הסיפור,  שבמאורעות  הגורל  גזירת  או  הפנימי 

הקובעים את דמותם, לצד זה או לצד זה, על המפורש והנעלם בגורל אנשים אלה ובגורל 

האדם. אלה לא היו שיחות ״ספרותיות״, אלא שיחות פסיכולוגיות, מוסריות, מטאפיזיות. 

)עמ' 43(

תאמרו: הכיצד? הרי מדובר כאן בחבורה שלא שמעה כלל על הריאקציה המודרניסטית 
שהמוסרנות  שמעה  שלא  התשע־עשרה,  המאה  של  והתועמלנות  הפוזיטיביזם  נגד 
סטרוקטורה  לענייני  מזמן  פנה  הספרות  שחקר  או  הכלח  עליהן  אבד  והמטאפיזיקה 
ותבנית ולשאלות צורניות־טהורות וספרותיות־טהורות. אבל ה״טוהר״ היה רחוק מליבו 
מאז ומעולם: ״השירה״, הוא מצטט את המשורר האמריקני רוברט פן וורן, ״רוצה להיות 
שתי  אותן  של  שיחותיהן  ועל   ,)165 )עמ'  בזאת״  רוצים  אינם  השירים  אולם  טהורה, 
משפחות הוא מסכם ואומר: ״בסופו של דבר, דומה, כי זאת היא הקריאה הטובה והפוֹריה 
ביותר. לעורר בקורא סקרנות זו, ערוּת נפשית זו — אולי זו היא תעודתה האחרונה של 

ספרות״ )עמ' 43(.
תעודתה האחרונה של הספרות היא אפוא בלתי־ספרותית. העולם המוצג בספרות 
הוא מציאות האדם שמעבר לה, והיא באה לעדן את חושיו המוסריים של הקורא ביחסו 
לאותה מציאות. הסגנון — ולו גם ״מרושל כל כך״, כדברי ביאליק על ברנר — אינו בא אלא 
לשרת את העולם שהוא מציג, והעולם המוצג בא לעורר בקורא סקרנות פסיכולוגית, 

מוסרית ומטאפיזית.

]ה[

למורכבות שבדמותו ובמפעלו של גרודזנסקי מצא ידידו גרשם שלום מטפורה מדויקת 
בדברים שאמר עליו בגלי צה״ל אחרי מותו:

על שלמה גרודזנסקי ניתן לומר, שהיה צועני בעל שרשים עמוקים, שאין דוגמה לעָמקם. 

שרשים אלו נאחזו בעם־ישראל בכל־אשר־הוא־שם ובאדמתה של ארץ־ישראל ובאויר 

שלה.

התעניינותו נעה ונדה בכל שבילי עמו הנע ונד, אשר את תרבותו ומסורתו ספג עוד בימי 
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ולהַפֵּך, של זו המשיך להפוך  ילדותו בגרודנו, אחד ממרכזי ה״מתנגדים״ בליטא. בתרבות 

עד יומו האחרון.

בדרך נדודי רוחו קלט ולמד תרבויות העמים, היה ער לשירתם ולספרותם, להגותם ולסוד 

חיוּתם ]...[

קוי־האופי שבלטו בו ביותר היו מצד אחד מידת ה־Bohémien, החסר מושגי זמן ומקום, 

אך מצץ דבש או תמרורים — לפי שנזדמן! — בכל מקום ובכל זמן. לעומת־זאת, איתן 

היה בהשקפותיו ובעמידתו, ובפרט בשאלות של איכות ומוסר ציבורי.5 

השניוּת  זו   — שני  מצד  הצועני,  של  התנועה  וקלות  אחד,  מצד  העמוקים,  השורשים 
החד־פעמית המייחדת את מקומו של גרודזנסקי בביקורת העברית; וכן היכולת להכיל 
את השניים, ״להיות מה שהנך״ על המגמות המתרוצצות בך ומפרנסות זו את זו לכלל 

שלמות אחת.

ספטמבר 2015

גרשם שלום, דברים בגו, תל אביב: עם עובד, 1975, עמ' 524–525. ההדגשה במקור.  5
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מבקר הספרות העברית כמבקר ספרות אירופי/ת

בעקבות "הספרות העברית כספרות אירופית" למנחם 
ברינקר

אלמוג בהר ויובל עברי 

מנחם ברינקר, הספרות העברית כספרות אירופית, ירושלים: כרמל, 1.2016

]א[

הספרות  נקרא  כאן,  אנו מבקשים להתפלמס  ברינקר, שעימו  ספרו האחרון של מנחם 
לא  אירופית״,  כספרות  באירופה  העברית  ״הספרות  לא  אירופית.  כספרות  העברית 

העברית  ״הספרות  לא  אירופית״,  כספרות  העשרים  המאה  במפנה  העברית  ״הספרות 
האשכנזית כספרות אירופית״ ואף לא ״הספרות העברית החדשה/המודרנית/החילונית 

כספרות אירופית״. 
נלווה  תואר  ללא   — כללית  כקטגוריה  הידיעה,  בה״א  העברית״,  ״הספרות  הצבת 
שיצמצמה למסגרת זמן תחומה, למסגרת גאוגרפית או למסגרת קהילתית מוגדרת יותר — 
כלומר,  הפשט.  על  מצביעה  היא  ברינקר  מנחם  של  בפרויקט  אך  מאליה,  מובנת  אינה 
היא מעידה על כך שלפי ברינקר, בעיסוק בספרות עברית אין צורך בתחימה טמפורלית, 
מרחבית או קהילתית גם כשהוא עוסק בספרות העברית האשכנזית החילונית באירופה 

במפנה המאה העשרים.
גם את הספרות האירופית, שאליה ברינקר משווה את הספרות העברית, הוא מסמן 
אופייה.  את  המגדירה  אירופה,  את  גם  וכמוה  ויציבה,  סגורה  כקטגוריה  זו  בכותרת 
לכאורה, גם אירופה והספרות האירופית אינן משתנות ואין לסייגן — בתחימה לספרות 
האירופית במרכז אירופה או במזרחה, למשל, ולא בתחימה לעידן הנאורות, הלאומיות, 
האימפריאליזם וכן הלאה. הן מוצבות כמסמנים פשוטים, ואין לדרוש בעיצובן כקטגוריות 

תרבותיות או היסטוריות כדי לבחון את הספרות העברית לאורן. 

הגרסה הראשונה של רשימה זו נכתבה לפני מותו של ברינקר, כדיאלוג עם ספרו והגותו, ומתוך   1
סקרנות לתגובתו האפשרית לדברינו.
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המרחב ב הזמן,  מתברר שהקשרי  עצמו  לספר  הכותרת  מן  עוברים  כשאנו  זאת,  עם 
והקהילה קונקרטיים מאוד: הזמן והמקום הם בעיקרם של ברדיצ'בסקי )1865–1921, 
אוקראינה, גרמניה(, של טשרניחובסקי )1875–1943, אוקראינה, גרמניה, ארץ ישראל( 
ושל ברנר )1881–1921, אוקראינה, בריטניה, ארץ ישראל(. היוצרים המרכזיים שברינקר 
עוסק בהם בספרו פעלו בסוף המאה התשע־עשרה ובראשית המאה העשרים, נעו ממזרח 
אירופה למרכז אירופה או למערבה )טשרניחובסקי וברנר אף עברו לארץ ישראל לאחר 
מכן(, ופעלו בעברית.2 הזמן הוא זמן המעבר מספרות ההשכלה לספרות התחייה, תקופת 
מתנועת  כחלק  עצמם  שזיהו  גברים־יהודים־אשכנזים  הם  והיוצרים  הציונות,  ראשית 
החילון של היהדות והספרות היהודית. ברדיצ'בסקי יצר הן ביידיש והן בעברית )ובמידת 
בעברית  יצרו  וברנר  טשרניחובסקי  ואילו  הציונות,  עם  הזדהה  ולא  בגרמנית(,  גם  מה 

והזדהו עם הציונות, תנועת מיעוט בעם היהודי בתקופתם, טרם הקמת מדינת ישראל.
מן הספרות היהודית כולה ברינקר מתמקד בכתיבה בעברית. הוא אינו מרחיב בדבר 
לנושא  מאוד  רלוונטית  להיות  יכולה  הייתה  שהיידיש  )אף  היהודים  בלשונות  הכתיבה 
הדיון שלו( ולא בדבר הכתיבה בלשונות העמים, הוא אינו מזכיר כותבים יהודים שפעלו 
 — אירופה  עם  במגע  או  בקהילותיהם   — המוסלמי  העולם  ברחבי  התקופה  באותה 
בהגדרתה  ה״יפה״,  העברית  הספרות  במכלול  הדתית  הספרות  את  מחשיב  אינו  והוא 
המודרנית )ולכן, למשל, אינו מזכיר ז'אנרים כפיוט או כסיפור החסידי(. בחירתו במפנה 
התגבשות  לפני  עברית  ספרות  כתיבת  של  האירופיים  המרכזים  על  דגש  המאות שמה 
המרכז הארץ־ישראלי, ומבליטה את תהליכי החילון בספרות העברית בתקופה שבה גם 
הלאומיות הציונית הייתה יכולה להיתפס כביטוי לצדדיו — ולא כגורם מארגן עצמאי, 
המנכס את הספרות העברית למערכת גבולות גאוגרפיים, לשוניים ואתניים מצומצמים, 

לפי האידאולוגיה של שלילת הגלות.3 
החלוקה של ברינקר גם אינה נוגעת לרבדים השונים של הקהילות היהודיות במרחב 
האירופי באותה התקופה, וגם לא להבדלים חברתיים, תרבותיים ולשוניים מהותיים ביניהן, 
— המרכז כנגד המזרח. שוורץ  האשכנזים  הבדלים שעליהם הצביע יגאל שוורץ בספרו 
באירופה  החדשה  העברית  הספרות  התפתחות  לניתוח  חדש  היסטוריוגרפי  מצע  הציע 
במפנה המאות, המבוסס על אבחנה תרבותית־סגנונית בין מזרח אירופה למרכזה. מעבר 
ספרו  שונים,  מרחבים  לשני  לכאורה,  האחדותית  האירופית־היהודית,  המסגרת  לפירוק 
מציע גם קטגוריה חדשה, שאינה קיימת אצל ברינקר: המרחב הספרותי האשכנזי, הנקרא 
מגבולותיו הספציפיים ואינו מדומיין כסמן בלעדי לספרות העברית או לתרבות היהודית.4 
בערב שהתקיים לכבוד הספר במכון ון ליר, אמר ברינקר כי ״היהודים המזרחיים אינם 
צריכים להיפגע מכותרת ספרי, מכיוון שהספרות הראשונה וההגות הראשונה שהספרות 

צוין  כן  אם  אלא   .2016 כרמל,  ירושלים:  אירופית,  כספרות  העברית  הספרות  ברינקר,  מנחם   2
אחרת, הציטוטים שלהלן לקוחים מספר זה. מספרי העמודים יובאו בסופם בסוגריים.

זאת, מבקש לאתגר את תפיסת החילון המיוחסת לספרות אותה התקופה,  גלילי שחר, לעומת   3
ומצביע על האמביוולנטיות שלה. גופים ושמות: קריאות בספרות יהודית חדשה, תל אביב: עם 

עובד, 2016.
יגאל שוורץ, האשכנזים: המרכז נגד המזרח, רמת־גן: אוניברסיטת בר־אילן, 2014.  4
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א וההגות המוסלמית״.5 באותו הערב חזה  יושבות בתוכן הן הספרות  והתרבות העברית 

גם הסופר א״ב יהושע כי ״במהומת הטענות על אודות הקיפוחים התרבותיים של יוצאי 
 — אירופית'  כספרות  העברית  'הספרות   — שלפנינו  זה  כמו  ספר  כותרת  ערב,  ארצות 
עשויה לעורר איזו טרוניה בקרב המתלוננים״, והגיב: ״בלי להיכנס שוב לפולמוס המייגע, 
אסור לשכוח שערב השואה כתשעים ושלושה אחוז מיהודי העולם חיו בארצות הנצרות 

ורק כשבעה אחוזים חיו בארצות האסלאם״.6
הביקורת שצופים ברינקר ויהושע מצד המזרחים על סימון הספרות העברית כ״אירופית״ 
מצביעה על הזיקה שהם עצמם יוצרים בין ספרות עברית באירופה לבין ספרות אשכנזית 
של  צמצומה  גם  חבוי  באמירתם  אירופית״.  עברית  ״ספרות  שתיהן  היו  כמו  ישראלית, 
כמי  ״המתלוננים המזרחים״,  לקהילת  אירופית  כספרות  על הספרות העברית  המחלוקת 
שנמצאים מחוץ לאותו דמיון אירופי ומרגישים מודרים. זו כמובן תמונה אנכרוניסטית ולא 
מייצגת של המחלוקות על הספרות העברית — דמותה במפנה המאה העשרים ועיצובה 
בין מזרח ומערב, בין היהדות לאירופה, בין לשונות היהודים ללשון העברית, בין תרבות 
פזורתית לתרבות לאומית וכדומה. הספר של ברינקר מאפשר לפתוח מחדש את סוגיות 
לעיצוב  מכרעת  זמן  נקודת  באותה  שהופיעו  המסלולים  מגוון  את  ולבחון  הללו  היסוד 

הספרות העברית החדשה, מסלולים שחלקם התמסמסו ונעלמו וחלקם נדחקו לשוליים.7
את  לחשוף  רק  לא  לנו  מאפשרת  העברית  הספרות  של  הרבים  למסלוליה  החזרה 
גם  אלא  האירופית  הספרות  עם  העברית  הספרות  בזיהוי  המגולמות  העיוורון  נקודות 
לסמן מחדש רצפים שנדחקו לשוליים, ולבחון כיצד הם משפיעים על הגדרתה הכללית 
של הספרות העברית. החיבורים בין הספרות העברית ללשונות היהודיות, החיבורים בין 
בין הספרות העברית לספרות  והליטורגית לספרות החול, החיבורים  הספרות הרבנית 
לנו  כל אלו מאפשרים  ועוד,  היצירה של קטגוריית הספרות המזרחית בארץ  הערבית, 
הצמצום  ללא  והמגוונים,  הארוכים  מסלוליה  על  העברית,  בספרות  מחדש  להתבונן 

שהכתיב אידיאל הפיכת הספרות העברית החדשה לספרות אירופית. 

]ב[

אולי יש לומר תחילה על אילו פרטים אנחנו מסכימים עם ברינקר. אפשר לומר זאת 
בפשטות כך: הרבה מהתיאורים שברינקר מגדיר כ״אירופיות״ של הספרות העברית אנחנו 

מנחם ברינקר, "הספרות העברית יושבת עמוק בתוך הספרות האירופית", הארץ )4/3/2016(.  5
א"ב יהושע, "מנחם ברינקר מוכיח שיש משמעות מיוחדת לאנשי רוח", הארץ )4/3/2016(.  6

במפנה  עברית  ותרבות  ספרות  לעיצוב  אלטרנטיביים  מסלולים  מנתחים  אנחנו  אחר  במקום   7
המאה העשרים במוקדים שונים מחוץ לאירופה, או ביחס ביקורתי ורפלקטיבי בהקשר תהליכי 
 Yuval Evri and Almog Behar, "Between East ,האירופיזציה של תרבות וספרות עברית. ראו
 and West: Controversies over the Modernization of Hebrew Culture in the Works of
 Shaul Abdallah Yosef and Ariel Bension", Journal of Modern Jewish Studies 16, 2

.)2017(, pp. 295–311
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ולומר כמעט באותן המילים — אך כתשוקה ולא כמצב קיים. התשוקה ב מוכנים לאמץ 
של חלק ניכר ממעצבי הספרות העברית החדשה לדמיין את הספרות העברית כאירופית 
הספרות  עיצוב  בפרויקט  העברית.  והתחייה  ההשכלה  תנועת  בקרב  דומיננטית  הייתה 
העברית החדשה נמחקו מתחומיה ומתחומי ההיסטוריוגרפיה שלה מסורות כתיבה שלא 
תאמו את אידיאל החילון, ואחר כך את האידיאל הלאומי. על כן הפיוט וסיפורי רבי נחמן 
לא נכללו בסיפורה של ספרות זאת, וכמובן גם לא הכתיבה בלשונות היהודים ובלשונות 

העמים ולא מכלול יצירתם המודרנית של יהודי העולם המוסלמי, הערבי והעות'מאני. 
ככל אידיאל, גם אידיאל האירופִיות צמח בתוך הקשר היסטורי מוגדר של זמן, מקום 
וקהילה. בתקופה שברינקר עוסק בה במחקרו, סוף המאה התשע־עשרה וראשית המאה 
העשרים, שיאם של העידן הלאומי והעידן האימפריאלי, מכונן כבר אידיאל של אירופיות 
הכרוך בתהליכי ההתפשטות הכלכלית והתרבותית של אירופה בחלקים שונים בגלובוס, 
וכן בצמיחתה של מדינת הלאום האירופית. תהליכים אלה התחוללו ביתר שאת בחמש 
איטליה  בריטניה,  גרמניה,  צרפת,  אימפריאליות:  למעצמות  שהיו  האירופיות  המדינות 
ורוסיה. בתקופה הזאת ביקשו יוצרים רבים ברחבי העולם — כחלק מתהליכי מודרניזציה 
וחילון או כחלק מעיצובן של תנועות לאומיות — להגדיר את תרבותם הלאומית כאירופית, 
כחלופה אפשרית לתרבות האירופית או אף, פעמים רבות, כעירוב אמביוולנטי של שתי 

המגמות הללו. 
כוננו מחדש את המרחבים שהמתיישבים האירופאים הגיעו  תהליכים אלה לא רק 
אליהם, באמצעות מערכי השלטון הבירוקרטי, הכלכלי והתרבותי האירופי, אלא גם עיצבו 
מחדש את המרחב הממשי והסימבולי האירופי, את צמיחתה של התרבות האירופית ואת 
שגשוגה באותן השנים. בספרו תרבות ואימפריאליזם הראה אדוארד סעיד כיצד תהליכי 
ועיצבו  ביטוי  קיבלו  העשרים  המאה  במפנה  ובאפריקה  באסיה  האירופית  ההתפשטות 
את הספרות האירופית באותה התקופה. סעיד הצביע על הקשר הסימביוטי שבין סימון 
התרבות האירופית כנציגת התרבות האוניברסלית של האנושות לבין תהליכי ההתפשטות 

והשליטה האירופית על חלקים נרחבים בגלובוס.8
תהליכים אלה השפיעו על יוצרים שגדלו במרחבים שהיו בשליטה אימפריאלית או 
סמי־אימפריאלית אירופית. על כן, למשל, הדגים טאהא חוסיין בתקופה זו כי מבחינה 
היסטורית התרבות המצרית היא חלק מהתרבות האירופית, והפרידה מהעולם הערבי;9 
רבינדרנת טאגור פעל בפרויקט מורכב של עיצוב אלטרנטיבה לתרבות האירופית באמצעות 
ובכתיבת  האירופית  הרומנטיקה  באימוץ  אסייתית,  חלופית  טריטוריאלית  זהות  סימון 
אחדות מיצירותיו מחדש, הפעם באנגלית ולא בבנגאלית; וביפן עיצב אוקאקורה קאקוזו 
עמדה פאן־אסייתית )ללא המזרח־התיכון(, הרואה ברצף הגאוגרפי המשתרע מיפן, דרך 
סין ועד הודו, אזור בעל זהות אחת, כחלופה להגמוניה האירופית בעולם.10 גם את ספרות 

Edward Said, Culture and Imperialism, London: Chatto and Windus, 1993  8
קופלביץ,  עמנואל  מערבית:  מצרים,  של  והתחדשותה  חוסין  טהא  )עורך(,  קופלביץ  עמנואל   9

ירושלים: מוסד ביאליק, 2001.
 Okakura Kakuzō, The Ideals of the East with Special Reference to the Art of Japan,  10

London: J. Murray, 1903. טאגור הכיר היטב את ספרו של אוקאקורה קאקוזו.
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בסבך של יחסים קולוניאליים מול המבט האירופי והנוצרי עליהן, הפועלות לאירופיזציה, 
לעיתים כחיקוי קולוניאלי במובן שהומי ק' באבא דיבר עליו.11

זיהוי היהודי כאירופי, שהיה כביכול מובן מאליו לאחר השואה,12 ושאכן היה פעמים 
רבות חלק מהפרויקט של חוכמת ישראל וההשכלה במרכז אירופה במאה התשע־עשרה, 
הנוצרים  בקרב  הן  השנייה,  העולם  מלחמת  שלפני  באירופה  מאליו  כמובן  התקבל  לא 
לארץ  ממזרח־אירופה  הציונות  תנועת  את  כמובן.  שונות  מסיבות  היהודים,  בקרב  והן 
ישראל אפשר לתאר, באופן פרדוקסלי, כניסיון של יהודים להפוך לאירופים באמצעות 
יציאה מאירופה ומעבר למזרח — הן בהצטרפות לפרויקט הקולוניאלי האירופי באסיה 
ברינקר  של  רצונו  למרות  לכן,  עצמם.  האירופים  בידי  מרחוק  בזיהוים  והן  ובאפריקה, 
להוכיח את האירופיות של הספרות העברית ושל סופריה, קריאתו מזכירה לעיתים את 
קריאתם של משכילים ושל אנשי חוכמת ישראל במשוררי ספרד, שכתבו יצירות חול, 
כמו היו יוצרים אירופאים — בעירוב אנכרוניסטי של המושג המודרני ״אירופה״, שקשה 
לראותו כמושג גאוגרפי ותו לא, עם אנדלוס ואספניה של ימי־הביניים.13 במובנים רבים, 
הקריאה של ברינקר הולמת את מסורתם של מבקרי ספרות יהודים אירופאים מראשית 
תנועת ההשכלה היהודית, שניסו לייצר אנלוגיה בין התרבות העברית החדשה לתרבות 
זו  מי שתכונה  הוא  אירופית  להוכיח שספרותו  שנדרש  מי  הדברים,  מטבע  האירופית. 
מוטלת בספק בעניינו, כלומר מי שפועל מחוץ למסגרות של הספרות הצרפתית, האנגלית, 

הגרמנית והאיטלקית, הן בפריפריות שבתוך אירופה והן מחוצה לה.
בספרו זכר לשכחה מספר מחמוד דרוויש על ההבדל בין הקראת שירו ״תעודת זהות״ 
לקהל בנצרת לבין הקראתו בלבנון. דרוויש כתב את השיר כשהיה אזרח ישראלי, והוא 
הפתיחה  שורת  את  בקוראו  ופקידיו.  הצבאי  הממשל  עם  המפגש  חוויית  על  בו  הגיב 
״רשום, אני ערבי״ בשני המקומות הרגיש דרוויש כי משמעותו שונה, ושאל: ״האם אומר 
ערבי לערבים שהוא ערבי?״14 כפרפרזה לדבריו נשאל אנחנו: האם אומר אירופי לאירופים 

יהודי  סופר  של  כתיבתו  לבחינת  הפוסט־קולוניאלי  השיח  רלוונטיות  את  הדגים  גלוזמן  מיכאל   11
מזרח־אירופי כמנדלי מוכר ספרים. ראו, מיכאל גלוזמן, הגוף הציוני: לאומיות, מגדר ומיניות 

בספרות העברית החדשה, בני ברק: הקיבוץ המאוחד, 2007.
 Gil Anidjar, Semites: Race, Religion, Literature, Stanford, CA: Stanford University  12
Press, 2008. היהודי, שפעמים רבות לפני כן נתפס באירופה כאסייתי וכמזרחי ומת במחנות בכינוי 
השנייה  העולם  מלחמת  לאחר  והאמריקני  האירופי  בדמיון  מחדש"  "נולד  )מוסלמי(,  "מוזלמן" 

כאירופי, כלבן וכחלק מציוויליזציה יהודו־נוצרית.
מושג האירופיות אומנם עומד מראשיתו לעומת היבשות השכנות, אסיה ואפריקה, אך גם הן אינן   13
מובנות כישויות גאוגרפיות בעיקרן. בתקופת מפנה המאה העשרים נשא מושג האירופיות בחובו 
את ערכי הקדמה, הנאורות, המודרניות והעליונות התרבותית האירופית, בניגוד לעמים הילידיים 
והפרימיטיביים במושבות הקולוניאליות, והכיל בתוכו, באופן אמביוולנטי, הן את ערכי הנצרות והן 
את ערכי החילון. בתקופת תור הזהב הייתה אל־אנדלוס )ספרד( חלק מן המגרב הצפון אפריקני, 
והיהודית חלק  בספרד האסלאמית  ישראל  חוכמת  ואנשי  ראו המשכילים  ובמאה התשע־עשרה 

מאירופה.
מחמוד דרוויש, זכר לשכחה, מערבית: סלמאן מצאלחה, ירושלים: שוקן, 1989, עמ' 148.  14
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שהוא אירופי? ברור שעצם הצורך היהודי בתנועת ההשכלה להוכיח שהיהודים אירופים ב
נובע מן האמביוולנטיות של מקומם.15

]ג[

ברינקר פותח וכותב: 

אם  חשוב  לא  זה  לעניין  דבר.  לכל  אירופית  ספרות  היא  החדשה  העברית  הספרות 

מייחסים את ראשיתה למנדלסון ולהשכלת ברלין או מקדימים אותה לרמח״ל. היא נולדה 

האירופיות  הספרויות  לבין  בינה  ברורים  גומלין  יחסי  היו  ותמיד  באירופה,  והתפתחה 

האחרות, ובעיקר הגרמנית והרוסית. )11( 

את הפולמוס הארוך על תאריך ראשיתה של הספרות העברית החדשה, אם בהשכלת ברלין 
ואם ברמח״ל באיטליה, הוא מזכיר כוויכוח שאינו עקרוני לשאלה אם הספרות אירופית 
שהספרות  הגאוגרפי  המקום  עצם  הוא  אירופית  להיותה  הראשון  נימוקו  לאו.  אם  או 
נולדה והתפתחה בו,16  ונימוקו שני — קשריה לספרות הרוסית והגרמנית, הבולטים אצל 

יהודי מרכז אירופה ומזרח אירופה.17 לאחר מכן ממשיך ברינקר באפולוגטיקה: 

למרות התייחסותה של העברית למשפחת הלשונות השמיות ואף על פי שמאז ומתמיד 

לא  ונערך  שנוצר  המקרא,  מן  ועלילות  מוטיבים  החדשה  העברית  הספרות  שאבה 

כאסייתי,  אלא  כאירופי  נתפס  שלא  השמי,  הגזע  כבני  נתפסו  הם  גזעית  שמבחינה  משום  אם   15
ומבחינה דתית כיהודים, זרים לרוח אירופה הנוצרית )וראו בימים אלו את דברי ראש ממשלת 
הונגריה(, ואם משום הלשון — בשל שימושם בעברית, שלא נתפסה כשפה אירופית. גם העובדה 
שרוב יהודי אירופה חיו במזרח אירופה, שבשונה מגרמניה, איטליה, צרפת ובריטניה לא נתפסה 
לעיתים  ואף   — כאירופאים  היהודים  תפיסת  על  האירופי, הקשתה  האידיאל  המרכזי של  כחלק 
הובילה את יהודי מרכז אירופה להבחין ביניהם לבין יהודי מזרח אירופה, האוסט־יודן, פעמים רבות 
באמצם תפיסות גזעניות ואנטישמיות. ראו: אמנון רז־קרקוצקין, "חילון והאמביוולנטיות הנוצרית 
כלפי היהדות", יוכי פישר )עורכת(, חילון וחילוניות: עיונים בין-תחומיים, ירושלים: מכון ון ליר 
 Aziza Khazzoom, Shifting Ethnic Boundaries and ;136–108 'והקיבוץ המאוחד, 2015, עמ

.Inequality in Israel, Stanford, CA: Stanford University Press, 2008
נימוק זה מפתיע מכיוון שעל פיו גם ז'אנר סיפורי החסידים, שנולד והתפתח על אדמת אירופה,   16
היה צריך להיות מוכר כז'אנר אירופי, ולא נראה שברינקר יבקש להכיר בו ככזה. כמו כן, בהמשך 
לנימוק זה יש לטעון כי הספרות העברית הישראלית כבר אינה אירופית, מכיוון שהיא מתפתחת 
מחוץ לתחומה הגאוגרפי, וכי היא הפכה להיות ספרות אסייתית )אלא אם כן נימוק הלידה יכול 
לעמוד כשלעצמו ללא הגבלת זמן, ואין לזהות את הספרות העברית הישראלית כשלב חדש לספרות 
העברית החדשה באירופה(. לכאורה, לו היה די בנימוק הגאוגרפי, ולו אירופה סימנה בטקסט זה 
גאוגרפיה ולא אידאולוגיה או אידיאל )ולחילופין מיתוס(, היה הספר יכול להסתיים בשורות אלו, 
או בעוד כמה שורות, לאחר שיוכיח שהספרות העברית החדשה אכן נולדה בגרמניה או באיטליה.

יהודי העולם המוסלמי, הערבי והעות'מאני זיהו את הספרות האירופית קודם כול עם הספרות   17
הצרפתית, לאחר מכן עם הספרות האנגלית, והרבה פחות עם הספרות הגרמנית והרוסית.
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״החוקיות הפנימית״ של התפתחותה היו מעטות לעומת טענות דומות שהועלו לעתים 

קרובות בנוגע למחשבה היהודית או לתרבות היהודית בכלל. )11( 

היה  נוח  שכזה  טיעון  לשם  אירופית.  היא  העברית  שהלשון  לטעון  יכול  אינו  ברינקר 
יכול לטעון שהתרבות היהודית העברית  כן, אין הוא  יותר לבחון את היידיש. כמו  לו 
לדורותיה, או מראשיתה, הייתה אירופית, מכיוון שהמקרא ״נוצר ונערך לא באירופה״. 
כגון מחשבת  יחסית: לעומת תחומים אחרים של התרבות היהודית,  כך,  אמירתו, אם 
ישראל, היסטוריה יהודית, בלשנות עברית ועוד, היקף הטענות לעצמיותה של הספרות 
במובן־מה,  במיוחד.  מצומצם  אותה  המאפיינת  פנימית  לחוקיות  או  החדשה  העברית 
מדבריו אפשר להבין שהיריב המדומיין של ברינקר הוא מי שמבקש לקרוא את התרבות 
היהודית, והספרות העברית בתוכה, כיחידה סגורה ועצמאית ללא השפעות זרות, וכי הוא 
חש שקריאתו את הספרות העברית כ״אירופית״ מרחיבה את אופק הפרשנות האפשרית 
כשושלת  חיצונית,  השוואה  כל  ללא  קריאה  של  הקרתנות  מסכנת  אותה  ומצילה  לה, 

ישירה ומתמשכת מן המקרא ועד העת החדשה.
לדברי ברינקר, ״דברים אלה נכונים גם לתקופות קודמות בספרות העברית אלא שבהן 
נפש של  בגדר משאת  הייתה  היא  לעומת הספרות החדשה, שבה  האירופיות  הוסתרה 
היוצרים והובלטה על ידיהם במכוון״ )11(. ברינקר אינו קובע תאריך ראשית לאירופיות 
של הספרות העברית — ולא לספרות האירופית עצמה שהוא מצביע עליה — וטוען שהיא 
קודמת להשכלה )דומה שלשם כך היה עליו להכיר לפחות בסיפורים החסידיים כסוגה 
ספרותית אירופית(. עם זאת, ברינקר אכן מדגיש את תשוקתם הבולטת של המשכילים 
בטקסטים  הדגישו  רבות  שפעמים  תשוקה  לאירופיזציה,  החדשה  העברית  בספרות 

במפורש. 
]של  כ״שלב החייאתה  ברינקר  רואה  את הספרות העברית החדשה של המשכילים 
העברית[ כשפת כתיבה״ )11(, ואין הוא מרחיב על ההבדל, לדעתו, בין העברית כשפת 
כתיבה של הספרות המשכילית לבין העברית כשפת כתיבה של הספרות הרבנית. הוא 

מדגיש שבפרויקט ההשכלה היוצרים לא היו ציונים:

להפך, פעלו בו הוגים ויוצרים חניכי תנועת ההשכלה, שהיו מחויבים לרעיון השתלבותם 

תרבותי  כמיעוט  היותר  ולכל  זכויות,  שווי  כאזרחים  מגוריהם  בארצות  היהודים  של 

גם  נועדה  במערב  ישראל  חכמת  ראשית  כמו  ודתית.  תרבותית  מאוטונומיה  הנהנה 

מן  נופלים  אינם  שהיהודים  לאחרים,  מזה  ויותר  ליהודים,  להוכיח  העברית  הספרות 

אירופית  מדינה  בכל  להשתלב  הם  ראויים  ולפיכך  ובספרותם  בתרבותם  הלא־יהודים 

נאורה וסובלנית. )13(

היהודים  היות  את  ללא־יהודים  עברית  ספרות  תוכיח  כיצד  בשאלה  דן  אינו  ברינקר 
ראויים להשתלב ״בכל מדינה אירופית נאורה וסובלנית״, וכן אין הוא מנכיח במפורש את 
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הפרדוקסליות של הצורך והתשוקה של יהודי אירופה בעידן המודרני להוכיח שתרבותם ב
אירופית, בצד הבנתם כי רק האירופים הלא־יהודים יאשרו את טענתם. 

]ד[

ברינקר מציג במדויק את המתח שבין עליית האידאולוגיה הלאומית והבדלנות היהודית 
עם משבר ההשכלה לבין הניסיון להפוך לאירופים, אך מדגיש: ״לפחות ברמה האידאולוגית 
הושגה  והמטרה  היהודית,  התרבות  של  מוחלטת  לאירופיזציה  חתירה  הייתה  המודעת 
ובאופן   — נמשכה  האירופית  שהזיקה  ספק  אין   .)12–11( הספרות״  בתחום  לפחות 
פרדוקסלי אף הודגשה — בתקופה הציונית, שכן דווקא כשהיהודים יצאו מאירופה ועברו 
למזרח, אל שטחי הקולוניות, והיו לשותפים בפרויקט הקולוניאלי, זכו לזהות אירופית. 
אך מעניין שברינקר מסכם את ההצלחה ואת הכישלון של פרויקט זה במידה כלשהי של 
קינה, בטענה שהספרות היא מעין תחום ייחודי שבו, בשונה מתחומים אחרים, מטרת 
היהודים להפוך לאירופים הצליחה. כלומר, הפרויקט הכללי להפוך את היהודים לאירופים 
לא צלח )ולא במקרה תחום הזמן העיקרי המעסיק את ברינקר במחקרו אינו מגיע לזמן 
השואה ולהקמת מדינת ישראל — שאחריהם המערב דווקא הכיר, לכאורה, באירופיות 
של היהודים(, ואילו הפרויקט להפוך את הספרות העברית לאירופית צלח. לפי ברינקר, 
הספרות העברית היא שמורה של אירופיות בתוך התרבות היהודית והישראלית, הנתונה 
בסכנה במרחבים שאינם אירופים. לכן אולי יש לראות את הספר כניסיון של ברינקר 
דווקא  להציע סיכום של הפרספקטיבה המחקרית שלו בכל הקשור לספרות העברית, 
מתוך זמן של חרדה שבו הוא מזהה סכנה לאירופיות של הספרות העברית עצמה — בשל 

מעברה לארץ ישראל והיקשרותה הכמעט בלבדית עם הציונות, הרחק מאירופה. 
ברינקר מקבל את נקודת המבט האימפריאלית האירופית במפנה המאות, שסימנה 
הספרות  מעבר  הזאת,  הראייה  לפי  וקוסמופוליטית.  אוניברסלית  כתרבות  אירופה  את 
העברית מאירופה לארץ־ישראל צמצם את ערכיה מן האוניברסלי והקוסמופוליטי־אירופי 
לציוני־לאומי וצר. ברינקר קושר סוגיה זאת לעובדה ש״בספרות ובמחשבה רווחו בסוף 
המאה התשע־עשרה ובראשית המאה העשרים ויכוחים אידאולוגיים ערים וחשובים סביב 
שאלת הצירוף הראוי והאפשרי של מה שיהודי ומה שהוא כלל־אנושי )קרי אירופי( — 
בחינוך, בתודעה ההיסטורית, בספרות ובחיים״ )12(. האירופי הוא האוניברסלי, מציין 
כאן ברינקר, ואילו אנחנו היינו מנסחים זאת כך: האירופי מתחזה להיות האוניברסלי. 
הכלל־אנושי  את  מזהה  שהוא  ומכיוון   — הכלל־אנושי  ובין  היהודי  בין  מפצל  ברינקר 
היהודי  את  לכאורה  המזהה  שלו־עצמו,  הפרויקט  תחת  חותר  זה  פיצול  האירופי,  עם 
עם האירופי. מכאן ברינקר ממקם את עצם הוויכוחים הללו בזרמי מחשבה אירופיים, 

הפרה־רומנטיקה, הרומנטיקה, הרציונליזם ומקומה של הלאומיות לעומת כל אלו. 
למקם  עליו  החדשה,  העברית  הספרות  של  האירופיות  את  ברינקר  שהוכיח  מרגע 
גם את ההבדל ביניהן, באופן מעט אפולוגטי: מכיוון שלדבריו הספרות העברית חתרה 
״להיעשות מהר — ובהצלחה מרבית — ספרות אירופית״ )12(, הרי שתולדותיה אכן שונים 
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והן בקצב. ״לרוב״, הוא מודה, היא ״'פיגרה' אחרי הספרויות האירופיות האחרות ולעתים 
'הקדימה' אותן, אך כמעט מעולם לא הקבילה האבולוציה הספרותית העברית לאבולוציה 

של ספרויות אחרות״ )12(. 
העובדה שבספרות העברית עוד כתבו בסוגות ספרותיות רומנטיות גם כשבספרות 
הרוסית והגרמנית כבר עברו ״מן הרומנטיקה והריאליזם גם יחד אל הסימבוליזם והדקדנס״ 
)13( הייתה יכולה להיקרא כיחסים קולוניאליים בין ספרויות. בקולוניות עדיין קוראים 
לעיצוב  יותר  מתאימים  גם  שאולי  במטרופולין,  הקודם  הדור  של  הקלאסיקונים  את 
התנועה הלאומית, גם כאשר במטרופולין עצמו כבר עברו לשלב פוסט־לאומי. מנקודת 
המבט של המטרופולין, הספרויות בקולוניות ״מפגרות״ בזמן ובתחכום, אך מנקודת המבט 
של הקולוניות הן בעיצומה של סינתזה בין ההווה של הקולוניה וההווה של המטרופולין, 
ופעמים רבות גם בעיצומה של סינתזה בין המסורות הספרותיות השונות של הקולוניה 
ואלו של המטרופולין. אך ברינקר רואה את הזמן האירופי ואת נקודת המבט האירופית 

כאוניברסליים, וכך מגדיר את הספרות העברית בו־זמנית כאירופית וכחריגה.19 
לדברי ברינקר, ״תמיד שאפה הספרות האמנותית — וגם הצליחה במידה רבה — להיות 
ואף להיראות ספרות אירופית ללא סייג״ )12(. אירופיות זאת הקיפה, לדבריו, הן את 
הסוגות הספרותיות ואת האידאולוגיות הספרותית והן את כלי הביקורת והניתוח. כלומר, 
אפשר לומר במידה רבה שהספר של ברינקר מצביע על ״מבקר הספרות העברית כמבקר 
ספרות אירופי״ לא פחות משהוא מצביע על הספרות העברית כספרות אירופית.20 ייתכן 
גם שהוא מצביע על מבקר הספרות העברית כאירופי האחרון — כשהספרות העברית 
והמציאות הישראלית מתרחקות ממה שדומיין כאירופי — ואולי בשל כך אפשר לקרוא 
את ספרו של ברינקר כקינה על הספרות העברית, ספרות שכבר הצליחה להפוך לאירופית, 
כך מנקודת מבטו של המבקר, וכעת דומה כי הצלחתה עומדת על סף קריסה, וכי הספרות 

העברית והתרבות הישראלית יאבדו מן האירופיות שלהן, שנרכשה בעמל רב.

מתכוון  שהוא  להניח  סביר  אך  להגדרתו,  באירופה  מרכזיות  ספרויות  אילו  מפרט  אינו  ברינקר   18
לספרות הגרמנית, הרוסית, הצרפתית, האנגלית, ואולי גם האיטלקית. מעניין מדוע ביקש להשוות 
את הספרות העברית אך ורק לספרויות המרכזיות, ולא לספרות הצ'כית, האלבנית או ההונגרית. 
וייתכן  מובהק,  קולוניאלי  מאפיין  הוא  המרכזיות  האירופיות  לספרויות  דווקא  בהשוואה  הצורך 
שאפשר היה למצוא דמיון רב יותר לספרויות "קטנות" יותר באירופה, שעברו תהליכים דיאלקטיים 
ובעקבות  שלהן  העצמאיות  הספרותיות  המסורות  על  האירופי  המרכז  השפעת  בעקבות  דומים 

יצירתן של תנועות השכלה ותנועות לאומיות חדשות.
השוואה לספרויות אירופיות פחות מרכזיות ולמערכות ספרותיות שהתפתחו בקולוניות השונות   19

הייתה מפחיתה במעט את ה"חריגוּת" הזאת של הספרות העברית.
אירופה  על  גם  אלא  העברית  על הספרות  רק  לא  כקינה  לקרוא  ברינקר אפשר  את עמדתו של   20
והפוסט  הפוסטקולוניאליות  הביקורתיות  התאוריות  בעקבות  האירופית,  הספרות  ועל 
ויציבה  מלאה  כקטגוריה  האירופית  הספרות  של  למותה  שהובילו  סטרוקטורליסטיות, 
הספרות  של  האחרון  העברי־האירופי  המבקר  רק  אינו  ברינקר  העולמית.  הספרותית  בתאוריה 
העברית־אירופית אלא גם אחרון מבקרי הספרות האירופית, והוא מנסה להנציח אותה באמצעות 

הסימון של הספרות העברית כאירופית.



המשתתפים בחוברת

פרופ' יוחאי אופנהיימר הוא פרופסור מן המניין בחוג לספרות באוניברסיטת תל אביב. 
בספרות  הגלותיות  ובייצוג  מזרחית  בספרות  עוסקים  שלו  האחרונים  המחקר  ספרי 

העברית.

בנושא:  תל־אביב  באוניברסיטת  לספרות  בחוג  דוקטורט  עבודת  כתב  בהר  אלמוג  ד״ר 
״מן הפיוט המאוחר אל הספרות המזרחית במאה ה־20: לקראת גנאולוגיה של הספרות 
המזרחית בישראל״. בהר הוא עמית פוסט־דוקטורט באקדמיית פולונסקי, מכון ון־ליר 
בירושלים, שם הוא עוסק במעברים בין עברית לערבית בספרות המאה העשרים, וכן 
בזיקתם של יוצרים יהודים למקורות אסלאמיים. אחד ממייסדי התוכניות ללימודי תרבות 

ערבית־יהודית באוניברסיטת תל־אביב ובאוניברסיטת בן־גוריון בנגב.

בן־גוריון  באוניברסיטת  עברית  לספרות  במחלקה  בכיר  מרצה  הוא  בנבג'י  אמיר  ד״ר 
בנגב. מחקריו עוסקים בתורת הספרות העברית, בדגש מיוחד על ספרות ההשכלה. אחד 
ממאמריו שפורסמו לאחרונה מתאר ״פרדיגמה שלישית״ במחקר ההשכלה, ומדגיש את 
חלקה של המליצה העברית בכינון תורת הספרות של ההשכלה העברית. פרסם ספר על 
הביקורת  להיסטוריה של  אנתולוגיה שהוקדשה  וערך  ספרים,  מוכר  מנדלי  יצירתו של 

העברית המודרנית.

הפואטיקה המסאית של  על  הדוקטורט שלה  עבודת  כתבה את  ברדיצ'בסקי  דינה  ד״ר 
2017–2019 הייתה עמיתת  בירושלים. בשנים  יוסף חיים ברנר באוניברסיטה העברית 
פרויקט  בלייפציג.  יהודית  ותרבות  להיסטוריה  דובנוב  שמעון  במכון  בתר־דוקטורט 
הפוסט־דוקטורט שלה מוקדש לעליית המודרניזם העברי בראשית המאה העשרים. מאז 

2019 מרצה בחוג לספרות באוניברסיטת תל אביב.

פרופ' מיה ברזלי מרצה בחוג למדעי היהדות ובחוג ללימודי המזרח התיכון באוניברסיטת 
מישיגן. ספרה Golem: Modern Wars and Their Monsters התפרסם ב־2016 בהוצאת 
אוניברסיטת ניו יורק. ברזלי חוקרת את יחסי התרגום בין עברית לגרמנית ואת השיח על 

אודות התרגום ביישוב ובגרמניה.

באוניברסיטה  והשוואתית  כללית  לספרות  החוג  מן  פרישתה  מאז  גינזבורג,  רות  ד״ר 
העברית, עוסקת בעיקר בתרגום מגרמנית לעברית. בתרגומה הופיעו כמה וכמה ספרים 
מאת זיגמונד פרויד, ולאחרונה קובץ מאמרים שלא תורגמו עד כה לעברית מאת אריך 
אוארבך. תרגומה למעבר לעקרון העונג של פרויד נמצא בדפוס. כיום עמלה על תרגום 
ההוצאה השלמה של מכתבי פרויד לווילהלם פליס. פרסומיה האחרונים כוללים מאמרים 

על אלמוג בהר ועל שאלות תאורטיות של תרגום.
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בארצות הברית. הוא כותב על ספרות וקולנוע, תורת הספרות, היסטוריוגרפיה, פוליטיקה 
ספרו  התיכון.  ובמזרח  באירופה  היהודיות  הלאומיות  התנועות  בהקשר  ואידיאולוגיה 

Rhetoric and Nation יצא לאור ב־2014 בהוצאת אוניברסיטת סירקיוז.

ד״ר קרן דותן כתבה את עבודת הדוקטורט במחלקה לעברית ומדעי היהדות באוניברסיטת 
ניו יורק, על סופרים מזרחים בארץ ישראל בסוף התקופה העות'מנית ותחילת המנדט 
ביקורת  המנוצחים:  של  יופיים  שטרס,  חן  ד״ר  עם  שערכה  מאמרים  ספר  הבריטי. 
ומחקר על יצירתו של יהושע קנז, ראה אור ב־2016 בהוצאת עם עובד ומכון הקשרים 

באוניברסיטת בן גוריון. ב־2019 הייתה עמיתת פוסט־דוקטורט במכון כץ ללימודי יהדות 
באוניברסיטת פנסילבניה, שם החלה לחקור פרוזה עברית. מחקרה כיום עוסק בפרוזה 

עברית שכתבו רבנים בארץ ישראל ובצפון אפריקה במאה התשע־עשרה.

ד״ר יעל דקל קיבלה תואר דוקטור מאוניברסיטת ניו יורק. היתה עמיתת פוסט־דוקטורט 
במכון בן־גוריון לחקר ישראל והציונות שבאוניברסיטת בן־גוריון בנגב וגם במרכז קראון 
בעברית  ביקורת  ורשימות  מאמרים  מפרסמת  שבאילינוי.  נרת'ווסטרן  שבאוניברסיטת 
עוסק  שלה  הנוכחי  המחקר  שבע.  בבאר  רעב,  בהוצאת  ועורכת  מתרגמת  ובאנגלית, 
בסיפורת הכנענית ובאופנים שבהם היא מאירה את הסיפורת הציונית על 1948. עמיתת 
"רומן  הפרוייקט  ומובילת  יוזמת  גוריון,  בן  באוניברסיטת  הספרותית  במעבדה  מחקר 

מפתח: קריאה רחוקה ברומן הישראלי". 

ג'ורג'  באוניברסיטת  וישראלית  עברית  ותרבות  לספרות  מרצה  היא  זכאי  אוריאן  ד״ר 
וושינגטון. היא בעלת תואר דוקטור בספרות השוואתית מאוניברסיטת מישיגן. מחקריה 
העברית  הספרות  שבין  ביחסים  המודרנית,  העברית  בספרות  ומגדר  בנשים  עוסקים 

והלאום ובהצטלבות בין מגדר, לאומיות ואתניות בתרבות הישראלית. 

פרופ' שמעון זנדבנק הוא פרופסור אמריטוס לספרות אנגלית והשוואתית באוניברסיטה 
העברית, חוקר ספרות ומתרגם שירה. תרגם את סיפורי קנטרברי לצ'וסר, את הסונטות 
צלאן  הופמנסטל,  רילקה,  הלדרלין,  הופקינס,  ייטס,  של  שירה  קובצי  שייקספיר,  של 

ואחרים. חתן פרס ישראל לתרגום שירה לשנת 1996.

פרופ' חנן חבר הוא מופקד הקתדרה על שם יעקב והילדה בלאושטיין לספרות ולשון 
עברית וספרות השוואתית באוניברסיטת ייל, והוא מלמד שם בחוג לספרות השוואתית 
 Hebrew Literature נמנים  יהדות. עם ספריו שראו אור לאחרונה  ללימודי  ובתוכנית 
 ;and the 1948 War: Essays on Philology and Responsibility, Leiden: Brill, 2019
אנחנו שברי חרוזים: פוליטיקה של טראומה בספרות הישראלית, ירושלים: מאגנס, 2017; 

 Suddenly the Sight of War: Nationalism and Violence in the Hebrew Poetry
of the 1940s, Stanford, CA: Stanford University Press, 2016; לרשת את הארץ, 
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לכבוש את המרחב, ירושלים: ביאליק, 2015; בכוח האל, תיאולוגיה ופוליטיקה בספרות המ

 Nativism, ;2014 ,העברית המודרנית, ירושלים: מכון ון ליר והוצאת הקיבוץ המאוחד

 Zionism and Beyond: Three Essays on Nativist Hebrew Poetry )B. G. Rudolph
.Lectures in Judaic Studies(, Syracuse, NY: Syracuse University Press, 2014

וארמית,  עברית  ליהדות,  במחלקה  אמסטרדם  באוניברסיטת  מלמד  חג'בי  יניב  פרופ' 
הרומנים  את  פרסם  בעברית   .Amsterdam School for Cultural Analysisב־ וחוקר 
ספריית הלוויתן, בן שמן: כתר, 2017; המדריך התימני לכתיבת אגדות, תל אביב: בבל, 

ש"י  של  בפואטיקה  וסופר-סטרוקטורליזם  יהדות  משחק:  העדר,  לשון,  את  וכן   ;2009
עגנון, ירושלים: כרמל, 2007.

חיפה.  באוניברסיטת  ישראל  לתולדות  בחוג  פרופ' אמריטוס  הוא  פרופ' אברהם מלמד 
תחומי התמחותו העיקריים הם היסטוריה רעיונית ומחשבה מדינית יהודית בימי הביניים 
ובראשית העת החדשה. פרסם שמונה ספרים ומאמרים רבים בתחומים אלה. עם ספריו 
נמנים דת: מחוק לאמונה, בני ברק: הקיבוץ המאוחד, 2014; המחשבה המדינית היהודית 
בימי-הביניים, רעננה: האוניברסיטה הפתוחה, 2011; רקחות וטבחות, חיפה: אוניברסיטת 

חיפה, 2010; על כתפי ענקים, רמת גן: אוניברסיטת בר־אילן, 2003; היהפוך כושי עורו, 
חיפה: אוניברסיטת חיפה, 2003.

המחקר  תחומי  לונדון.  קולג'  בקינגס  תרבות  וחוקר  סוציולוג  הוא  עברי  יובל  ד״ר 
בהיסטוריה  מתמקדת  ועבודתו  ותרגום  ספרות  סוציולוגיה,  בין  בממשק  עוסקים  שלו 
התרבותית של פלסטין/ארץ ישראל במפנה המאה העשרים. מחקרו הנוכחי בוחן מסורות 
של תרגום רב לשוני עברי־ערבי בעידן של האחדה לאומית חד לשונית. ספרו: השיבה 
לאנדלוס: מחלוקות על דמותה וייצוגה של תרבות וזהות יהודית ספרדית בין ערביות 

לעבריות יוצא לאור בימים אלה בהוצאת מאגנס. 

ד״ר אבי־רם צורף כתב את עבודת הדוקטורט שלו, בנושא ״שותפות יהודית־ערבית כנגד 
)ר'  רדלר־פלדמן  יהושע  בכתיבתו של  וספרות  פוליטיקה  דתית,  שיח החילון: מחשבה 
בנימין, 1880–1957(״, במחלקה להיסטוריה של עם ישראל באוניברסיטת בן־גוריון בנגב. 
הוא היה עמית פוסט־דוקטורט בתוכנית המחקר EUME בפורום ללימודים רב־אזוריים 
בברלין, וכיום מלמד במחלקה להיסטוריה של עם ישראל באוניברסיטת בן־גוריון ובמכון 

שכטר בירושלים.

בנגב  בן־גוריון  באוניברסיטת  עברית  לספרות  במחלקה  מלמדת  קוּרמן  נירית  ד״ר 
ובמכללת ספיר, ומנהלת את בית הסופרים באר שבע במכון הקשרים. בעבודת הדוקטור 
שלה, שהגישה באוניברסיטת בן־גוריון בנגב בשנת 2018, עסקה בארוס, תשוקה ותרבות 
בשירה העברית בשנות העשרים של המאה העשרים, מנקודת מבט של לאומיות ומגדר. 

פרסמה בכתבי עת מאמרים על שירת משוררי שנות העשרים של המאה העשרים: דוד 
פוגל, אסתר ראב ואורי צבי גרינברג. 
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המ פרופ' יגאל שוורץ הוא ראש מכון הקשרים לחקר הספרות והתרבות היהודית והישראלית 

באוניברסיטת בן־גוריון בנגב. כיהן כראש החוג לספרות עברית באוניברסיטה העברית 
פרסם  בנגב.  בן־גוריון  באוניברסיטת  עברית  לספרות  המחלקה  וכראש  בירושלים 
שלושה־עשר ספרי מחקר, את הרומן המחקרי־אוטוביוגרפי מקהלה הונגרית, אור יהודה: 
את  סתווי  זיסי  עם  ערך  שפות.  בעשר  אור  שראו  מאמרים,  עשרות  וכן   ,2014 דביר, 
ספרי  סדרת  וערך  יזם   .2014 דביר,  שבע:  באר  ישראלים,  לסופרים  הקשרים  לקסיקון 

בוועדת  וכחבר  )״מושג״(  מחקר  בסדרת  כעורך־שותף  וכיהן  קריטית״(,  )״מסה  מחקר 
העורכים של סדרת ספרי מחקר )״אופקי מחקר״(. ערך את כתב העת המדעי מכאן והיה 
עורך־שותף של כתב העת המדעי BGU Review ושל כתב העת הספרותי אפס שתיים. 
כמו כן ערך כמאתיים ושמונים ספרי פרוזה, עיון, מחזות ושירה — רובם בתפקידיו כעורך 

ספרותי בכיר בהוצאת כתר ובהוצאת כנרת זמורה דביר. 
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הנחיות למחבריםהמ

מכאן מפרסם מאמרים מקוריים בחקר הספרות והתרבות היהודית והישראלית שטרם 

ראו אור בבמה אחרת. אם נמסרה במקביל גרסה כלשהי של המאמר לכתב עת נוסף, או 
אם התפרסמה או עומדת להתפרסם גרסה דומה במקום אחר, על המחבר/ת להודיענו 

על כך בעת משלוח המאמר. 
כל המאמרים עוברים תהליך שיפוט של חברי המערכת ושל קוראים מומחים. להלן 

הנחיות להגשת מאמר לשיפוט:
היקפו של כל מאמר יהיה לא פחות מ-7000 מילים ולא יותר מ-14,000 מילים.   •

המקום  מראי  כל  ישולבו  ובהן  ממוספרות,  שוליים  הערות  יכלול  כולו  המאמר   •
הרלוונטיים. רישום הפניות ביבליוגרפיות יהיה במתכונת הגיליון האחרון של כתב 

העת. אין לצרף רשימה ביבליוגרפית. 
  David בגופן   word בקובץ   mikan@bgu.ac.il המייל  לכתובת  ישלח  המאמר   •

)גודל אות 12( וברווח 1.5 בין שורה לשורה. 
ובאנגלית(,  )בעברית  ביוגרפיים  פרטים  ובעברית,  באנגלית  תקציר  יצורפו  למאמר   •

פרטי התקשרות, וציון שיוך אקדמי ומקצועי של המחבר/ת. 

מחברים שמאמריהם יפורסמו יקבלו עותק אחד מהגיליון בו הופיע המאמר.

הכתובת למשלוח:
מערכת מכאן, מכון הקשרים לחקר הספרות והתרבות היהודית והישראלית,

אוניברסיטת בן גוריון בנגנב
ת"ד 653 באר שבע 84105

  mikan@bgu.ac.il
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Prof. Maya Bazilai is an Associate Professor of Hebrew literature and Jewish culture 
at the Frankel Center for Judaic Studies and the Department of Near Eastern Studies 
at the University of Michigan, Ann Arbor. Her book, Golem: Modern Wars and Their 
Monsters was published in 2016. She studies translations between Hebrew and German 
and the discourse regarding translation in pre-state Palestine and Germany.

Dr. Almog Behar wrote his Ph.D. dissertation in the Department of Literature at Tel 
Aviv University, which was titled, From Modern Jewish Liturgical Poetry to Mizrahi 
Literature in the 20th Century: Toward a Genealogy of Mizrahi Literature in Israel. 
Behar is currently a postdoctoral researcher at the Polonsky Academy at the Van Leer 
Jerusalem Institute. He is also a co-founder of the B.A. program for Judeo-Arabic Culture 
Studies at Tel Aviv University and Ben-Gurion University of the Negev. 

Dr. Dina Berdichevsky wrote her doctoral dissertation about Yossef Haim Brennr’s 
essayistic poetics at the Hebrew University of Jerusalem. She was a post-doctoral 
fellow at the Simon Dubnow Institute for Jewish History and Culture at the University 
of Leipzig from 2017 to 2019. Her post-doctoral project is dedicated to “the horizontal 
turn” of early Hebrew modernism at the turn of the 20th century. The project explores 
stylistic developments in Hebrew literature in relation to changing conceptions of the 
human experience. Since 2019, Dr. Berdichevsky has been serving as a lecturer in the 
Department of Literature at Tel Aviv University. Among her publications are Measuring 
Distances: Hebrew Essayists Read World Literature (Prooftexts, 2017); Not from Here, 
Not from Here: Brenner’s Essayistic Novel Out of the Trap of Realism (Ot, 2018); and 
Hide and Seek: Brenner’s London as a Poetic Intersection in the Plot of Early Hebrew 
Modernism (Jerusalem Studies in Hebrew Literature, 2019). 
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absent from Brinker’s discussion but that appeared at a crucial point in time, some of 
which dissolved and disappeared, and some of which were marginalized. Returning to 
the multiple tracks of Modern Hebrew literature enables us not only to reveal the blind 
spots embodied in the identification of Hebrew literature as European literature, but 
also to re-identify options that have been marginalized and examine how they affect the 
general definition of Hebrew literature. The connections between Hebrew literature and 
Jewish languages, between rabbinical/liturgical literature and secular literature, between 
Hebrew literature and Arabic literature, and the creation of the category of Mizrahi 
literature in Israel, allow us to reexamine the emergence of Modern Hebrew literature, 
with its long and varied trajectories, beyond the reductive linkage to European literature.
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place in Hebrew literary thought over the last two decades, and to which Miron gave 
full expression. Julia Kristeva made the distinction between the symbolic, which relates 
to language as a normative and meaningful system of signs, and the semiotic, which 
indicates the chaotic, amorphous and unruled drives and urges which are present under 
the surface of consciousness. With the help of these concepts, the works of Dan Miron 
can be divided into two groups: those in which he attempts to locate the symbolic order 
in literary works; and those in which he traces the semiotic and defines the poetics 
typical of a group of texts. At the same time, two different historiographical attitudes 
can be identified in Miron’s research. The first focuses on the canonic literature and asks 
questions about influence and periodization, thereby presupposing a linear and causal 
development. The other historiographical attitude focuses on the coexistence of different 
poetical values which are not hierarchical or exclusive but complementary.    

Shlomo Grodzensky: A Gypsy with Deep Roots

Shimon Sandbank

Following Marianne Moore’s poem Poetry, Grodzensky’s position as critic can be 
described as humanistic rather than literary or formalistic. The human being behind the 
text is what really matters and is judged by standards adopted from English and American 
criticism. Side by side with literary criteria borrowed from the likes of Eliot or Leavis, 
the Jewish tradition and authentic Judaism play a central part in his personal canon of 
Modern Hebrew literature, which includes Brenner and Shofman alongside neglected 
poets such as Lensky or Noah Stern. Gershom Scholem, in his obituary of Grodzensky, 
calls him “a gypsy with deep roots,” combining an openness to world literature and 
philosophy with a profound Jewish rootedness.

The Hebrew Literary Critic as a European: A Dialogue with Menachem 
Brinker’s Hebrew Literature as European Literature

Almog Behar and Yuval Evri

This article examines the foundation of the historiography of Modern Hebrew literature 
and its links to secularization, Europization, the Haskalah and Zionist nationalism through 
a dialogue with Menachem Brinker’s latest book, Hebrew Literature as European 
Literature. Through a critical reading and analysis of the concepts underlying Brinker’s 
book, the article examines the affinity created in the Hebrew literary historiography 
between Modern Hebrew literature and European literature. The article analyzes the roots 
of this perception in light of the different paths of Modern Hebrew literature which are 
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the joint effort of various Eastern and Central European writers who were motivated by 
the same passion—to create a sense of life new and different from that of the past. We 
seek to describe the literary scene at the point in space-time that enabled the birth of 
Modern Hebrew literature. We focus on three authors whose contribution we consider 
crucial. The first, Avraham Mapu, created a dimension of beauty in his book The Love of 
Zion (1853), the purpose of which was the magnificent rejuvenation of a sublime national 
past—real or invented. The second, Mordechai Aharon Ginzburg, provided an opening 
for the psychological and personal dimension in his autobiographical book Aviezer 
(1863), which placed the conflict between the individual and society at its center. The 
third, Judah Leib Gordon, assumed the role of overseer of social justice. We focus on his 
prose stories, which present the many injustices that existed in traditional Jewish society 
and express the need to restore justice. We argue that the different literary embodiments 
were fueled by the urgent need to create a new sense of life, and thus the formation of 
a new national literary field was enabled.

A Report on Culture’s Losses and Victories: The Canaanite Literary 
Criticism of Hebrew War Fiction

Yael Dekel 

Canaanite ideology was belligerent, anti-Zionist and anti-Jewish, and it advocated a 
non-apologetic, confident Hebrew identity based on the ancient Hebrew culture. This 
article focuses on an under-researched aspect of the movement’s writings, namely its 
literary criticism and specifically its critical view of Hebrew war fiction. First, the article 
explicates poetic and ideological declarations made by members of the movement. 
Then, it turns to closely read a few examples of the Canaanite critical perspective on 
Hebrew war fiction, which were published in the movement’s magazine Alef in the late 
1940s and early 1950s. Taking into account the Zionist literary discourse circa 1948, 
the Canaanite demand from war fiction can explain the marginal position of the group’s 
critical and literary products.  

Between the Symbolic and the Semiotic in the Literary Thought of Dan 
Miron

Yochai Oppenheimer

The twin concepts of the symbolic and the semiotic are frequently used in Dan Miron’s 
literary research. On the one hand, this points to the theoretical background which is 
prevalent in his writings, and on the other hand to a significant change which took 
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the cultural horizons he claimed were negated by them. Binyamin, the article suggests, 
constructed the term “Hebrew Literature” as one that points to a collective existence, 
which includes literary works that are not necessarily part of belles-lettres and are not 
considered part of the secular-national literature—literary works that were actually 
removed from the hegemonic discourses of Modern Hebrew literature—in the same 
cultural and literary framework alongside canonical literary works. Binyamin’s various 
personal attributes—being a Galician observant Jew and one of the major figures in 
the bi-national movements in the Yishuv such as Brit-Shalom, Kedma-Mizraha, the 
League for Jewish-Arab Rapprochement and Ihud, which harshly criticized the Jewish 
secular Zionist hegemony in Palestine—contributed to the construction of a different 
poetic approach and the crystallization of a different understanding of the term “Modern 
Hebrew literature.” This approach was characterized by its preference of understanding 
literature as a vessel of a shared existence of writing rather than as the exceptional 
achievements of individuals.

A Room of Her Own and Her Mother’s Bosom: Israeli Feminist Literary 
Criticism

Orian Zakai

This article traces two major questions in feminist scholarship on Hebrew women’s 
literary writing: first, the “question of difference,” namely, can “women’s literature” be 
read as a separate category of Hebrew literature that is defined by the gender difference? 
And second, “the question of continuity,” i.e. to what extent can we talk of a Hebrew 
women’s literary tradition, ranging from the emergence of Modern Hebrew literature 
to the present? Through a review of key texts by feminist scholars of Hebrew literature, 
the article demonstrates how these two questions are mapped onto the imagined space 
and time of the national narrative. Therefore, productive as they are, the “question of 
difference” and “the question of continuity” often lock the conversation into one axis of 
analysis—the relations between gender and nation—and obscure its intersections with 
other categories such as ethnicity and class in shaping the literary voice of Hebrew women. 

How and When Was Modern Hebrew Literature Born? A Synchronic 
Historiographical Examination

Yigal Schwartz and Nirit Kurman 

In this article we examine the moment Modern Hebrew literature was “invented” and 
argue that it did not come to be through a single writer or single work, but rather through 
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Galicia, the Ottoman Balkan, and the United States. The spread of Modern Hebrew speech 
outside of Palestine can be attributed to the Ḥeder metukan, a reformed school for Jewish 
children, instituted in the Pale of Settlement in the early 1890s. Tens of thousands of 
children were educated in such Ḥadarim worldwide up until the outbreak of World War 
I. We maintain that renewed attention to the predominance of spoken Hebrew in Eastern 
Europe can change our understanding of Hebrew literary criticism, literary historiography 
and Hebrew literature itself. In the case of the Galician poet Avraham Ben Yiẓḥak, we 
show that the Ḥeder metukan and its pedagogy thoroughly informed his approach to 
Hebrew poetry in the early 20th century. We read his minimalist modernism as also 
being informed by the direct and concrete approach to Hebrew acquisition practiced by 
teachers who teach Hebrew in Hebrew. 

Orientalism and Secularization: The Relationship between Hebrew Literary 
Criticism and the Mizrahi Writer—The Case of Yehuda Burla

Keren Dotan

This article investigates Hebrew literary criticism in Eretz-Israel in the beginning of 
the 20th century, when the local literary center strove to establish itself as a cultural 
and political alternative to the exilic literary centers in Europe, and was haunted by 
questions of sovereignty, locality, and Mizrahiness. The article looks into the discourse 
on Mizrahi writing and its attempt to conceptualize the differences (i.e. to answer the 
question: “What makes Mizrahi writing different than ‘general’ writing?”) through 
various categories such as “inner essence,” “realism,” “exile” and “psychology.” In 
particular, it demonstrates the role of the literary form in creating an overlap between 
Orientalist elements of the local literature and its ambition to form itself as secular. 
Finally, these processes are discussed in detail through a close reading of the novel In 
Darkness Striving (Neftulei Adam). 

A Critique of the Character of the ‘Genius’ and the Undermining of the 
Secular Image of Modern Hebrew Literature in the Writings of R. Binyamin 

Avi-ram Tzoreff

This article focuses on the ways in which the author and essayist Yehoshua Radler-
Feldman, also known under his pseudonym R. Binyamin (1880-1957), perceived and 
defined the framework of Modern Hebrew literature. Binyamin’s engagement in various 
literary controversies and the ways in which he corresponded to the patterns through 
which this literary framework crystallized are examined as a basis for understanding 
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considerable attention during the period of the European Haskalah (1780-1880). Since 
the mid-19th century, the concept and practice of melitsah became a target of attacks, 
which ultimately led to a semantic change in its meaning. The present article attempts 
to study the concept of melitsah outside the framework of the massive denunciation 
it suffered due to the rise of competing literary discourses. Stressing the deep affinity 
between Hebrew melitsah and Renaissance rhetoric, the article provides a brief survey 
of the term’s development, as well as an analysis of its various and often contradictory 
meanings.  The article concludes with a more focused discussion of melitsah theory as 
was articulated by proponents of Haskalah literature. 

Hebrew Rhetoric

Abraham Melamed

This article explores the evolution of Hebrew and Jewish rhetoric, from Biblical literature 
to modern times. The Hebrew Bible contains specific rhetorical modes, but does not treat 
them from a theoretical perspective. Rabbinic literature on the other hand, was influenced 
by Greek-Hellenistic rhetoric. The first theoretical discussions of rhetoric appeared in 
medieval Jewish thought—both in the Muslim and Christian cultural environments, 
influenced by the Arabic translations and commentaries on Aristotelian rhetoric. This 
culminated with the Hebrew translation of Averroes’ commentary on Aristotle’s Rhetoric. 
Rhetoric became popular in humanistic circles of the Italian Renaissance, which was 
influenced by Roman rhetoric—the writings of Cicero and Quintilian—in addition to 
the old Aristotelian tradition. The influence of the new humanistic rhetorical sensitivities 
is manifest in Nofet Zufim, composed by Judah Messer Leon in the late 15th century. 
Later Jewish rhetorical discussion was influenced by Baroque tendencies, such as Leshon 
Limudim by Ramhal. The main Hebrew rhetorical treatises were first published or re-
published in the 19th century, during the Jewish Enlightenment. Rhetoric, however, went 
out of fashion in contemporary Israeli culture. The medieval Hebrew term for rhetoric, 
halatza, means ‘a joke’ in contemporary Hebrew. 

Spoken Hebrew and Hebrew Modernism: A Revised History 

Shai Ginsburg and Maya Barzilai 

In most histories of Modern Hebrew, scholars locate the emergence of the spoken 
language in Ottoman Palestine at the turn of the 20th century. This article traces, by 
contrast, how Hebrew was predominantly spoken outside of Palestine, accompanying 
the development of Modern Hebrew writing in the Russian Pale of Settlement, Austrian 
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A Text and Its Vicissitudes: Gershom Scholem between Confession and 
Credo

Ruth Ginsburg

This article deals with Gershom Scholem’s famous letter, Bekenntnis über unsere Sprache, 
which he wrote to Franz Rosenzweig in 1929 on the occasion of his 40th birthday, and 
which has become canonical in present day critical discourse. It serves as an example 
of the ways reading, interpreting and criticizing a translated text rather than the original 
affect its circulation, its critical reception and understanding and its political use and 
abuse. The article compares several translations of the text to prove once again how 
translation and the criticism based on it are at times manipulative political interventions, 
affecting both the academic and general public discourse.

Theoretical Notes on Constrained Writing in Hebrew Literature in an 
Oulipian Context

Yaniv Hagbi 

Art, by definition, is created by the use of self-imposed constraints. Consciously writing 
under formal constraints—and sometimes even formulating unique constraints for a 
given work of art—always seems to be an experimental creative activity and not part 
of mainstream art and literature. Established in 1960, Oulipo (Ouvroir de Littérature 
Potentielle), a group of (mainly) French authors and mathematicians, took upon itself to 
investigate various practices of pre-constrained writing. As part of the group’s extensive 
preoccupation with constraints a pivotal role in its work was given to language. The 
setting of language at the center, not as a mere tool but as an end in itself, is also part 
and parcel of traditional Jewish thought and practice. This article compares Oulipian 
ideas on pre-constrained writing with classical Jewish notions regarding language. It 
presents the close similarity between what seem to be two distant and separate fields, 
post-modern literary avant-garde and ancient Jewish sources, such as the Talmud, 
Midrash and Kabbalah.

Melitsah and Haskalah: Towards a Rhetorical Historiography of Modern 
Hebrew Literature 

Amir Banbaji

Melitsah was a venerable term in medieval, Renaissance and Haskalah literary thought. 
Designated rhetoric, eloquent speech, poetry and rhetorical theory were a focus of 
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Abstracts

Jews, Essayists, and Other Genreless People: Brenner and His Literary 
Times

Dina Berdichevsky

This article returns once again to Y. H. Brenner’s famous 1911 essay, “The Eretz-Israeli 
Genre and its Accoutrements”. This essay has long been canonized as representative of 
Brenner’s truthfulness, and as the boldest manifestation of his contempt for deception, 
decorative beauty, and idylls. Within the chronicles of Hebrew literary history, “The 
Eretz-Israeli Genre and its Accoutrements” became most associated with Brenner’s 
realist norms and his emphasis on literature’s political and social obligation. Exploring 
the publication of Brenner’s essay within the context of the wider cultural, political and 
literary developments of the early 20th century, this article suggests that rather than 
heralding Eretz-Israeli realism, Brenner’s essay features the swan song of Jewish essayistic 
modernism. Facing the nationalization of literary activity in Palestine/Eretz-Israel, Brenner 
seeks to preserve the essayistic modernist style—with all its epistemic rootlessness and 
poetic transitivity—which was formed in Europe during the nascent years of the 20th 
century. However, this effort was doomed to fail; in its concluding section, the article 
shows how dramatic and rapid was the aesthetic political upheaval that took place in the 
aftermath of World War I, which pushed aside all the literary values Brenner heralded 
in his essayistic manifesto. Furthermore, it demonstrates how vital and central was the 
role that Brenner himself played in this literary upheaval marked by national realism. 

Theology and Politics in H. N. Bialik’s "Our Young Poetry"

Hannan Hever

This article traces the reasoning and set of interests that led Bialik, Israel’s national poet, 
to write a summation of the state of Hebrew poetry at the beginning of the 20th century. 
Bialik’s article emerges as a juncture of political and literary interventions, at the center 
of which stand Bialik’s multifaceted relations with the two rivals—Ahad Ha-am and 
Berdichevsky. The article portrays the hegemonic subject of the poetry of the time as 
maintaining a combination of both gnostic vitalism and universalism. Issues of national 
powers and weaknesses interact with the problematics of sovereignty, which Hebrew 
political theology established as a solution to “The Jewish Question.” The article also 
focuses on the complex dynamics developing in Israeli national poetry at the beginning 
of the 20th century between religiosity and secularism.
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