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מבקר הספרות העברית כמבקר ספרות אירופי/ת

בעקבות "הספרות העברית כספרות אירופית" למנחם 
ברינקר

אלמוג בהר ויובל עברי 

מנחם ברינקר, הספרות העברית כספרות אירופית, ירושלים: כרמל, 1.2016

]א[

הספרות  נקרא  כאן,  אנו מבקשים להתפלמס  ברינקר, שעימו  ספרו האחרון של מנחם 
לא  אירופית״,  כספרות  באירופה  העברית  ״הספרות  לא  אירופית.  כספרות  העברית 

העברית  ״הספרות  לא  אירופית״,  כספרות  העשרים  המאה  במפנה  העברית  ״הספרות 
האשכנזית כספרות אירופית״ ואף לא ״הספרות העברית החדשה/המודרנית/החילונית 

כספרות אירופית״. 
נלווה  תואר  ללא   — כללית  כקטגוריה  הידיעה,  בה״א  העברית״,  ״הספרות  הצבת 
שיצמצמה למסגרת זמן תחומה, למסגרת גאוגרפית או למסגרת קהילתית מוגדרת יותר — 
כלומר,  הפשט.  על  מצביעה  היא  ברינקר  מנחם  של  בפרויקט  אך  מאליה,  מובנת  אינה 
היא מעידה על כך שלפי ברינקר, בעיסוק בספרות עברית אין צורך בתחימה טמפורלית, 
מרחבית או קהילתית גם כשהוא עוסק בספרות העברית האשכנזית החילונית באירופה 

במפנה המאה העשרים.
גם את הספרות האירופית, שאליה ברינקר משווה את הספרות העברית, הוא מסמן 
אופייה.  את  המגדירה  אירופה,  את  גם  וכמוה  ויציבה,  סגורה  כקטגוריה  זו  בכותרת 
לכאורה, גם אירופה והספרות האירופית אינן משתנות ואין לסייגן — בתחימה לספרות 
האירופית במרכז אירופה או במזרחה, למשל, ולא בתחימה לעידן הנאורות, הלאומיות, 
האימפריאליזם וכן הלאה. הן מוצבות כמסמנים פשוטים, ואין לדרוש בעיצובן כקטגוריות 

תרבותיות או היסטוריות כדי לבחון את הספרות העברית לאורן. 

הגרסה הראשונה של רשימה זו נכתבה לפני מותו של ברינקר, כדיאלוג עם ספרו והגותו, ומתוך   1
סקרנות לתגובתו האפשרית לדברינו.
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המרחב ב הזמן,  מתברר שהקשרי  עצמו  לספר  הכותרת  מן  עוברים  כשאנו  זאת,  עם 
והקהילה קונקרטיים מאוד: הזמן והמקום הם בעיקרם של ברדיצ'בסקי )1865–1921, 
אוקראינה, גרמניה(, של טשרניחובסקי )1875–1943, אוקראינה, גרמניה, ארץ ישראל( 
ושל ברנר )1881–1921, אוקראינה, בריטניה, ארץ ישראל(. היוצרים המרכזיים שברינקר 
עוסק בהם בספרו פעלו בסוף המאה התשע־עשרה ובראשית המאה העשרים, נעו ממזרח 
אירופה למרכז אירופה או למערבה )טשרניחובסקי וברנר אף עברו לארץ ישראל לאחר 
מכן(, ופעלו בעברית.2 הזמן הוא זמן המעבר מספרות ההשכלה לספרות התחייה, תקופת 
מתנועת  כחלק  עצמם  שזיהו  גברים־יהודים־אשכנזים  הם  והיוצרים  הציונות,  ראשית 
החילון של היהדות והספרות היהודית. ברדיצ'בסקי יצר הן ביידיש והן בעברית )ובמידת 
בעברית  יצרו  וברנר  טשרניחובסקי  ואילו  הציונות,  עם  הזדהה  ולא  בגרמנית(,  גם  מה 

והזדהו עם הציונות, תנועת מיעוט בעם היהודי בתקופתם, טרם הקמת מדינת ישראל.
מן הספרות היהודית כולה ברינקר מתמקד בכתיבה בעברית. הוא אינו מרחיב בדבר 
לנושא  מאוד  רלוונטית  להיות  יכולה  הייתה  שהיידיש  )אף  היהודים  בלשונות  הכתיבה 
הדיון שלו( ולא בדבר הכתיבה בלשונות העמים, הוא אינו מזכיר כותבים יהודים שפעלו 
 — אירופה  עם  במגע  או  בקהילותיהם   — המוסלמי  העולם  ברחבי  התקופה  באותה 
בהגדרתה  ה״יפה״,  העברית  הספרות  במכלול  הדתית  הספרות  את  מחשיב  אינו  והוא 
המודרנית )ולכן, למשל, אינו מזכיר ז'אנרים כפיוט או כסיפור החסידי(. בחירתו במפנה 
התגבשות  לפני  עברית  ספרות  כתיבת  של  האירופיים  המרכזים  על  דגש  המאות שמה 
המרכז הארץ־ישראלי, ומבליטה את תהליכי החילון בספרות העברית בתקופה שבה גם 
הלאומיות הציונית הייתה יכולה להיתפס כביטוי לצדדיו — ולא כגורם מארגן עצמאי, 
המנכס את הספרות העברית למערכת גבולות גאוגרפיים, לשוניים ואתניים מצומצמים, 

לפי האידאולוגיה של שלילת הגלות.3 
החלוקה של ברינקר גם אינה נוגעת לרבדים השונים של הקהילות היהודיות במרחב 
האירופי באותה התקופה, וגם לא להבדלים חברתיים, תרבותיים ולשוניים מהותיים ביניהן, 
— המרכז כנגד המזרח. שוורץ  האשכנזים  הבדלים שעליהם הצביע יגאל שוורץ בספרו 
באירופה  החדשה  העברית  הספרות  התפתחות  לניתוח  חדש  היסטוריוגרפי  מצע  הציע 
במפנה המאות, המבוסס על אבחנה תרבותית־סגנונית בין מזרח אירופה למרכזה. מעבר 
ספרו  שונים,  מרחבים  לשני  לכאורה,  האחדותית  האירופית־היהודית,  המסגרת  לפירוק 
מציע גם קטגוריה חדשה, שאינה קיימת אצל ברינקר: המרחב הספרותי האשכנזי, הנקרא 
מגבולותיו הספציפיים ואינו מדומיין כסמן בלעדי לספרות העברית או לתרבות היהודית.4 
בערב שהתקיים לכבוד הספר במכון ון ליר, אמר ברינקר כי ״היהודים המזרחיים אינם 
צריכים להיפגע מכותרת ספרי, מכיוון שהספרות הראשונה וההגות הראשונה שהספרות 

צוין  כן  אם  אלא   .2016 כרמל,  ירושלים:  אירופית,  כספרות  העברית  הספרות  ברינקר,  מנחם   2
אחרת, הציטוטים שלהלן לקוחים מספר זה. מספרי העמודים יובאו בסופם בסוגריים.

זאת, מבקש לאתגר את תפיסת החילון המיוחסת לספרות אותה התקופה,  גלילי שחר, לעומת   3
ומצביע על האמביוולנטיות שלה. גופים ושמות: קריאות בספרות יהודית חדשה, תל אביב: עם 

עובד, 2016.
יגאל שוורץ, האשכנזים: המרכז נגד המזרח, רמת־גן: אוניברסיטת בר־אילן, 2014.  4
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א וההגות המוסלמית״.5 באותו הערב חזה  יושבות בתוכן הן הספרות  והתרבות העברית 

גם הסופר א״ב יהושע כי ״במהומת הטענות על אודות הקיפוחים התרבותיים של יוצאי 
 — אירופית'  כספרות  העברית  'הספרות   — שלפנינו  זה  כמו  ספר  כותרת  ערב,  ארצות 
עשויה לעורר איזו טרוניה בקרב המתלוננים״, והגיב: ״בלי להיכנס שוב לפולמוס המייגע, 
אסור לשכוח שערב השואה כתשעים ושלושה אחוז מיהודי העולם חיו בארצות הנצרות 

ורק כשבעה אחוזים חיו בארצות האסלאם״.6
הביקורת שצופים ברינקר ויהושע מצד המזרחים על סימון הספרות העברית כ״אירופית״ 
מצביעה על הזיקה שהם עצמם יוצרים בין ספרות עברית באירופה לבין ספרות אשכנזית 
של  צמצומה  גם  חבוי  באמירתם  אירופית״.  עברית  ״ספרות  שתיהן  היו  כמו  ישראלית, 
כמי  ״המתלוננים המזרחים״,  לקהילת  אירופית  כספרות  על הספרות העברית  המחלוקת 
שנמצאים מחוץ לאותו דמיון אירופי ומרגישים מודרים. זו כמובן תמונה אנכרוניסטית ולא 
מייצגת של המחלוקות על הספרות העברית — דמותה במפנה המאה העשרים ועיצובה 
בין מזרח ומערב, בין היהדות לאירופה, בין לשונות היהודים ללשון העברית, בין תרבות 
פזורתית לתרבות לאומית וכדומה. הספר של ברינקר מאפשר לפתוח מחדש את סוגיות 
לעיצוב  מכרעת  זמן  נקודת  באותה  שהופיעו  המסלולים  מגוון  את  ולבחון  הללו  היסוד 

הספרות העברית החדשה, מסלולים שחלקם התמסמסו ונעלמו וחלקם נדחקו לשוליים.7
את  לחשוף  רק  לא  לנו  מאפשרת  העברית  הספרות  של  הרבים  למסלוליה  החזרה 
גם  אלא  האירופית  הספרות  עם  העברית  הספרות  בזיהוי  המגולמות  העיוורון  נקודות 
לסמן מחדש רצפים שנדחקו לשוליים, ולבחון כיצד הם משפיעים על הגדרתה הכללית 
של הספרות העברית. החיבורים בין הספרות העברית ללשונות היהודיות, החיבורים בין 
בין הספרות העברית לספרות  והליטורגית לספרות החול, החיבורים  הספרות הרבנית 
לנו  כל אלו מאפשרים  ועוד,  היצירה של קטגוריית הספרות המזרחית בארץ  הערבית, 
הצמצום  ללא  והמגוונים,  הארוכים  מסלוליה  על  העברית,  בספרות  מחדש  להתבונן 

שהכתיב אידיאל הפיכת הספרות העברית החדשה לספרות אירופית. 

]ב[

אולי יש לומר תחילה על אילו פרטים אנחנו מסכימים עם ברינקר. אפשר לומר זאת 
בפשטות כך: הרבה מהתיאורים שברינקר מגדיר כ״אירופיות״ של הספרות העברית אנחנו 

מנחם ברינקר, "הספרות העברית יושבת עמוק בתוך הספרות האירופית", הארץ )4/3/2016(.  5
א"ב יהושע, "מנחם ברינקר מוכיח שיש משמעות מיוחדת לאנשי רוח", הארץ )4/3/2016(.  6

במפנה  עברית  ותרבות  ספרות  לעיצוב  אלטרנטיביים  מסלולים  מנתחים  אנחנו  אחר  במקום   7
המאה העשרים במוקדים שונים מחוץ לאירופה, או ביחס ביקורתי ורפלקטיבי בהקשר תהליכי 
 Yuval Evri and Almog Behar, "Between East ,האירופיזציה של תרבות וספרות עברית. ראו
 and West: Controversies over the Modernization of Hebrew Culture in the Works of
 Shaul Abdallah Yosef and Ariel Bension", Journal of Modern Jewish Studies 16, 2

.)2017(, pp. 295–311
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ולומר כמעט באותן המילים — אך כתשוקה ולא כמצב קיים. התשוקה ב מוכנים לאמץ 
של חלק ניכר ממעצבי הספרות העברית החדשה לדמיין את הספרות העברית כאירופית 
הספרות  עיצוב  בפרויקט  העברית.  והתחייה  ההשכלה  תנועת  בקרב  דומיננטית  הייתה 
העברית החדשה נמחקו מתחומיה ומתחומי ההיסטוריוגרפיה שלה מסורות כתיבה שלא 
תאמו את אידיאל החילון, ואחר כך את האידיאל הלאומי. על כן הפיוט וסיפורי רבי נחמן 
לא נכללו בסיפורה של ספרות זאת, וכמובן גם לא הכתיבה בלשונות היהודים ובלשונות 

העמים ולא מכלול יצירתם המודרנית של יהודי העולם המוסלמי, הערבי והעות'מאני. 
ככל אידיאל, גם אידיאל האירופִיות צמח בתוך הקשר היסטורי מוגדר של זמן, מקום 
וקהילה. בתקופה שברינקר עוסק בה במחקרו, סוף המאה התשע־עשרה וראשית המאה 
העשרים, שיאם של העידן הלאומי והעידן האימפריאלי, מכונן כבר אידיאל של אירופיות 
הכרוך בתהליכי ההתפשטות הכלכלית והתרבותית של אירופה בחלקים שונים בגלובוס, 
וכן בצמיחתה של מדינת הלאום האירופית. תהליכים אלה התחוללו ביתר שאת בחמש 
איטליה  בריטניה,  גרמניה,  צרפת,  אימפריאליות:  למעצמות  שהיו  האירופיות  המדינות 
ורוסיה. בתקופה הזאת ביקשו יוצרים רבים ברחבי העולם — כחלק מתהליכי מודרניזציה 
וחילון או כחלק מעיצובן של תנועות לאומיות — להגדיר את תרבותם הלאומית כאירופית, 
כחלופה אפשרית לתרבות האירופית או אף, פעמים רבות, כעירוב אמביוולנטי של שתי 

המגמות הללו. 
כוננו מחדש את המרחבים שהמתיישבים האירופאים הגיעו  תהליכים אלה לא רק 
אליהם, באמצעות מערכי השלטון הבירוקרטי, הכלכלי והתרבותי האירופי, אלא גם עיצבו 
מחדש את המרחב הממשי והסימבולי האירופי, את צמיחתה של התרבות האירופית ואת 
שגשוגה באותן השנים. בספרו תרבות ואימפריאליזם הראה אדוארד סעיד כיצד תהליכי 
ועיצבו  ביטוי  קיבלו  העשרים  המאה  במפנה  ובאפריקה  באסיה  האירופית  ההתפשטות 
את הספרות האירופית באותה התקופה. סעיד הצביע על הקשר הסימביוטי שבין סימון 
התרבות האירופית כנציגת התרבות האוניברסלית של האנושות לבין תהליכי ההתפשטות 

והשליטה האירופית על חלקים נרחבים בגלובוס.8
תהליכים אלה השפיעו על יוצרים שגדלו במרחבים שהיו בשליטה אימפריאלית או 
סמי־אימפריאלית אירופית. על כן, למשל, הדגים טאהא חוסיין בתקופה זו כי מבחינה 
היסטורית התרבות המצרית היא חלק מהתרבות האירופית, והפרידה מהעולם הערבי;9 
רבינדרנת טאגור פעל בפרויקט מורכב של עיצוב אלטרנטיבה לתרבות האירופית באמצעות 
ובכתיבת  האירופית  הרומנטיקה  באימוץ  אסייתית,  חלופית  טריטוריאלית  זהות  סימון 
אחדות מיצירותיו מחדש, הפעם באנגלית ולא בבנגאלית; וביפן עיצב אוקאקורה קאקוזו 
עמדה פאן־אסייתית )ללא המזרח־התיכון(, הרואה ברצף הגאוגרפי המשתרע מיפן, דרך 
סין ועד הודו, אזור בעל זהות אחת, כחלופה להגמוניה האירופית בעולם.10 גם את ספרות 

Edward Said, Culture and Imperialism, London: Chatto and Windus, 1993  8
קופלביץ,  עמנואל  מערבית:  מצרים,  של  והתחדשותה  חוסין  טהא  )עורך(,  קופלביץ  עמנואל   9

ירושלים: מוסד ביאליק, 2001.
 Okakura Kakuzō, The Ideals of the East with Special Reference to the Art of Japan,  10

London: J. Murray, 1903. טאגור הכיר היטב את ספרו של אוקאקורה קאקוזו.

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%95%D7%A1%D7%93_%D7%91%D7%99%D7%90%D7%9C%D7%99%D7%A7
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בסבך של יחסים קולוניאליים מול המבט האירופי והנוצרי עליהן, הפועלות לאירופיזציה, 
לעיתים כחיקוי קולוניאלי במובן שהומי ק' באבא דיבר עליו.11

זיהוי היהודי כאירופי, שהיה כביכול מובן מאליו לאחר השואה,12 ושאכן היה פעמים 
רבות חלק מהפרויקט של חוכמת ישראל וההשכלה במרכז אירופה במאה התשע־עשרה, 
הנוצרים  בקרב  הן  השנייה,  העולם  מלחמת  שלפני  באירופה  מאליו  כמובן  התקבל  לא 
לארץ  ממזרח־אירופה  הציונות  תנועת  את  כמובן.  שונות  מסיבות  היהודים,  בקרב  והן 
ישראל אפשר לתאר, באופן פרדוקסלי, כניסיון של יהודים להפוך לאירופים באמצעות 
יציאה מאירופה ומעבר למזרח — הן בהצטרפות לפרויקט הקולוניאלי האירופי באסיה 
ברינקר  של  רצונו  למרות  לכן,  עצמם.  האירופים  בידי  מרחוק  בזיהוים  והן  ובאפריקה, 
להוכיח את האירופיות של הספרות העברית ושל סופריה, קריאתו מזכירה לעיתים את 
קריאתם של משכילים ושל אנשי חוכמת ישראל במשוררי ספרד, שכתבו יצירות חול, 
כמו היו יוצרים אירופאים — בעירוב אנכרוניסטי של המושג המודרני ״אירופה״, שקשה 
לראותו כמושג גאוגרפי ותו לא, עם אנדלוס ואספניה של ימי־הביניים.13 במובנים רבים, 
הקריאה של ברינקר הולמת את מסורתם של מבקרי ספרות יהודים אירופאים מראשית 
תנועת ההשכלה היהודית, שניסו לייצר אנלוגיה בין התרבות העברית החדשה לתרבות 
זו  מי שתכונה  הוא  אירופית  להוכיח שספרותו  שנדרש  מי  הדברים,  מטבע  האירופית. 
מוטלת בספק בעניינו, כלומר מי שפועל מחוץ למסגרות של הספרות הצרפתית, האנגלית, 

הגרמנית והאיטלקית, הן בפריפריות שבתוך אירופה והן מחוצה לה.
בספרו זכר לשכחה מספר מחמוד דרוויש על ההבדל בין הקראת שירו ״תעודת זהות״ 
לקהל בנצרת לבין הקראתו בלבנון. דרוויש כתב את השיר כשהיה אזרח ישראלי, והוא 
הפתיחה  שורת  את  בקוראו  ופקידיו.  הצבאי  הממשל  עם  המפגש  חוויית  על  בו  הגיב 
״רשום, אני ערבי״ בשני המקומות הרגיש דרוויש כי משמעותו שונה, ושאל: ״האם אומר 
ערבי לערבים שהוא ערבי?״14 כפרפרזה לדבריו נשאל אנחנו: האם אומר אירופי לאירופים 

יהודי  סופר  של  כתיבתו  לבחינת  הפוסט־קולוניאלי  השיח  רלוונטיות  את  הדגים  גלוזמן  מיכאל   11
מזרח־אירופי כמנדלי מוכר ספרים. ראו, מיכאל גלוזמן, הגוף הציוני: לאומיות, מגדר ומיניות 

בספרות העברית החדשה, בני ברק: הקיבוץ המאוחד, 2007.
 Gil Anidjar, Semites: Race, Religion, Literature, Stanford, CA: Stanford University  12
Press, 2008. היהודי, שפעמים רבות לפני כן נתפס באירופה כאסייתי וכמזרחי ומת במחנות בכינוי 
השנייה  העולם  מלחמת  לאחר  והאמריקני  האירופי  בדמיון  מחדש"  "נולד  )מוסלמי(,  "מוזלמן" 

כאירופי, כלבן וכחלק מציוויליזציה יהודו־נוצרית.
מושג האירופיות אומנם עומד מראשיתו לעומת היבשות השכנות, אסיה ואפריקה, אך גם הן אינן   13
מובנות כישויות גאוגרפיות בעיקרן. בתקופת מפנה המאה העשרים נשא מושג האירופיות בחובו 
את ערכי הקדמה, הנאורות, המודרניות והעליונות התרבותית האירופית, בניגוד לעמים הילידיים 
והפרימיטיביים במושבות הקולוניאליות, והכיל בתוכו, באופן אמביוולנטי, הן את ערכי הנצרות והן 
את ערכי החילון. בתקופת תור הזהב הייתה אל־אנדלוס )ספרד( חלק מן המגרב הצפון אפריקני, 
והיהודית חלק  בספרד האסלאמית  ישראל  חוכמת  ואנשי  ראו המשכילים  ובמאה התשע־עשרה 

מאירופה.
מחמוד דרוויש, זכר לשכחה, מערבית: סלמאן מצאלחה, ירושלים: שוקן, 1989, עמ' 148.  14
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שהוא אירופי? ברור שעצם הצורך היהודי בתנועת ההשכלה להוכיח שהיהודים אירופים ב
נובע מן האמביוולנטיות של מקומם.15

]ג[

ברינקר פותח וכותב: 

אם  חשוב  לא  זה  לעניין  דבר.  לכל  אירופית  ספרות  היא  החדשה  העברית  הספרות 

מייחסים את ראשיתה למנדלסון ולהשכלת ברלין או מקדימים אותה לרמח"ל. היא נולדה 

האירופיות  הספרויות  לבין  בינה  ברורים  גומלין  יחסי  היו  ותמיד  באירופה,  והתפתחה 

האחרות, ובעיקר הגרמנית והרוסית. )11( 

את הפולמוס הארוך על תאריך ראשיתה של הספרות העברית החדשה, אם בהשכלת ברלין 
ואם ברמח״ל באיטליה, הוא מזכיר כוויכוח שאינו עקרוני לשאלה אם הספרות אירופית 
שהספרות  הגאוגרפי  המקום  עצם  הוא  אירופית  להיותה  הראשון  נימוקו  לאו.  אם  או 
נולדה והתפתחה בו,16  ונימוקו שני — קשריה לספרות הרוסית והגרמנית, הבולטים אצל 

יהודי מרכז אירופה ומזרח אירופה.17 לאחר מכן ממשיך ברינקר באפולוגטיקה: 

למרות התייחסותה של העברית למשפחת הלשונות השמיות ואף על פי שמאז ומתמיד 

לא  ונערך  שנוצר  המקרא,  מן  ועלילות  מוטיבים  החדשה  העברית  הספרות  שאבה 

כאסייתי,  אלא  כאירופי  נתפס  שלא  השמי,  הגזע  כבני  נתפסו  הם  גזעית  שמבחינה  משום  אם   15
ומבחינה דתית כיהודים, זרים לרוח אירופה הנוצרית )וראו בימים אלו את דברי ראש ממשלת 
הונגריה(, ואם משום הלשון — בשל שימושם בעברית, שלא נתפסה כשפה אירופית. גם העובדה 
שרוב יהודי אירופה חיו במזרח אירופה, שבשונה מגרמניה, איטליה, צרפת ובריטניה לא נתפסה 
לעיתים  ואף   — כאירופאים  היהודים  תפיסת  על  האירופי, הקשתה  האידיאל  המרכזי של  כחלק 
הובילה את יהודי מרכז אירופה להבחין ביניהם לבין יהודי מזרח אירופה, האוסט־יודן, פעמים רבות 
באמצם תפיסות גזעניות ואנטישמיות. ראו: אמנון רז־קרקוצקין, "חילון והאמביוולנטיות הנוצרית 
כלפי היהדות", יוכי פישר )עורכת(, חילון וחילוניות: עיונים בין-תחומיים, ירושלים: מכון ון ליר 
 Aziza Khazzoom, Shifting Ethnic Boundaries and ;136–108 'והקיבוץ המאוחד, 2015, עמ

.Inequality in Israel, Stanford, CA: Stanford University Press, 2008
נימוק זה מפתיע מכיוון שעל פיו גם ז'אנר סיפורי החסידים, שנולד והתפתח על אדמת אירופה,   16
היה צריך להיות מוכר כז'אנר אירופי, ולא נראה שברינקר יבקש להכיר בו ככזה. כמו כן, בהמשך 
לנימוק זה יש לטעון כי הספרות העברית הישראלית כבר אינה אירופית, מכיוון שהיא מתפתחת 
מחוץ לתחומה הגאוגרפי, וכי היא הפכה להיות ספרות אסייתית )אלא אם כן נימוק הלידה יכול 
לעמוד כשלעצמו ללא הגבלת זמן, ואין לזהות את הספרות העברית הישראלית כשלב חדש לספרות 
העברית החדשה באירופה(. לכאורה, לו היה די בנימוק הגאוגרפי, ולו אירופה סימנה בטקסט זה 
גאוגרפיה ולא אידאולוגיה או אידיאל )ולחילופין מיתוס(, היה הספר יכול להסתיים בשורות אלו, 
או בעוד כמה שורות, לאחר שיוכיח שהספרות העברית החדשה אכן נולדה בגרמניה או באיטליה.

יהודי העולם המוסלמי, הערבי והעות'מאני זיהו את הספרות האירופית קודם כול עם הספרות   17
הצרפתית, לאחר מכן עם הספרות האנגלית, והרבה פחות עם הספרות הגרמנית והרוסית.
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"החוקיות הפנימית" של התפתחותה היו מעטות לעומת טענות דומות שהועלו לעתים 

קרובות בנוגע למחשבה היהודית או לתרבות היהודית בכלל. )11( 

היה  נוח  שכזה  טיעון  לשם  אירופית.  היא  העברית  שהלשון  לטעון  יכול  אינו  ברינקר 
יכול לטעון שהתרבות היהודית העברית  כן, אין הוא  יותר לבחון את היידיש. כמו  לו 
לדורותיה, או מראשיתה, הייתה אירופית, מכיוון שהמקרא ״נוצר ונערך לא באירופה״. 
כגון מחשבת  יחסית: לעומת תחומים אחרים של התרבות היהודית,  כך,  אמירתו, אם 
ישראל, היסטוריה יהודית, בלשנות עברית ועוד, היקף הטענות לעצמיותה של הספרות 
במובן־מה,  במיוחד.  מצומצם  אותה  המאפיינת  פנימית  לחוקיות  או  החדשה  העברית 
מדבריו אפשר להבין שהיריב המדומיין של ברינקר הוא מי שמבקש לקרוא את התרבות 
היהודית, והספרות העברית בתוכה, כיחידה סגורה ועצמאית ללא השפעות זרות, וכי הוא 
חש שקריאתו את הספרות העברית כ״אירופית״ מרחיבה את אופק הפרשנות האפשרית 
כשושלת  חיצונית,  השוואה  כל  ללא  קריאה  של  הקרתנות  מסכנת  אותה  ומצילה  לה, 

ישירה ומתמשכת מן המקרא ועד העת החדשה.
לדברי ברינקר, ״דברים אלה נכונים גם לתקופות קודמות בספרות העברית אלא שבהן 
נפש של  בגדר משאת  הייתה  היא  לעומת הספרות החדשה, שבה  האירופיות  הוסתרה 
היוצרים והובלטה על ידיהם במכוון״ )11(. ברינקר אינו קובע תאריך ראשית לאירופיות 
של הספרות העברית — ולא לספרות האירופית עצמה שהוא מצביע עליה — וטוען שהיא 
קודמת להשכלה )דומה שלשם כך היה עליו להכיר לפחות בסיפורים החסידיים כסוגה 
ספרותית אירופית(. עם זאת, ברינקר אכן מדגיש את תשוקתם הבולטת של המשכילים 
בטקסטים  הדגישו  רבות  שפעמים  תשוקה  לאירופיזציה,  החדשה  העברית  בספרות 

במפורש. 
]של  כ״שלב החייאתה  ברינקר  רואה  את הספרות העברית החדשה של המשכילים 
העברית[ כשפת כתיבה״ )11(, ואין הוא מרחיב על ההבדל, לדעתו, בין העברית כשפת 
כתיבה של הספרות המשכילית לבין העברית כשפת כתיבה של הספרות הרבנית. הוא 

מדגיש שבפרויקט ההשכלה היוצרים לא היו ציונים:

להפך, פעלו בו הוגים ויוצרים חניכי תנועת ההשכלה, שהיו מחויבים לרעיון השתלבותם 

תרבותי  כמיעוט  היותר  ולכל  זכויות,  שווי  כאזרחים  מגוריהם  בארצות  היהודים  של 

גם  נועדה  במערב  ישראל  חכמת  ראשית  כמו  ודתית.  תרבותית  מאוטונומיה  הנהנה 

מן  נופלים  אינם  שהיהודים  לאחרים,  מזה  ויותר  ליהודים,  להוכיח  העברית  הספרות 

אירופית  מדינה  בכל  להשתלב  הם  ראויים  ולפיכך  ובספרותם  בתרבותם  הלא־יהודים 

נאורה וסובלנית. )13(

היהודים  היות  את  ללא־יהודים  עברית  ספרות  תוכיח  כיצד  בשאלה  דן  אינו  ברינקר 
ראויים להשתלב ״בכל מדינה אירופית נאורה וסובלנית״, וכן אין הוא מנכיח במפורש את 
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הפרדוקסליות של הצורך והתשוקה של יהודי אירופה בעידן המודרני להוכיח שתרבותם ב
אירופית, בצד הבנתם כי רק האירופים הלא־יהודים יאשרו את טענתם. 

]ד[

ברינקר מציג במדויק את המתח שבין עליית האידאולוגיה הלאומית והבדלנות היהודית 
עם משבר ההשכלה לבין הניסיון להפוך לאירופים, אך מדגיש: ״לפחות ברמה האידאולוגית 
הושגה  והמטרה  היהודית,  התרבות  של  מוחלטת  לאירופיזציה  חתירה  הייתה  המודעת 
ובאופן   — נמשכה  האירופית  שהזיקה  ספק  אין   .)12–11( הספרות״  בתחום  לפחות 
פרדוקסלי אף הודגשה — בתקופה הציונית, שכן דווקא כשהיהודים יצאו מאירופה ועברו 
למזרח, אל שטחי הקולוניות, והיו לשותפים בפרויקט הקולוניאלי, זכו לזהות אירופית. 
אך מעניין שברינקר מסכם את ההצלחה ואת הכישלון של פרויקט זה במידה כלשהי של 
קינה, בטענה שהספרות היא מעין תחום ייחודי שבו, בשונה מתחומים אחרים, מטרת 
היהודים להפוך לאירופים הצליחה. כלומר, הפרויקט הכללי להפוך את היהודים לאירופים 
לא צלח )ולא במקרה תחום הזמן העיקרי המעסיק את ברינקר במחקרו אינו מגיע לזמן 
השואה ולהקמת מדינת ישראל — שאחריהם המערב דווקא הכיר, לכאורה, באירופיות 
של היהודים(, ואילו הפרויקט להפוך את הספרות העברית לאירופית צלח. לפי ברינקר, 
הספרות העברית היא שמורה של אירופיות בתוך התרבות היהודית והישראלית, הנתונה 
בסכנה במרחבים שאינם אירופים. לכן אולי יש לראות את הספר כניסיון של ברינקר 
דווקא  להציע סיכום של הפרספקטיבה המחקרית שלו בכל הקשור לספרות העברית, 
מתוך זמן של חרדה שבו הוא מזהה סכנה לאירופיות של הספרות העברית עצמה — בשל 

מעברה לארץ ישראל והיקשרותה הכמעט בלבדית עם הציונות, הרחק מאירופה. 
ברינקר מקבל את נקודת המבט האימפריאלית האירופית במפנה המאות, שסימנה 
הספרות  מעבר  הזאת,  הראייה  לפי  וקוסמופוליטית.  אוניברסלית  כתרבות  אירופה  את 
העברית מאירופה לארץ־ישראל צמצם את ערכיה מן האוניברסלי והקוסמופוליטי־אירופי 
לציוני־לאומי וצר. ברינקר קושר סוגיה זאת לעובדה ש״בספרות ובמחשבה רווחו בסוף 
המאה התשע־עשרה ובראשית המאה העשרים ויכוחים אידאולוגיים ערים וחשובים סביב 
שאלת הצירוף הראוי והאפשרי של מה שיהודי ומה שהוא כלל־אנושי )קרי אירופי( — 
בחינוך, בתודעה ההיסטורית, בספרות ובחיים״ )12(. האירופי הוא האוניברסלי, מציין 
כאן ברינקר, ואילו אנחנו היינו מנסחים זאת כך: האירופי מתחזה להיות האוניברסלי. 
הכלל־אנושי  את  מזהה  שהוא  ומכיוון   — הכלל־אנושי  ובין  היהודי  בין  מפצל  ברינקר 
היהודי  את  לכאורה  המזהה  שלו־עצמו,  הפרויקט  תחת  חותר  זה  פיצול  האירופי,  עם 
עם האירופי. מכאן ברינקר ממקם את עצם הוויכוחים הללו בזרמי מחשבה אירופיים, 

הפרה־רומנטיקה, הרומנטיקה, הרציונליזם ומקומה של הלאומיות לעומת כל אלו. 
למקם  עליו  החדשה,  העברית  הספרות  של  האירופיות  את  ברינקר  שהוכיח  מרגע 
גם את ההבדל ביניהן, באופן מעט אפולוגטי: מכיוון שלדבריו הספרות העברית חתרה 
״להיעשות מהר — ובהצלחה מרבית — ספרות אירופית״ )12(, הרי שתולדותיה אכן שונים 
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והן בקצב. ״לרוב״, הוא מודה, היא ״'פיגרה' אחרי הספרויות האירופיות האחרות ולעתים 
'הקדימה' אותן, אך כמעט מעולם לא הקבילה האבולוציה הספרותית העברית לאבולוציה 

של ספרויות אחרות״ )12(. 
העובדה שבספרות העברית עוד כתבו בסוגות ספרותיות רומנטיות גם כשבספרות 
הרוסית והגרמנית כבר עברו ״מן הרומנטיקה והריאליזם גם יחד אל הסימבוליזם והדקדנס״ 
)13( הייתה יכולה להיקרא כיחסים קולוניאליים בין ספרויות. בקולוניות עדיין קוראים 
לעיצוב  יותר  מתאימים  גם  שאולי  במטרופולין,  הקודם  הדור  של  הקלאסיקונים  את 
התנועה הלאומית, גם כאשר במטרופולין עצמו כבר עברו לשלב פוסט־לאומי. מנקודת 
המבט של המטרופולין, הספרויות בקולוניות ״מפגרות״ בזמן ובתחכום, אך מנקודת המבט 
של הקולוניות הן בעיצומה של סינתזה בין ההווה של הקולוניה וההווה של המטרופולין, 
ופעמים רבות גם בעיצומה של סינתזה בין המסורות הספרותיות השונות של הקולוניה 
ואלו של המטרופולין. אך ברינקר רואה את הזמן האירופי ואת נקודת המבט האירופית 

כאוניברסליים, וכך מגדיר את הספרות העברית בו־זמנית כאירופית וכחריגה.19 
לדברי ברינקר, ״תמיד שאפה הספרות האמנותית — וגם הצליחה במידה רבה — להיות 
ואף להיראות ספרות אירופית ללא סייג״ )12(. אירופיות זאת הקיפה, לדבריו, הן את 
הסוגות הספרותיות ואת האידאולוגיות הספרותית והן את כלי הביקורת והניתוח. כלומר, 
אפשר לומר במידה רבה שהספר של ברינקר מצביע על ״מבקר הספרות העברית כמבקר 
ספרות אירופי״ לא פחות משהוא מצביע על הספרות העברית כספרות אירופית.20 ייתכן 
גם שהוא מצביע על מבקר הספרות העברית כאירופי האחרון — כשהספרות העברית 
והמציאות הישראלית מתרחקות ממה שדומיין כאירופי — ואולי בשל כך אפשר לקרוא 
את ספרו של ברינקר כקינה על הספרות העברית, ספרות שכבר הצליחה להפוך לאירופית, 
כך מנקודת מבטו של המבקר, וכעת דומה כי הצלחתה עומדת על סף קריסה, וכי הספרות 

העברית והתרבות הישראלית יאבדו מן האירופיות שלהן, שנרכשה בעמל רב.

מתכוון  שהוא  להניח  סביר  אך  להגדרתו,  באירופה  מרכזיות  ספרויות  אילו  מפרט  אינו  ברינקר   18
לספרות הגרמנית, הרוסית, הצרפתית, האנגלית, ואולי גם האיטלקית. מעניין מדוע ביקש להשוות 
את הספרות העברית אך ורק לספרויות המרכזיות, ולא לספרות הצ'כית, האלבנית או ההונגרית. 
וייתכן  מובהק,  קולוניאלי  מאפיין  הוא  המרכזיות  האירופיות  לספרויות  דווקא  בהשוואה  הצורך 
שאפשר היה למצוא דמיון רב יותר לספרויות "קטנות" יותר באירופה, שעברו תהליכים דיאלקטיים 
ובעקבות  שלהן  העצמאיות  הספרותיות  המסורות  על  האירופי  המרכז  השפעת  בעקבות  דומים 

יצירתן של תנועות השכלה ותנועות לאומיות חדשות.
השוואה לספרויות אירופיות פחות מרכזיות ולמערכות ספרותיות שהתפתחו בקולוניות השונות   19

הייתה מפחיתה במעט את ה"חריגוּת" הזאת של הספרות העברית.
אירופה  על  גם  אלא  העברית  על הספרות  רק  לא  כקינה  לקרוא  ברינקר אפשר  את עמדתו של   20
והפוסט  הפוסטקולוניאליות  הביקורתיות  התאוריות  בעקבות  האירופית,  הספרות  ועל 
ויציבה  מלאה  כקטגוריה  האירופית  הספרות  של  למותה  שהובילו  סטרוקטורליסטיות, 
הספרות  של  האחרון  העברי־האירופי  המבקר  רק  אינו  ברינקר  העולמית.  הספרותית  בתאוריה 
העברית־אירופית אלא גם אחרון מבקרי הספרות האירופית, והוא מנסה להנציח אותה באמצעות 

הסימון של הספרות העברית כאירופית.


