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״דוח על אבדות וניצחונות של התרבות״: הביקורת 

הכנענית על סיפורת המלחמה העברית

יעל דקל

ערכי  בין  אלו:  ערכים  מערכות  שתי  בין  הברירה  בעצם  היא  ספרותנו  שלפני  הברירה 

הפזורה, היהודית, לבין ערכי האומה, העברית. 

של  פשרה  כעין  דווקה,  שבו  הבהירות  אי  בשל  בשעתו  נבחר  ישראל,  מדינתנו,  שם 

התחמקות מהכרעה בין שתי מערכות ערכים אלו, בין הגדרת המדינה כמדינת היהודים 

לבין הגדרתה כמדינה עברית. אשר לפוליטיקה לפוליטיקה; אולם בתחום הרוח על כל 
פנים, בתחום הספרות, אולי ראוי לקרוא לילד בשמו, להעמיד את הדברים על דיוקם.1

״ספרות  שכותרתה  בהרצאתו   )1981–1908 הלפרין,  )אוריאל  רטוש  יונתן  כותב  כך 
השקפתו  את  המבטאות  האחרות  ברשימותיו  כמו  שבה,  יהודית?״  כלל  או  ישראלית 
האידיאולוגית והפואטית, הוא מבקש להפריד בין היהדות לעבריות ולבסס חיי תרבות 
ורוח עבריים במקום אלו היהודיים. בדבריו מבדיל רטוש בין הספרותי לפוליטי, ורואה 
בספרותי את המחייב מבין השניים. רטוש טוען כי ההתחמקות והפשרה מאפיינות את 
הפוליטיקה, וכי אין הן יאות לתחום הרוח בכלל ולספרות בפרט. בספרות יש ״לקרוא 
לילד בשמו״ כלומר יש להתייחס לדברים באופן ישיר, להודות באמיתות )למשל בהיותה 
של האומה בארץ אומה עברית — עובדה לפי רטוש(, לבסס הגדרה מוצקה ולהתחייב 

אליה. 
והוא  רטוש,  פי  על  ה״ספרותי״  אפיון  של  זו  מוצא  מנקודת  יוצא  הנוכחי  המאמר 
יעסוק בתפקידה של ספרות המלחמה ובביקורת על ספרות המלחמה, כפי שניסחו אותה 
חברי הקבוצה הכנענית ופרסמו בביטאון אלף )1948–1953(. כפי שאראה, על פי רטוש 
ומבקרים אחרים חברי הקבוצה הכנענית, ספרות המלחמה נדרשת לא להתחמק מעיצוב 
זוועותיה מקרוב ככל האפשר,  ואת  המלחמה בכלים ספרותיים המראים את המלחמה 
ולהימנע מטשטוש של חוויות המלחמה או מעידונן — דבר שחברי הקבוצה דחו מכול 
וכול. במאמרי אבחן כיצד ביקורת ספרות המלחמה הכנענית דרשה לעצב אתוס מלחמתי 

השונה מאתוס ״טוהר הנשק״, שאפיין את הציונות מראשיתה. 

יונתן רטוש, "ספרות ישראלית או כלל יהודית?" ספרות יהודית בלשון עברית: פתיחות בבקורת   1
ובבעיות הלשון, תל אביב: הדר, ]1954[ 1982, עמ' 48. 
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התרבותי־אקדמי. ״ד בהקשרו  הנוכחי  המחקר  את  הממקמות  מילים  בכמה  אפתח 

ועל המחשבה  השפעתה של התנועה הכנענית על המהלכים הספרותיים והאומנותיים 
הפוליטית בישראל הייתה נרחבת. במחקר האקדמי, בעיקר בתחום ההיסטוריה אך גם 
בספרות, אומנות ולשון, הוקדש לכנענים מקום נרחב.2 אומנות שנחשבה כנענית הפכה 
מחקרי  לעניין  זכתה  רטוש  יונתן  של  שירתו  הישראלית.  האומנות  של  מהקָנון  לחלק 
בזירות השונות של חייו אף תואר בביוגרפיה שנכתבה  ופועלו  ובלשני,  נרחב, ספרותי 
על אודותיו.3  לאחרונה שימשה גם האידאולוגיה הכנענית — כאידאולוגיה פוליטית — כר 
פורה למחקר. מקומה של הכנעניות לעומת הזרם הציוני המרכזי, יחסה ליהדות, לגולה, 
והאומנותית  הספרותית  הפעילות  רקע  על  זאת  וכל  לפלסטינים,  ואף  השואה  לניצולי 
זאת,  עם  דיסציפלינות.4  וחוקרים ממגוון  חוקרות  התנועה, מרתקות  הענפה של חברי 
הסיפורת הכנענית וביקורתה זכו עד עתה לעניין מחקרי מועט ומבוזר. הן נחקרו, למיטב 

ידיעתי, אך ורק במאמרים שאציין להלן. 
מאמרה של נורית גרץ ״הקבוצה הכנענית — בין אידיאולוגיה לספרות״ היה הראשון 
שעסק בסיפורת הכנענית. גרץ חילקה את הסיפורת שפורסמה באלף לסוגים שונים, לפי 
התייחסותם למודלים ספרותיים שהיו קיימים בסיפורת העברית של התקופה, וקבעה, 
בכלליות, כי הסיפורים יוצאים נגד תרבות הפלמ״ח באותה התמטיקה ובאותה הפואטיקה 
של ספרות הפלמ״ח עצמה.5 חנן חבר עסק בסיפורת כנענית כחלק ממהלך של קריאה 
ביקורתית במערכת הספרות העברית. במאמרו תיאר חבר את הדינמיקה שבין הציונות 

בשנות השמונים של המאה העשרים הייתה פריחה יחסית במחקר ההיסטורי על הקבוצה. כאן   2
כנעני,  מעברי עד  הכנעניות:  על  הראשון  המקיף  יעקב שביט, המחקר  ספרו של  לציין את  יש 
ירושלים: דומינו, 1984, וגם מאמרים אחרים שכתב, שיוזכרו במאמר זה במקומות הרלוונטיים. 
 James S. Diamond, Homeland or Holy Land? The :עוד יש לציין את ספרו של ג'יימס דיימונד

.'Canaanite' Critique of Israel, Bloomington, IN: Indiana University Press, 1986
ירושלים  ימינו,  בת  העברית  בספרות  פנים  ארבע  רטוש",  שירת  "על  מירון,  דן  למשל:  ראו,   3
ותל־אביב: שוקן, 1962, עמ' 111–172; יהושע פורת, שלח ועט בידו: סיפור חייו של אוריאל 
מקוריות  רטוש  שירת  מאלף:  להתחיל  שמיר,  זיוה   ;1989 לספרות,  מחברות  תל־אביב:  שלח, 
ומקורותיה, תל־אביב: הקיבוץ המאוחד, 1993; מיכל אפרת, המילים המתבקשות: תחדישיו של 
יונתן רטוש, רמת־גן: אוניברסיטת בר אילן, 2010. ראו גם את קובצי המאמרים בנושא יצירתו של 
רטוש: דן לאור )עורך(, יונתן רטוש: מבחר מאמרי ביקורת על יצירתו, תל אביב: עם עובד, 1993; 

מיכל אפרת )עורכת(, שירת רטוש ולשונו, חיפה: אוניברסיטת חיפה, 2002. 
דינה  לשואה",  ויחסם  הכנענים  רטוש,  "יונתן  שביט,  ויעקב  שטייר־הלבני  ליאת  למשל:  ראו,   4
פורת )עורכת(, שואה ממרחק תבוא: אישים ביישוב הארץ-ישראלי ויחסם לנאציזם ולשואה 
 Roman Vater, "Beyond  ;99–85 עמ'   ,2009 צבי,  בן  יצחק  יד  ירושלים:   ,1948–1933
 bi-nationalism? The Young Hebrews Versus the Palestinian Issue", Journal of Political

.Ideologies 21, 1 )2015(, pp. 45–60
האוניברסיטה  מחקרי  מלאת:  לספרות",  אידיאולוגיה  בין   — הכנענית  "הקבוצה  גרץ,  נורית   5
אחר  מאמר  גם  לציין  אפשר   .400–377 עמ'   ,)1983( א  ובתרבותו  ישראל  בתולדות  הפתוחה 
של גרץ, העוסק ביחסן של המגמות הכנעניות בסיפורת העברית עם מגמות מתחרות, מסורתיות 
מחד גיסא ואוניברסליסטיות מאידך גיסא: "האנטי־ציונות הכנענית והתגובה הציונית עליה בראי 
הסיפורת העברית", חיים אבני וגדעון שמעוני )עורכים(, הציונות ומתנגדיה בעם היהודי: קובץ 

מאמרים, ירושלים: מוסד ביאליק, 1990, עמ' 339–350.
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לכנעניות, והתמקד בהגדרת השיח הציוני את הכנעניות כאחרוּת.6 השיח הציוני, טען, 
הכנענית,  הקבוצה  חברי  הדו־ערכיות שברעיונותיהם של  ואת  ההיברידיות  את  העלים 
הבאות לידי ביטוי בסיפורת שלהם, כדי לייצר אחר אחדותי וקוהרנטי בשירות התרבות 
הציונית ההגמונית. באשר לביקורת הספרות הכנענית, זו נידונה לפרטיה במאמר המבוא 
של ש' שפרה לקובץ דברי הביקורת של יונתן רטוש ספרות יהודית בלשון העברית.7 שפרה 
מן הספרות  לפיו  הנדרשת  הפואטיקה  מהן את  וחילצה  רטוש,  במסותיו של  התמקדה 
העברית )שלעיתים גם ממומשת אצלו(. דן לאור המשיך את הדיון בקובץ הביקורות של 
רטוש, והראה קרבה כלשהי בין ביקורת הספרות שלו לזו של ברוך קורצווייל.8 למיטב 
נידונו  טרם  באלף  אור  וראו  רטוש  מלבד  אחרים  שחיברו  הביקורת  רשימות  ידיעתי, 

במחקר. 
המאמר הנוכחי פותח מחדש את הדיון בביקורת הספרות הכנענית, ובוחן אגף אחד 
שלה: דרישותיה הפואטיות מסיפורת המלחמה העברית. בחלקו הראשון, שבו אניח את 
היסודות לכך, אעמוד בקצרה על הפואטיקה המוצהרת של הסיפורת הכנענית, כפי שהיא 
באה לידי ביטוי במאמרי ביקורת פרי עטם של חברי הקבוצה. אראה כיצד הפואטיקה 
המוצהרת שלהם מבטאת את האידאולוגיה הכנענית בכלל ואת האופן שבו תפסו את 
המלחמה בפרט. בהמשך אבחן את עיקרי הביקורת הכנענית על סיפורת המלחמה העברית, 
ואראה את הקשר שבין ביקורת זו לבין הפוטוריזם, מיסודו של פיליפו טומאסו מארינטי. 
את עיקרי הביקורת הכנענית אציג באמצעות קריאה צמודה ברשימה ״ידינו שפכו את 
לרשימות אחרות  גם  ובהתייחס  יעקב אשמן(,  )שם העט של  נמשי  יורם  הדם״, מאת 
הנוגעות בנושא. לבסוף אעסוק בקצרה בכמה מרעיונותיו של מבקר הספרות מרדכי שלו 
בנושא זה. סיפורת המלחמה הכנענית והביקורת הכנענית על ספרות המלחמה העברית 

מסבירות במידת־מה את שוליותה של קבוצה זו ברפובליקה הספרותית בישראל.9
הקבוצה הכנענית התגבשה בהדרגה. היא החלה סביב התנועה האידאולוגית ״הוועד 
לגיבוש הנוער העברי״ שהקים רטוש, ושפעלו בה גם משה גיורא אלימלך, בנימין תמוז, 
יוסף ועדיה, עוזי אורנן ואחרים.10 עד ימי אלף, הימים שאחרי 1948, וגם במהלך תקופת 

חנן חבר, "קהילה ילידית מדומיינת: 'ספרות כנענית' בתרבות הישראלית", סוציולוגיה ישראלית   6
מלחמת  בספרות  ו'אחרות'  כנעניות  "טריטוריאליות,  חבר,  חנן   ;166–147 עמ'   ,)1999(  1 ב, 
העצמאות", הסיפור והלאום: קריאות ביקורתיות בקאנון הסיפורת העברית, תל אביב: רסלינג, 

2007, עמ' 175–211.
ש' שפרה, "בין שירה ל'עשיית' שירה: הפואטיקה של רטוש על פי מסותיו", ספרות יהודית בלשון   7
עברית: פתיחות בבקורת ובבעיות הלשון, תל אביב: הדר, 1982, עמ' 7–27. אחזור ואדון במאמר 

זה בהמשך.
דן לאור, "בין אידיאולוגיה לאסתטיקה: לשון הביקורת של יונתן רטוש", נורית גרץ ורחל ויסברוד   8
 ,1987 הקבוצה הכנענית: ספרות ואידיאולוגיה, תל אביב: האוניברסיטה הפתוחה,  )עורכות(, 

עמ' 78–83.
נקבעת  בפרט  באלף  שפורסמו  סיפוריהם  ושל  בכלל  הכנענית  הקבוצה  חברי  של  שוליותם   9
השנים  לפי  ולא   ,)1953–1948( הנידונים  הטקסטים  של  הפרסום  בשנות  בתרבות  מקומם  לפי 

העוקבות — שבהן מקומם של כמה מחברי הקבוצה לא היה שולי כלל ועיקר. 
"כתב אל הנוער העברי", חוברת הייסוד של הוועד לגיבוש הנוער העברי, הודפסה והופצה בסתיו   10

 .1943
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שרגא ״ד קינן,  עמוס  ובהם  גויסו,  ואחרים  עזבו  מחבריה  אחדים  הביטאון,  של  פעולתו 

גפני ובועז עברון. הקבוצה כללה חברים מזרמים אידאולוגיים ופוליטיים שונים )למשל, 
תמוז היה בפלמ״ח, עברון בלח״י, ואורנן היה פעיל באצ״ל(, אך באלף — למרות המגוון 
האידאולוגי היחסי ואף שרבים מחברי הקבוצה פנו לדרכים שונות לאחר שפרשו ממנה — 
שלילת  שבה:  הניואנסים  ולמגוון  הכנענית  לאידאולוגיה  שנגעו  דברים  בעיקר  פורסמו 
היהדות והגולה, אנטי־ציונות, ביקורת על מלחמת 1948 והשיבה אל המקורות העבריים 
היסטוריה,  )חינוך,  חברתיים־תרבותיים  היבטים  שלל  על  עמידה  באמצעות  הקדומים, 
השורות  בין  אולי,  נמצא,  אידיאולוגי  מגוון  לפיכך,  ועוד(.  מוסיקה  ספרות,  פוליטיקה, 
ההיסטוריים־הפוליטיים  והמאמרים  הספרות  דברי  הביקורות,  הרשימות,  שכן  בלבד, 

שפורסמו באלף היו לביטוי מוצהר של האידאולוגיה הכנענית. 
המאמר הנוכחי דן ברשימות ביקורת שפורסמו בכתב עת זה בסוף שנות הארבעים 
ובתחילת שנות החמישים של המאה העשרים, תקופת השיא של הקבוצה ושל הביטאון.11 
אלף היה כתב עת פוליטי וספרותי, וכן היה חוג רעיוני וחברתי. לדבריו של יעקב שביט 

היה זה — 

"תא מהפכני" ]...[ וקבוצה ספרותית בעת ובעונה אחת. ההצטרפות אליו חייבה דבקות 

ואידאולוגי.  תרבותי  אוונגרד  של  תחושה  עמוקה,  אישית  ומעורבות  הזדהות  ברעיון, 

"כנעניות" לא הייתה רק אידאולוגיה אלא גם "אורח חיים" ודגם של "אדם עברי חדש", 

בתובעה מן היוצרים מחוייבות לנורמות ספרותיות־אסתטיות ותמטיות חדשות שבכוחן 

אותנטית"  "מציאות  לבטא  או  אותנטית"  "מציאות  לבנות  כוזבת",  "מציאות  לחשוף 

קבועה.12 

ו״סיפורת  הכנענית״  ״הסיפורת  הכנענית״,  הספרות  ״ביקורת  הכותרות  לכך,  בהמשך 
ותחוּם.  מוגדר  כקורפוס  באלף  שפורסמו  הטקסטים  את  מבדלות  הכנענית״  המלחמה 
הספרותיות  התגובות  על  ידיעותינו  את  ומעמיקים  מרחיבים  הכנעניים  הטקסטים 
מתולדות  משמעותי(  אך  מוכר,  )לא  חלק  כוללים  הם  להתרחשותה;  בסמוך  למלחמה 
הביקורת העברית; ומאפשרים לשפוך אור על השוליים הכנעניים — ובאמצעותם גם על 
המרכז הציוני. ממרחק הזמן — שבעים שנה אחרי המלחמה — הגיעה העת לחזור ולקרוא 
את דברי הביקורת הכנעניים על ספרות זו, ולבחון את הכלים הפואטיים והביקורתיים 

שהם מציעים. 

 1967 )שבין  זו  מתקופה  ומאסף  העת,  כתב  של  פעילותו  חודשה  הימים  ששת  מלחמת  לאחר   11
ל־1973( יצא לאור ב־1976 בעריכתו של יונתן רטוש, בכותרת "מניצחון למפולת". יונתן רטוש 

)עורך(, מניצחון למפולת, תל־אביב: הדר, 1976. 
שביט, הערה 2 לעיל, עמ' 101.   12
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ועיקר המשימה המתחייבת ]...[ מן הבחינה התרבותית, היא שחרורם של העברים, בני 
המולדת, ממסגרת ערכיו של דור המהגרים, היהודי.13

ביקורת הספרות הכנענית, וכמוה גם סיפורת המלחמה של הקבוצה, נוצרה לאור השקפת 
עולמם הסדורה של חבריה, השקפת עולם שגובשה ברבים מהטקסטים שפורסמו באלף 
העיקריים:  ומייסדיה  דובריה  של  עטם  פרי  ובספרים  במאמרים  בחוברות,  גם  ונוסחה 
יונתן רטוש )נולד כאוריאל הלפרין( ועדיה חורון )נולד כאדולף גורביץ'(. השקפת עולם 
הטוען  ה״עבריות״,  רעיון  סביב  סבבה  והיא  ותרבותית,  לאומית  היסטורית,  הייתה  זו 
לכוליות ובלעדיות של תרבות ולאומיות ארץ־ישראלית, עברית־ילידית, במרחב השמי 
של הסהר הפורה. את רעיון העבריות קידמו באמצעות הקריאה לנֶתק מוחלט בין היהדות 
לעבריות, כלומר בין הדת וההיסטוריה היהודית למקור העברי שהתנועה שאפה לחדש, 
המזרח  עמי  של  ממיתולוגיות  מהתנ״ך,  ״עברי״ שלקחו  עבר  של  תמונה  באמצעות  וכן 

הקדום ומִמִמְצאים ארכאולוגיים.14 
האידאולוגיה  וביסוס  בכינון  מהותי  כחלק  הובנו  בכלל  והתרבות  הספרות  כך,  אם 
הלאומית הכנענית. ראיית הספרות כחלק מניע של העשייה הלאומית היא עיקרון יסודי 
קשר  על  עמד  קורצווייל  ברוך  ותרבותית.  מדינית  פוליטית,  כתנועה  הציונות  בהגדרת 
״הסיבות האמיתיות של  כי  בטענו  הכנעניות,  לבין  והציונות  היהדות  ההמשכיות שבין 
השנים  מאת  במשך  היהדות  של  התפתחותה  בדרך  טמונות  הצעירים  העברים  תנועת 
האחרונות״.15 נראה שגם בנקודה זו )היינו בראיית הספרות כמחויבת חברתית, כגורמת 
הציוני  בתלם  הלכה  הכנענית  התפיסה  ולאומיים(  קולקטיביים  תהליכים  של  וכמניעה 
כמו   — החותרת  ואידאולוגיה,  מלאומיות  הנובעת  ספרות  ביקורת  של  החרוש־היטב 
וכפי שמבַטא  במעגל אין־סופי של סיבה ומסובב — אל אותם מקורות עצמם. לפיכך, 
הכנענית  הפואטיקה  של  הכללית  מטרתה  לעיל,  המובא  רטוש  מדברי  הציטוט  היטב 
עברית(:  תרבות  של  ליצירתה  ובראשונה  בראש  נגעה  )כלומר,  פרטיקולרית  הייתה 
הובנה  זו  מטרה  מחודשת.  ״עברית״  תרבות  ויצירת  ה״עבריות״,  מן  ה״יהדות״  הפרדת 
על  לאור  דן  של  במילותיו  ספרותיות.  יצירות  להעריך  שנועדה  כפואטית־אסתטית, 
לשון הביקורת של רטוש: רטוש העמיד ״את ה'עבריות' )לעומת ה'יהודיות'( כקריטריון 
אסתטי שעל פיו הוא מגדיר, מפרש ואף מעריך את הקורפוס הנידון. רובם של מאמרי 

רטוש, "ספרות יהודית בלשון עברית", ספרות יהודית בלשון עברית: פתיחות בבקורת ובבעיות   13
הלשון, תל אביב: הדר, ]1954[ 1982, עמ' 41. 

על ההשקפה ההיסטורית של הכנענים ועל האופן שבו יצרו את תמונת העבר העברי ראו, שביט,   14
הערה 2 לעיל, עמ' 67–93.

ספרותנו  )'כנענים'(",  הצעירים'  'העברים  תנועת  של  ומקורותיה  "מהותה  קורצווייל,  ברוך   15
החדשה — המשך או מהפכה? ירושלים ותל־אביב: שוקן, 1971, עמ' 295. 



338

ת״
בו

תר
 ה

של
ת 

ונו
צח

וני
ת 

דו
אב

ל 
 ע

וח
הביקורת שלו ]...[ משועבדים לקנה־מידה זה ומונחים על־ידו״.16 כפי שמבחינה שפרה, ״ד

בתוך מטרת־הגג הזו דברי הביקורת של רטוש מתחלקים לשניים: חלקם האחד מתמקד 
אל  ב״בריחה  רטוש  לפי  האשמים  ושלונסקי,  )ביאליק  יהודים  סופרים  של  ביצירתם 
היעוד״ או ב״בריחה אל השליחות״, וחלקם השני מתמקד בסופרים בני הארץ )ס' יזהר 
וע' הלל, האשמים ב״בריחה אל המציאות״(. לפי רטוש, בשני המקרים צמחו היצירות על 

רקע ההוויה היהודית, ועל כך קלקלתן.17 
כיצד תבוא לידי ביטוי הבחירה בערכי האומה העברית מבחינה פואטית? הן על דרך 
וגלותיים( והן במגוון אמצעים אומנותיים  השלילה )כלומר בדחיית מאפיינים יהודיים 
ולסצנות  לנוף  תרבותית  זיקה  היוצר  דימויים  עולם  בלבד(,  )עברית  שפה  ותוכניים: 
המלכים  מימי  בניצחונות  הרוויות  כאלו  ובמיוחד  מקראיות,  )למשל  ועזות  קדמוניות 
והשופטים, או מן המיתולוגיות של המזרח הקדום(, ועיסוק אקטיבי ביצירתה ובעידודה 
של הלאומיות החדשה־ישנה.18 הניואנסים של הדרישות הפואטיות הללו נראו בז'אנרים 
בנושאים  העוסקת  ספרות  הכנענית,  לפואטיקה  בהתאם  למשל,  שונים.  ספרותיים 
יוחסה השפעה קריטית  היסטוריים או תנ״כיים חייבה משנה זהירות, ולאופן כתיבתה 
על היווצרותה של זהות מקומית רצויה. לדוגמה, ברשימתו על ספרו של יעקב פיכמן 
דמויות קדומים )1948(, ביקר יצחק שחר )משה גיורא אלימלך( את ניסיונו של פיכמן 

בשירה ובפרוזה לדובב דמויות תנ״כיות בעברית שאינה מקראית. שחר כתב: ״מר פיכמן 
מתנגד בפרוש ל'סגנון תנ״כי'. הוא מצדד בסגנון 'מודרני', המאפשר לו לשים בפי הגבורים 
משפטים מתורגמים מ'גרמנית', ארוכים, נפתלים, ללא ברק שירה״,19 וסיים את רשימתו 
באזהרה מפני הסכנות הטמונות בספרות כזו, שיש בה כדי לערער את הזהות העברית 

הרצויה: 

ודגל  מופת  לשמש  עשויים  וטיבו  ו'רעיונותיו'  בו.  סכנה  זה  במקרה  האמת  על  החפוי 

למחנה כבד של כתבנים, ולהשחית ללא־תקנה טעמם של תלמידים שלא בגרו. על כן אין 

זה עניין 'פרטי' ביצירה שלא עלתה יפה. זוהי מכת מדינה. חטאת הסופר עלולה להפוך 

אשמת הספרות. וחובה להזהיר. 

של  לעיצובה  הנוגעת  רטוש,  והמדוקדקת של  הפרטיקולרית  הפואטיקה  כי  לציין  ראוי 
הכתיבה  מעשה  שעניינן  אוניברסליות,  כלליות,  פואטיות  הנחות  על  נשענה  עבריות, 
והאפקט הרצוי על הקוראות והקוראים. על כתיבת הספרות לפיו להיות ספונטנית, ולא 
להיעשות באופן מאולץ או בתכנון מוקדם. השירה לדידו, כפי שמסיקה שפרה מדבריו 

לאור, הערה 8 לעיל, עמ' 83.   16
שפרה, הערה 7 לעיל, עמ' 9.   17

אלתרמן, לדידו של רטוש, נמצא בתווך שבין הסופרים הגלותיים לאלו בני הארץ. ברשימתו על   18
"מריבת קיץ" שטח רטוש את הדרישה הספרותית להפגין זיקה לנוף ולאקלים הארץ, ודחה את 
העיסוק בפרטי ההווה. ראו: יונתן רטוש, "מנגד לארץ", ספרות יהודית בלשון עברית: פתיחות 

בבקורת ובבעיות הלשון, תל אביב: הדר, ]1954[ 1982, עמ' 75–82. 
יצחק שחר, "דמויות קדומים", אלף 2 )ללא תאריך(, עמ' ג.   19
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על שירת שלונסקי, ״היא ספונטאנית ואוטומאטית״,20 ועליה לכלול סמלים שיהפכו את 
החוויה שבה לכלל אנושית, ולא רק אישית ומוגדרת. אם כן, בהגותו הפואטית של רטוש 
האוניברסלי  לבין  עברית(  לאומית  תרבות  לקדם  )שנועד  הפרטיקולרי  בין  מתח  מצוי 
)הקשור למעשה הכתיבה ולחוויית הקריאה(. אך יש להבחין כי אצל רטוש אין שניות זו 
מובנת כסתירה, שכן לדידו החוויה הלאומית היא אוניברסלית, כלל־אנושית, ובה בעת 
טבעית וספונטנית. לכן, הפרטיקולריות והאוניברסליות הן שני צדדים של אותה מטבע, 

היא הלאומיות )ובתוכה הלאומיות העברית(. 
מלבד עיקרים פואטיים אלו, ובצד הדרישה להעמיד סיפורת עברית שאינה מרוכזת 
בחוויות המהגר כי אם בחוויותיו של העברי בן המקום, דנה הפואטיקה הכנענית באחדים 
מן המקורות גם בסיפורת המלחמה כבזירה היכולה — ולפיכך גם צריכה — לעצב זהות. 
הקבוצה  חברי  של  האידאולוגית  עמדתם  ניכרת  הכנענית  המלחמה  פואטיקת  בבסיס 
הכנענית בקשר למלחמה. כדי להשיג את מטרותיהם המדיניות )כינון מדינה עברית בארץ 
ניכרה הערצת הכוח. במאמריו  ובדבריהם באופן כללי  הפרת( חייבו הכנענים מלחמה; 
המדיניים של רטוש, למשל, מורגשת לא רק רטוריקה לוחמנית אלא אף יותר מכך — 
במלחמה  שעסקה  באלף,  שפורסמה  ברשימתו  לדוגמה,  מלחמה.  המאדירה  רטוריקה 
ולהיפטר הן  הרצויה בארץ הפרת )מלחמה שנועדה להשליט לאומיות עברית חילונית 

מה״ערבאות״ והן מהיהדות(, רטוש כותב: 

המלחמה עורכת מאזן. המלחמה מסכמת בתקופה קצרה ובפועל ממש את כלל מערכת 

הכוחות שקמו בתקופת השלום ]...[ השלום הבא אינו אלא המשך המלחמה באמצעים 

אחרים ]...[ המלחמה מעוררת דריכות. המלחמה מעוררת מתח. המלחמה מעוררת דמים. 

הרס. בז. אונס. ]...[ הסתה מרוכזת. שנאה. 

אין מלחמה בלי דם. אין מלחמה בלי הרס. אין מלחמה בלי שנאה.21 

מורגשת כאן התפעמות כפולה, כזו שצדדיה מחזקים זה את זה: הן מהמלחמה כערך, והן 
מגווניה האסתטיים של המלחמה. תאוות הכוח הזאת, ההיקסמות מן המלחמה ורטוריקת 
הגבריות המשולהבת מצויות גם בשירתו של רטוש. בהקשר זה בולט הקובץ שירי חרב 
)הכולל חטיבה שכותרתה ״שנים־עשר שירי דם״ ועוד חטיבה בשם ״ששה שירי גרדום״(, 
ששיריו — רובם ככולם — עוסקים במלחמה. השיר ״אל הנשק״22 מיטיב לסכם את תפיסת 

המלחמה הכנענית־הרטושית. 

שפרה, הערה 7 לעיל, עמ' 8.   20
90–96. הציטוט  1982, עמ'  יונתן רטוש, "למלחמת האזרחים", ראשית הימים, תל אביב: הדר,   21
מעלה על הדעת, ואולי אפילו מהפך במכוון, את הגדרתו המפורסמת של קרל פון קלאוזביץ מספרו 
על המלחמה: "המלחמה אינה אלא המשך המדיניות באמצעים אחרים". ראו: רוג'ר אשלי לאונרד, 
הביטחון  משרד  אביב:  תל  לוטם,  עמנואל  מאנגלית:  לקלאוזביץ,  קצר  מדריך  המלחמה':  'על 

הוצאת מערכות, 1977, עמ' 65. 
ק", שירי חרב ההולכִי בחֹשך, תל־אביב: הדר, ]1969[ 1977, עמ' 110–111.  שֶׁ יונתן רטוש, "אֶל הַנֶּ  22
שירו של רטוש מהדהד את שירו הפציפיסטי המוקדם של נתן אלתרמן, "אל תתנו להם רובים". 

מתוך: נתן אלתרמן, שירים 1931–1935, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1984, עמ' 136.
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השיר נפתח במילים: ״ד

תְּנוּ לָהֶם רוֹבִים

וְנַעֲמִידָה אֶל הַקִּיר

כָּל נָבָל 

וּמִסְתָּאֵב

וּמַתְעֶה

תְּהִי נַפְשׁוֹ

הַטְּמֵאָה

כַּפָּרָתוֹ

בְּמוֹ יָדֵנוּ

בְּעוֹלָמֵנוּ

זֶה –

וְיִהְיוּ דָמָיו

כַּשֶּׁמֶן הַגַּס

לְגַלְגִּלֵּי מִרְכֶּבֶת

הֶעָתִיד וּבָא

כִּי בָאֵשׁ וּבַבַּרְזֶל

וּבִזְרעַֹ

כְּמֵאָז

נַעֲשֶׂה אֶת

עוֹלָמֵנוּ

זֶה — 

סונטאג  של  להגדרתה  עונים  הקובץ,  מן  אחרים  רבים  שירים  גם  וכמוהו  ק״,  שֶׁ הַנֶּ ״אֶל 
לאסתטיקה הפשיסטית: אסתטיקה המעלה את הפרימיטיבי על נס, העוסקת בסיטואציות 
של שליטה, כניעה ומאמץ אקסטרווגנטי, המציגה יחסים של שולט ונשלט כטקס מרהיב 
מובנת  הפשיסטי  הרוח  להלך  הכנענים  של  קרבתם  ואכן,  כזוהר.23  המוות  את  ומראה 
מציטוט זה, ונתמכת מרבים אחרים.24 הרעיון הכנעני, שהתפתח מן הדיאלוג שהתקיים בין 

Suzan Sontag, "Fascinating Fascism", New York Review of Books 22, 1 )1975(  23
והציונות, למשל  זה של חיוב המלחמה נשא גם את חותמה של שלילת היהדות  לעיתים רעיון   24
בציטוט שלהלן מתוך "משא הפתיחה במושב הועד עם שליחי התאים": "ובשעה שלבו של העברי 
נכסף לשרות של נושא נשק ולוחם, הוא נדרש לשלם את מס הלב לסיסמאות היהודיות, ולדגל 
הציוני ולנצח הפזורה היהודית אשר לא ישקר". בתוך: יונתן רטוש, ראשית הימים, תל אביב: הדר, 

1982, עמ' 162. 
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עדיה גור חורון לרטוש בפאריס, הושפע גם מרעיונות שרווחו בימין הרדיקלי הצרפתי.25 
זאת ועוד, בעקבות פרסומם של גיליונות אלף הראשונים התנהל נגד אנשי כתב העת 
מאבק פולמוסי )בעיקר מעל גבי דפיו של היומון הדור(, שבמהלכו נטען כי בפרסומיהם 
״]...[ קרני הפר המוצגים בראש ה'אלף' לא  וכי  ״ניצני פאשיזם גזעני בישראל״,  ניכרים 

מעט בהם מרוח סמלי צלב־הקרס העתיק והפאשי הרומאי״.26
אך באופן מדויק יותר נקל להבחין כי עמדתם האידאולוגית־אסתטית של חברי הקבוצה 
הכנענית בנושא המלחמה מהדהדת )או אף רועמת( את הפוטוריזם האיטלקי מיסודו של 
מארינטי, התנועה האומנותית האיטלקית שהייתה לצלע בהתהוות הפשיזם.27 מבחינה 
אידאולוגית )ובראייה כוללת של התרבות(, הכוחנות והמאבק הם שהזינו את התנועה 
הפוטוריסטית, שהייתה אנטי־ממסדית מחד גיסא ושהטיפה ללאומנות איטלקית מאידך 
גיסא. השילוב שבין מהפכנות, מרדנות, לאומיות, כוחנות, לוחמניות, גבריות ושוביניזם, 
קמאיות, להט והעזה בולט ברעיונותיהם ובאופי דבריהם של הכנענים, בהשפעה ברורה 

של הפוטוריזם האיטלקי. 
בכתיבת  העיסוק  גם  כי  ולרטוש,  למארינטי  משותפים  והתמטיקה  התוכן  רק  לא 
מניפסטים ובשירה. דוגמאות רבות לכך נמצאות בכתבים המניפסטיים של הפוטוריזם. 
לה פיגארו  ב־1909 בעיתון הפריסאי  למשל, המניפסט הפוטוריסטי שפרסם מארינטי 
כולל, בין היתר, את הסעיף שלהלן, המשלב — כבציטוט שהובא לעיל מדברי רטוש — 

הערצה של כוח והתפעלות אסתטית ממנו: 

אין עוד יופי מלבד במאבק. יצירה חסרת אופי אגרסיבי אינה יכולה להיות יצירת מופת. 

השירה מוכרחה להיות הסתערות אלימה על כוחות בלתי ידועים, במטרה לשטחם לרגלי 

האדם.28 

והניע  הכנענית  הקבוצה  על  השפיע  פוליטי  ככוח  הפשיזם  רק  שלא  כך,  אם  ספק  אין 
אותה — אלא גם, ואולי בעיקר, התופעה התרבותית שקדמה לו, הפוטוריזם — בעיקר 

כך לפי שביט, הערה 2 לעיל, עמ' 90–91.  25
עמ'   ,)1977(  18–17 פרוזה  בארץ...",  אז  "והכנעני  עומר,  דן  אצל  ציטוטים  עובדיה,  וש'  ח־נן   26
12–13, ה2. כתב העת אלף הגיב על האשמות אלו תגובה ניצחת, המסתכמת בטענה: "אם פאשיזם 
משנהו,  על  קבוץ־אנשים  של  התנשאות  פרושו  באמת  אם  בגזענות,  הדבוק  משהו  באמת  הוא 
והרגשת עליונות לאומנית — הרי דומה שבישראל יקשה למצוא אותו מגובש  ויוהרה  סתגרנות 
יותר מבקרב החוגים ש'הדור' משמש להם פה, וב'הדור' הזה עצמו. אלא שאצלם שוב אין הפשיזם 
בחזקת 'ניצנים'. אצלם הריהו אילן עבות ועמוק־שורש" ]"פשיזם", אלף לחג האביב )1950(, עמ' 
זו מובלעת העמדה הכנענית )השוויונית־לכאורה(, שלפיה באזור  7. ההדגשה במקור[. בתשובה 
הסהר הפורה התקיימה בימי קדם תרבות משותפת, עברית, שכללה את כל תושבי האזור. על בסיס 
זה, כך גרסו הכנענים, יוכלו כל תושבי האזור העכשוויים — ללא הבדל גזע — למצוא את מקומם 
באומה העברית החדשה, אם רק יסכימו להשיל מעליהם את מנהגיהם הקודמים ולהחליפם באלה 

העבריים. ראו, Vater, הערה 4 לעיל.
זאב שטרנהל, מריו שניידר ומאיה אשרי, יסודות הפשיזם, תל אביב: עם עובד, 1992, עמ' 50.   27

)עורך(,  הרשב  בנימין  וינפלד,  דוד  לעברית:  הפוטוריזם",  "מאניפסט  מארינטי,  טומאסו  פיליפו   28
מאניפסטים של מודרניזם, ירושלים: כרמל, 2001, עמ' 18. 
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באופן שחבריה תפסו את המלחמה ובביקורתם על ספרות מלחמה. ההבדל המרכזי בין ״ד

הפוטוריזם לכנעניות מצוי באחריתן של התנועות: הפוטוריזם התגלגל למהפכה פוליטית 
)הפשיזם(, ואילו הכנעניות — על אף השאיפות הפוליטיות של הקבוצה — מעולם לא 
הפכה לזרם מרכזי בפוליטיקה הישראלית. עוד הבדל טמון בהערצת החיים המודרניים, 
אצל  שהוחלפה  התנועה(,  של  שמה  אף  )ומכאן  הפוטוריזם  את  המנחה  לקו  שהייתה 
הכנענים בחזרה אל העבר העברי. זאת ועוד, אופי השירה של מארינטי ושל משוררים 
פוטוריסטים אחרים נקבע מן השאיפה לאי־סדר,29 ואילו השירה של רטוש, למשל, לא 
ביקשה כאוס כי אם קמאיות: הן בתוכן והן בצורה. מכאן עולה שגם המלחמה — ששתי 
הפוטוריסטים,  לעומת  במעט.  שונה  באופן  הקבוצות  בשתי  מובנת   — חייבו  התנועות 
הקושרים את האגרסיביות והאלימות למודרנה ומהללים את ״חלחול קדחת הלילה של 
מחסני הנשק והמזחים המוארים על ידי ירחי חשמל אלימים״,30 הכנענים לא הדגישו את 

המכונה אלא את היצר )המובן כקדום, דווקא(, הנקשר אל הלאומיות העברית. 
ואף שביחסם הכללי של הכנענים למלחמה אכן ניכרים קווים פוטוריסטיים מובהקים 
)למרות ההבדלים שפורטו לעיל(, ראוי לציין את יחסם למלחמת 1948, שבה רבים מהם 
י  השתתפו גם כלוחמים. מעניין לראות כי במלחמת 1948, למרות אווירת החיוב הערכִּ
של המלחמה, ראו הכנענים אירוע שלילי ובעייתי דווקא, וברקע עמדו התנגדותם לציונות 
וסלידתם העזה ממנה, כפי שביטאו פעם אחר פעם. חברי הקבוצה חשו אכזבה, בלבול 
וחוסר התאמה: את המלחמה לא ראו כ״שלהם״, לדעתם ערכי הציונות לא היו ראויים 
להילחם למענם, והגדרת המדינה כמדינה יהודית, לדבריהם, הייתה אתנית־דתית בלבד, 
לידי ביטוי ברשימות שפורסמו באלף,  ולא כשל לאום. תחושות אלו באות  כשל עדה 

ובהן, למשל, הרשימה שלהלן, מאת יורם נמשי )יעקב אשמן(:

של  משונה  מערכת  עם  למלחמה  נשלחנו  במותנו.  היינו  לבד  בפשטות:  האמת  תיאמר 

המלחמה  את  עשה  מאתנו  ואחד  אחד  כל  לכן  דחלילים.   — חלולים  ערכים  ערכים. 

בעצמו. נאלץ לעשות את המלחמה בעצמו. כל אחד מאתנו היה אינדיבידואליסט. אם 

'למען  רצה בכך או לא. לבד, לבד, לבד היינו. איש מאתנו לא קרא בשעת הסתערות: 

הציונות' — 'למען טוהר הנשק' — 'למען ההתגוננות' — 'למען השמירה־על־היש'. 

לא. תאמרו: לא בטא, אך חשב. שקר. מבולבלים היינו.31 

בריאיון לדן עומר משנת 1977 בחן עמוס קינן את 1948 בדיעבד, וניסח דברים חריפים 
אף יותר, כשהשווה בין השואה לבין הטראומה שגרמה מלחמת 1948 לישראל )לא באופן 
ספציפי לפרטים בישראל, ולא באופן קולקטיבי לפלסטינים(. לדידו, התרבות בישראל 

על השירה הפוטוריסטית ראו: אריאל רטהאוז )עורך ומתרגם(, פוטוריסטים וחדשנים אחרים,   29
ירושלים: כרמל, 2009. 

מארינטי, הערה 28 לעיל, 18.   30
הקבוצה הכנענית:  )עורכות(,  ויסברוד  ורחל  גרץ  נורית  "למות, אבל — בעד מה?"  נמשי,  יורם   31

ספרות ואידיאולוגיה, תל אביב: האוניברסיטה הפתוחה, 1987, עמ' 44. 
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העתיד.  למען  להתמודד  יש  הזאת  הטראומה  ועם   ,1948 של  נובעת מהטראומה  כולה 
במילותיו: 

במבט אחורה ל־48' אני חושב ש־48' זאת החוויה הטראומטית של ישראל. כמו שליהדות 

הייתה השואה — כך לנו הייתה אלף־תשע־מאות־ארבעים־ושמונה. אני חושב שבכלל 

כל מה שיש או אין היום בארץ. הדברים שנאמרים או שלא נאמרים. ואולי לא יאמרו גם. 

כולם קשורים בחוויה הטראומטית של 48' ]...[ כל הסיפורת שלנו. כל התרבות שלנו, וכל 

ההוויה הפוליטית שלנו והחברתית — יונקים מ־48', ואיפה שהוא עד שלא יחזרו לשם 
בשביל לראות מה לא הצליח שם — לא נוכל להמשיך וללכת הלאה.32

היהודית  ובתרבות  בחברה  השגור  מהקשרה   1948 מלחמת  את  מוציאות  אלו  מילים 
והציונית: אין זה ניצחון או קוממיות, וגם לא שחרור או עצמאות. נהפוך הוא, דבריו של 
קינן נדמים כהולמים יותר לכותרת ״נכבה״ )מילולית: ״אסון״(, שכן מלחמת 1948 מוצגת 
כאן כטראומה, ואף כטראומה קולקטיבית. כשם שהקהילה היהודית היא ״קהילת קורבן״, 
במילותיו של מרטין ג'אפי, הניזונה כקולקטיב מטראומת השואה, החברה הישראלית, על 
הספרות והתרבות שלה, קשורה באופן דומה — של קולקטיב בעל טראומה מכוננת — 
ואינה  ככזו  אינה מוכרת   1948 ליהודים, הטראומה של  ל־33.1948 אך בשונה מהשואה 
מדוברת במונחים אלו, לפחות לא בקרב הזרם המרכזי הציוני. הסיבות לכך ש־1948 היא 
״טראומה מכוננת״ אינן מובאות באופן ישיר בריאיון עם קינן. האם זהו הנתק שבין העברי 
לבין המרחב המצומצם של מדינת ישראל? ואולי הגדרת המדינה כיהודית ולא כעברית? 
האם זו הקרבה למוות שבני אותו הדור חוו? סביר להניח שהטראומה נובעת מן השילוב 
לזוז  ולקוראים  לקוראות  לגרום  עשויים  קינן  דבריו של  כך,  או  כך  הללו.  הסיבות  של 
באי־נוחות בכיסא, בלשון המעטה. האנלוגיה בין השואה לבין מלחמת 1948 )לקהילת 
דוברי העברית בארץ, הקוראת את הריאיון עם קינן!( אינה מקובלת, וּודאי לא תתקבל 
על דעתם של רבים. אך את דבריו אי אפשר לבטל, שכן יש בהם כדי להאיר, מזווית 
אחרת, את אופני ההבנה של המלחמה, ובהתאמה גם לפתוח אפשרויות שונות לביקורת 

על ספרות המלחמה הישראלית.
הסיפורת הכנענית, עוד יותר מהשירה והאומנות, ביטאה בדרכים שונות את העמדות 
שהביעו אשמן וקינן, וקראה תיגר על הציונות בהתמקדה בתיאור ביקורתי של המלחמה, 
מזוויות שונות. בין הסופרים חברי התנועה היו אהרון אמיר, בנימין תמוז, שרגא גפני, 
עמוס קינן, משה גיורא אלימלך ואחרים, והם כתבו סיפורים קצרים, חלקם קצרים מאוד, 
בשמות עט שונים. בין 1948 ל־1953 ראו אור בעשרים ושלושה גיליונות של אלף יותר 
מעשרים טקסטים ספרותיים מז'אנרים שונים: חלקם כתובים במסורת הסיפור הקצר 

עומר, הערה 26 לעיל, עמ' 6.  32
 Martin Jaffee, "The Victim Community in Myth and History: Holocaust Ritual, the  33
 Question of Palestine, and the Rhetoric of Christian Witness", Journal of Ecumenical
Studies 28, 2 )Spring 1991(, pp 223–238; עדית זרטל, האומה והמוות, תל אביב: דביר, 2002.
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ואחרים באופן שאפשר להגדירו ״עממי״ )למשל פיליטונים או מערכונים קצרים(. רובם ״ד

הגדול של הטקסטים עוסק בסצנות הקשורות למלחמת 1948, ובודדים עוסקים בנושאים 
שאינם קשורים למלחמה.34 ביקורת הספרות שפורסמה באלף ועסקה בספרות מלחמה 
מבטאת גם היא סנטימנטים דומים. זו התמקדה בכשליה של ספרות המלחמה שפורסמה 
לספרות  דרישות  והעלתה  המלחמה,  על  האמת  בהסתרת  הספרות  של  ובחלקה  בארץ 
המלחמה הרצויה לביסוסו וכינונו של העם העברי. דרישות אלו קשורות באופן זה או 
אחר לתיאורי מלחמה עזים ולאסתטיקה הפוטוריסטית, כפי שתוארה למעלה וכפי שבאה 
לידי ביטוי, למשל, בשירתו של רטוש. זהו ניואנס של האסתטיקה הפוטוריסטית: ביקורת 
הספרות הנידונה כאן עוסקת קודם כול בהבנת המלחמה כאמת שיש להודות בה ולהציף 
אותה ללא כל סובלימציה — על יופייה ותפארתה )כמו בשירת רטוש, ולפי הגדרתה של 

סונטאג(, אך גם, ובעיקר, באופן ישיר וללא התלבטויות — על הכאב והשבר שבה. 

גווניה העזים של המלחמה

מאליו,  מובן  כמו  באופן  לעיתים,  שולבה  המלחמה  ספרות  על  הכנענית  הביקורת 
מכאן  ביקורתי.  באופן  שלאחריה  ובתחושות  במלחמה  שעסקו  וברשימות  במאמרים 
שספרות המלחמה הובנה כביטוי ובה בעת כזרז לשיח הרצוי על המלחמה. כך כותב יורם 
נמשי במסתו ״למות, אבל — בעד מה״, שבאה חשבון עם ״הגוורדיה הזקנה״ שניהלה את 

המלחמה ״שנכפתה על הפרט״, וש״לא הייתה מלחמה לאומית״, לדעתו של המחבר: 

עצמו.  את  מנציח  הפשע  המלחמה.  בספרות  ונמשך  הולך  הוא  ונמשך.  הולך  והפשע 

לנו  יש   ]...[ אשליות  לרקמת  לפחד־מפני־האמת,  אמנות  לקרוא  נדרשים  אנו   ]...[

ספרות־מלחמה כביכול. מדי חודש בחודש ספר מלחמתי. לתיאבון! מדי חודש בחודש 

מחזה מלחמתי. לתיאבון! ]...[ ובכל זה, שמעתם את צעקת אנשי המלחמה השמעתם את 

שאלתם הנוקבת? השמעתם את הספק הגדול והנורא? את קול מפולת הערכים שהוקנו 
לנו כביכול?35

בדומה לדבריו של רטוש שצוטטו בפתיחת מאמר זה )ובעיקר המשפט האחרון שבהם(, 
גם אצל נמשי האומנות נדרשת לשקף את המציאות ועליה להתייחס לאמת; האשליות 
והפחד מפני האמת נתפסים פה כהיפוכה של האומנות )ובהמשך לאנלוגיה שיצר רטוש, 
האשליות יאות לפוליטיקה(. אך יש לשאול: כיצד מובחנת ה״אמת״ מן ה״אשליה״? מהם 
מאפייני האמת שדורש נמשי, וכן רטוש, מן הספרות? לפי נמשי, ״זעקת אנשי המלחמה״, 

עם הסיפורים נמנים, למשל, "תופסת" ו"פר שברח" מאת יעקב אביתר )הוא עוזי אורנן( ו"נהגת   34
 ,1952 ובדצמבר   1951 בנובמבר   ,1950 ביוני–יולי  באלף  שפורסמו  חנון,  זאב  מאת  המונית" 

בהתאמה. 
נמשי, הערה 31 לעיל, עמ' 45–46.  35
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״שאלתם הנוקבת״, ״הספק הגדול והנורא״ ו״מפולת הערכים״, אלו הנושאים — שיכולים 
לעמוד  שצריכים   — הטראומה  גודל  את  ההולם  ספרותי  סגנון  בבחירת  גם  להתאפיין 

במרכזה של ספרות המלחמה.
רשימת הביקורת של נמשי ״ידינו שפכו את הדם״, שהופיעה במדור ״ספרות מלחמה״, 
לשיריו  בדומה  לוחמני,  בסנטימנט  גם  ומתאפיינת  דומות,  תחושות  היא  גם  מבטאת 
ולמאמריו המדיניים של רטוש שהובאו למעלה.36 ברשימתו דורש נמשי מספרות המלחמה 
דרישה המובנת כבעלת משמעות לאומית, כי תנקוט עמדות אידאולוגיות־פואטיות בלתי 
של  הסיפור  ואופני  המבע  דרכי  העמדות,  עם  אחד  בקנה  עלו  לא  אלו  אך  מתפשרות, 
הספרות העברית בזרם המרכזי בתקופה, ספרות שעסקה גם בלבטים ובחוסר ביטחון 
כלפי ההתנהלות הצבאית והאישית במלחמה.37 ראשית, הכותרת: ״ידינו שפכו את הדם״. 
משפט זה מטרים את הרעיונות שהרשימה תעסוק בהם. הוא כולל הודאה במעשה וכן 
קבלת אחריות. בכותרת ולאורך הרשימה כולה משתמש נמשי בצימוד המקראי ״שפיכות 
צֶלֶם  בְּ י  כִּ פֵךְ  יִשָּׁ מוֹ  דָּ אָדָם  בָּ הָאָדָם  ם  דַּ פֵךְ  ״שֹׁ  :6 דמים״ )המופיע לראשונה בבראשית ט 
ה אֶת־הָאָדָם״(, אחת משלוש מצוות ה״לא תעשה״ שדינן ביהדות הוא ״ייהרג  אֱלהִֹים עָשָׂ
ואל יעבור״. אך מעניין להבחין כיצד, כפי שמשתמע מן הרשימה, אין זו קבלת אחריות 
במובן של הכאה על חטא, הבעת חרטה, הודאה ברצח או ציפייה לעונש. נהפוך הוא. 
במהלך הרשימה נמשי מפקיע מן הצימוד, החוזר במקרא ובספרות חז״ל פעמים רבות, את 

משמעותו השלילית נושאת העונש, וכך הרשימה מסתיימת:

הנוער שפך את דם האויב ודמו בעד מטרה, בעד חזון לאומי־טריטוריאלי מגביה־עוף, 

מעומעם אולי אבל חי וגדל־עתידות. והוא שפך דמים לפי אותם חוקים רגילים ובנאליים 

של שאר העמים, חוקים שגם הנוער העברי, כנטע בארץ זו ]...[ שאב מהם כח למלחמה 

זו. אולי אינו יודע, או נמנע מלדעת, שלא היו אלה כלל ערכי היהדות.38 

בתוכה קבלת אחריות,  כוללת  אומנם  ״ידינו שפכו את הדם״  כותרת הרשימה  כך,  אם 
כי  מורכן  בראש  לא  נאמרת  והיא  המעשים,  על  הבעלות  להכרזת  יותר  קרובה  זו  אך 
אם בגאווה, ולא מתוך קשר אל היהדות כי אם משלילתה. זאת ועוד, הביטוי המטפורי 
״שפיכות דמים״ משמעו רצח. המטפורה ציורית במיוחד, ומצביעה על מעשי המלחמה 
באופן המדגיש את הגופניות שלהם, ובאופן זה, מהפכת כותרת הרשימה את המשמעות 
השלילית המקורית של הביטוי. ״ידינו״ הן נושא המשפט והבעלים הגאים של המעשה, 
בכך מבטאת  והקוראים.  הקוראות  לעיני  וגראפיים  מוחשיים  הופכים  ומעשי המלחמה 

יורם נמשי, "ידנו שפכו את הדם", אלף )אוגוסט 1950(, עמ' 9–10.  36
הגיבור  דמות  נגד  רטוש  יצא  פרסום הרשימה  לפני  ספורים  חודשים  כי  להזכיר  ראוי  זה  בעניין   37
המתלבט אצל ס' יזהר ב"לילה בלי יריות", והציע שחשבון הנפש המתמיד קשור לתודעתו הגלותית 
על  המוכרים  ברעיונותיו  אלא  מלחמה,  בספרות  עוסקת  אינה  רטוש  של  רשימתו  הגיבור.  של 
המציאות:  אל  "הבריחה  רטוש,  יונתן  השוליים.  בהערת  השארתיה  ולכן  העבריות,  מול  היהדות 

'לילה בלי יריות' לס' יזהר", אלף )מאי 1950(, עמ' 8–9. 
נמשי, הערה 36 לעיל, עמ' 10.  38
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הכותרת את האידאולוגיה הכנענית הלוחמנית, מצטרפת אליה ומקדמת אותה גם בזירת ״ד

מביטויי  שביעות־רצון  חוסר  של  הבעה  נמשי  של  רשימתו  עיקר  העברית.  הספרות 
היא  היא,  באשר  מלחמה,  ספרות  כי  מניח  נמשי  הציונית.  העברית  בספרות  המלחמה 
בעקבות  הוא,  כך  אכן  ואם  חברה,  של  התרבות  ערכי  של  וניצחונות  אבדות  על  דוח 
הניצחון במלחמת 1948 צריכה הייתה הספרות הציונית והיהודית שעסקה במלחמה זו 
להיות ״קריאת ניצחון אמיצה של הערכים הציוניים״. אך לא כך היה, ודברי הספרות על 
המלחמה הם, לדידו של נמשי, ״תשלום חוב״ ו״גמגומים מבולבלים״. בהמשך הוא כותב כי 
גם כשהציונות והיהדות אינן נזכרות בסיפורים השפעתן )השלילית, לפיו( ניכרת, וגורמת 

ל״סילוף הדו״ח הספרותי״.39
ולא צברים״, שבה הוא  דרישה דומה עולה גם אצל עמוס קינן, ברשימתו ״עברים 
מבקר את סיפורו של נסים אלוני ״שני שבויים, זקן וחמור״. קינן טוען כי הלך הרוח של 
הספרות העברית בעקבות 1948 הוא של בלבול ושל חוסר אונים ביחס למלחמה. הוא 

כותב:

הקורא מוכרח להגיע למסקנה משונה: אם באת הנה כפולש זר להלחם בערבים ולגרשם 

מעל אדמתם — בן מות אתה. ואם נולדת בעמק, או בגליל, ותרמת כסף בילדותך לקק"ל, 

והיית חייל עברי בצבא ההגנה על המולדת — בן מות אתה בבואך אל המשולש או אל 

גבול חברון. אם כך ואם כך — עומד אתה כילד קטן, ואינך יודע מה לעשות. על מה 

נלחמת? אינך יודע.40 

 — הצבר  דמות  את  במרכזה  מעמידה  העברית  היא שהספרות  קינן,  של  לדידו  הבעיה, 
דמות כלאיים בין דור ההורים המהגר לדור הנוכחי — במקום להעמיד בגאון דמות עברי 
חדשה־ישנה. אם כן, הניגוד בין צבר לעברי )או בין ציוני לעברי( נגלה הן במלחמה והן 
בספרות המלחמה: הצבר אינו יודע מה עליו לעשות במלחמה, ובהתאם לכך כותב ספרות 
מלחמה המביעה חוסר אונים ומעמידה במרכזה את דמותו שלו — צבר אבוד. לעומתו, 

העברי יודע גם יודע כיצד להילחם — וכיצד לכתוב מלחמה. 
גם  נמצאת  עצמה  ובמלחמה  המלחמה  בספרות  לעשות״  לא  ״מה  הברורה  הידיעה 
בהמשך רשימתו של נמשי ״ידינו שפכו את הדם״. כאן פונה נמשי לדיון בשלושה סיפורים 
בעלי  הורגים  ישראלים  חיילים  תלמי(, שבהם  ומנחם  אלוני  נסים  אמוץ,  בן  דן  )מאת 
חיים. נמשי שואל מדוע דווקא הרג של בעלי חיים הוא העומד במרכז הסצנות האלימות 
שבסיפורים, המתרחשות במהלך המלחמה ותוך כדי אלימות בין בני אדם. לדבריו, זהו 
מאפיין מיוחד של ספרות המלחמה הציונית, שאינו קיים בספרות מלחמה של תרבויות 

אחרות.41 

שם, עמ' 9.   39
עמוס קינן, "עברים ולא צברים", אלף )אוקטובר 1949(, עמ' 2.   40

אכן, דפוס זה מוכר בספרות העברית, והוא מופיע גם ב"חרבת חזעה" ובסיפורים נוספים של יזהר.   41
הוא אף קיים בספרות העברית מתקופות אחרות. על כך ראו: גידי נבו, "הרג בעלי חיים בספרות 
עברית  בספרות  מחקרים  הולדת:  של  רגע  )עורך(,  חבר  חנן  מוטיב",  של  גלגולו   — העברית 
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מדוע, אם כך, הורגים החיילים בסיפורים בעלי חיים? האם בעלי החיים הם סמלים, 
הזדעזעו עמוקות  אכן  חיים״,  בעלי  עולם של צער  ״בעלי השקפת  או שמא הסופרים, 
מהרג החיות, שואל נמשי באירוניה.42 אך לא זו אף זו. לדידו של נמשי, הרג בעלי החיים 
בספרות המלחמה הוא תחליף להרג האמיתי, והוא מסביר זאת בטענה שהרג בעלי החיים 
המתואר בסיפורים מוסיף לקשר השתיקה הקיים, לדבריו, בספרות המלחמה העברית 
הוא  והמוות, שתיקה שמטרתה טשטוש המוחלטות שבמלחמה.  נושא המלחמה  סביב 

כותב: 

קשר שתיקה זה הוא שבא למנוע מאתנו אחד מגווניה העזים ביותר של המלחמה, למנוע 

חשבון נפש מעמיק. רצח שלושת בעלי החיים הוא קרבן על מזבח ההשתמטות, מיכניזם 

משונה שנוצר כדי לעכל את זועת המלחמה בצורה נוחה. מכניזם שבא למנוע את הצורך 
במתן תשובות לשאלות ראשונות במעלה: מה היתה המלחמה? מי נלחם?43

לפי נמשי, המטרה הפואטית של רצח בעלי החיים היא עידון חוויית המלחמה בין בני 
אדם. לדידו, אין זה מקרה שרצח בעלי החיים מופיע בסיפורים שונים מתקופת המלחמה; 
הדבר נעשה כדי להתיק את המבט לזירה ״נוחה״ יותר, שבין אדם לחיה ולא בין אדם 
השיח  את  הולמת  אינה  המלחמה,  את  הולמת  אינה  נמשי,  טוען  זו,  נוחות  אך  לאדם. 
הרצוי על המלחמה, ולכן אינה הולמת גם ספרות ראויה על מלחמה. בספרות מלחמה יש 
לתאר רצח של בני אדם. בשורות הבאות ממשיך נמשי ומערער, הפעם לא על הרג בעלי 
החיים ולא על ספרות מלחמה באופן ישיר, אלא על אופן ההבנה של מלחמה בכלל, ושל 

המלחמה היהודית־ציונית בפרט. הוא כותב: 

ותאורה.  י״ד[  נלחם?  מי  המלחמה?  הייתה  ]מה  השאלה  הצגת  בעצם  מתחיל  והסילוף 

מדוע? כי ישנה השקפה המבקשת לחנוק דיון כן, המספר על רצח, אונס וזועת־מלחמה, 

שחייב אתה להודות בהן אם מודה הנך במלחמה. כי יש מי שסולד ממלחמה ומשפך דם 

ורוצה בכל מחיר לעשות מלחמה מיוחדת, אחרת, לא כאצל הגויים — מלחמה יהודית 

הומאנית. ולכן אין רצונו לשמוע אמת עובדתית ונפשית.44

הספרות העברית והאידאולוגיה הציונית שלובות זו בזו, ושתיהן, לפי נמשי, אשמות בסילוף 
הדברים, בבריחה מן המציאות וברצון לעשות — ולהראות — את המלחמה באופן הומני, 

ובספרות יידיש לכבוד דן מירון, ירושלים: מוסד ביאליק, 2007, עמ' 448–467. עם זאת, יש לציין 
כי הרג בעלי חיים במלחמה אינו ייחודי לספרות העברית. ראו למשל את סיפורו של האמריקני 
 Tim O'Brien, "How to Tell a True :טים או'בריאן, שכתב על הרג של תאו במלחמת וייטנם
 .War Story", The Things They Carried, New York: Broadway Books, 1990, pp. 67–86

אני מודה לערן צלגוב על ההפניה לספרות המופת של או'בריאן. 
נמשי, הערה 31 לעיל, עמ' 9.  42

שם, שם.   43
שם, שם.   44
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במקום לעשותה — ולהראותה — לאשורה. דיונו של נמשי מתקיים אם כך בשתי רמות: ״ד

המציאות והספרות. בדבריו הוא מערב ביניהן, והוא דן בספרות כיוצרת מציאות ובמציאות 
״טוהר  באתוס  רואה  נמשי  מפורשות,  זאת  אומר  שאינו  אף  הספרות.  של  יוצא  כפועל 
הנשק״ קו המפריד את המלחמה הרצויה מזו הציונית שהיהודים קיימו כדי לכונן את מדינת 
ישראל. ״טוהר הנשק״ היה נושא לדיון ואף הובא בחשבון בהקשרים פוליטיים וצבאיים 
כצנלסון את המושג  1939(, אז טבע ברל  )אוגוסט  ואחד  למן הקונגרס הציוני העשרים 
בנאומו )״יהי נשקינו טהור. אנו לומדים נשק, אנו נושאים נשק, אנו מתייצבים בפני הקמים 
עלינו. אך איננו רוצים שנשקנו יוכתם בדם נקיים״(.45 השאיפה להקפיד על מערכת מוסרית 
גם בשעת מלחמה היא העומדת בבסיס המושג, והיא המאפיינת את הציונות — וחלקים 
1948. קריאה ביקורתית במושג ״טוהר הנשק״  גדולים מן הספרות והשירה העברית על 
ובביטויָו הספרותיים מגלה כי בכוחו לחזק את העמדות הלאומיות־הציוניות ולהצדיק את 
המלחמה באמצעות רטוריקה עקיפה ומורכבת.46 ברשימתו של נמשי רעיון ״טוהר הנשק״ 
מוקע פעמיים. ראשית, נמשי תוקף את האתוס עצמו, בטענה שאמת המלחמה רחוקה ממנו 
מרחק רב. במילים אחרות, האוקסימורון ״נשק טהור״ לא ייתכן במלחמה אמיתית, ועל 
כן כלל אין לעסוק בו. כפי שמובן מן הרשימה, סיפורת המלחמה נדרשה ללכת בעקבות 
אמת זו ולהציג אותה כמות שהיא, לא מתוך סלידה ולא מתוך עידון. שנית, נמשי מוקיע 
כי  עולה  מדבריו  הציונות.  את  דבר  של  בסופו  המחזק  ציוני,  כאתוס  הנשק״  ״טוהר  את 
מהיהדות  להתרחק  כדי  גם  שהיא  כמות  המלחמה  את  להציג  נדרשת  המלחמה  סיפורת 
והציונות, הסולדות מן המלחמה ועל כן מנסחות חוקי מלחמה אחרים. ספרות המלחמה 
וטרמינולוגיית המלחמה שנמשי קידם נועדו לעמעם את הגוון היהודי והציוני )שנוסח גם 
במושג ״טוהר הנשק״( עד כדי ביטולו המוחלט, ולהיות ככל העמים, אשר — לפי הדימוי 

שיש לנמשי — נלחמים בשם הלאומיות באשר היא לאומיות, ואינם מתנצלים. 

שנאה חיובית או סדיזם?

מה בין ביקורת ספרות המלחמה שהוצגה למעלה לבין דרישות פואטיות אחרות שהועלו 
שנוצר  השיח  את  הכנעני  המלחמה  שיח  דן  כיצד  התקופה?  באותה  המלחמה  מספרות 

מצוטט אצל אניטה שפירא, ברל: ביוגרפיה, תל־אביב: עם עובד, 2000, עמ' 588–589. אומנם   45
שורשי המושג מוקדמים יותר, אך תכניו החלו להתגבש במהלך מאורעות תרצ"ו–תרצ"ט, סביב 
דוקטרינת ה"הבלגה". ראו: מאיר פעיל, "מערכת מוסרית במעשה הלחימה", יהודה ואלך, מאיר 
פעיל ואחרים )עורכים(, טוהר הנשק: שיח מפקדים, משפטנים ומחנכים, רמת אפעל: יד טבנקין 

והחברה הישראלית להיסטוריה צבאית, 1991, עמ' 9–15.
ראוי לציין כאן את שירו של נתן אלתרמן "על זאת", שפורסם ב"טור השביעי", דבר )19/11/1948(,   46
ואף הופץ בקרב חיילי צה"ל בהוראת דוד בן־גוריון. יצחק לאור וחנן חבר קוראים את השיר קריאה 
יצחק לאור,  כיצד הוא מחזק את השיח הלאומי. ראו:  ומראים — כל אחד בדרכו —  ביקורתית 
אנו כותבים אותך מולדת: מסות על ספרות ישראלית, תל־אביב: הקיבוץ המאוחד, 1995, עמ' 
העברית  בשירה  הפלסטינית  ה  בָּ כְּ הַנַּ גַת':  בְּ ידוּ  גִּ תַּ 'אַל  נֵי  מִפְּ ם  גַּ תֵחַת  "לאֹ  חבר,  חנן   ;124–122

1948–1958", סדק )2009(, עמ' 9–55.
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בספרות  העוסקים  הביקורת  מאמרי  ריבוי  התקופה?  בת  המרכזית  הספרות  בביקורת 
שלאחר מלחמת 1948 )מאת, בין היתר, ברוך קורצווייל, דוד כנעני, לאה גולדברג, גרשון 
הוא  עוד  ישראלית.  מלחמה  ספרות  ז'אנר:  של  עלייתו  על  מעיד  אחרים(  ורבים  שקד 
מעיד על עלייתו של תת־ז'אנר בביקורת הספרות העברית: ביקורת ספרות מלחמה. כדי 
לבחון את ייחודיות האופן שבו תפסו הכנענים את ספרות המלחמה אציג בקצרה את 
העברית.  בספרות  והביטחון  הצבא  נושאי  של  עיצובם  על  כהן  ש'  אורי  רעיונותיו של 
בספרו הנוסח הביטחוני ותרבות המלחמה העברית מראה כהן כיצד משנות השלושים 
של המאה העשרים הפכה הספרות העברית לחלק מתרבות המלחמה העברית. אך הנוסח 
הביטחוני שכהן מתאר אינו זהה לקטגוריה הז'אנרית של ספרות מלחמה, כי אם לצורה 

שיחנית של מחשבה על מלחמה. לדידו של כהן — 

ההיסטוריה  את  שמעצב  הוא   ]...[ העברית  המלחמה  שפות  של  המשותפת  הצורה 

לידי  בא  הביטחוני  הנוסח   ]...[ מלחמה  של  כהיסטוריה  העברית  והתרבות  הישראלית 

מושתת  והוא  המלחמה,  את  חושבים  שאִתם  המנטליים  הלשון  ציורי  בפיגורות,  ביטוי 

על מערך של כללים המגדירים את הנימה, הטון הנכון, הראוי, הגס או המהוגן, שבו יש 
לדבר על ביטחון, על צבא ועל הנושאים הקשורים בהם.47

הנוסח  של  בעיצובו  מרכזי  כוח  היא  גם  הייתה  העברית  הספרות  ביקורת  כהן,  לפי 
הביטחוני.48 אם כך, גם הספרות העברית וגם הביקורת עליה שילבו זרועות בגיבושו של 

הנוסח הביטחוני; שתיהן עסקו בעיצוב השיח על המלחמה ובסימון גבולותיו.
מחשבה  בצורות  מתאפיין  הוא  במהותו.  ציוני  הביטחוני  הנוסח  כי  להדגיש  חשוב 
ובטענות דיסקורסיביות שרווחו במחשבה הישראלית־הציונית, ובהן העיסוק בסנטימנט 
נוסטלגי, המחשבה כי מלחמה היא בלתי נמנעת, ההתבססות על תפיסה היסטורית של 
המלחמה, ההתמקדות באחריות כמושג מפתח, טשטוש האופי הקולוניאלי של המלחמה 
ותפיסת החייל העברי כבעל עליונות מוסרית. גם סביב מלחמת 1948 הנוסח הביטחוני 
התפיסה  רבים״.49  מול  ״מעטים  של  בשיח  היתר  בין  המתאפיין  הציוני,  הנוסח  הוא 
הכנענית האנטי־ציונית, לפיכך, אינה שותפה מובהקת ליצירתו של נוסח זה, אך אפשר 
את  שביססה  בכך  הביטחוני״.  ״לנוסח  ובשוליים,  בעקיפין  תרמה,  אכן  היא  כי  לטעון 
השוליים ככאלה תרמה ליצירת המרכז, ליצירת ״הנוסח הביטחוני״ השונה, הנבדל והנפרד, 

אם תרצו, מזה הכנעני. 
אפשר להדגים את הנושא בבחינת הסיפורים ״חרבת חזעה״ ו״השבוי״, שיצאו לאור 
החשוב  שכתב  הראשונים  בין  אלו,  סיפורים  עליהם.  הביקורת  ובבחינת   ,1949 בשנת 
שבסופרי הדור ס' יזהר, הם תמונת הראי של הסיפורים הרצויים לפי הכנענים, משום 

אורי ש' כהן, הנוסח הביטחוני ותרבות המלחמה העברית, ירושלים: מוסד ביאליק, 2014, עמ'   47
 .12–11

שם, עמ' 16.   48
שם, עמ' 171.  49
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שהם מבקשים — בהתאם לאתוס טוהר הנשק הציוני — לאחוז בשני הקצוות: להשתתף ״ד

בלחימה אך באופן מוסרי, להיות חלק מן הכלל הציוני אך לשמור על אינדיבידואליות, 
לבנות את האומה בלי ללכלך את הידיים בדם.50 בסיפורים הללו רב הדגש על העיסוק 
העוולות  על  כל העת  נוקף  חייל שמצפונו  ה״אני״ המספר את הסיפורים,  בדמותו של 
המוסריות שהוא נאלץ )או, למעשה, בוחר( להשתתף בהן. הפולמוסים סביב הסיפורים 
ופרשנות.51  ביקורת  של  גלים  מכים  הם  היום  ועד  ומאז  בפרסומם,  מייד  החלו  הללו 
באופן כללי, מן הצד השמאלי מאמרי הביקורת הרבים שפורסמו על סיפורים אלו הביעו 
החברה  מדמות  אי־נחת  וכן  ביטאו,  שהם  האזרחי  ומהאומץ  מהמצפוניות  התפעלות 
היהודית בישראל שעלתה מהם. דומה שסיפוריו של יזהר ענו על דרישותיה של ביקורת 
הלוחם  של  המוסרי  דיוקנו  על  הצרה  אם  גם  רבה  בהערכה  לסיפורים  שהתייחסה  זו, 
ניכר מן  הישראלי. נראה כי הדילמה המוסרית היא שהתוותה את הסיפורים וגם חלק 

הביקורות עליהם.
הספרות  ביקורת  רקע  על  גם  ביטוי  לידי  באה  הכנענית  התפיסה  של  ייחודיותה 
אותה  בן  רב־השפעה  ביקורתי  קול  שלו,  מרדכי  המפה.  של  הימני  הצד  מן  שהושמעה 
התקופה, עסק בנושאים דומים, ועל כן ראוי להעמיד את דבריו אל מול האופן שבו תפסו 
הכנענים את ביקורת ספרות המלחמה. סדרת מאמריו של שלו עוסקת בנושא זה ממש 
 1950–1949 בשנים  אחרת.52  מזווית   — המלחמה  ספרות  על  הרצוי  הכתיבה  אופן  של 
פרסם שלו בכתב העת סֻלם )״ביטאון למחשבת חירות ישראל״, מיסודו של איש הלח״י 
ישראל אלדד( רשימות שעניינן ״ספרות המלחמה של מדינת ישראל״, בחתימה ש' מרדכי. 
ברשימות אלו שטח את משנתו בנוגע לספרות המלחמה, ובעיקר בנוגע למטרה האידאית 
הנדרשת ממנה )ובלשונו: החזון( ולעניין העיצוב האומנותי של הגיבור־הצבר הרצוי לה.53 
כפי שכותבת שירה סתיו, הביקורת של שלו על יוצרי תש״ח היא בו זמנית אסתטית, 
מתוך  נוצרת  התפתחות  דיאלקטית,  תמיד  שהיא  לתפיסתו,  ופסיכולוגית.  אידאולוגית 
מאבק אלים ועל כן נדרשת גם הספרות להעמיד מתח, רצון ואף מאבק.54 בדיון הנוכחי 
אתמקד בשלושה נושאים המשותפים לביקורת ספרות המלחמה שפורסמה באלף ולזו 

של שלו: תפיסת המלחמה, רצח בעלי החיים ותפיסת האמת.

אבנר הולצמן מראה כי למעט יוצאות דופן אחדות, יצירות הספרות שהופיעו במהלך מלחמת 1948   50
ביטאו קו לאומי־הרואי שתמך בלחימה, והתגייס לחיזוק הרוח ולהתמודדות עם הקשיים והאבל. 
כפי שהולצמן מציין, הסיפורת של ס' יזהר חורגת מקו זה, ועל כך הוטחה בה ביקורת נוקבת מימין. 
חזן  ומאיר  בר־און  פוליטיים בספרות מלחמת העצמאות", מרדכי  "היבטים  הולצמן,  ראו: אבנר 

)עורכים(, פוליטיקה במלחמה, ירושלים: יד יצחק בן־צבי, 2014, עמ' 555–580.
על כך ראו את מאמרה של אניטה שפירא הסוקר את גלי הביקורת על סיפורי יזהר: "חרבת חזעה —   51

זכרון ושכחה", אלפיים 21 )2001(, עמ' 53–91.
כהן לא עסק בספרו בביקורות של שלו, אף כי דומה שהן מחזקות את טיעוניו בהקצנת הנוסח   52

הביטחוני ובבדיקת גבולותיו. 
רשימותיו של שלו קובצו לאחרונה ויצאו לאור כספר, הכולל שער המאגד את רשימות הביקורת   53
את  גונבים  )עורכת(,  שחורי  שי  דקל  ראו:  ישראל".  מדינת  של  המלחמה  "ספרות  בנושא  שלו 

הבשורה: מסותיו הספרותיות של מרדכי שלו, חבל מודיעין: דביר, 2018. 
שירה סתיו, "מי מפחד ממרדכי שלו?" בתוך שי שחורי, הערה 53 לעיל, עמ' 584.  54



351

קל
 ד

על
י

ניואנס של הציונות, כי יש לפעול לביסוס לאומי  ראשית, עמדתו של שלו ביטאה 
המכיר בזיקת העם למקורו העל־אנושי.55 המתח בין אפשרויות שונות של ציונות ניכר גם 
בביוגרפיה שלו, שכן במהלך חייו נע בין סגנונות מחשבה שונים ופרש כל העת מן הזרם 
המרכזי. אך בתוך עמדה מורכבת זו שלו חייב את מלחמת 1948, מטרותיה וסיבותיה, 
וגם את מהלכה. בכתביו אומנם ביקר בחריפות את האופן שבו כתובה סיפורת המלחמה 
הישראלית, אך הוא עשה זאת מתוך חיוב הציונות והמלחמה, ולא משלילתן. הרשימה 
הראשונה בסדרה זו עוסקת במחזה בערבות הנגב מאת יגאל מוסינזון, ובה שלו דוחה 
את סגנונו של מוסינזון כנטול מטרה, רווי בבנאליות ותיאוריות וחסר מתח לחלוטין. 
שיאה של הרשימה בסיומה, אז קובע שלו כי ״גיבוריו של מוסינזון אינם רוצים שום דבר״, 
ובכלל זה הם מסתכלים על הערבים כעל פלחים עלובים ועל הכנעתם כעל רצח. כאן 
נגלה האופן שבו שלו תופס את המלחמה ואת ספרות המלחמה, וכאן מובעת תפיסתו 

בכל הקשור ל־1948: 

של  מהותה  הוא  לחשוב שהרצח  היא  מדהימה  אי־הבנה  אבל  רוצחים  אמנם  במלחמה 

והשחרור  החולף  הוא  הרצח  מוסינזון,  מדבר  שעליה  זו  במלחמה  ודוקא  מלחמה.  כל 

הוא הנצחי. ]...[ יש לנו ענין לרצוח את הפולשים אשר רוצים, במלוא מוחשיות הרציה, 

ואם  ובנותינו.  נשותינו  את  ולאנוס  ילדינו  ראשי  את  ולמלוק  גופנו,  אברי  את  לחתוך 

פולשים אלה הם הפעם "פלחים עלובים" — יש לנו ענין רב מאד וחיובי מאד לרצוח את 

הפלחים האלה. לא מפני ש"מוכרחים" אלא מפני ששואפים להגשמת חזון אשר הפלחים 

האלה ושולחיהם מאיימים עליו להכחידו בעודו באבו. הרצון החיובי למלחמה באויב של 

האידיאל הוא חלק אורגני של האידיאל עצמו. 

בקצור: לא כל מי שרוצה משהו — מצליח ליצור יצירה ספרותית. אבל מי שאינו רוצה 

כלום — בודאי שאינו יכול ליצור כלום. ויגאל מוסינזון נכשל משום שאינו רוצה כלום.56 

במבט ראשון נדמית תפיסת המלחמה של שלו כקרובה לזו שבוטאה במאמרים שונים 
והמוצדק  המתבקש  הטבעי,  כאתר  מלחמה  על  שדיברו  באלף,  שפורסמו  ולוחמניים 
לאלימות מסוגים שונים. גם התיאורים הגרפיים של זוועות המלחמה שבקטע הולמים 
את רעיונות הפוטוריזם ואת התפיסה הכנענית כי יש להראות את הדברים כפי שהם. אך 
בניגוד לרטוש במאמריו, שלו עוסק ״דוקא במלחמה זו שעליה מדבר מוסינזון״, כלומר 
במלחמת 1948, שהוא מחייב כמלחמה שבה ״השחרור הוא נצחי״. בערבות הנגב, לדידו 

של שלו, חסר חזון, חסר מטרה ציונית־לוחמנית מוגדרת, ובכך כישלונו.57 

מרדכי שלו, "מֵעֵבֶר להומאניזם", סֻלָּם י"א, ל"ה )שבט תשי"ב(, עמ' 6–9.   55
מרדכי שלו, "'בערבות הנגב' או: בלי חזון", סֻלָּם, )אייר תש"ט(, עמ' 29. ההדגשות במקור.   56

הלל  לע'  החיילים האפורים"  "דבר  קריאה של  תוך  דומה  בנושא  עוסק  זו  בסדרה  מאמרו השני   57
אלף לשיר  )שבו ראה שלו "תחליף לחזון", בלשונו(. ראוי לציין כי רטוש עצמו הגיב מעל דפי 
ולביקורת של שלו. מאמרו של רטוש חוזר על השקפתו בדבר עבריות מול יהדות, ועוסק פחות 
בביקורת ספרות מלחמה. ראו: ש' מרדכי, "'דבר החיילים האפורים' — או תחליפים לחזון", סֻלָּם, 
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שנית, גם שלו, כמו נמשי, מבקר את רצח בעלי החיים הרווח בסיפורים על מלחמת ״ד

1948. גם שלו, כמו נמשי, מספק הסבר פסיכולוגי לרצח בעלי החיים, אבל אצלו אין זו 
סובלימציה שמקורה מוסר יהודי, כי אם ביטוי לשלב ההתפתחותי המוקדם שהצבר — 
ה״שרוי עדיין בדרגות נמוכות של סדיסם ומזוכיסם אינפנטילי בלתי־מגובש״ — מצוי בו.58 
לפי שלו, רצח בעלי החיים הוא תוצאתה של הריקנות שהביאה לסדיזם, ובסיפורים הללו 
״נופלות החיות כקרבן חסר תכלית לנפשם התינוקית העריצה של הגבורים״.59 אך שלו 
לא עוצר כאן. שנים ספורות בלבד לאחר מלחמת העולם השנייה הוא טוען כי גיבורים 
אלה הם ״סדיסטים הגרועים מהנאצים, משום שלנאצים היתה לפחות תורת גזע ואלו 
]...[ רוצחים פשוט מתוך שעמום!״60 רצח שבתשתיתו חזון אידאולוגי הוא ראוי,  אלה 
הוא נובע מ״שנאה חיובית״, ועל היהודים ללמוד מן הנאצים איך לרצוח מתוך חזון. אם 
ישנה כאן אירוניה הרי שהיא סמויה, נחבאת היטב בשטף מילות ההאשמה של שלו. כך 
או כך, לפי שלו, הן הצבר והן הצבר כגיבור ספרותי חסרים את השנאה, ולכן רוצחים את 
בעלי החיים )וגם את בני האדם( מתוך סדיזם לשמו, כלומר באלימות שאין בבסיסה כל 

תשתית אידאולוגית. 
תפיסת האמת לפי שלו גם היא ראויה לאזכור, שכן הוא וגם הכנענים עסקו בביקורת 
הספרות שלהם באמת בכלל, ובאמת הנדרשת מספרות המלחמה בפרט. במאמרו האחרון 
הישראלית  כי קלקלותיה של ספרות המלחמה  טוען שלו  אדם״,  בלי  ״ספרות  בסדרה, 
נובעות כולן מחיסרון אחד: חסרון האמת.61  לדידו ״זוהי ספרות קלוקלת, אנטי־אנושית 
שאיבדה כליל את צלם האדם״, ובה הדמויות נעדרות עומק פסיכולוגי והן חסרות מורכבות 
ביחסי אהבה וביחסי משפחה. החזון מצטייר מן השפה ולחוץ, הגיבורים מתרוקנים מכל 
זה  כזב  יצירות ספרותיות אלה. היפוכו של  וכך נחשף הכזב שבבסיסן של  נפשי,  תוכן 
הוא האמת — אמת נפשית ופסיכולוגית, הומניסטית ביסודה. בין האמת ההומניסטית 
לחיוב מוחלט של אלימות בעלת חזון, שלו מחזיק בשני הקצוות. אמירתו כי ההפכים 
מתאחדים בשורשם, אמירה שכיוון אל דמות הצבר הסדיסט והכמו־הומניסט, נכונה גם 

לשלו עצמו.62
בדומה  הכנענית.  לזו  אחדות,  מבחינות  כקרובה,  נדמית  שלו  של  הספרות  ביקורת 
לביקורת ספרות המלחמה שפורסמה באלף, ביקורתו של שלו מבטלת את המבוכה ואת 
חוסר המוחלטות כלא הולמות את ספרות המלחמה. רעיון ״טוהר הנשק״ מוקע גם אצלו, 
משום שהוא מסתיר את מהלכם הנפשי האמיתי — וגם את זה הרצוי — של גיבורי ספרות 
המלחמה. ואומנם רעיונותיו הללו קרובים לרעיונות שהופיעו באלף, אך ניסוחם באלף 
ביטל את הציונות מכול וכול: קריאתם להראות את המלחמה כשהייתה באמת, פירושה 

)סיון תש"ט(, עמ' 27–29; יונתן רטוש, "דבר החיילים האפורים", ספרות יהודית בלשון עברית: 
פתיחות בבקורת ובבעיות הלשון תל אביב: הדר, 1982, עמ' 59–61.

מרדכי שלו, "מבוכה וסדיזם", סֻלָּם )אלול תש"ט(, עמ' 25.  58
שם, שם. ההדגשה במקור.  59

ם ו )תשרי תש"י(.  מרדכי שלו, "ס' יזהר: 'חרבת אל חזעה'", סֻלָָּ  60
מרדכי שלו, "ספרות בלי אדם", סֻלָּם י )שבט תש"י(, עמ' 22.   61

שלו, הערה 58 לעיל.   62
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לנקות את תיאורי המלחמה מכל חזון ציוני — לא מפני שהתיאורים נדמים כריקים מתוכן 
או מעוצבים באופן לא משכנע )כמו אצל שלו(, אלא משום שה״אמת״ פירושה, קודם 
כול, הכרה בכך שהמלחמה הזאת אינה ״שלנו״, ושהציונות והיהדות הן האחראיות לסילוף 
הדוח הספרותי. זוהי הטראומה, זהו השבר של אובדן הערכים, וזוהי גם הדרישה שלא 

לעדן, כדי לא להידמות לסופרים הציוניים ולמלחמה היהודית וההומנית.

סיכום: הפעולה הפואטית

מאמרי הביקורת שנידונו לעיל כוללים בעיקר סעיפים פואטיים שליליים )״אל תעשה״(, 
דברי  בשטף  נאמרים  אלה  שגם  אף  )״עשה״(,  חיוביים  פואטיים  סעיפים  מאוד  ומעט 
מזכיר  הוא  שבה  נמשי,  יורם  של  ברשימתו  נמצא  שכזה  חיוב־אגב־שלילה  השלילה. 
בלי  ״סיפור־שנאה  שכתב  הצעירים״,  הסופרים  ״אחד  תלמי,  מ'  מאת  סיפור  בחטף 
בכרך,  במקובץ,  סיפוריו  את  ״כשהוציאו  נמשי,  ממשיך  אבל,  חיוב־קונסטרוקטיבי״.63 
מוסריות  מהתלבטויות  הנשק״,  מ״טוהר  להבדיל  החמץ!״  הזה.  הסיפור  את  השמיטו 
ומראיית האנושיות שבאחֵר ובמלחמה, סיפור־שנאה הוא, אם כך, ראוי ורצוי. אך בדיוק 

בשל אותם מאפיינים, לפי נמשי, לא נמצא לסיפור הזה מקום בספר. 
האם בכלל יש בנמצא סיפורי מלחמה המממשים את חזונם הביקורתי של הכנענים? 
קריאה בסיפורים הקצרים שקיבלו במה באלף יכולה לגלות דבר על אופני יישומה של 
הפואטיקה המוצהרת, על דרכי ביטויָה ועל עיצובה בסיפורי מלחמה. כאמור, אלף היה 
הכנענית.  האידאולוגיה  את  הלמו  בו  שהתפרסמו  התכנים  ולרוב,  אידאולוגי,  ביטאון 
ומקום  תוקף  בעלת  כביקורת  המלחמה,  סיפורת  על  הכנענית  הביקורת  עם  ההיכרות 

בביקורת הספרות העברית, יכולה להביא לשינוי בתפיסת הסיפורים שפורסמו באלף. 
במאמרו על הספרות של מלחמת 1948 טוען אבנר הולצמן לגבי הסיפורים הקצרים 
והם  רעיונית,  מבוכה  בהם  ״ניכרת  כי  פוליטיות,  יצירות  אינם  הם  כי  באלף  שפורסמו 
מלאים סתירות ביחסם אל הציונות, והקשר שלהם למסכת הרעיונית הכנענית מיסודו 
קשר  נטולי  סיפורים שכאלה,  גם  פורסמו  באלף  ואכן,  למדי״.64  רופף  רטוש  יונתן  של 
הסיפורים  באלף,  שפורסמו  הפרוזה  דברי  של  אחר  בסוג  קריאה  אך  מובהק.  ״כנעני״ 
במאמר  שנידונה  המוצהרת  הפואטיקה  לבין  בינם  הלימה  מגלה  במלחמה,  העוסקים 
הנוכחי. סיפורי המלחמה אכן מראים רצח של בני אדם )ולא של חיות(, ואכן מציגים 
את המלחמה על שלל מעשי האלימות הנעשים בה, מתוך השלמה איתם, הודאה בהם 
ואף בהכרה במוחלטות שבהם. הדבר בא לידי ביטוי גם בדרך ההתמודדות עם המוות, 
הטראומה והאבל: סיפורים שפורסמו באלף מתארים כאב, אובדן, מוות ואלימות קשה 
בגוונים עזים, ובגאווה — או התגאות — בטיבם המוחלט של הדברים. אחדים מהסיפורים 
יוצרים פרודיה על תרבות הפלמ״ח ועל הציונות ומרוקנים אותן, ויחד עימן גם את ״טוהר 

נמשי, הערה 31 לעיל.  63
הולצמן, הערה 50 לעיל, עמ' 572.  64
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כנענית ״ד חלופה  מציעים  הסיפורים  והפרודיה,  ההיפרבולה  דרך  על  תוכן.  מכל  הנשק״, 

לסיפורת המלחמה העברית, ״נוסח כנעני״ השונה במהותו מ״הנוסח הביטחוני״. 
הביקורת  לעומת  מתעצבת  היא  שבהם  והאופנים  הכנענית  המלחמה  ספרות 
והאידאולוגיה הכנענית מזמינים דיון ספרותי־פואטי נפרד. ממרחק הזמן — שבעים שנה 
אחרי המלחמה — הגיעה העת לעיין גם בסיפורים עצמם בכלים הפואטיים והביקורתיים 

שחברי הקבוצה הכנענית מציעים. 


