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שלמה גרודזנסקי: הצועני ושורשיו העמוקים

שמעון זנדבנק

]א[

״הראויות הן 'בעיות' ביקורת־הספרות ופרשנות־הספרות שידברו בהן כאילו היו בעיות 
חיים ומוות?״ שואל שלמה גרודזנסקי באחת מרשימותיו, ומוסיף: ״הלא בסופו של דבר 
המדובר הוא בעניינים לא ראשונים־במעלה — אסכולות, זרמים, מגמות בספרות, ותו לא. 
ולבסוף, האם הספרות היא באמת עניין כה רציני?״1 בהמשך הוא מצטט בתרגום מילולי 

בפרוזה את השיר ״שירה״ של המשוררת האמריקנית מריאן מוּר: 

גם אני מואסת בזה. ישנם דברים חשובים לאין ערוך מדברי־הבאי אלה. אולם אם קוראים 

את זה מתוך בוז גמור לזה, יש שמגלים בזה, בסופו של דבר, מקום לאמיתי. ידיים יודעות 

לתפוס, עיניים יודעות להתרחב, שערות יודעות לסמור, אם יש הכרח בכך, דברים אלה 

חשובים לא משום האינטרפרטאציה הגבוהה־גבוהה שאפשר לתת להם, אלא משום שיש 

בהם תועלת... )עמ' 231–232(

משוררת,  של  מפיה  מפתיע  וידוי  אכן,  )״I, too, dislike it״(:  בשירה  מואסת  אני  גם 
באמת  היא  הספרות  האם  מיתמם:  בטון  ושואל  אחריה  מחרה־מחזיק  וגרודזנסקי 
״ראשונים־במעלה״?  אלה  עניינים  האומנם  מגמות,  זרמים,  אסכולות,  רציני?  כה  עניין 
ואינטרפרטציות ״גבוהות־גבוהות״, האומנם יש בהן תועלת? אכן, דברים מפתיעים מפיו 

של מבקר.
גרודזנסקי אינו מצטט את שירה של מוּר כולו, אבל כדאי להביא עוד שורה נפלאה 
״גנים  ידע המשורר להציג לעינינו  מהמשך השיר: אין שירה, אומרת מור, אלא אם כן 
דמיוניים עם קרפדות אמיתיות בתוכם״.2  מתברר אפוא כי בכל זאת יש מקום בדברי־הבאי 
אלה, הגנים הדמיוניים של השירה, גם לקרפדות אמיתיות, ואם נדע להפגין כלפי הגנים 

הדמיוניים ״בוז גמור״ אולי נגלה בסופו של דבר את הקרפדות, את ״המקום לאמיתי״.

שלמה גרודזנסקי, אוטוביוגרפיה של קורא, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1972, עמ' 232. ההדגשה   1
במקור. כל הציטוטים במאמר הנוכחי לקוחים מספר זה, אלא אם כן צוין אחרת. מכאן ואילך אציין 

בגוף הטקסט את מספר העמוד בלבד. 
Marianne Moore, Selected Poems, New York, NY: Macmillan, 1935, p.37. תרגום חופשי   2

שלי, ש"ז.
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ש לא הייתי אומר שגרודזנסקי התייחס לשירה בבוז גמור. אדרבה, הוא אהב שירה בכל 

מאודו. אבל תמיד חיפש בה את המקום למה שחשוב ממנה לאין ערוך, האמיתי. והאמיתי 
הוא האדם. האדם חשוב לאין ערוך מן השירה, האנושי חשוב מן הספרותי. זהו, כמדומה, 
המפתח לדרכו של גרודזנסקי בביקורת הספרות, ואת הדלתות שהמפתח הזה פותח אני 

מבקש לתאר כאן.
ותחילה, מילים מספר על חייו. גרודזנסקי נולד בגרודנה, ליטא, בשנת 1904. שם למד 
בחדר ״מתוקן״ עד שנתו השלוש־עשרה, ואז היגר עם משפחתו לארצות הברית — ובכך 
הסתיים חוק לימודיו הפורמליים, שכן מגיל ארבע־עשרה נאלץ לעבוד לפרנסת המשפחה. 
את כל עושר השכלתו רכש מכאן ואילך בכוחות עצמו, הוא קרא בצמא ספרות אנגלית, 
עברית ויידית, וקנה לו בקיאות רבה בפילוסופיה, תאולוגיה, סוציולוגיה וספרות. בשנים 
1928–1951 עבד כעיתונאי בעיתונים יידיים בניו יורק, בעיקר בביטאון תנועת העבודה 
אליו  הצטרפו  כך  אחר  וזמן־מה   ,1951 בשנת  עלה  לארץ  קעמפער.  אידישער  הציונית 
אשתו ושתי בנותיו. בעלותו ארצה עבר לכתיבה בעברית ומילא תפקידי עריכה שונים — 
תחילה, לזמן קצר מאוד, כעורך עיתון הערב של מפא״י הדור, אחר כך כעורך כללי של 
אמות, שעם משתתפיו  החשוב  הדו־ירחון  את  ייסד   1962 ובשנת  עובד״,  ״עם  הוצאת 
הקבועים נמנו גרשם שלום, דב סדן, נתן רוטנשטרייך, נתן זך, דליה רביקוביץ ועוד. אמות 
״הוועד  לקבל את תכתיבי  גרודזנסקי  סירובו של  עקב  בלבד  שנים  כעבור שלוש  נסגר 
היהודי־אמריקני״, שמימן את כתב העת. משנות עלייתו ארצה ועד פרישתו בשנת 1970 
״ד' אמות״, פרסם מאות רשימות  דבר ביתו הקבוע, ושם, בעיקר במדורו  היה העיתון 
ומסות בענייני השעה והספרות. בשלוש השנים האחרונות לחייו מצא ברדיו בית חדש, 

והשמיע בגלי צה״ל שיחות דו־שבועיות בפינתו ״על כל פנים״. הוא נפטר בשנת 1972.
שורות  וכותב  יבין  אברהם  ערכו  מותו  אחרי  בחייו.  ספר  פירסם  לא  גרודזנסקי 
שלו:  הרדיו  ושיחות  רשימותיו  מאמריו,  ממאות  מבחר  ובהם  ספרים,  שלושה  אלו 
תשל״ה(,  המאוחד,  )הקיבוץ  ספרות  על  ורשימות  מסות  קורא:  של  אוטוביוגרפיה 

תשומת לב: מאמרים ורשימות בענייני חברה )הקיבוץ המאוחד, תשל״ו(, ועל כל פנים. 

שיחות-רדיו 1969–1972 )עם עובד, 1975(.

פרשת חייו, שסיכמתי כאן בקיצור רב, מאירה שני יסודות המונחים בבסיס יצירתו 
הספרות  המכרעת של  והשפעתה  אחד,  מצד  היהודית  למסורת  ספרות: הקשר  כמבקר 
והביקורת האנגלו־סַקסית מצד אחר. גרודנה עיירת הילדוּת הולידה את הזיקה הנפשית 
העמוקה למורשת היהודית ולעם ישראל, ואילו הספרות והביקורת של מולדתו השנייה, 
המאומצת, אחראיות במידה רבה למרכזיות האדם, ולא ה״ספרותיוּת״, בגישתו לספרות.

אומנם  גרודזנסקי  חיצוני.  פורמלי  צד  היה  לא  היהדות  למורשת  העמוקה  בזיקתו 
ומצוות  לבקר  מאוד  מיעט  הכנסת  בבית  אבל  כהלכתו,  הפסח  סדר  את  לערוך  הקפיד 
היה  הדבר  כי  השיב  כיפור,  ביום  צם  מדוע  בתו  אותו  כששאלה  כלל.  כמעט  שמר  לא 
מוצא חן בעיני סבא שלו. בתשובה זו מתמצית הזיקה לשבט, שכולה חווייתית ובשום 
הלכה  לה  שותף  שהיה  אף  הציונית,  האידאולוגיה  את  אדרבה,  אידאולוגית.  לא  פנים 
למעשה, אפיין הרצון ״להיות אחר״, והיא פגעה, לדעתו, בכושר ״להיות מה שהנך״, ברצון 
״ויתור  כותב ברשימתו  ״הנטייה להתעלם מ'מה שהנך'״, הוא  בעיני סבא״.  ״למצוא חן 
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טראגי״ )עמ' 283–286(, ״גוררת עמה נטייה לשכוח ולהשכיח את מה שעשה אותך מה של

שהנך, את אבותיך הממשיים ואת סביבתך ומורשתך הממשית״. יש בנטייה זו ״בריחה 
לחוסר  חוזר  הוא  ושוב  שוב  אותנטית.  יצירה  שמוליד  ממה  וממילא  האותנטיות״,  מן 
האותנטיות שבנהייה אחר מה שאינו שלך, כמו זה של בחור חיפני, למשל, המפליג מן 
המציאות הסובבת אותו אל חוצות בוסטון, ולבו יוצא לעירו של ת״ס אליוט ולשמיים 
השרועים שם כחולה מורדם על שולחן הניתוחים. ״מה לו, לבחור חיפני זה, ולסימטאות 
העגומות של בּוֹסטוֹן לפנות ערב?״ )עמ' 21(. אם גרודזנסקי עצמו — כמו שנראה אחר 
כך — היה חדור עם זאת הערצה לת״ס אליוט, הרי זה חלק מרוחו החופשית, שהַסתירה 

העצמית, האי־עקביות והאירוניה הן כלֶיהָ.
את הגילום הקיצוני של חוסר־האותנטיות האידאולוגי ראה בתנועה הכנענית, שכולה 
שִכחה והַשְכחה של ״אבותיך הממשיים״. את חִציו המושחזים ביותר ירה באוריאל שלח 
סובלים  ״אנשים  הצעירים״:  העברים  מ״מרכז  אמיר  ובאהרן  רטוש(  יונתן  הוא  )הלוא 
לפנינו — ומי יהין לומר, שאדם שגורלו המר יעדו להיוולד לאב ואם יהודיים בווארשה 
)כמר שלח(, או לאב ואם יהודיים בקובנה )כמר אמיר( ]...[ אין לפניו ברירה אלא להשלים 
עם אסון זה?״3 ובמקום אחר הוא מציע, מעֵבר לאידאולוגיה, הסבר פסיכולוגי לרתיעה מן 

האבות ולמרד נגדם — תופעה נפשית שאינה מוגבלת לתנועה הכנענית:

אדם  של  ובתלמידיו  בבניו  בדברם  חז"ל  דברי  את  מאליו  מובן  כדבר  קיבלתי  תמיד 

)"בכול מתקנא אדם..."(. על־כן, קנאי אני להבחנה בין אהבה אינצֶסטוּאלית ובין אהבה 

אובייקטיבית, בין מורים ותלמידים לא פחות מאשר בין אבות לבנים ובין אוהבים. לא 

לחינם מצַווֹת, אם איני טועה, כל הדתות הגדולות ואף הדוקטרינה הפסיכואנאליטית: 

וברבותיו,  יעזוב..." האדם הנברוטי הוא אולי האדם שעדיין תלוי הוא בהוריו  כן  "על 

נרתע כאשר אני  צמוד להם גם בבגרותו בקשרי אהבה או שנאה או אהבה־שנאה. אני 

אינצֶסטואלי:  טיפוס  לפני  כי  בי את החשד  צלילים המעוררים  או בכתב  בדיבור  קולט 

האדם הבוגר לפי שנותיו, שעדיין הוא נאבק למען אהבת מורו או הוריו, וממילא עדיין 

אינו מסוגל לתת מאהבתו, מתוך חירות, מתוך  ותלוי בהם, ומשום כך  הוא כפוף להם 

רצון, משום שהם ראויים לזה, משום עצמם, כשהם לעצמם. )עמ' 24–25(

לאהוב  כדי  לעזוב,  שלא  כדי  לעזוב  פרדוקסלית,  היודעת,  האובייקטיבית״,  ״האהבה 
למורשת  גרודזנסקי  של  השפוי  ביחסו  רבות  מסבירה  תלות,  מתוך  ולא  חירות  מתוך 
 — זרים  בשדות  לרעות  האפשרות  את  מוציאה  אינה  למסורת  הנאמנות  אבותיו. 
בהתעלם מן הקונוטציות השליליות של הביטוי. הנער בן החמש־עשרה, הוא מספר לנו 
באוטוביוגרפיה של קורא, מגלה את הספרות האנגלית — ואיך? בסדרת מאמרים יידיים 
על השירה האמריקנית המודרנית בעיתון של איגוד חייטי בגדי הנשים גערעכטיקייט! 
אין דימוי קולע ומלבב מזה למפגש בין הישן והחדש, בין היידיש של בית סבא והאנגלית 

שלמה גרודזנסקי, "כנען הקטנה וכנען הגדולה", תשומת לב: מאמרים ורשימות בענייני חברה, תל   3
אביב: הקיבוץ המאוחד, תשל"ו, עמ' 37. 
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ש המתוחכמת כל כך של עזרא פאונד או א״א קאמינגס. ״כך הייתי למודרניסט מושבע״ )עמ' 

18(, הוא אומר, וממרחק השנים הוא יודע ש״החדש הוא ההכרחי״, שהחדש סיפק את 
סקרנות הנער למראות חדשים ולטעמים חדשים. ושוב: ממרחק אותן שנים הוא יודע 
גם שהחדש לא בא אלא ״לחדש את הניב של השבט״ )או בעצם ״לטהר״ אותו, כלשונו 
של אליוט בעקבות מאלארמה(: ״רק כשאדם מתבגר, מגלה הוא כי הוא אינו רק יחיד, כי 
חייו הם המשך של חיי שבטו, כי רק תודות לירושה שהורישו לו קודמיו מסוגל הוא, אם 

בעל־זכות הוא, לשנות משהו או להוסיף משהו לניב שבטו״ )עמ' 19(.

]ב[

והשלישייה  מכול,  יותר  לה  שנכבש  היא  העברית  שהספרות  ספק  אין  אחד,  מצד 
ברנר־גנסין־שופמן הייתה כבר באותן שנות נעורים אהובת נפשו: ״בין שנתי החמש־עשרה 
)עמ'  הלב״  מכורת  מולדתי,  של  ברנר־גנסין־שופמן שמה  הצירוף  היה  העשרים  לשנתי 
31(. וזאת לא בגלל ״המניעים הפסיכיים״ ביצירתם: היהדות כבעיה נפשית, התלישות, 
ההוויה הארוטית — כל אלה היו בלתי מובנים לו בחשבון אחרון. אומנם ״מעולם לא 
הרגשתי את עצמי בן־בית ממש בארצות־הברית״, אבל בשכבה אחת בנפשו היה ״אמריקני 
בארצות  העמוקה של השלושה  הזרות  רבה, תחושת  ובמידה   ,)33 )עמ'  סנטימנטאלי״ 
הגולה הייתה זרה לו. עם זאת, סגנונם, ובראש וראשונה ״הריתמוס של פרוזה זו״, הילך 
עליו קסם, והוא מעיר הערה מאירת־עיניים על ההקבלה בין הריתמוס הזה ובין החרוז 

החופשי בשירה:

מקומו  זו.  פרוזה  של  הריתמוס  וראשונה  בראש  דומני,  היה,  אז  הלב  את  ששבה  מה 

של ריתמוס זה לגבי הריתמוס המקובל אז בפרוזה העברית הוא כמקומו של "המקצב 

החפשי" לגבי המקצב הקבוע בשירה. המקצב החפשי לכאורה הוא "טבעי" יותר ו"קל" 

יותר מן המקצב הקבוע; אולם זאת היא רק אשליה. אין דבר קשה יותר מאשר הנאמנות 

לקצב, המשתנה תמיד, של המחשבה החיה. )עמ' 34(

המקצב החופשי בשירה היה מסימני ההיכר של אותו מודרניזם אמריקני שקנה את ליבו 
אם   .)18 )עמ'  הזה״  היום  עד  בשירה  טעמי  את  ולרע,  ״לטוב  ושקבע  הימים,  באותם 
בגליציה(  שהוציא  רביבים  העת  )בכתב  סופר״  ״הרהורי  במדורים  ברנר  של  רשימותיו 
ו״רשמי ספרות״ )בהאחדות, ביטאון מפלגת פועלי ציון בארץ( השפיעו במידה רבה על 
גישתו לפרוזה העברית, הרי המודרניסטים האנגלו־אמריקניים קאמינגס, פאונד ואליוט 
היו האידיאל בשירה, מעצבי המקצבים של ״המחשבה החיה״. וכאן אנחנו מגיעים לגוף 
האנגלית  הספרות  ביקורת   — הספרות  על  מחשבתו  את  מכול  יותר  שעיצב  הביקורת 

והאמריקנית, ות״ס אליוט מעל לכול. 
את אליוט כיבד גרודזנסקי במידה כזאת שאף מחל לו — אף שהיה רגיש מאין כמוהו 
לכל גילוי של אנטישמיות — על האנטישמיות שלו, הממשית או הפיקטיבית. ״הרי כל 
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אנטישמי 'הגון'״, הוא כותב במסה על אליוט, ״מרשה לעצמו לאמץ לפחות יהודי אחד, של

ידידו היקר; מותר, איפוא, גם ליהודי לאמץ לו אנטישמי אחד, אם הוא אינו מסוכן ממש, 
אלא מטומטם במקצת בנקודה רגישה זו של הנפש הנוצרית״ )עמ' 324(. בשאר נקודות 
ממנו.  חכם  היה  לא  אדרבה,  דגרודזנסקי;  אליבא  ״מטומטם״  אליוט  היה  לא  רגישות 
ועל הכול חשובה, לדעתי, להבנת גישתו של גרודזנסקי לשירה, התֵזה של אליוט בדבר 
ה־Dissociation of Sensibility, ״הפילוג ברגישות״ בלשונו של גרודזנסקי, שחל בשירה 
״רגישותו״  דאן,  כג'ון  בארוקי  האנגלית בשלהי הבארוק שבמאה השבע־עשרה. משורר 
הייתה אחידה, כלומר הרגש והמחשבה שימשו אצלו בערבוביה, או בניסוחו הנפלא של 
אליוט )במאמרו על המשוררים ה״מטאפיזיים״(: הוא ״הרגיש את מחשבתו ללא אמצעי, 
כמו את ריח השושן״.4 בניגוד למשוררים ״מפולגי הרגישות״ של התקופות העוקבות, לא 
היה דאן מוגבל לאינטלקט בלבד )כמשוררי הנאו־קלאסיקה של המאה השמונה־עשרה(, 
וגם לא, מצד שני, לרגש בלבד )כמשוררי הרומנטיקה בני המאה התשע־עשרה(. מחשבתו 
גרודזנסקי  ״התנסויותיו של האדם הבינוני״, מתרגם  חָברה לרגשותיו במכלול חווייתו. 

את אליוט — 

שתי  אולם   — בשפינוזה  וקורא  מתאהב  הוא  מקוטעות.  לא־קבועות,  כאוטיות,  הן 

התנסויות אלו אין ביניהן ולא כלום, וכמו־כן בינם לבין רעשה של מכונת־הכתיבה או 

ריחם של התבשילים; בנפשו של המשורר התנסויות אלו מתעצבות תמיד כדי מכלולים 

חדשים. )עמ' 327(

ברשימה אחרת מביא גרודזנסקי הבחנה קרובה לזו ממשנתו של א״א ריצ'רדס, אף הוא 
וסדיר  בפיתוח מלא  ״המסתפקת  בין שירה אקסקלוסיבית,  עליו:  מן ההוגים הנערצים 
של חוויות מיוחדות ומצומצמות״, ושירה אינקלוסיבית, המכילה ״אימפולסים מנוגדים, 
משלימים״. והוא מוסיף: ״חולשתה של השירה האכסקלוסיבית, שהיא 'אינה סובלת כל 
הסתכלות אירונית'״ )עמ' 256(. האירוניה והפרדוקס, מורשת אסכולת ה״ניו קריטיסיזם״ 
בביקורת האנגלו־אמריקנית, הם עיקר גדול בגישתו של גרודזנסקי, ואולי אפשר לראות 
בהם — כמו שכבר נוכחנו לדעת מן המובאות המעטות שהבאתי עד כאן — את הייחוד 
המוסכם  את  ומקעקעת  המנוגד  את  תמיד  הרואה  האירונית,  ההסתכלות  שבסגנונו. 

והחד־צדדי, לא נטשה אותו מעולם.
ההתנסות במציאות הרת־הניגודים והמכלול שמעצב ממנה המשורר, מכלול שחוברים 
להערכת  מידה  כאמת  לגרודזנסקי  האנליטי, משמשים  וכן המוח  הרגשות  בו החושים, 
הוא  ״המנונית״  ואקסטזה  ״רומנטי״  טראנס  כרטוריקה,  תכונות  זאת,  ולעומת  השירה. 
דוחה בשתי ידיים. חיים לנסקי, למשל, שאת שיריו ערך ופרסם בהוצאת ״עם עובד״, הוא 
משורר שנפשו ״נתונה במכבש המציאות, קולטת את לחצה, ורישומיה נחקקים בה לבלי 
והשכל הרואה  ״התגובה הסימולטנית של הנפש הסובלת  כפולה —  ותגובתה  הימחק״, 

T. S. Eliot, Selected Poems, Harmondsworth, Middlesex: Peguine, p. 117. תרגום חופשי   4
שלי, ש"ז. 
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ש והבלתי־נרתע״ )עמ' 135, ההדגשה שלי, ש״ז( — ואילו שלונסקי, לעומתו, ״האובייקט — 

קיים  שאינו  כמעט   — הדברים  שבין  הקשר  לו,  שמחוצה  האירועים  החיצוני,  העולם 
בשבילו״, ושירו ״עוטף אותך כערפל בשעה של טשטוש־נפש״, או מהווה, חרף )או דווקא 
ותיאטרלי״  חביב  ״נפנוף־בלורית־כלפי־שמייא  מעין  והאלגנטית,  הנמרצת  לשונו  בגלל( 

)עמ' 196, 194 ו־191(.

]ג[

גרודזנסקי  היסודית של  מדגים את הבחנתו  לעיל  לשלונסקי שהוצג  לנסקי  בין  הניגוד 
בין משוררי מה שאפשר לכנות ה״קנון״ שלו לבין אלה שמחוץ לקנון, הבחנה שעמדה 
ביסוד הקנון של נתן זך ומאמריו הידועים על אלתרמן ועל הצורך לכתוב שירה אחרת. 
למציאות,  הפתיחוּת  גרודזנסקי:  של  הקנון  חברי  של  תכונות  כמה  על  עמדנו  כבר 
השימוש  על  אחרות  בהזדמנויות  ללגלג  אגב,  לו,  מפריע  שלא  )מה  החוויה  אותנטיוּת 
הנבוב במושגים כ״חווייתי״ ו״אותנטי״(, צירוף המוח המנתח לנפש המרגישה. ברשימתו 
״פשטות?״ )עמ' 145–149( הוא מוסיף על תכונות אלה את ״יסוד הפשטות״: פשטות לא 
כמו זו של ״חובבי הפשטות״, האוהבים שירה ״פשוטה״ ומובנת ״משום שמרכיביה הם 
דפוסי־סנטימנטים, אסוציאציות, 'אידיאות', המשמשים ]להם עצמם[ תחליפים לרגשות 
בביטוי הבלתי־אמצעי של הלך־נפש ממשי במתחו״.  אישיים״; אלא פשטות ה״מתגלה 
ואחרי שהוא מדגים את הפשטות במובן אחרון זה בשני שירים של מרדכי טמקין )היש 
משורר נידח ממנו?( הוא מוסיף את יהודה קרני, דוד פוגל, חיים לנסקי, רחל )בשיריה 
ואף  רבינוביץ  יעקב  ל'משוררת־העבודה'״(,  תהילה  מרוב  ש״נשתכחו  ה״אינטימיים״, 
״שירתו האֶכּסטאטית של י. צ. רמון״. בכל המשוררים הנידחים הללו )מי יותר ומי פחות( 
זו,  בדידות  אינדיבידואלית״ —  כ״חוויה  ייאוש  או  מוות  כבדידות,  נושאים  ״ממומשים״ 
מוות זה, ייאוש זה — בניגוד למשוררי הזמן בעלי ״הסגנון הראפסודי״ )עמ' 123(, בעלי 
״שירה המנונית, שירת נבואה ותוכחה ונחמה פאתטית״ )עמ' 130(, המדברים על בדידות, 

מוות או ייאוש ״בכלל״, במופשט וללא חותם אישי )עמ' 194(. 
נוח שטרן,  המיוסר  והאיש  היה המשורר  הללו  הנידחים  מבין  במיוחד  לליבו  קרוב 
כמוהו יליד ליטא, חניך ארצות הברית ומושפע בעליל מן הביקורת האנגלו־אמריקנית. 
את הרשימה שכתב שטרן לאחר מותו של יעקב פיכמן, ובה הוא מייחס לו את ״פולחן 
כדוגמה  מביא  גרודזנסקי  ״מאזנים״!(,  במערכת  שנפסלה  )רשימה  הספרותי״  הביטוי 
אופיינית ל״אינטליגנציה הרואה״ של משורר ששירתו היא פרי ״פיכחון מרוכז״, ״אקט 
אינטלקטואלי״ )עמ' 122(. הדברים ששטרן כותב על פיכמן — שהיה ״אדם שאינו יכול 
לתפוס את החיים בהיקפם״ )ההדגשה במקור, ש״ז(, שהיה בו ״שמץ באנאליוּת הבאה 
מחוסר יכולת להתגבר על כבלי המציאות החמרית ]...[ מחוסר יכולת להבקיע למעמקי 
גרודזנסקי עצמו, כה קרובה רוח  בידי  יכלו להיכתב  121( — דברים אלה  )עמ'  הנפש״ 
הדברים לרוחו־הוא. וכמה מדויק הוא הניגוד שגרודזנסקי מעמיד כבדרך אגב בין שטרן 
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ובין משורר אחר: דוד פוגל, שחברותו ב״קנון״ שלו הייתה חד־משמעית פחות — פוגל, של

״העולם זורם בתוכו״, ואילו שטרן ״ניצב מול העולם״ )עמ' 125(.
יותר משהוא מפרש את שירו הנפלא של שטרן ״הלילך הפורח בלאט״ )״איני מחבב 
את הפרשנות הנטפלת לשיר ומטרידתו בדקדוקיה״, עמ' 130(, הוא נמשך לאישיותו של 
המשורר, לנפשו ש״נטרפה בייסוריה״ ולניגוד בינה ובין השפיות והצלילות של שיריו )עמ' 
בכלל,  גרודזנסקי לספרות  יחסו של  זהו מוקד  היצירה —  129–130(. האיש שמאחורי 
ומוקד זה מתגלה לא רק ביחסו לברנר, יחס של אהבה אישית מאין כמוה )״אין הוא נמדד 
במידת החשוב ביותר וכיוצא בזה, אלא במידת האהוב ביותר״, עמ' 53(, אלא גם ביחס 

למשורר בינוני כיצחק למדן, שהוא מודע לחולשות כישרונו אבל — 

פניו  במקצת,  כפוף  גבה־קומה,  דמותו:  את  לפני  אני  רואה  בשיריו,  בקראי  תמיד, 

אסימטריים מרוּבי־מישורים, שאת מבּעם עיצבה משמעת פנימית קפדנית, אכזרית. אבל 

היא  זו  דמות  הלב.  במעמקי  תמיד  נותנת, ששכנה  מאירה,  עמוקה,  רכוּת  העלה  החיוך 

תמצית שירתו. )עמ' 144(

]ד[

 I, too,חיוכו המאיר של למדן חשוב משיריו, האדם חשוב מן השיר. וכאן אנו חוזרים ל־״
dislike it״ של מריאן מור, לבוז ל״דברי־הבאי״ אלה שקוראים להם שירה. חרף הבוז הזה 
יש קרפדות אמיתיות בתוך גני הדמיון השירי, והן מציאות האדם. האדם הוא שקובע את 
פני מחשבתו של גרודזנסקי על הספרות בכל מרכיבי ״האקט הספרותי״: הכותב, הקורא 

או המבקר, הטקסט והמציאות המוצגת בו.
מבקר,  שהוא  הכותב,  שהרי  שלנו,  זה  במקרה  בעייתית  לקורא  כותב  בין  ההבחנה 
הכותב.  הוא  והקורא  הקורא  הוא  הכותב  כלומר,  קורא;  שהוא  מה  על  בעיקר  כותב 
על  מסותיו  קובץ  נקרא  שמו  שעל  החשוב  מאמרו  כשם  קורא״,  של  ה״אוטוביוגרפיה 
ספרות, פירושה, כמובן, כתיבה על ספרות לא מזווית הראייה של שיטה ״אובייקטיבית״ 
כלשהי, אלא מתוך התנסותו האישית של הכותב: התנסות המשתנה עם הזמנים, העלולה 
לסתור את עצמה ואינה יכולה שלא להיות נגועה במה שקרוי ״ad hominem״. האומנם 
ראוי למדוד את ברנר על פי ״מידת האהוב ביותר״ ולהעדיפו לפיה על עגנון? אבל העדפה 
מעין זו, בהקשר הטמפרמנט הביקורתי שלו בכלל, אינה שרירותית, והיא חלק מקִרבתו 
הנפשית לאתוס ה״אנטי־ספרותי״, ל״אנטי־ספרותיות כאסטרטגיה ספרותית״ )עמ' 65(, 
מה שמנחם ברינקר קרא לימים ״רטוריקה של כנוּת״. ״המאמץ המוסרי של האדם המדבר״ 
מן  בחלקו  הוא  אף  בא  המוסר  כשצד  לברנר,  גרודזנסקי  הוא הקושר את   — )66 )עמ' 
הביקורת האנגלו־אמריקנית, ובעיקר מכתביו של מבקר גדול אחר שהעריץ: פ״ר ליוויס. 
של  פעולתה  ועם  הקורא.  של  המוסרי  עידונו  מקביל  הכותב  של  המוסרי  למאמץ 
האקט  של  האחרים  המרכיבים  בשני  גם  בהכרח  נוגעים  אנחנו  הקורא  על  הספרות 
הספרותי: הטקסט עצמו והעולם שהוא מציג. בעניין זה מאירת עיניים ביותר הרשימה 
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ש ״קריאה ברומאנים ישנים״ )עמ' 40–44(. גרודזנסקי מספר שם על שתי משפחות מימי 

נעוריו )ימי הנעורים הם פיקציה, למעשה מדובר במשפחתו־הוא ומשפחה שכֵנה בנוף־ים, 
שם התגורר בימיו בארץ(, שהיו מתכנסות יחדיו ומחליפות דעות על רומנים שקראו:

אלה לא היו שיחות "ספרותיות". המשוחחים, אף שהמבוגרים ביניהם היו בעלי השכלה 

על מה שוחחו,  ועניין.  ידיעה  היתה להם  לא  או במדע־הספרות  טובה, בחקר־הספרות 

איפוא? על הנפשות־הפועלות ברומאן, על היחסים ביניהן, על הגלוי והסתום ביחסיהן, 

על הראוי לגנאי או לשבח בנפשות דמיוניות אלו, על תולדות יחסיהן, על מידת ההכרח 

הגורמים  על  בכלל,  אדם  טיפוסי  על  הסיפור,  שבמאורעות  הגורל  גזירת  או  הפנימי 

הקובעים את דמותם, לצד זה או לצד זה, על המפורש והנעלם בגורל אנשים אלה ובגורל 

האדם. אלה לא היו שיחות "ספרותיות", אלא שיחות פסיכולוגיות, מוסריות, מטאפיזיות. 

)עמ' 43(

תאמרו: הכיצד? הרי מדובר כאן בחבורה שלא שמעה כלל על הריאקציה המודרניסטית 
שהמוסרנות  שמעה  שלא  התשע־עשרה,  המאה  של  והתועמלנות  הפוזיטיביזם  נגד 
סטרוקטורה  לענייני  מזמן  פנה  הספרות  שחקר  או  הכלח  עליהן  אבד  והמטאפיזיקה 
ותבנית ולשאלות צורניות־טהורות וספרותיות־טהורות. אבל ה״טוהר״ היה רחוק מליבו 
מאז ומעולם: ״השירה״, הוא מצטט את המשורר האמריקני רוברט פן וורן, ״רוצה להיות 
שתי  אותן  של  שיחותיהן  ועל   ,)165 )עמ'  בזאת״  רוצים  אינם  השירים  אולם  טהורה, 
משפחות הוא מסכם ואומר: ״בסופו של דבר, דומה, כי זאת היא הקריאה הטובה והפוֹריה 
ביותר. לעורר בקורא סקרנות זו, ערוּת נפשית זו — אולי זו היא תעודתה האחרונה של 

ספרות״ )עמ' 43(.
תעודתה האחרונה של הספרות היא אפוא בלתי־ספרותית. העולם המוצג בספרות 
הוא מציאות האדם שמעבר לה, והיא באה לעדן את חושיו המוסריים של הקורא ביחסו 
לאותה מציאות. הסגנון — ולו גם ״מרושל כל כך״, כדברי ביאליק על ברנר — אינו בא אלא 
לשרת את העולם שהוא מציג, והעולם המוצג בא לעורר בקורא סקרנות פסיכולוגית, 

מוסרית ומטאפיזית.

]ה[

למורכבות שבדמותו ובמפעלו של גרודזנסקי מצא ידידו גרשם שלום מטפורה מדויקת 
בדברים שאמר עליו בגלי צה״ל אחרי מותו:

על שלמה גרודזנסקי ניתן לומר, שהיה צועני בעל שרשים עמוקים, שאין דוגמה לעָמקם. 

שרשים אלו נאחזו בעם־ישראל בכל־אשר־הוא־שם ובאדמתה של ארץ־ישראל ובאויר 

שלה.

התעניינותו נעה ונדה בכל שבילי עמו הנע ונד, אשר את תרבותו ומסורתו ספג עוד בימי 
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ולהַפֵּך, של זו המשיך להפוך  ילדותו בגרודנו, אחד ממרכזי ה"מתנגדים" בליטא. בתרבות 

עד יומו האחרון.

בדרך נדודי רוחו קלט ולמד תרבויות העמים, היה ער לשירתם ולספרותם, להגותם ולסוד 

חיוּתם ]...[

קוי־האופי שבלטו בו ביותר היו מצד אחד מידת ה־Bohémien, החסר מושגי זמן ומקום, 

אך מצץ דבש או תמרורים — לפי שנזדמן! — בכל מקום ובכל זמן. לעומת־זאת, איתן 

היה בהשקפותיו ובעמידתו, ובפרט בשאלות של איכות ומוסר ציבורי.5 

השניוּת  זו   — שני  מצד  הצועני,  של  התנועה  וקלות  אחד,  מצד  העמוקים,  השורשים 
החד־פעמית המייחדת את מקומו של גרודזנסקי בביקורת העברית; וכן היכולת להכיל 
את השניים, ״להיות מה שהנך״ על המגמות המתרוצצות בך ומפרנסות זו את זו לכלל 

שלמות אחת.
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