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חילון ואוריינטליזם ביחסי הסופר המזרחי והביקורת: 
יהודה בורלא המוקדם כמקרה מבחן*

קרן דותן

]א[ אוריינטליזם

המרכז הספרותי בארץ ישראל החל בפעילות דינמית לכינון עצמו כאלטרנטיבה למרכזים 
התרבותיים באירופה במהלך העשור הראשון למאה העשרים. נקודת המפנה בתפיסתו 
)על   1907 בשנת  העֹמר  העת  כתב  פרסום  תחילת  בין  כלל  בדרך  מתוארכת  העצמית 
בין  כלומר  )זוהר שביט(;2   1909 ברנר ארצה, בשנת  לבין עלייתו של  גרשון שקד(1  פי 
הארץ־ישראלי  הספרותי  המרכז  כמייסד  עצמו  את  שראה  הספרותי  העת  כתב  הקמת 
לבין הגעתו לארץ של מי שעתיד להיות מנהיגו הבלתי מעורער של אותו מרכז ספרותי 
ולתרום הרבה לשינוי מאזן הכוחות בינו לבין המרכזים באירופה. שלא במקרה, היה זה 
באותן שנים בדיוק שהחלה גם כניסתם של הסופרים המזרחיים אל מנגנוניה המרכזיים 
כל מה שנחשב ״ממסד  ואל  של הספרות המקומית המתהווה — אל כתבי העת שלה, 
ספרותי״ — בקשרי מכתבים, בפגישות עם סופרים אחרים ועם פוליטיקאים, בהרצאות 
לציבור וכן הלאה. הצטלבות אירועים זאת אינה מקרית: המרכז הספרותי בארץ־ישראל 
בנה את תפיסת הריבונות שלו לנוכח המרכזים באירופה, כנגזרת של חרדותיו ותשוקותיו 
ביחס לאוריינט,3 ומכאן צריך לקרוא את השיח הביקורתי שעיצב את תנאי השתתפותם 

המאמר מתבסס ברובו על עבודת הדוקטורט שלי, שבה הדברים מובאים בהקשרים רחבים יותר:   *
 Keren Dotan, "Prophets of Secularization: Hebrew Mizrahi Writers in Eretz-Yisrael

.1880s–1929", Ph.D. Diss., New York University, 2016
גרשון שקד, הסיפורת העברית: 1880–1980, כרך ב: בארץ ובתפוצות, תל־אביב: הקיבוץ המאוחד   1

וכתר, תשמ"ג, עמ' 22. 
 ;1982 המאוחד,  הקיבוץ  אביב:  תל   ,1933–1910 החיים הספרותיים בארץ-ישראל  שביט,  זהר   2
זהר שביט, "התגבשות המרכז הספרותי בארץ ישראל בתהליך ההתמסדות של החברה היישובית", 

קתדרה 16 )תמוז תש"ם(, עמ' 207–233. 
לדיון בריבונותה של הספרות העברית הארץ־ישראלית כנגזרת של החשש מפני היטמעות באוריינט   3
בֶט  ל שֵׁ ראו הוויכוח סביב הרצאתו של אשר ברש כשני עשורים מאוחר יותר: אשר ברש, "סִפְרוּת שֶׁ
ל עָם?", מאזנים ב, לח )תרצ"א(, עמ' 9–13; חנן חבר, "בין ספרות של שבט לספרות  אוֹ סִפְרוּת שֶׁ
של עם: אשר ברש והספרות העברית בין גולה למולדת", עופר שיף )עורך(, גָּלוּיוֹת יִשְׂרָאֵלִיוֹת: 
מולדת וגלות בשיח הישראלי, קריית שדה בוקר: מכון בן־גוריון לחקר ישראל והציונות, 2015, 

עמ' 52–82. 
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ק של הסופרים המזרחיים בספרות המקומית כניסוח של שאיפות הריבונות של הספרות 

המקומית.
ואף  לכן,  קודם  רבות  שנים  ישראל  בארץ  בעברית  כתבו  מזרחיים  שסופרים  הגם 
פרסמו ספרות חוֹל בעיתונות ״היישוב החדש״ החילוני )הרב סלימאן מני, למשל, פרסם 
כמה רשימות וסיפור בעיתונו של אליעזר בן־יהודה יותר משני עשורים לפני כן(, כעת 
לראשונה הם השתתפו בקביעות במנגנונים המרכזיים של הספרות המקומית. ראשון היה 
מי, שפירסם את ביכורי סיפוריו כבר בגיליונות הראשונים של העֹמר ב־1907;4  יצחק שָׁ
כמה שנים אחריו החל גם ידידו יהודה בורלא לפרסם מיצירותיו הספרותיות: בתחילה 
שירים ולאחר מכן סיפורים )מאמרים הוא פרסם עוד קודם לכן(.5 שניהם קיימו יחסים 
ודחייה, חיקוי  וכפולים של קירוב  יחסים מתעתעים  הדוקים עם הממסד הספרותי — 
ענפה,  ובתכתובת  ביקורתיות  היתר בשפע התייחסויות  בין  ביטוי  לידי  ושיבוש, שבאו 
חיוניים להגדרתה העצמית  וכתיבת המזרחיוּת שלו  והמחישו עד כמה הסופר המזרחי 
של הספרות המקומית לעומת המרכזים הקודמים לה, ה״גלותיים״, ולשאיפתה לעצב את 

עצמה בדמות של ארץ־ישראליוּת בת־קיימה.
מרכזיותו של המזרח מפורשת ב״מסמכי היסוד״ של הספרות המקומית באותה עת. 
״מחיי  בכותרת  שמי  של  הראשונים  סיפוריו  שני  מופיעים  העֹמר  של  הראשון  בגיליון 
״בדוים״  )משה סמילנסקי(,  חווג'ה מוסה  ״מחיי הערבים״ של  גם  ולצידם  הספרדים״,6 
מאת ירדני )פנחס כהן(, רשימה בשם ״מן המרתף אל הרפת )זכרונות(״ המתארת את 
אלימותם ופשעיהם של הבדווים, מאמר על ״פקידות תורכיה בהווה״ ומאמר על ״חיות 
הבית שבא״י״, העוסק בחיות הבית של תושבי הארץ המוסלמים והנוצרים — כל אלה 
הראשון,  הגיליון  שבראש  במניפסט  ובערבי.  במזרח  בחלקם  לפחות  עוסקים  ואחרים 
מרכז ספרותי  להקים  במפורש את שאיפתם  העורכים  ניסחו  ״תכנית העמר״,  בכותרת 

יהודי שנפתח אל מיקומו במזרח ואל מזרחיותו שלו:

כל היושב בארץ אבותינו רואה בחוש, שהיא הולכת ונעשית מרכז יהודי. ]...[ על "העמר" 

 ]...[ ותחייתו.  לחיזוק הלאום  בייחוסה  ושאלותיה  לא"י  ברובו  החלטנו שיהיה מוקדש 

יצחק שמי, ״העקרה״, העֹמר א, א )התרס״ז(, עמ' 51–56; יצחק שמי, ״כפר נפש״, העֹמר א, ב   4
)התרס״ז(, עמ' 47–52. 

בורלא פרסם מאמרים כבר בזמן לימודיו בסמינר למורים של "עזרה", אך שירים פרי עטו התפרסמו   5
רק ב־1912. סיפורו הראשון "לונה", שנכתב לדבריו ב־1913, אבד למשך שנות המלחמה, ופורסם 
לראשונה רק לאחר מכן. ראו, יהודה בורלא, "מִימוֹת הָאָבִיב..." ]שלושה שירים[, האחדות )י' באלול 
תרע"ב(, עמ' 20–21. על נסיבות העיכוב ואיתורו מחדש של "לונה" ראו: מכתב לב"י מיכלי, חיפה, 
כ"ג בניסן תשכ"ב, ידיעות גנזים 69, ד )ניסן תש"ל(, עמ' 752, וכן תשובות לשאלון של גנזים 
בשנת תשי"ח, שם, עמ' 561–566. לדברי בורלא, על אף רצונו העז להתנסות בכתיבה ספרותית 
עוד בזמן לימודיו בסמינר, לא התחיל לכתוב לפני שסיים את לימודיו בשל החשש שיצא "קריפל" 
)בעל מום( כמו חברו ללימודים שמי, שראה בעצמו סופר ונשאר כיתה שוב ושוב עד שעזב את 
הסמינר כעבור שנתיים. ראו, אביבה הזז, יהודה בורלא — ראיון, המדור לתיעוד בעל פה, המכון 

ליהדות זמננו, האוניברסיטה העברית ירושלים, שיחה שנייה, 26/6/1963.
שמי, ״העקרה״, הערה 4 לעיל; שמי, ״כפר נפש״, הערה 4 לעיל.  6
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רבות ראינו, אנחנו היושבים בארצנו בתוך עמנו, ורבות אנו רואים כעת, כמה עשו לנו חי

חוסר־הידיעה ועילום־האמת, ואנו רוצים: להאיר את המזרח לישראל. ]...[ אנו מבקשים 

לזכות את קובצנו ביצירות נאות שרוח א"י שורה עליהן, כלומר: תמונות חיות ופיוטיות 

ממראות הארץ וחיי יושביה בעבר ובהווה.7 

הקמת ה״מרכז היהודי״ הארץ־ישראלי כרוך אפוא כבר כאן ב״הארת״ המזרח )אולי מתוך 
קרבה רעיונית מובלעת ליחסי ההארה־האפלה אליו מצד הנאורות(. עורכי העֹמר הבינו 
הספרותיים  המרכזים  של  הדומיננטיות  על  הארץ־ישראלי  המרכז  של  התיגר  שקריאת 
האירופיים תהיה חייבת לעבור במזרח, גם אם לא לגמרי עמדו על טיבו של יחסם אליו.

ברנר, מיד עם הגעתו ארצה, החל לתקוף את האג'נדה של העֹמר בשורת מאמרים. 
באחד הראשונים שבהם הוא לגלג על ההתרגשות בסגנון העֹמר מהמפגש הבין־תרבותי 
'פרספקטיבות'!״   — כלו  המאיר  המזרח  )״הנה  ובוכרים  תימנים  ספרדים,  יהודים  עם 
הוא כותב, ברמיזה ברורה לתוכנית העמר(,8 שואל ממה אפשר להתחיל בבניית המרכז 
הספרותי המקומי, ועונה מייד ״יהודי המזרח״ — רק כדי לפסול את התשובה בלגלוג מר:

אבל במה להתחיל? מה חסר לנו ביחוד ומה נחוץ לנו ביחוד? ובשביל מי לראשונה? 

אומרים: יהודי המזרח... כן, יש ספרות לילדים. אבל מה קשה, מה בלתי אפשרי כמעט, 

ן את  ליצור ספרות בשביל ילדים גדולים, בשביל אנשים מגודלים, זרים, רחוקים, שמי תכֵּ
רוחם ומי יודע את טעמם ומי ינבא מה המה הדברים אשר יגידו ללבבם...9

״הז'נר  המפורסם  במאמרו  בהרבה  חריפה  בצורה  הדברים  נוסחו  כך  אחר  שנתיים 
על  המאמר  של  השפעתו  כי  עליהם  להתעכב  רוצה  ואני  ואביזרייהו״,10  הארץ־ישראלי 
כמה מהסופרים המקומיים, ובהם יצחק שמי, הייתה עצומה, ובאחדים מן המקרים אף 
הרסנית. נדמה לי שאפשר לתלות את השפעתו המטלטלת של המאמר בכך שהוא נגע 
שאיפת  הארץ־ישראלי:  הספרותי  המרכז  של  העצמית  בזהותו  ביותר  הרגישה  בנקודה 
המרכזים  לעומת  באוריינט  האסטרטגי  מיקומו  דרך  עצמו  את  לכונן  המקומי  המרכז 
הספרותיים בעורף הגלות. ברנר שלל את כל הכיוון הלוקלי הזה, הנוטה לאתנוגרפיה. 
הוא יצא נגד כתיבה המתארת את ״חיי ארץ ישראל״ ומביאה ״תמונות פיוטיות ממראות 
הארץ וחיי יושביה״. הוא שלל את הניסיון להחיל את הספרות על מציאות חיים מסוימת, 
על הווי חיים מסוים, והציב במקומם את אידיאל המהות הפנימית: ״כאילו הכתיבה זהו 

ש' בן ציון ודוד ילין )עורכים(, "תכנית העמר", העֹמר א, א )התרס"ז(, עמ' VIII–V. ההדגשות כאן   7
ולכל אורך המאמר במקור.

יוסף חבר, ״מהספרות והעתונות שבארץ״, הפועל הצעיר )אדר תרס״ט(, עמ' 14–15.   8
שם, עמ' 14.  9

ג,  כרך  כתבים,  ברנר,  חיים  יוסף  פרטי(",  )ממכתב  ואביזרייהו  הארץ־ישראלי  "הז'נר  ברנר,  י"ח   10
תל־אביב: הקיבוץ המאוחד וספרית פועלים, תשמ"ה, עמ' 569–578. 
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ק איזה דבר חיצוני ]...[ ולא דבר פנימי, גילוי החיים הפנימיים והמהות שלהם בתוך יחסי 

וגוני זמן ידוע וסביבה ידועה״.11
ברנר אינו שולל כאן את הממד הלאומי של הספרות הארץ־ישראלית, אלא מבקש 
לכונן אותה על יסוד הכחשת מרכזיותו. הוא יוצא נגד ספרות המגישה למנגנון הנרטיבי 
הלאומי דימויים מן־המוכן של מציאות ארץ־ישראלית, ומבקש להבליט את האוטונומיה 
של הספרות הלאומית הארץ־ישראלית באמצעות השתתתה על ערך של פנימיות.12 אין 
ריאליסטיים״  ״תיאורים  דחייה של  ו״חוץ״ — משהו מעין  ״פנים״  בין  ניגוד פשוט  כאן 
של ״פני השטח״ לטובת ״עולם פנימי״ — אלא העמדה של מבנה דיאלקטי, שבתנועתו 
בין המישורים הולך ומהדק את הקשר בין העולם הפנימי למקום הארץ־ישראלי כקשר 
של הכרֵחַ. קשר דיאלקטי כזה שברנר שואף אליו מספק לספרות הלאומית מודל יעיל 
של ריבונות במרחב: הוא מאפשר לדמיין פנימיות השואבת מהקשרי הזמן והמקום אבל 
אינה מתמצה בהם, וכך משתתפת בעיצוב היחסים בין התרבות הלאומית למרחב המזרחי 
עצמאותה  ועל  נבדלותה  על  המקומית  התרבות  שומרת  התגברות, שבמסגרתם  כיחסי 

ואינה נבלעת במזרח. 
בדרכים  ושמי  בורלא  על  השפיעו  ממנו  העולה  המרחבי  והמודל  ברנר  של  מאמרו 
במאמר  בו  הביקורת  של  המוחמצת  ובקריאתה  בשמי  דנה  אני  הפוכות.  כמעט  שונות, 
אחר,13 ולכן כאן אזכיר רק כי אף ששני הסופרים ראו בברנר ״דמות אב״ הם לא זכו ליחס 
״ציורים  ולהערות בסגנון  ומרוחק  שווה ממנו. לעומת שמי, שזכה מברנר ליחס מסויג 
ריקניים״, בורלא זכה לעידודו ולתמיכתו, והחשיב את ברנר כפטרונו.14 ועם זאת, דווקא 
על שמי היתה השפעתו הבולמת של המאמר חזקה במיוחד. אף שלא ראיתי התייחסות 
מפורשת של שמי ל״ז'נר הארץ־ישראלי ואביזרייהו״, התרחשה מייד לאחר פרסום המאמר 
 )misreading( בשות)תפנית מובהקת בכתיבתו, שאפשר לייחסה לאחת הקריאות המש)ו
הפופולריות של המאמר, כאילו הוא שולל באופן גורף כתיבה ריאליסטית על ארץ ישראל 
שלושת  בעוד  וכך,  קיימו(.  לא  עצמו  ברנר  של  סיפוריו  שאפילו  )תנאי  המתחדשת15 
סיפוריו הראשונים של שמי, שנכתבו לפני פרסום המאמר, עסקו בספרדים בני היישוב 
הישן, מאז פרסומו — וגם אחרי מותו של ברנר — נמנע שמי לחלוטין מלכתוב על היישוב 

הישן בארץ ישראל. 
בורלא, לעומתו, עוד לא כתב סיפורים בזמן פרסום המאמר, אבל מייד כשהחל לכתוב 
חזר בסיפוריו פעם אחר פעם לחיי הספרדים בארץ ישראל — באותה כתיבה ריאליסטית 
המגלמת באופן מובהק את ״הספרות הז'אנרית המובהקת״, כפי שאבחן גרשון שקד.16 

שם, עמ' 569.   11
ראו ביתר הרחבה במאמרי "לכתוב מודרניות ממזרח: חילוניות, מסורתיות ומודרניזם אצל יצחק   12

שמי״, מכאן יז, עמ' 122–162, וכן בעבודת הדוקטור שלי: Dotan, הערת הפתיחה לעיל.
דותן, "לכתוב מודרניות ממזרח", הערה 12 לעיל.   13

גליה ירדני, "סופרים בעל־פה: יהודה בורלא", מאזנים יא, ב )תמוז תש"ך(, עמ' 127.  14
ראו למשל דבריו של יהודה יערי אצל נורית גוברין, מפתחות, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, תשל"ח,   15

עמ' 19.
"בנאיביותו ובדרך עיצובו הפשטנית ממשיך בורלא את הספרות הז'אנרית המובהקת". שקד, הערה   16
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בעוד מאמרו של ברנר המשיך תפיסה שהייתה מקובלת בביקורת באותן שנים, והנגיד חי
לכאורה  ״פנימיות״, המאפיינת  לבין  הווי״ — אתנית, אקזוטית, תמימה —  ״ספרות  בין 
כתיבתו  דווקא  הייתה  פסיכולוגיה״,17  וב״חגוי  נפש  בחיבוטי  המרבה  אירופית,  ספרות 
של שמי רחוקה מ״הז'נר הארץ־ישראלי״ הנאיווי שברנר יצא נגדו במאמר. כבר בסיפוריו 
ספרותיות  השפעות  מתוך  הארץ־ישראלי  המזרחי  העולם  את  שמי  כתב  המוקדמים, 
ייחסו  התקופה  שמבקרי  פסיכולוגית״  ״מורכבות  אותה  מתוך  ואפילו  מודרניסטיות, 
אפשר  אירוני,  באופן  מובהקות(.  דוסטוייבסקאיות  השפעות  )לרבות  אירופה  לספרות 
לקרוא דווקא את שמי — לא את בורלא — כגילום מובהק של האידיאל שברנר ראה לנגד 
עיניו: כתיבה המבקיעה מתוך ריאליה של ״הווי״ מקומי אל תוך מהות פנימית, נפשית, 
שאינה לגמרי מפוענחת, המשעבדת אליה את המציאות הריאליסטית והופכת את יחסי 
הכוחות ביניהן. ועם זאת, בדיוק שרידותו של בורלא — שטיפח קריירה ארוכה ומצליחה 
ובמהלכה כתב סיפורים רבים על היישוב הישן בארץ ישראל והקהילות היהודיות במרחב 
המזרח־תיכוני — היא שעושה אותו מושא מחקר מתאים במיוחד לבחינת יחסי הסופר 
בספרות  להשתתפות  המובלעים  בתנאים  להתבונן  ומאפשרת  הביקורת,  עם  המזרחי 

המקומית.
מה  בדיוק   — חיצונית  נתונה,  ריאליה  של  תיאור  המזרחית  בכתיבה  שחיפשו  מי 
שברנר יצא נגדו — היו המבקרים והעורכים של כתבי העת המקומיים שהפצירו בשמי 
ובבורלא לכתוב עוד ועוד, ובייחוד סיפורים מתוך עולמם המזרחי. קלוזנר, עורך השלח, 
כתב לשמי: ״יוסף נא לכתוב סיפורים מחיי הספרדים והערבים כי ברכה מרובה בציוריו 
״ציור  שהוא  סיפורו  של  הראשונה  מעלתו  כי  כתב  ולבורלא  האמיתיים״,18  המזרחיים 
החיים של יהודים ספרדים על ידי יהודי ספרדי — מה שלא היה בספרותנו עד היום״.19 גם 
יעקב פיכמן דרבן את בורלא: ״'השלח' ימתין, ואתה כתוב וגמור ואין לך למהר יותר מדי. 
החוברת לא תצא בלעדיך ]...[ כי נחוץ עוד סיפור שיהיה בו גוון מקומי, שלך, וגם שיהיה 
בעל כמות הגונה״.20 עיון בארכיוניהם של שמי ובורלא מגלה התכתבויות עם שורה ארוכה 
של עורכים ומבקרים: ברנר, ביאליק, ש' בן ציון, ר' בנימין, אשר ברש, יעקב רבינוביץ, 
אברהם שלונסקי,21 ברל כצנלסון )בשם ״דבר״(, פישל לחובר, דב קמחי, משה בן אליעזר, 
יעקב כהן, אליעזר שטיינמן, א' גרנובסקי ואחרים, שכולם פתחו לפניהם את שערי כתבי 

1 לעיל, עמ' 83. 
ראו למשל אצל ר' בנימין, שטען כמה שנים קודם לכן לזכותן של יצירות הסופרים הארץ־ישראליים   17
בהעֹמר שיש להן "קו מזרחי", ושהן נבדלות מהספרות האירופית האפלולית והקרירה בכך שהן 
"יצירות פשוטות ומלאות אור וזוהר", שהכול בהן "שוטף למישרים ושלטון החמה בכל", ושבאה 
הפסיכולוגיה,  בחגוי  במסתרים,  להיסתר  חפצה  ש"אינה  ובריאה"  פשוטה  אהבה  "שירת  בהן 
ר'  ומרפא בכנפיה".  באנאליזות שונות; היא משתוקקת לאור, לבריאות, לשלמות, לשמש צדקה 

בנימין, "תו ביבליוגרפיה", המעורר ו )יוני 1907(, הכריכה האחורית.
קלוזנר, ]מכתב לשמי[, י"ג במרחשוון, תרפ"ד )ארכיון ירושלים(.   18

קלוזנר, ]מכתב לבורלא[, ירושלים, כ"ד באדר א, תרפ"א )גנזים 8600/165(.  19
יעקב פיכמן, ט"ו בטבת, תרפ"ו )גנזים 28/16467(.  20

בייחוד במכתבים: ט"ו בכסלו תרפ"ז )166/72(; ט' בטבת תרפ"ז )8614/25(; י"ג בתמוז תרפ"ז   21
)8616/27(; ב' באדר תרפ"א )16674/28(.
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אליהם סיפורים ומאמרי ביקורת. אחדים אף הדגישו שהם כמהים בייחוד לרשימות על 
הסופרים  בין  ההתכתבויות  של  הסמיך  הגוף  הערבית.  והתרבות  הספרות  ועל  המזרח 
המזרחיים לאנשי הממסד הספרותי מלמד כי יחס הביקורת אליהם היה רחוק מהדרה 
וסילוק. ראשי הממסד לא רק שלא מנעו את פרסום סיפוריהם, אלא דחקו בהם לכתוב 
עוד ועוד. לצד זה, מאפשרת התכתובת הענֵפה הזאת גם לחקור את התנאים המובלעים 
להשתתפות בספרות המקומית: לא רק הדמיון האוריינטליסטי הנלהב של אנשי הספרות 
בני הדור, אלא טיב הדיאלוג — המשא ומתן — שנוהל על כתיבת המזרחיות בארץ ישראל. 
יותר מאשר הדרה, אם כן, הספרות המזרחית מתגלה כאן כאובייקט של תשוקת עיצוב 
ושליטה. יחסם לכתיבה המזרחית מזכיר לא מעט את המתרחש בימינו, כשהיחס ל״קול 

המזרחי״ האותנטי כפוף — יותר מאשר להדרה — לתשוקת סיפוח תמידית. 
בורלא עצמו שב וניסח במאמריו את יחסי התרבות המקומית למזרחיות כיחסים בין 
ספרות ״כללית״ ל״ספציפיות״ המזרחית.22 עמדותיו התרבותיות יכולות להיקרא כהמשך 
רים הראשיים של רעיון היטמעות המזרחים בקרב תנועות  של פועלו הפוליטי כאחד הדַבָּ
הפועלים של היישוב החדש האשכנזי, וכן כאחד ממנהיגי תנועת ״הסתדרות הצעירים 
הספרדים״ )ששינתה את שמה מאוחר יותר ל״הסתדרות חלוצי המזרח״(, תנועה ששמה 
לעצמה למטרה לשתף את הספרדים בפעילות הלאומית הכללית.23 עמדות אלה מובהרות 
של  האתניים  ההבדלים  שימור  נגד  יוצא  הוא  שבהם  הפובליציסטיים,  במאמריו  היטב 
הספרדיות ומקדם את מה שהוא מכנה ״התבוללות״ בחיים העבריים: ״עלינו 'להתבולל', 
להתבולל כולנו לחטיבה אחת. ]...[ הפרינציפ של התבוללות זו הוא יחיד ומיוחד וברכה 

לנו בו. הפרינציפ הזה הוא: יצירת חיים עבריים רק עבריים״.24 
לפי  זהו  לחיוב:  דווקא  אירוני,  באופן  בורלא,  את  משמש  ״התבוללות״  המונח 
השקפתו המנגנון שבאמצעותו העבריות החדשה מוחקת את עקבות גלויות היהודים, את 
בין הקבוצות השונות המרכיבות  והשתייכויותיהם התרבותיות, המבדילות  לשונותיהם 
את הלאום היהודי. לכן הבידול המזרחי/הספרדי, המשמר הבדלים המסכלים יצירה של 
היהודים  גם  אחרות,  במילים  ילידי.  כשהוא  גם  ״גלותי״  הוא  הומוגניים,  עבריים  חיים 
הספרדים/מזרחים ילידי ארץ ישראל נתפסים בעיניו כ״גלותיים״, ובדומה לסממניהם של 
היהודים הגלותיים, גם מאפייניהם התרבותיים של יהודי המזרח הילידים נעוצים בצורה 

חיצונית בלבד, ומכאן שהם ניתנים להסרה:

מה זה "יהדות ספרדית" ויהדות פלונית או אלמונית? — הלא שם ריק, גלותי, מלאכותי. 

עם אומלל שנתפזר לכל חלקי תבל ולפי תנאים חיצוניים, רק חיצוניים ורק חיצוניים ]כך[, 

הספרדית  ההוויה  בין  המיטלטלת  כפולה,  זהות  שמאמץ  כמי  בורלא  על  כותבת  שמעוני  בתיה   22
וההוויה הציונית, תוך מבט ביקורתי על החברה הספרדית: בתיה שמעוני, "זהות במבחן — יהודה 

בורלא בין הווי ספרדי להוויה ציונית", מכאן ח )ינואר 2007(, עמ' 45–60.
הבריטי.  השלטון  בתקופת  בירושלים  הספרדים  הנהגת  והשתלבות:  ייחוד  חיים,  אברהם   23

תרע"ח–תש"ח )1917–1948(, כרמל: ירושלים, תש"ס, עמ' 177.
יהודה בורלא, "הספרדים ותחייתנו הלאומית", מזרח ומערב ב, א–ו )תר"ף(, עמ' 168.   24
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קיבלו חלקים אחדים איזו צורה נבדלת בחיצוניות מחלקים אחרים. וחסל. ובכן מה יש חי

לזקוף על חשבון העצמיות של היהדות הפלונית או האלמונית איזו מגרעות או יתרונות? 

אותו שוורץ, או אחר, חי ברוסיה במקום שהיה טולסטוי ודוסטוייבסקי והיה לשוורץ או 

ללוריה או ללישנסקי — לו במקרה היו אבותיו של זה וזה מגולי איזמירנה או סלוניקי 
היה הוא עצמו בן ליהדות הספרדית — לא כך?25

על פי בורלא, ההבדלים הספרדיים, ה״גלותיים״, המסכלים את ההתבוללות ביישוב החדש 
הם הבדלים של צורה )בהדגשה מכופלת: ״חיצוניים, רק חיצוניים ורק חיצוניים״(, להבדיל 
מתוכן, מהפנימיות היהודית הלאומית הנותרת זהה בכל צורותיה האתניות. תפיסותיו של 
בורלא מפנימות מבנה עומק שנרמז לכאורה בביקורתו של ברנר על העֹמר, בכך שגם הן 
מכוונות אל מהות פנימית שמעבר למישור הצורני החיצוני, כביכול. אך לעומת ברנר, 
ששימר מתח דיאלקטי במושג הפנימיות שלו )חתר לגילוי הפנימיות בתוך תנאי מציאות 
מסוימים, ולא להכחשת המישור החיצוני כולו(, בורלא שבוי בקוטביות הבינארית של 
השיח, מתוך מלכוד הדומה לזה שתיאר פנון ביחס לשחור תחת הקולוניאליזם הצרפתי.26 
כשם שבורלא שולל שימור ״צורה נבדלת״ של חיים מזרחיים הוא שולל גם כתיבה 
מזרחית ייחודית, ומקדם את ״כלליותה האנושית״ של הספרות העברית. במאמר נגד מזרח 
ומערב מ־1919 יצא בורלא נגד שאיפת כתב העת לכתוב על העבר הספרדי לצורך תחיית 

היהדות הספרדית והתעוררותה, בטענה שסופרים אשכנזים רלוונטיים לתחייה הספרדית 
באותה המידה. בספרות העברית, לטענתו, אין גבולות עדתיים, ואם יש לספרדים תרומה 
כותב  בורלא  גם בכתבי עת אשכנזיים. בהתאם,  יכולה להיכתב  ספרותית ממשית היא 
על  ומדבר  לאומי,  ״אנחנו״  אותו  עם  מהזדהותו  כחלק  רבים,  ראשון  בגוף  את המאמר 

הספרדים בגוף שלישי, כאילו אינם חלק מנמעניו.

החיים אשר גלמו  פרץ ומנדלי, ביאליק וטשרניחובסקי, אלה בדפים מעטים, בחתיכות 

)גם  בין דפיהם — הם הם אשר פקחו את העינים, אשר אחזו את העם, חלק מן העם 

ספרדים גם גליצינים במשמע( בציצית ראשם ומשכום עמם. ]...[ היש גבולות ונורמות, 

של ספרדיות ואשכנזיות, בספרות אמתית? האם אין מתקבלים בחבה הספרדים המעטים, 
שיש איזו מילה בפיהם, בכל אורגן ספרותי שלנו?27

אם כאן בורלא מכחיש את האפיון העדתי )האשכנזי( המובהק של הספרות המקומית 

בורלא ]מכתב לאבישר[, דמשק, כ"ו באייר, תרפ"ז )ארכיון ירושלים(.   25
בצרפתית  או  בדיאלקט  המדברים  לשחורים  ובז  נחיתותו,  את  המפנים  השחור  על  דיבר  פנון   26
המסגירה עקבות זרים. "הנה לנו עולה חדש. הוא כבר לא מבין את הדיאלקט המקומי, מדבר על 
בית האופרה — גם אם רק ראה אותו מרחוק, אבל יותר מכל הוא מאמץ גישה ביקורתית כלפי 
בני ארצו. בהתרחשות הפעוטה ביותר הוא מתנהג כידעוני. הוא זה שיודע. הוא מתגלה באמצעות 
השפה שלו". פרנץ פנון, עור שחור, מסכות לבנות, מצרפתית: תמר קפלנסקי, תל אביב: ספרית 

מעריב, 2004, עמ' 20.
י' בורלא, "ביבליוגרפיה: 'מזרח ומערב'", הפועל הצעיר )27/10/1919(, עמ' 11–12.  27



235

תן
דו

רן 
ק לטובת אידיאל ״כלליותה״, בריאיון שנערך עימו כמה עשרות שנים מאוחר יותר הוא כבר 

תלה באותה ״אשכנזיות״ של הספרות את המוטיבציה שלו־עצמו לכתוב. באותו ריאיון 
מאוחר תיאר בורלא את מעשה הכתיבה כהעברת תכנים מזרחיים אל כלי קיבול אשכנזי, 
אליה  להיכנס  אותו  שדירבנה  היא  העברית  הספרות  של  אשכנזיותה  דווקא  כי  וסיפר 
ולהגיר לתוכה את סיפורי העולם הספרדי — כסיפורים אשכנזיים. ועם זאת, גם כאן תפס 
בורלא את ההבדל הספרדי/אשכנזי כהבדל חיצוני שאינו נוגע למהות הפנימית: הלאום 

הזהה. כך תיאר את המפגש עם הדמויות האשכנזיות בסיפורי שטיינברג:

בסיפורים הקטנים שלו הייתי מוצא הרבה ספרדים. מנדלה חיים ויוסלה חיים ואלה שלי 

נקראים יעקב, שמעון. אלה אותם האנשים. אותו סדן, רק פטיש אחר מכה בזה. לכתוב 

לא  היא  הספרות  אשכנזים.  הם  ק״ד[  ]הסופרים,  כולם  הלא  עליהם,  יכתוב  מי  עליהם. 
ספרדית, היא אשכנזית. אני צריך לכתוב פעם.28

מעשה הג)י(רתו של העולם הספרדי אל הספרות העברית הכללית/אשכנזית עומד לפי 
תיאור זה ביסוד המוטיבציה הספרותית של בורלא, הנחוש לבצע טרנספוזיציה )השאה( 
של עולמו הספרדי אל טקסט אשכנזי/כללי. אך בורלא אינו מסתפק בקריאת דמויותיו 
של שטיינברג כדמויות ספרדיות )מדוע?(, ונוטל על עצמו את המשימה לכתוב בעצמו את 
העולם הספרדי בתור סיפור אשכנזי, ולהשלים את המעבר התרבותי שלהם אל הספרות 
הכללית )״אותו סדן״(. פירוש דומה אפשר להעניק גם לדברים שסיפר בורלא בריאיון 
וכן  ושטיינברג,  פרץ  מנדלי,  היו  השראתו  מקורות  כאילו  ירדני,  לגליה  מאוד  מצוטט 
הספרות הרוסית, הגרמנית והצרפתית, כשהוא שולל מכול וכול את האפשרות שהושפע 

בתחילת דרכו מספרות ערבית.29
מעשה הג)י(רה זה של בורלא זוכה לקונקרטיזציה אפקטיבית במיוחד אם מביאים 
בחשבון שהוא עשה בסיפוריו שימוש נרחב באירועים ובדמויות מן המציאות. בראיונות 
הוא שב ומספר כי שאב את סיפוריו ״מהחיים״, עד כדי כך שכאשר איטה ילין פגשה את 
גיבור הרומן אשתו השנואה, שהיה שולחני בירושלים )״אף על פי שבורלא שינה את שמו 
של הגיבור ידעו כולם שזהו האיש״(, היא גידפה אותו על שהתעלל באשתו, כפי שלמדה 
מהסיפור.30 גם במכתביו לאבישר כותב אליו בורלא כמי שהכיר את הדמויות הספרותיות 
שלו בפועל ממש )״ואתה — שאתה יודע מי היא באמת נזרה — איך תוכל להגיד שהיא 
מורכבת יותר מזה שתואר. לא. בשום אופן. גם זה שנתתי לה זה קצת יותר ממה שהיא״(.31 
למרבה התמיהה, בעיני בורלא, אסטרטגיה זו אינה נוגדת את ביקורתו של ברנר ב״ז'נר 
הארץ־ישראלי ואביזרייהו״ על פרקטיקת ״חיפוש החוטם״ — קריאת ספרות מתוך חיפוש 
אחר המודל המציאותי שהיא מבוססת עליו. אדרבה, בורלא כותב כי להבנתו דווקא ברנר 

הזז, הערה 5 לעיל, עמ' 26.   28
ירדני, הערה 14 לעיל, עמ' 139. ור' גם: הזז, הערה 5 לעיל, עמ' 26.  29

אייזיק רמבה, "יהודה בורלא שמע בעצת ברנר..." ]ריאיון[, מעריב )13/6/1969( עמ' 16. במקום   30
אחר הוא מזכיר כי אשתו השנואה היא בת משפחה, בת אחות אימו )הזז, הערה 5 לעיל(.

בורלא ]מכתב לאבישר[, זיכרון יעקב, י"ג בסיון, תרפ"ו )ארכיון ירושלים(.  31
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הוא שדרש ממנו לכתוב על הספרדים כ״נתח מן החיים״.32 יוצא שבאמצעות אסטרטגיה חי
זו מחיל בורלא על המציאות המזרחית גופה את ההטמעה בתרבות ה״כללית״ — כהגשמה 

של חזון ההיטמעות הפוליטי שלו.
ואולם, שאיפתו של בורלא להמיר ״מזרחיות״ אל ״כלליות״, ״לבולל״ את הראשונה 
בסיפוריו  דן  הוא  שגם  עליו,  הביקורתי  מהשיח  בנפרד  לקריאה  ניתנת  אינה  בשנייה, 
ו״כלליות״.  ״מזרחיות״  שבין  מושג  הבלתי  הפער  דרך  גורף  כמעט  ובאופן  בעקביות 
העיקרון העולה מהשיח הביקורתי הזה, בניסוחו של חנן חבר, הוא כי ״בין הוויית החיים 
הלוקאלית והספציפית ובין ביטויה הספרותי צריך ]...[ להתקיים מתווך מובהק של ייצוג 
בדיוני אוניברסלי״.33 המרתה של ״מזרחיות״ אל ״כלליות״ נקראת אצל בורלא כמו בקרב 
מבקריו, כתנאי יסוד ל״ספרותיות״; ההנחה המובלעת — ולעתים לא מובלעת — ברובן של 
הביקורות היא כי ״מזרחיות״, או ״טיפוסיות״ )כלומר פרטיקולריות(, אינן ״ספרותיות״. 

כך הן בביקורות משבחות והן במסויגות, הן במוקדמות והן במאוחרות: ד״א פרידמן 
את  לחשוף  לו  ומאפשרות  בורלא״  את  כופתות  אינן  ההוויי  ש״עבותות  לשבחו  כותב 
לידי  תמיד  ״כמעט  להתעלות  בורלא  של  כוחו  על  כותב  קמחי  דב  וגורלו״.34  ״האנוש 
האמיתי,  המספר  נחלת  הוא  שהוא  המבט,  תום  אותו  של  טהורה,  אנושיות  של  גובה 
ושל הסמל — הוא התכלית העליונה של היצירה האמנותית״, לצד הסכנה: ״רק פסיעה 
אחת קטנה אחור — והנה התהום של הסיפור הריקן, האפקטי, האכסוטי, האוריינטלי, 
וכו'״.35 יכולת הסיפור של בורלא, כותב קמחי, היא שעושה את ספרותו ל״רגילה״, והיא 
יצירתו ליצירת העמים האחרים.36 במקום אחר הוא כותב גם כי בורלא  שמקרבת את 
מצליח לספר על ״הפינה המיוחדת״ של חיי היהודים המזרחיים בישראל כאילו הייתה כל 
פינה יהודית אחרת.37 אברהם קריב משבח את בורלא על שאינו מתגדר בעולם המזרחי, 
״עולם מצער, מסויג מעבריו״, אלא ״נותן ]...[ לאדם לזקוף קומתו״38  — ״אדם״, להבדיל 
מ״מזרחי״. ב״י מיכלי כותב כי בסיפורים שנכתבו לאחר ״לונה״, נהדף האקזוטי לשוליים 
מפני ״היסוד האנושי״: ״הזר והאכסוטי ]...[ נדחקו פה הצידה, למקומם המתאים, כרקע 

בורלא מספר שברנר ביקש ממנו להוסיף שני פרקים ל"לונה" על חייהן של העדות המזרחיות יחדיו:   32
"אנחנו רוצים לדעת איך חיים שני אנשים בלי לשון, בוכרים, בחברה ספרדית. יש כאלה בירושלים. 

איך חיים אנשים כאלה. זה מן החיים. זה נתח מן החיים". הזז, הערה 5 לעיל, עמ' 27.
חנן חבר, הסיפור והלאום: קריאות ביקורתיות בקאנון הסיפורת העברית, תל אביב: רסלינג,   33

2007, עמ' 78. 
ד״א פרידמן, ״י. בּוּרְלָא״, מאמר שפורסם במאזנים בשנת 1929, ולאחר מכן באסופה בעריכתו של   34
ברשאי: אבינועם ברשאי )עורך(, יהודה בורלא: מבחר מאמרי ביקורת על יצירתו, תל אביב: עם 

עובד, 1975.
דב קמחי, "רומנו החדש של בורלא" )1930(, בתוך ברשאי, הערה 34 לעיל, עמ' 39. על הסכנה   35
הספרותית שבתיאור ההווי כשלעצמו ראו גם בביקורתו הראשונה על בורלא: ד' קמחי, "לוּנָה", 

חדשות הארץ )7/8/1919(, עמ' 2. 
קמחי, "לונה", הערה 35 לעיל.  36

חיים  היו  שמספרינו  כשם  האלו,  בפנות  חי  היה  המחבר  באקראי.  כאן  באה  המיוחדת'  "'הפנה   37
בפנותיהם שלהם, בתוך עיירות ישראל שברוסיה ובפולניה". ד' קמחי, "על 'אשתו השנואה'", הארץ 

)28/5/1923(, עמ' 4. 
א' קריב, ״בורלא המספר״ )1939(, בתוך ברשאי, הערה 34 לעיל, עמ' 62.   38
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ק מנסח  קרמר  שלום  לעיקר״.39  בהם  נהפך  אשר  הוא  האנושי  היסוד  למתרחש.  ועיטור 

כקושי  בישראל״  השבטית  הספרות  של  הגדולה  ״הפרובלמטיקה  מכנה  שהוא  מה  את 
להשתלב ברמת הספרות ה״מרכזית״,40 וממליץ לבורלא להישאר בגדר החיים הספרדיים 
לזוהר  לגמרי  להיענות  לא   ]...[ לבורלא  היה  ״ומוטב  לה,  מחוץ  החיים  את  לתאר  ולא 
הנוצץ של החיים בעולם הגדול ולהסתגר בתוך עדתו התמימה בלבד״.41 ישראל כהן כותב 
על בורלא כמי שהכיר ״לנו״ את ״השבט הספרדי״ בתור שבט־אח, ובכך ״בורלא הגשים 
'קיבוץ־גלויות' עצום. כל העדות מזדמנות בסיפוריו, מעורבות זו בזו ]...[ בורלא העשיר 
את אוצר הטיפוסים היהודים שלנו וצירפם למנין לאומי גדול״.42 וישורון קשת מבקר את 
בורלא על כך שהמזרחי־הגלותי אצלו אינו מצליח להתעלות אל ״הנצח האנושי אשר לא 
ישקר, או לכל הפחות את נצח־ישראל״.43 על רקע זה הוא משבח את הסיפור ״נפתולי 
אדם״ )שבו אדון בהמשך המאמר(, על שהצליח לעלות לרמה של ״כלל־אנושיות״,44 שהיא 

ב"י מיכלי, "ראשיתו של בורלא" )1963(, בתוך ברשאי, הערה 34 לעיל, עמ' 117.   39
שלום קרמר, "יהודה בורלא בסיפורו הקצר", מאזנים יג, לו )תשכ"ב(, עמ' 333–342. "כיצד יצטרפו   40
השלב  לאותו  ביחוד  הצביון,  ולאותו  האופי  לאותו  המסוגרות  העדות  של  הראשונים  הסופרים 
ולאותה הרמה של הספרות המרכזית, שכבר היא מגובשת במידה מרובה? כלום הסופרים הללו 
יכולים לפסוח — כדי להגיע להתפתחות אורגאנית — על כמה שלבי הכנה ושלבי מעבר? ולא תהא 
הצטרפות העדות אל תרבותנו ואל ספרותנו החדשה כהצטרפותנו אנו אל תרבות העולם וספרותו 

בתקופה החדשה?" )עמ' 334(. 
שם, עמ' 341.  41

ישראל כהן, "עלילות יהודה בורלא", מאזנים כג, מו )תשכ"ז(, עמ' 446, 447. וכן: "בשביל הספרות   42
העברית, שהיתה כולה אשכנזית, היתה היהדות הספרדית מושג מופשט, הווייה אכזוטית שמחוץ 
]...[ אולם בשום אופן לא חשנו חלק זה כאבר מן החי של היהדות, מלבד, אולי, בימי  לתחום. 
עלילת־דמשק או בשעת פורענות אחרת. מבחינת היצירה הרוחנית היתה יהדות זו ארץ לא נודעת. 
שיבת־ציון החדשה החזירה לנו את יהדות ספרד, אך בורלא גילה לנו שבט זה בכל קומתו וצביונו, 
רעננותו וחיותו. ]...[ הוא העלה לפנינו עולם יהודי מלא, שביסודו של דבר, אח הוא לעולם היהודי 
כולו, אם כי נבדל הוא ממנו במזג, בתנאי החיים, בלשון המדוברת ובדרכי גירוי ותגובה. אולם על 
קרקע נשמתו תוססת ומתסיסה ההיסטוריה היהודית, השאיפה והאמונה המשיחית. העבר והעתיד 

דומים, רק ההווה חוצץ ביניהם בשוני שבהם" )עמ' 444(.
ומנת  ישראל,  בארץ  ולידתו  שהורתו  עברי  סופר  שהוא,  על  אפילו  לבורלא  לו  מוחלים  "והיינו   43
חייו — בתקופת התחייה הלאומית, נותן בסיפוריו על כרחו 'גלות', אם כי גלות אכסוטית — ערבית, 
בוכרית, ספרדית — ממש כמו שסופרים עברים אחרים נתנו ונותנים על כורחם גלות אוקראינית, 
פולנית, אמריקנית )כי הטיפוסים היהודים של בורלא הריהם סוף־סוף פרי ערביזציה, על אותה 
דרך עצמה שהטיפוסים של שאר סופרים עברים הם פרי רוסיפיקציה וכדומה( — דבר זה לא היה 
איכפת לנו, אילו אך מצאנו בטיפוסיו, או יותר נכון — בדמויותיו, גם את הנצח האנושי אשר לא 
ישקר, או לכל הפחות את נצח־ישראל, אילו אך יצאו דמויות אלה מכלל פורטרט ונכנסו לכלל 
טיפוסים — לפחות יהודי, אם לא אנושי". ישורון קשת, "על יהודה בורלא" )1953(, בתוך ברשאי, 

הערה 34 לעיל, עמ' 51. 
לדבריו, באנושיותן מאפשרות הדמויות הערביות ב״נפתולי אדם״ לנו הקוראים לשכך את תחושת   44
יתמותנו במרחב הערבי ולאהוב ערבים: ״אם ישנם במציאות אנשים ערביים כשייך עבדול כארם 
ונשים ערביות כשפיקה — ואפילו הם יוצאים מן הכלל, ואפילו הכלל שונה מהם תכלית שינוי — 
שוב לא כל כך רע הדבר, לא כל כך איומה תחושת יתמותנו, יתמות אי נבדל של תרבות ונפש, בתוך 
הים הפראי של חוסר־תרבות וחוסר־הומניות. ]...[ צער גדול הוא לנו היעדר היכולת לאהוב אנשים 
ערביים, הקושי, הגדול למעשה יותר מלהלכה, למצוא נפשות נעלות, טיפוסים נאורים, בתוך העם 

אשר מציאות טיפוסים כאלה בקרבו היא חשובה לנו לאין ערוך״. שם, עמ' 55–56.
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האמיתית, חי הספרותית  החשיבות  הדבר,  בעצם  מתחילה,  מדרגה שממנה  ״אותה  בעיניו 
שהיא שווה לכל נפש ולכל אומה ולשון״.45 

ביקורות אלה חוזרות ומנסחות את הרתיעה מעיצוב המזרחיות כהוויה ייחודית או 
אקזוטית לטובת תיאורה כחלק מחיים ״רגילים״, הניתנים להכללה אל ספרותיות לאומית 
אולטימטיבי,  כ״אחר״  המזרחי  אחרי  שבי  ההולכת  האוריינטליסטית  התפיסה  כללית. 
הרומנטי,  הדמיון  פי  על  גואל, העשוי,  לבין  ״יריב תרבותי״  בין  כאחד —  וגואל  מסוכן 
להחיות את התרבות המערבית, להשיב לה את עברה ותמימותה, כהגדרתו של אדוארד 
סעיד לאוריינטליזם האירופי46  — נדחית כאן לטובת אוריינטליזם לאומי מרוסן ומרסן, 
ומנוסח  הלאומית  בתרבות  מוכל  הוא  עוד  כל  רק  המזרח  את  לפנטז  לעצמו  המרשה 
מתוכה; רק כל עוד הוא נתון תחת ריבונותו של היישוב החדש הארץ־ישראלי במזרח 

ונגזר ממנה. 
סטייה מסוימת מהקו הביקורתי הזה מופיעה אצל אשר ברש ויעקב רבינוביץ, עורכי 
הדים. אולי לא מפתיע שדווקא הם, שהתפלמסו ביניהם על בעיית הפרובנציאליות של 

המזרחים  הסופרים  ביצירות  תרו  במזרח,47  מקומו  של  כנגזרת  הארץ־ישראלי  היישוב 
דווקא אחר מזרחיות כפנימיות — כזו שתהיה אנושית כשלעצמה, אך אחרת ל״אנושיות 
הכללית״. רבינוביץ, בהקדמה לקובץ הראשון של סיפורי בורלא, מתחיל בניסוח דומה 
לרוח הביקורת הכללית, כשהוא כותב ש״מבעד לאקזוטיקה של התיאור החיצוני הופיעה 
לנו נשמה יהודית בלבוש אחר מאשר הורגלנו לראות״,48 היינו הנשמה אותה נשמה, רק 
הלבוש מזרחי; אלא שבהמשך מתברר כי בעיניו כוחו של בורלא הוא בהיכרותו הפנימית 
לראות  הספרדי/מזרחי  של  הזאת  ויכולתו  מבפנים״(,  בא   ]...[ )״בורלא  המזרחיות  עם 
את אנושיותו של הערבי, שהאשכנזי אינו מסוגל לראותה, משליכה גם על פנימיותו של 

המזרחי עצמו:

האנשים שהוא מתאר אינם אקזוטיים בשבילו; גם הערבים ]...[ נעשים על ידו קרובים 

והאדם המזרחיים,  ידו, הטבע  ומובנים. כל אותו העולם המתואר על  כל כך לכל אדם 

ובעוד   ]...[ בשבילנו;  ואנשינו  כסביבתנו  בשבילו  ומובנים־מאליהם  פשוטים  הם 

שהמתארים האחרים שלנו, אפילו מהיהודים בני הארץ, אינם יכולים להימנע מצבעים 

מיותרים, מהדגשות ומהבלטות, הנה הוא, בורלא, כמעט אפור, צפוני, הוא יליד המזרח 

בן ירושלים, הספרדי במוצאו.

]...[

אלא שהגוי אצל בורלא אינו מה שהוא אצלנו. ]...[ גוי הוא לנו קודם כל ואחרי כן אדם. 

יותר.  שם, כנראה, אצל אנשי־ספרד שלנו ובחלק של המזרח היהודי הצטללו הדברים 

ואפילו במקום שהחשבונות חיים ונזכרים — הנכרי הוא אדם ראשית כל, וההתנגשות 

שם, עמ' 52.  45
אדוארד סעיד, אוריינטליזם, מאנגלית: עתליה זילבר, תל אביב: עם עובד, 2000, עמ' 11, 107.   46

ברש, הערה 3 לעיל.  47
יעקב רבינוביץ, "יהודה בורלא", הקדמה בתוך: יהודה בורלא, סיפורים, כרך א, ירושלים: מצפה,   48

התרפ"ט, ללא עמודים. 
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אדם״[ יכול היה לפי תיאור בורלא להיקרות גם למוסלמי. אלו הם התנגשויות אדם באדם, 

מנעוריו  מישראל שאנן  איזה שבט  קם  כאילו  דומה   ]...[ באדם.  החיה שבאדם —  או 

ואשר גם בהורקו מכלי אל כלי ובקלטו טעם אחרים לא נמר ריחו העתיק ממנו. 

בערבי  האינטימי, המשולל־אקזוטיות,  המזרחי את המבט  אצל  רבינוביץ, המחפש  כמו 
)ובתוך כך עושה שימוש בנבואת פורענות על מואב כדי לנסח את האותנטיות והעתיקות 
לעיני הקורא  גם אשר ברש מחפש מזרחיות שזרותה תתגלה  של ה״שבט״ המזרחי(,49 
במבט ״מבפנים״. הוא משווה בין בורלא, שמי ומשה סמילנסקי, וטוען כי מבין השלושה 

רק שמי בנקמת האבות מצליח לתאר את המזרחיות בזרותה הפנימית:

הפעם בא שיווי המשקל, הוזנחו האורות והקולות המזרחיים, והמזרח נמסר על ידי אדם 

מבפנים, הרואהו כמו שהוא ואשר עינו רואה גם לתוך נשמת האדם המזרחי. רואה הוא 

את ארץ ישראל והערבי כראותנו אנו את ליטא ופולין, אוקראינה וגליציה, וכראות גוי 

רוסי את רוסיה. לכן ציורו הוא אנושי, טבעי ואמיתי, ואין בו שום מזרחיות ספציפית. זהו 

יתרונו, הוא פחות מזרחי בציורו לא רק מחוג'ה מוסה האכזוטי כי אם גם מבורלא. אין בו 

שום אכזוטיות. האדם שלו הוא כמו שנברא, שקוף ומובן, ואף גם זר על פי מהותו, לא 

על פי זרות הציור. שום להטים.50 

ברש ורבינוביץ מחפשים שניהם קול מזרחי שיחשוף את זרותו של המזרח דווקא מתוך 
״אנושיותו״; מזרח שיתגלה לא במבט חיצוני, התר אחר תכונות אקזוטיות, אלא מתוך 
של  זרותה  את  שתחשוף  רוסיה״(,  את  רוסי  גוי  )״כראות  אינטימית  פנימית,  שייכות 
המזרחיות כדבר מובן מאליו, לפי תומה, כמי שמגלה את עירומה בסביבה אינטימית בלי 
להכיר בנוכחותו המציצנית של זר. אם מבקרים אחרים שאפו, לפחות לכאורה, להמרתה 
השלמה של המזרחיות אל ״אנושיות כללית״ ולהיטמעותה בתוך התרבות הלאומית כחלק 
מ״קיבוץ גלויות״ ספרותי, ברש ורבינוביץ שואפים לחשוף את ההבדלים ה״פנימיים״ בינה 

לבין ה״אנושיות הכללית״, כאנושיות השייכת לזן — או שמא ״גזע״ — אחר.
ועם זאת, נראה לי שלא צריך לקרוא את ברש ורבינוביץ בנפרד מהמהלך הביקורתי 
שתואר קודם, אלא כמי שמשלימים אותו: הם מציבים סייג הכרחי בפני אידיאל ההמרה 
השלמה של המזרחיות אל תוך התרבות הלאומית הכללית, ומזכירים כי הפנימיות המזרחית 
רק  המתגלים  נסתרים,  פנימיים,  הבדלים  תמיד  ומשמרת  לגמרי  ״להתבולל״  יכולה  לא 
במבט האינטימי ביותר. התשוקה )גם של בורלא עצמו( לראות במזרחיות סממן חיצוני, 
דווקא  המזרחית  המהות  את  למצוא  התשוקה  את  כאן  פוגשת  בקלות,  להסרה  הניתן 
יחד בחתירה  כביכול, חוברות  בפנימיותו של המזרחי. אלא ששתי המגמות, הסותרות 

לִי וּבַגּוֹלָה לאֹ  לִי אֶל־כֶּ מָרָיו וְלאֹ־הוּרַק מִכְּ עוּרָיו וְשֹׁקֵט הוּא אֶל־שְׁ אֲנַן מוֹאָב מִנְּ ירמיהו מח 11: "שַׁ  49
ן עָמַד טַעְמוֹ בּוֹ וְרֵיחוֹ לאֹ נָמָר". הָלָךְ; עַל־כֵּ

אשר ברש, "הערות וציונים", הדים ה, ג )תרפ"ז–תרפ"ח(, עמ' 416.  50
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פנימה, אל מה שמעבר לסממנים החיצוניים של המזרחיות, מתוך כמיהה למצוא תחתם חי
מהות ״עמוקה יותר״ )בין אם ״אנושית כללית״ ובין אם מזרחית(.

הלאומית,  בתרבות  להכלתו  השאיפה   — למזרחי  ביחסה  הביקורת  של  פניה  שני 
ולצידה, הסירוב העקרוני לאפשר הכלה כזו — עמדו גם בפני תשוקתו של בורלא להגשים 
באמצעות הספרות היטמעות חלקה בתרבותו של היישוב החדש, שכן בפועל התקשתה 
דרך  תמיד  נקראה  שיצירתו  בלבד  זו  לא  ה״גלותית״.  האתניות  להיפטר ממשא  יצירתו 
מזרחיותה, אלא היא גם הושוותה ליצירת סופרי גלות אשכנז: בורלא כונה ״מנדלי של 
עגנון  ״ומה שעשה  הבחירה״;52  בארץ  הגלותי  ״ההווי  למתאר  ונחשב  המזרח״,51  יהדות 
כשבורלא  אפילו  הספרדי״.53  לשבט  בורלא  עשה   ]...[ ופולין  שבגליציה  ישראל  לכנסת 
קורא להיטמעות בלאומיות הכללית, הוא נתפס כאילו הוא מסמן את ההבדלים שעליהם 
בימי  בירושלים  בורלא  עם  פגישתו  על  כותב  בן־גוריון  לכסות.  שואף  הלאומי  השיח 

העלייה השנייה: 

ידעתי, שיש  לי שאני אשכנזי. בחדר, בבית הספר, קראתי ספרות עברית.  נודע  פתאום 

יהודים ויש גויים. פתאום נודע לי שאני אשכנזי, כאשר נפגשתי אז עם יצחק שמי, יהודה 

בורלא ודוד אבישר. במשך הזמן נוכחתי, כי בורלא העשיר את יהדותי. באותם הימים 

ואידיש,  פולנית  רוסית,  אתם  לדבר  יכולנו  שלא  מתימן  יהודים  עם  לראשונה  נפגשתי 

משום כך דיברנו יותר עברית. בורלא הראה לנו, שהמושג יהודי הרבה יותר רחב ממה 

אצל  כמו  בדיוק  מתחתנים  שונאים,  אוהבים,  ספרדית  עדה  בקרב  שגם  ראינו  שידענו. 
האשכנזים...54

ככל שביקש בורלא לכתוב את המזרחיות בשפת הלאומיות החדשה, ניסיונו מוכיח, כפי 
שכותב יהודה שנהב, שהלאומיות והאתניות כרוכות זו בזו ושוללות זו את זו, ולכן ״כל 
ניסיון של מזרחים לשחזר את עברם בתוך השיח הלאומי כופה עליהם 'עמדה עדתית', 
והכחשת 'העמדה העדתית' על־ידי סוכני הלאומיות מפצלת באופן פרדוקסלי את השיח 
הלאומי ל'מזרחים' ול'אשכנזים'״.55 פרויקט ההיטמעות של בורלא נכשל לא רק באשר 
דווקא  לו  מזכיר  הוא  בעוד  לאומית,  להיטמעות  הציבור המזרחי  לדרבן את  ניסה  הוא 
את נחיתותו והבדליו,56 אלא גם באשר הזכיר לממסד הלאומי את ההבדלים המוכחשים 

מרדכי אבישי, "קסם המזרח בסיפורי בורלא", מעריב )14/11/1969(, עמ' 31.  51
רבינוביץ מנה את בורלא עם הסופרים הבוחרים להמשיך בדרכו של מנדלי, "ואין פלא. מתאר ההווי   52
הספרדי בלשוננו, הווי גלותי בארץ הבחירה, בוחר ללכת בדרכי הגדול שקידמהו". יעקב רבינוביץ, 
ואגודת  ניומן  מ'  אביב:  תל  א,  כרך  ספרות,  מסלולי  )עורך(,  כהן  ישראל  העברי",  הסיפור  "על 

הסופרים, ]תר"ץ[ 1971, עמ' 68.
ישראל כהן, "ייחודו של בורלא", כתבים, כרך ב, תל אביב: עקד, 1976, עמ' 14.  53

]ללא שם מחבר[, "יובל בורלא — במזכירות מפא"י", דבר )4/3/1962(, עמ' 3. הכתבה עוסקת   54
בחגיגת יובלו ה־75 של בורלא. 

יהודה שנהב, היהודים-הערבים: לאומיות, דת ואתניות, תל אביב: עם עובד, 2003, עמ' 18.   55
במרחשוון  )י"ב  האחדות  ביפו",  באשי  חכם  עוזיאל  ציון  בן  להרב  גלוי  "מכתב  בורלא,  י'  ראו,   56
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ק למפעל  בהזכירו  היינו  מקומם,  את  שתופסת  המלאכותית  הפנימיות  ואת  שלו־עצמו 

הלאומי את כישלונו כפרויקט של מחיקה עצמית. 
כאן שורש ההבדל ביחס הביקורת לבורלא ולמנדלי. מנדלי נקרא כתיאור אותנטי, גם 
אם מוגזם וסטירי, של היהודי הגלותי, שפנימיותו וחיצוניותו דומות. כשברנר, במאמרו 
״הערכת עצמנו בשלושת הכרכים״, נתלה בסיפורי מנדלי כדי להתנגח בפראות ביהדות 
אירופה, הוא נתפס לגלותיות העוטפת את עולמו של מנדלי, היורדת עד לנימי נפשן של 
בעיני  ]אחידים[  פנים אחדים  היהודים  )״לכל  אינדיבידואליזציה  ושוללת מהן  הדמויות 
מנדלי״, הוא כותב(.57 לעומת מנדלי, בורלא, ״מנדלי של יהדות המזרח״, מפצל את עולמו 
ואת דמויותיו, ומעביר אותן — כאילו להצילן מפני חרונו הפוטנציאלי של ברנר — בכור 
ההיתוך. המזרחיות שלו שואפת להיות סממן חיצוני בלבד, בר הסרה. הוא משתף פעולה 
במודע ובמפורש עם שאיפות הספרות המקומית להכיל בתוכה מושג קצוץ וחסר כוח של 
״מזרחיות״ — אדרבה, הוא מוביל את המגמה הזו — ונכשל כישלון כפול: ניסיונו לעצב 
מזרחיות שתוכה עשוי פנימיות ״כללית״ חושף את חולשותיה של פעולת הריקון ומותיר 
את כתיבתו, מנקודת מבטה של הביקורת, בלימבו: לא ממש ״כללית״ ולא ממש מזרחית. 

״צורה חסרה״

מה מקומה של הצורה הספרותית — כפי שהיא מופיעה בביקורת וכפי שהבינהּ בורלא 
עצמו — בכישלון הזה? בהנחה שהעיצוב הספרותי היה עשוי לשמש את בורלא כאמצעי 
בצורה  הביקורת  של  עיסוקה  את  לקרוא  אפשר  ה״כלליות״,  אל  המזרחיות  להמרת 
הספרותית ה״חסרה״ אצל בורלא כמכשול עקרוני בפני תהליך ההמרה הזה. כבר ההערכות 
הראשונות שנכתבו על יצירת בורלא הדגישו את כוחו הסיפורי הפשוט, ואף הפשטני, 
שבא על חשבון הצורה המודרנית.58 אפילו ברנר, ששיבח את ״לונה״ במשפט קצר ששולב 
בהערכתו השלילית על האזרח, כתב עליו כך: ״מצורף לזה סיפור אחד, ודווקא גרעיני, 

תרע"ב(, עמ' 18–22, וכן, י' בורלא, "למצב הספרדים", האחדות )ה' באדר ב תרע"ג–כ"ב בסיון 
תרע"ג(; בורלא, הערה 24 לעיל. לדיון ברשימות אלה ראו, Dotan, הערת הפתיחה לעיל. 

"באינדיבידוּאַליזאציה של גיבוריו, כמו שהיו אומרים היום, אין מנדלי המספר מראה נפלאות אפילו   57
בפרקים אמנותיים אלה. במנדלי ובאלתר יש טיפוסיות יהודית רבה, הם הנם טיפוסים יהודים — 
אבל אינם טיפוסים שונים ונבדלים, אינם טיפוסים מיוחדים, שכל אחד מהם יכלול קטיגוריות 
מוכר־ספרים,  הוא  יקנה"ז שגם  אלתר  מנדלי.  בעיני  אחדים  פנים  היהודים  לכל  עדיין  מיוחדות. 
דומה כמעט בכל למנדלי בעצמו: בטבעו, בהגיגו, בהשגותיו, בהתחכמותו, בפניוֹתיו, בתנועותיו, 
ברמיזותיו, בעקימת־שפתיו. שני גיבורי־ישראל אלה, שהיו עומדים בשדה בטליותיהם ותפיליהם, 
עצמנו בשלושת  "הערכת  ברנר,  טיפות־מים!".  כשתי  דאמת! ממש  אליבא  הם,  דומים  כמה   ]...[
הכרכים", כתבים, כרך ד, תל אביב: הקיבוץ המאוחד וספרית פועלים, תשמ"ה ]תרע"ד[, עמ' 1,245. 
אבינועם ברשאי, ״מבוא: יצירתו של בורלא בעיני הביקורת״, בתוך ברשאי, הערה 34 לעיל, עמ'   58

.18–13
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מחיי יהודי המזרח״, וה״גרעיניות״ מרמזת לאופיו ה״נא״ של החומר הספרותי, המזדקר חי
מתוך מרקמו של הסיפור ומסיג מפניו את הצורה.59 

כוחו של בורלא כמספר הווי, שבגינו זכה לשבחים רבים )למשל, ביאליק כתב לו על 
״נפתולי אדם״: ״ביום שבא לידי בלעתיו כולו. אכן, יודע אתה לספר. אתה — המספר״(,60 
נתפס גם כחולשת הספרותיוּת שבו. המבקר יצחק יציב כותב — ודווקא לשבחו — כי 
הסיפור ״מסופר באמצעים פשוטים, בלי כווני חן״.61 דב קמחי כותב כי אפילו ״מנדלי הוא 
יותר מודרני ממנו. מנדלי, וכולנו אחריו, עוסקים בספרות 'יפה', באמנות הסיפור, ובורלא 
הוא האחד בספרותנו שמספר״62  — היינו, בורלא הוא מספר סיפורים שעיקרם תוכנם 
יותר משהוא צר צורה ספרותית )בורלא הגיב לביקורת זו: ״וכמה 'תמים' קמחי בחושבו — 
באמת ובתמים — שאני תמים!״(63 שלום קרמר כותב כי מבנה סיפוריו ״פשוט ביותר, 
אם לא פשטני, ללא תחבלנות ספרותית״.64  מתי מגד לועג לתמימותו הלא־מודרנית של 
בורלא בעיניו של הקורא המערבי: ״בסיפוריו הראשונים ]...[ מתגלות סגולות־המספר של 
בורלא באיזו תמות או תמימות ראשונית, העשויה אל־נכון להעלות רק חיוך סלחני על 
שפתיו של הקורא ה'מודרני', האמון על ספרות שונה לחלוטין״.65 ויעקב פיכמן מתאר את 
היחסים בין התוכן המזרחי לצורה האירופית כיחסים של קונפליקט ופריעת סדר, שבהם 
בלתי  עזה,  פרימיטיבית  בתפיסה  ״כוחו  הצורה:  את  מסכנת  התוכן  של  הפרימיטיביות 

מחושבת. הוא אינו 'צר צורה' כי אם מעלה את דמויותיו בכוח סתרים״.66 
כישלון הצורה הספרותית, לפי מבקרים אלה, הוא דווקא סוד כוחו של בורלא: כישלון 
זה הוא שמצביע על ה״אותנטיות״ של התוכן; כביכול כישלון הצורה מעיד על התוכן יותר 
מאשר התוכן עצמו. יוצא שאותה אותנטיות מזרחית שהביקורת רודפת כל כך — כדי 
לבוללהּ בתוך הלאומיות ובעת ובעונה אחת לשמרהּ זרה ומוחלשת — נוצרת בסופו של 
דבר דווקא בידי הצורה הספרותית: במידה רבה היא החורצת — ולו בהיעדרה — את דין 
התוכן בין ״אקזוטי״, ״אנושי־כללי״ ו״אותנטי״. ״תוכן מזרחי״ ו״צורה מזרחית״ רודפים 
זה את זה מנקודת המבט של הביקורת, ומחליפים מקומות. וכשם שצורה עשויה לתפוס 
את מקום התוכן, להגדירו במקומו, גם התוכן, כפי שאראה להלן, עשוי לתפוס את מקום 

הצורה.

י"ח ברנר, "במקום רצנזיה", כתבים, כרך ד, תל אביב: הקיבוץ המאוחד וספרית פועלים, תשמ"ה   59
]תרע"ד[, עמ' 1,567.

ח"נ ביאליק, אגרות, כרך ד, תל אביב: דביר, תרצ"ח, עמ' קצג. איגרת מיום י"ט בטבת תרפ"ט.   60
יציב, "לחן מזרחי", דבר )29/3/1929(, עמ' 8.  61

קמחי, הערה 35 לעיל, עמ' 38.  62
בורלא ]מכתב לאבישר[, ח' בתמוז, תר"ץ )ארכיון ירושלים(.   63

קרמר, הערה 40 לעיל, עמ' 341.   64
מתי מגד, "שורש נאמן עושה פרי", דבר )12/12/1969(, עמ' 6.   65

יעקב פיכמן, "יהודה בורלא" )1952(, בתוך ברשאי, הערה 34 לעיל, עמ' 69.   66
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בעקבות אדוארד סעיד, הכותב על הדחף הדתי המניע את חקר האוריינט ה״חילוני״,67 
מראה גיל אנידג'אר את החפיפה בין האוריינטלי והדתי מנקודת מבט אירופית: האוריינטלי 
והדתי מתגלים כבני זוג שהם שני פניו של אותו הדבר.68 כשם שה״אוריינט״ כונן כבעיה 
המושג  גם  כך  מה״אוקסידנט״,  הביקורתי  המבט  את  המסיט  ביקורת  של  וכאובייקט 
הכללי ״דת״ )להבדיל מדת ספציפית( כונן כבעיה וכאובייקט של ביקורת בידי הנצרות 
״דת״  מכאן,  הנוצרית.  הספציפית  מהדת  הביקורתי  המבט  את  שיסיט  כדי  המערבית, 
ו״אוריינט״, המותכים יחד מנקודת המבט האירופית בדמותו של ״היהודי״ )וכן בדמות 
ה״ערבי״: שניים שהם, בעיניים אירופיות, אחד(,69 מקפלים בתוכם את התהליך הכפול 
שהיה על הסופר המזרחי לעבור כדי להתאזרח בספרות הלאומית — תהליך שכלל, כחלק 
בלתי נפרד מהניכור לאוריינט, גם ניסיון )כושל( להתיק או ״לחלן״ את עולם התרבויות 

והלשונות הדתי־מסורתי שגדל בו.
לפני שבורלא החל את לימודיו בבית המדרש למורים של ״עזרה״ בגיל שמונה־עשרה — 
שם חווה את השינוי התרבותי שהוביל אותו בסופו של דבר להיהפך לסופר עברי ציוני — 
הוא למד כארבע שנים בישיבה הספרדית ״תפארת ירושלים״ במסלול רבני, וייעד עצמו 
להיות שוחט. בריאיון מאוחר הוא מתאר כיצד הלכו הוא וחבריו אל מנהל בית המדרש 
למורים וביקשו ממנו להתקבל לבית הספר בעודם לבושים קפטנים, תרבושים על ראשם 
ופאות על לחייהם, ״כמו אברכי משי״.70 תמונה זו של בורלא וחבריו המגיעים אל פתח 
המוסד המשכילי עמוסים בסממנים האתניים והדתיים של עולמם הישן, עשויה להבהיר 
כיצד קריאתו לספרדים להיפטר מ״הבדליהם החיצוניים״ היא חלק מיחסי ההמרה בין 

האוריינטלי והדתי. 
ועם זאת, בורלא אינו נוטש לגמרי את עולם המסמנים הדתי־מסורתי, אלא ממיר 
כתנאי  כי  בורלא  מספר  למשל,  ריאיון,  באותו  הספרותית.  הקודש״  ל״עבודת  אותו 
להסכמתו של אביו שיילך לבית המדרש ויוותר על הסמיכה הוא דרש מבנו לא לקרוא 
בשבת ספרי גויים, היינו ספרים הכתובים לטינית, אלא שב״יום שבת אקרא רק ספרי 
קודש. ואז הייתי קורא ספרות עברית״.71 הספרות העברית החדשה באה במקום ספרי 

קודש, ונתקדשה בעצמה. 

"אין זה אומר שהדפוסים הדתיים הישנים של ההיסטוריה, הגורל ו'הפרדיגמות הקיומיות' של האדם   67
פשוט סולקו. נהפוך הוא: הם הוקמו מחדש, נפרשו מחדש והופצו מחדש במסגרות החילוניות ]...[. 
כל מי שחקר את האוריינט היה זקוק למילון חילוני שיתיישב עם המסגרות האלה. ]...[ הוא גם 
שמר על דחף דתי שנבנה מחדש, על על־טבעיות טבעית, כזרם לא־מסולק בשיח שלו". סעיד, 

הערה 46 לעיל, עמ' 111–112.
 Gil Anidjar, "Secularism", Critical Inquiry 33, 1 )2006(, pp. 52–77  68

 Gil Anidjar, The Jew, the Arab: A History of the Enemy, Stanford, CA: Stanford  69
 University Press, 2003

הזז, הערה 5 לעיל.   70
אביבה הזז, יהודה בורלא — ראיון, המדור לתיעוד בעל פה, המכון ליהדות זמננו, האוניברסיטה   71

העברית ירושלים, שיחה ראשונה, 4/6/1962. 
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בדומה לכך, גם חברו של בורלא דוד אבישר מספר על אביו שבתחילה הוא הסתייג חי
מהספרים החיצוניים שקרא, עד שלבסוף עיין בהם בעצמו, וכל כך התרגש למקרא אחד 
העם וביאליק; ״עיניו אורו״, ואז החל לקרוא בהם גם הוא ו״נפשו הומיה״. אבישר כותב 
יהודי  של  הערצתם  ועל  הספרדים,  הצעירים  על  ההרצאה  של  העצומה  השפעתה  על 
המזרח לביאליק במונחים של פולחן דתי. ביאליק, כתב אבישר, כה חשוב ואהוב עליהם, 
שהם שרים חלק משיריו עם זמירות שבת וחג, הוגים בשיריו כמו בפרקי התנ״ך, כמו 
בפרקי נבואה, ״יומם ולילה״, מקבלים בהם את שבת המלכה ועוד מעט יכניסו את שיריו 

לסידורים ולמחזורים.72 
באור זה אפשר לקרוא גם את הסיפור שבורלא חזר וסיפר במקומות רבים על הסמכתו 
הוא  מקודש״,73  היה  ״ברנר  לנבואה.  הקדשה  של  כאירוע  ברנר,  בידי  החדשה  לספרות 
מספר בריאיון מאוחר. ״הבאתי לו את סיפורי ואמרתי לו שאם יכשירני, אוסיף לכתוב 
ככל רצוני וכפי יכולתי, ואם לאו — שוב לא אטול עט בידי לעולם״, סיפר בריאיון אחר.74 
אף שגם לאנשי ספרות אחרים היה חלק בפרסום כתביו,75 חשוב היה לבורלא לתאר 
את הסמכתו דווקא מידיו של מי שהוא ייחס לו קדושה, ותיאר את פעילותו הספרותית 
כעבודת קודש: ״יחסו של ברנר לספרות היה יחס שבאדיקות, שבדבקות, שבאמונה. ]...[ 

ברנר חי בעולמה של ספרות כחיות למדן ותיק בעולמה של תורה״.76
בעיני בורלא, על הספרות החדשה לעבור תהליך של הקדשה כחלק מתהליך החילון 
בעיניו תפקידה הלאומי המרכזי של הספרות — למלא את  זהו  של החברה הלאומית; 
הרוח של  ירדנו מנכסינו, מערכי  ירוד  ״כי הן  ירידת כוחה של הדת:  החלל שנפער עם 
העבר: מכוחה האדיר של הדת, מחוסן המסורת, המצוה והתורה, שאפפו את חיינו מכל 
עבר. מה, איפוא, יכול למלא את החלל שבחיי הרוח, אם לא הספר העברי, הנאמן, הנקי 

והאנושי?״77

דוד אבישר, ״ביאליק בקהילות הספרדים״, הציוני הכללי )6/1/1933(, עמ' 6: ״צעירי הספרדים   72
הגו בשירי ביאליק כמו שהגו בפרקי התנ״ך. שירים רבים נדמו כהמשך לתוכחות הזעם וליעודי 
הצדק של נביאנו הקדמונים. כל שיר בהופעתו הכה גלים בקרב הצעירים ויהי לשיחת היום. הירחון 
'השילוח' עבר מיד ליד בכדי לשנן את שירי ביאליק בע״פ ורבים היו מעתיקים את השירים למען 
יוכלו להגות בהם יומם ולילה. ]...[ עתידים שירי ביאליק להיכנס ב'סידורים' וב'מחזורים'. ואמנם 
ישנם חוגים המקבלים את שבת מלכתא בשירת: 'החמה מראש האילנות נסתלקה'...״. וראו גם, 
שמואל אבנרי, ״'נכספתי היחשב הדום רגליך': למקומו של ביאליק בקהילות המזרח״, פעמים 119 

)תשס״ט(, עמ' 181–199. 
הזז, הערה 5 לעיל, עמ' 26.   73

ירדני, הערה 14 לעיל, עמ' 127.  74
נורית גוברין, "ראשיתו של יהודה בורלא", משה גרנות )עורך(, גבורות למאזנים: קובץ ספרותי   75
מיוחד במלאת 80 שנה לביטאון אגודת הסופרים העברית במדינת ישראל, תל אביב: אגודת 

הסופרים העברים במדינת ישראל, 2009. 
בורלא, "עם סופרים", כרמלית ט )תשכ"ג(, עמ' 170.  76

יהודה בורלא, "בין ספרות לתפלות", מאזנים יז, ד )תרצ"ב(, עמ' 10.   77
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ק פסיכולוגיה, גורל

באנושיות  פרטיקולריות  וממירה  בורלא  של  ההווי  כתיבת  מתוך  המתפצלת  הפנימיות 
״כללית״ צריכה להיקרא כחלק מתשוקתם של אנשי ״היישוב החדש״ )בעיקר מאז העלייה 
השנייה( ליצוק ״אדם חדש״ — כזה שיגלם ״טיפוס יהודי אנושי חדש״ בארץ ישראל,78 
זה  מודרניסטי־מהפכני  פרויקט  נשמותיהם״.79   ״פגימות  תתוקן  קיוו,  כך  שבאמצעותו, 
של ״האדם החדש״, שהתכונן בעיקר באמצעות הספרות,80 הוא צומת של תהליכי חילון 
הדתיות־משיחיות  משמעויותיו  אחר  להתחקות  שאפשר  כשם  פוליטית.  ותאולוגיה 
הגאולה  לתפיסות  ביחס  אחר משמעויותיו  להתחקות  גם  אפשר  הפאולינית,81  בנצרות 
ביהדות. כפי שטוען יותם חותם, חתירת ״האדם החדש״ לשוב לקיום ריבוני ״אותנטי״ 
המותירה  בתפיסה  כופרת  האימננטי  במרחב  הגאולה  של  ארצי  כמימוש  ישראל  בארץ 
המזרחית  הנפש  של  בחישולה  לראות  אפשר  מכאן  האלוהית.82  לתוכנית  הגאולה  את 
הגולמית — הנתונה לשליטתן של אמונות תפלות, מסורות דתיות וכיוצא בזה — לכדי 

״אדם חדש״, דרך שתילתו של מנגנון הנעה נפשי פנימי, בגדר מעשה של חילון. 
אחד המנגנונים המרכזיים להמרה כזו של דמויות מזרחיות אל מבנה הפנימיות המחולן 
בין  קונפליקט  היא אתר של  הנפש  ״פסיכולוגיה״.  הוא מה שהביקורת הלאומית מכנה 
״האדם החדש״ ל״אדם הישן״; אתר שבו הניסיון לייצר מזרחיות כ״פנימיות״ אותנטית, 
הספרותית,  הצורה  תיווכי  ללא  ״מתוכה״,  פשטותה(  )ועל  עצמה  על  להעיד  האמורה 
קודם,  למונחים שפיתחתי  פסיכולוגיה. בהמשך  מודרניסטיות של  מתנגש עם תפיסות 
אפשר אפוא להבין את הפסיכולוגיה, במשמעותה בביקורת התקופה, כ״צורה של תוכן״, 
כלומר ניסיון להמיר את המהות הפנימית של הנפש המזרחית לצורה ספרותית כללית. 

קווי־יסוד להתפתחות התרבות העברית בתקופת העלייה  ומצב קולטורי:  "תרבות  יעקב שביט,   78
השנייה", ישראל ברטל )עורך(, העלייה השנייה: מחקרים, ירושלים: יד יצחק בן צבי, 1998, עמ' 
343–366; שמואל אלמוג, "העלייה השנייה בעיניה ובעינינו", לאומיות ציונות, אנטישמיות: מסות 

ומחקרים, ירושלים: ההסתדרות הציונית העולמית, 1992, עמ' 183–207. 
רבינוביץ, ציטוט אצל יעקב גולומב, "מבוא", י' גולומב )עורך(, ניטשה בתרבות העברית, ירושלים:   79

מאגנס, תשס"ב, עמ' 17. 
בתרבות  ניטשה  )עורך(,  גולומב  י'  החדש",  היהודי  של  "המיתוס  שפירא,  אניטה  למשל:  ראו,   80
העברית, ירושלים: מאגנס, תשס"ב, עמ' 113–128; א"ד גורדון, "כתבים", האומה והעבודה, כרך 
ד, ירושלים: הספרייה הציונית, תשי״א, עמ' 543; י' טבנקין, ״המקורות״, ברכה חבס )עורכת(, ספר 

העלייה השנייה, תל אביב: עם עובד, תש״ז ]1937[, עמ' 23–30.
רינה פלד, "האדם החדש" של המהפכה הציונית: השומר הצעיר ושורשיו האירופיים, ירושלים:   81
עם עובד, 2002, עמ' 19. כך נכתב באיגרת של פאולוס אל האפסיים )ד 22–24(: "אשר תסורו 
מדרכיכם הראשונים ותפשטו את האדם הישן נמשחת בתאוות התרמית, ותתחדשו ברוח שכלכם, 

ותלבשו את האדם החדש הנברא כדמות אלוהים בצדקה וקדושת האמת" )שם(.
יותם חותם, גנוסיס מודרני וציונות: משבר התרבות, פילוסופית החיים והגות לאומית יהודית,   82

ירושלים: מאגנס, 2007, עמ' 2, 211–224. 
טרנסצנדנטיות  אל  ההיסטוריה  של  מהתחום  יציאה  לכאורה  היתה  מדינית  ריבונות  "היעדר   
במובן  'ההיסטוריה'  אל  החזרה  של  הביטוי  היא  הפוליטית  הריבונות  אל  שיבה  א־היסטורית. 
האימננטי — ביטוי של אותה כניסה של האדם פנימה לתוך עצמו תוך כדי חשיפת הרגע האלוהי 
הנצור בו המבטא ]את[ ההכרעה הפוליטית. תפיסת הזמן הגנוסטית המודרנית הופכת כאן ללב 

האסטרטגיה הציונית", שם, 216. 
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מכאן אפשר גם להבין את הביקורת שהשמיעו מבקרים רבים על הפשטנות הפסיכולוגית חי
של דמויות בורלא. כותב אדיר כהן: ״לא נמצא דקויות פסיכולוגיות בעיצוב דמויותיו של 
בורלא. ]...[ לפנינו פסיכולוגיה אלמנטארית״.83 שלום קרמר כותב על גישתו הפסיכולוגית 

של בורלא שהיא ״מפושטת קצת״ ודווקא בכך הולמת את סיפוריו: 

האדם,  של  נפשו  בהתפצלות  פסיכולוגיים,  במודרניזמים  אותנו  לסבך  מוכן  הוא  אין 

שהסיפורת  שניות,  מיני  ובכל  שבה  והצל  האור  כתמי  של  מדי  מדוקדקת  בהבחנה 

המודרנית מגלה בנפש האדם. הוא חרג מתיאור השחור והלבן של ההשכלה, אבל אל 
התפיסה הפסיכולוגית החדישה לא הגיע.84

ושמעון הלקין, בדומה לביקורתו של ר' בנימין על שמי שצוטטה לעיל, מצביע על היובש 
הנפשי שב״בריאות״ המזרחית, הארץ־ישראלית, להבדיל מהנפש האשכנזית החולה אך 

העשירה — מבחינה פסיכולוגית וספרותית כאחד: 

כוחו של בורלא בעיקר מן ההווי, המיוחד ליצירתו, בא לו: דולה הוא מתוך חיים, שהם 

מהותה,  פי  על  קצת  לנו  זרה  סביבה  מתוך  העברית,  בספרותנו  חדשות  פנים  בבחינת 

החדשה  העברית  שהספרות  מתוך  שבה,  התיאורי  הצד  מן  לגמרי  וזרה  טבעה,  מעצם 

כולה "אשכנזית" היא, וליהדות ה"ספרדית־מזרחית" לא הושם בה לב כמעט כלל. יהדות 

"ספרדית־מזרחית" זו, שאין בה מן החולניות והחטטנות ה"אשכנזיות" — אין בה גם 

הישראלי־גלותי  התבלין  מן  הרוסית־פולנית־גליצאית,  שביהדות  המגרה  החריפות  מן 

המובהק, שעם כל החרון ואפילו השנאה, שהוא מעיר לפעמים בלב הטועם ממנו, הוא 

נותן טעם לחיים לשבח, לעושר מתוק־מר, להתעוררות החושים והרגשות בעיָם. החיים 

אין  אולם  ותמימים.  פשוטים  יותר  בריאים,  יותר  אומנם  נראים  ה"ספרדיים־מזרחיים" 

בפשטותם ובתמימותם מן השורשיות, היונקת לשדה בשפע ופורה ופורחת בשפע. זוהי 

פשטות שבעניות החיים, ביבושת השורשים, היונקים מקרקע מדברית, פשטות שבחיים 

תרדמה  אלה,  בחיים  מורגשת  המזרח  מתרדמת  הרבה  הצבר.  כעין  חרויים  צומקים, 

כבדה, מטומטמת, ללא חזון וללא חלום. ובורלא הרי בעיקר בזה רכש לו מקום חשוב 

האלה,  ה"חדשים"  הישראליים  החיים  פני  מעל  המסך  את  שגילה  העברית,  בסיפורת 

הראה לנו את ה"מזרח" העברי, המושך את הלב בזרותו, בפיקנטיותו, ומטיל קצת אימה 

המרהיב,  את  לתפוס  בורלא  ביד  עלתה  לא  זה  בספרו  ואילו  שבו...  בנבואת־הטמטום 

את המגוון שבהווי העברי המזרחי, שעליו תפארתו בתור מספר. ב"לונה" הצבעים, חן 

המקום, משוחים ביד קמצנית והפסיכולוגיה עצמה קלושה, חיוורת־דם — לא בזו כוחו 

של בורלא, ואף גיבוריו עצמם אין בהם מן הנפשיות העמוקה, כדי להזין יצירה ספרותית 

העולים  "המזרח",  הריחות החלושים של  כל  עם  "לונה",  והרי  עמוקה.  "פסיכולוגית" 

והוא הדין, במידה  ומעוטת־צבע.  יצירה כהה, חסרת־דם  אי־פה אי־שם מדפי הסיפור, 

אדיר כהן, "אמנות הסיפור אצל יהודה בורלא" )1962(, בתוך ברשאי, הערה 34 לעיל, עמ' 127.  83
קרמר, הערה 40 לעיל, עמ' 336.  84
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יושביו.85

בורלא לכוד בין ציפיות סותרות של הביקורת: מצד אחד, הוא שואף להקנות לדמויותיו 
פנימיות ״מזרחית״ אותנטית ו״פשוטה״,86 ומצד שני הוא חותר להתאים אותן לאידיאל 
מנגנון  פשרה:  של  מוצא  לו  מספק  הגורל  המחולן.87  החדש״  ״האדם  של  הפנימיות 
״פסיכולוגי״ המצליח להיות בעת ובעונה אחת הן פשוט דיו, כביכול כתיאור אמיתי של 
הנפש המזרחית, והן ביקורתי ביחסו לעולם המזרחי. בריאיון לגליה ירדני הסביר בורלא 
את המקום המרכזי שתופס הגורל בעיצוב החוקיות הנפשית המכוונת את דמויותיו כחלק 

מביקורתו המשכילית על העולם המסורתי:

של  בסבך  אותם  מסבכים  שהחיים  יראי־חטא,  מעיקרם,  פשוטים  אנשים  הם  גיבוריי 

למזרח.  כך  כל  האופיינית  בגורל,  או  במזל,  העיוורת  באמונה  ובעיקר  טפלות,  אמונות 

]...[ אני מראה עד כמה האדם המזרחי משועבד לאמונה הטפלה, ונותן לה להשתרר על 

חייו — כדי להראות שהוא חייב להשתחרר מן הכבלים הללו וליטול גורלו בידיו. ]...[ 

גיבוריי, גם התמימים שבהם, אינם מצליחים ללכת בדרך הטוב, משום שהם משועבדים 
לאמונות טפלות, המסלפות את מחשבתם ואת מעשיהם.88

מקומו המרכזי של הגורל בסיפוריו של בורלא מוזכר כמעט בכל אחד מהמאמרים בקובץ 
המאמרים שערך אבינועם ברשאי, הקובץ הביקורתי היחיד על יצירתו, והוא נעשה ל״תו 
היכר״ שלו. כך למשל כותב אדיר כהן: ״מוטיב מרכזי ביצירותיו של בורלא הוא הגורל ]...[. 
רק לעתים רחוקות ביותר עשוי הגורל לחון את קרבנו, רק לעתים נדירות יצלח המאבק 

בגורל״,89 ומשה גיל:

הרוב הגדול של גיבורי בורלא — המזל הולך עמם "בקרי ובכחש". "עשוק גורל" הוא 

גיבור הסיפור "בלי כוכב", ועשוקי גורל הם כמעט כל גיבורי הסיפורים הגדולים האחרים 

)רק כמה וכמה סיפורים קטנים יוצאים מן הכלל הזה(. איזו תחושת־חיים קודרת, עכורה, 

שמעון הלקין, "כוח ההוי" )1927(, בתוך ברשאי, הערה 34 לעיל, עמ' 18–19.  85
"כאשר באתי לתאר את החיים שידעתי ואת האנשים שהיכרתי, תיארתי אותם כמות שהם, בלבוש   86

אמנותי, כמובן". ירדני, הערה 14 לעיל, עמ' 128. 
כך מגדיר יעקב רבינוביץ את הספרות החדשה: ״ספרות חילונית בעיקרה, שבאה לשחרר את האדם   87
והעם ולהחיותם. ספרות זו בראשונה היא מתפשרת עם הדת ומעט מעט היא משחררה את הרוח 
ועושה אותו לאוטונומי יותר ויותר״. יעקב רבינוביץ, ״לתולדות הספרות העברית החדשה״, ישראל 
כהן )עורך(, מסלולי ספרות, כרך א, תל אביב: מ' ניומן ואגודת הסופרים, ]תרע״ו–תר״ף[ 1971, 

עמ' 5. 
ירדני, הערה 14 לעיל, עמ' 139.  88
כהן, הערה 83 לעיל, עמ' 129.  89
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מרירה רווחת כאן בכל הפינות, בכל הנסיבות. הננו נתקלים בפאטאליזם אכזרי התלוי חי
מעל לכל אדם.90

כביטוי  להיקרא  גם  יכול  בורלא  בסיפורי  הגורל  הגורף, ההרמטי כמעט, של חוק  כוחו 
לכפיפותן העקרונית של דמויותיו המזרחיות. באמצעות הגורל מכוּננת פנימיות המזרחי 
כ״קיפול פנימה״ של תנאי חייו החיצוניים, בהשלמה עימם. מעמדו הנחות נתפס מכאן 
כגזֵרה שאין לה תיקון בעולם הסיפורי: מעצם טיבו כלוא המזרחי בתבוסתו, בכניעתו מפני 
כוחות חזקים ממנו. תפיסה זו, הרואה את המזרחיות כגורל שמהותו תבוסה, משלימה 
את פוליטיקת ה״התבוללות״ של בורלא שנידונה קודם; שכן לפי חזונו, החיים הספרדיים 
ממילא עתידים להישטף בזרם ״עשרות האלפים של החלוצים״ הצפויים להגיע, ולכן כל 
ניסיון לשמר את הבדלי הספרדיות כנגד כיוון ההיסטוריה עלול להביא לידי ״פוזה נלעגה״ 
ונשנה של הגורל בעולמו הסיפורי של  ניצחונו החוזר  או ״שוביניזם בטלני״, כלשונו.91 
בורלא בא אפוא לקדם את פני ניצחונה המובטח של ההתיישבות החדשה האשכנזית; 
על  המזרחי  פנימיות  את  לבסס  לבורלא  מאפשר  בעולמו  הגורל  של  הדורסני  מעמדו 

הפנמת דחיקתו הצפויה של העולם הספרדי המסורתי אל שולי ההיסטוריה. 
הדמויות  של  הסתירות  מרובת  פנימיותן  להסדרת  בורלא  את  אפוא  משמש  הגורל 
המזרחיות ביצירותיו, תוך משא ומתן עם ציפיות הביקורת. באמצעות הגורל יכול בורלא, 
מצד אחד, לתאר את דמויותיו כמזרחיות ״אותנטיות״ — פשוטות, מאמינות ב״פטאליות 
להיענות  שני,  ומצד   — החדש״  ״האדם  מפני  א־פריורית  לתבוסה  וכפופות  מזרחית״ 
לדרישה הספרותית בת־הזמן ל״פסיכולוגיה״. בכך השימוש של בורלא בגורל מעמיק את 

הפיצול הרודף את כתיבתו, בין ״מזרחיות״ ו״כלליות״, פנימה אל תוך נפש דמויותיו. 
אלא שבתוך כך, הגורל פועל באופן שונה על שני צדדיו של הפיצול בין ״כלליות״ 
הפעולה  טווח  לעיל,  שצוטטו  בורלא  של  מבקריו  שטענו  כפי  אחד,  מצד  ו״מזרחיות״. 
הנפשי של הדמויות מוגבל מאוד מפרספקטיבה פסיכולוגית: אלוהים/גורל הוא המכריע 
סדרי עולם, וגורלו של האדם ידוע בדרך כלל כבר מתחילת הסיפור; טווח ״עולמו הפנימי״ 
של בן המזרח מצטמצם רק לשאלה עד כמה הוא יצליח להשלים עם תבוסתו ההכרחית 
בפני גזרת הגורל/אלוהים — שכן הניסיון להיאבק בגזר־הדין יביא עליו תוצאות הרות 
אסון. מצד שני, הגורל ממלא תפקיד מרכזי בחילון עולם המסורת המזרחי: האמונה בגורל 
היא סינקדוכה לאמונת הדמויות באלוהים, ומצמצמת את הופעתה בסיפורים לכדי מנגנון 
פסיכולוגי המפקיע מן האדם את הריבונות על חייו לטובת ריבון עליון. הגורל מאפשר 
לבורלא להמיר דמויות מסורתיות אל מערך נפשי ״פסיכולוגי״ מחולן, שעולם המסורת 
גופו נעדר ממנו כמעט לחלוטין. פנימיותן של הדמויות המסורתיות מנוסחת כבר מתוך 
עולם ערכים המנוכר לעולמו של האדם המסורתי המאמין. במילים אחרות, הפנימיות 
המזרחית מופיעה בסיפוריו המוקדמים של בורלא כנוכחות מרוקנת, החסרה לא רק את 
הרוחב הפסיכולוגי של ״האדם החדש״ החילוני, אלא גם את התמודדותו הנפשית של 

משה גיל, ״יהדות המזרח ביצירתו״, מאזנים יג, לו )תשכ״ב(, עמ' 348.  90
בורלא, הערה 24 לעיל, עמ' 168.  91
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ק ״האדם הישן״ המסורתי, למשל בשאלות של אמונה וקיום מצוות בעולם משתנה. פעולת 

הגורל בסיפורים אלה ממחישה כיצד הצורה הספרותית ה״חדשה״, המתגלמת באידיאל 
קצוצה  המזרחי  דמות  את  מותירה  המזרחית״,  ״הנפש  מפני  נהדפת  ה״פסיכולוגיה״, 
למלאהּ  עשויים  שהיו  העשירים  התכנים  את  ומחליפה   — אותה  מחלנת   — ומפוצלת 

בתבנית מנוכרת הצופה פני תבוסת העולם המסורתי. 

״נפתולי אדם״

אולי אין להתפלא ש״נפתולי אדם״,92 אחד מסיפורי בורלא המגלמים באופן הפרדיגמטי 
בין  גם  הוא  לאומי,93  חילוני  אדם  אל  המזרחי  האדם  של  הטרנספורמציה  את  ביותר 
סיפוריו המוערכים ביותר. הסיפור זכה לשבחים רבים, בין השאר מפי יעקב רבינוביץ, דב 
קמחי, ביאליק, ברל כצנלסון ואחרים.94 ישורון קשת, למשל, משבח את ״נפתולי אדם״ 
בדיוק על יכולתו להמיר פנימיות מזרחית לכדי ״אנושיות כללית״: לדבריו, בורלא הצליח 
לעלות בסיפור לרמה של ״כלל אנושיות״, שהיא בעיניו ״אותה מדרגה שממנה מתחילה, 
בעצם הדבר, החשיבות הספרותית האמיתית, שהיא שווה לכל נפש ולכל אומה ולשון״.95
גורלו, שבתחילה מעלה אותו לגבהים —  הִבּ הוא מעין איוב מודרני:  הגיבור רחמו 
לצעירה  לנישואין  מחוץ  גדולה  ואהבה  מזדמנות  נשים  וילדים,  אישה  בשפע,  פרנסה 
מוסלמית — בהמשך מוריד אותו לשפל. הוא מותקף ומאבד את ראייתו, את כספו, את 
אביו ואת בנו, ובסוף גם את אהובתו. פנימיותו של רחמו משוקעת כל־כולה בגורלו הטוב 
לפעולת  חשיבות  שאין  היא  אחרים,  בסיפורים  כמו  כאן,  המוצא  נקודת  בהיעדרו.  או 
האדם משום שממילא הדברים אינם בידיו אלא בידי הגורל/אלוהים.96 לכן כשהוא מאבד 
הגורל/ בידי  נטישתו  את אהובתו המוסלמית, רחמו לא מתייסר על אובדנה אלא על 
אלוהים — נטישה המחליפה בתודעתו את הפרֵדה מאהובתו ומאפילה עליה.97 בניסיון 

פורסם בתרפ"ט, מצפה. פרקים בהמשכים מהסיפור ראו אור בהמשכים רבים בשם "קול מאופל",   92
בכתב העת כתובים, בקיץ 1927. הציטוטים מן הסיפור במאמר הנוכחי לקוחים מתוך "כתבי יהודה 
בורלא: נפתולי אדם", תל אביב: דבר־מסדה, התשכ"ב, עמ' 7–129. מכאן ואילך יצוינו בסוף כל 

ציטוט מספרי העמודים בסוגריים. 
בשנות  בורלא  של  יצירתו  מזרחיות:  בעיניים  "הערבים  אופנהיימר,  יוחאי  ראו,  שונה  לתפיסה   93
הלאומיות  המגמות  כי  סבור  אופנהיימר   .79–58 עמ'   ,)2008( ט  מכאן  והשלושים",  העשרים 

נותרות רק בשולי "נפתולי אדם".
ברל כצנלסון כותב לו )ללא תאריך(: "ועוד שומר אני בלבי לומר לך מה על 'נפתולי אדם' — פואמה   94

ממש" )גנזים א-16364(. לדבריו של ביאליק ראו, ביאליק, הערה 60 לעיל.
קשת, הערה 43 לעיל, עמ' 55–56. וראו ציטוטים בהערות 43 ו־44 לעיל.   95

לי... שמן השמים רוצים באהבתנו... הנה רואה את איזו שנה מבורכה למכביר באה  "לבי אומר   96
עלינו — ]...[ זה אות כי מן השמים מרוצים..." )33(.

"לא חשבתי אלא מחשבה אחת, שעות וימים, מחשבה אחת, יחידה — על האלוהים... כלומר — על   97
עיני... הכל כאחד... ]...[ נדמה לי ברור כי בימי אהבתי — הייתי בין האלהים ובין שפיקה... שניהם 
מילאו את נפשי... ועתה — זעם אותי האלוהים. מדוע זעם? מה הטעות אשר בידי? ודאי לא היתה 
דרכי זאת טובה בעיני ריבוננו... הוא חשבה לי לחטאה, לפשע... חטאתי. הוא שלח בי את ידו... 



250

רת
קו

בי
וה

חי 
זר

המ
ר 

ופ
הס

סי 
יח

 ב
זם

לי
נט

ריי
או

ן ו
לו

להשיב לעצמו את גורלו הטוב הוא פונה לדת, אך נוטש אותה כשאינה משפרת את גורלו: חי
גלגולי האמונה של רחמו הם פונקציה של גלגולי גורלו. כמו הפנימיות, גם הדת מרוקנת 

מתוכן עצמאי, שאינו כרוך בגורל. 
של  לדמויותיו  דופן  יוצאת  חיובית  תפנית   — רחמו  של  ובדמותו  בסיפור  התפנית 
בורלא — מגיעה בעקבות מפגש עם השיך עבדול כארם א־טוניסי, המטפל ברחמו בדרך 
הדומה מאוד לטיפול פסיכולוגי פסיכותרפויטי )או גרסה אוריינטלית שלו(. במפגש עם 
השיך בבית המרפא שלו, שהוא מין בית חולים לחולי נפש, מוּשב רחמו על ״ספה נמוכה 
ורכה״, והשיך מפציר בו לדבר על כל מה שעל ליבו,98 כטיפול מילולי או ״טיפול בדיבור״, 

כפי שכינתה ברתה פפנהיים )״אנה או״( את הטיפול הפרוידיאני. 
כוחו של הטיפול הפסיכותרפויטי בגרסה זו, שהוא מרפא את נפשו של רחמו דרך 
שינוי יחסו כלפי הגורל/אלוהים. אם לפני הטיפול הביע רחמו תרעומת על גורלו, לאחר 
הטיפול הוא יותר שלם איתו. ההבדל שהביא עימו הטיפול הוא, אם כן, ההבדל ביחסו 
אל הגורל,99 וליתר דיוק: הטיפול הנפשי הוא חילון. שכן הטיפול הפסיכולוגי משנה את 
אמונתו הדתית של רחמו: משמעות הטיפול היא שחרור מאחיזתו של הגורל/אלוהים. 
השיך רומז על כך בשירי הכפירה שהוא מקריא לרחמו, עד שבסוף התהליך רחמו מבין, 
בדרך משל, כי דפק על שעריו של בית ריק מבעליו, כלומר הפנה את תחינותיו וכעסיו 

כלפי נוכחות נעדרת.

דל,  לאיש  דמיתי  והספקות...  השאלות  אלו  בין  בעינויי  אפרפר  אשר  תמימה  שנה  זה 

אומלל, אובד — העומד על יד שער ברזל בארמון אשר בלב המדבר בליל אופל וסערה 

וידפוק כי יפתחו לו... כי יצילו את חייו... יעברו שעות אחרי שעות והוא ידפוק וישווע... 

וכי תיעף ידו ויכלו כוחותיה — יחדל, ואחר ישוב וידפוק וידפוק... אני הייתי זה... והנה 

עבר על יד הדלת, שקט ושליו, זה השיך היקר, עבדול כארם, וכמו טפח בכתפי ואמר לי 

בקול חנון ורך: 'יא אכי' )אי, אחי( מה תדפוק פה כל הלילה — ואין איש פה... לשווא 

תדפוק... בעל הבית לא יגור פה... אין שומע קולך.... ריק הבית הזה מבעליו..." )103(

השיך אינו משליך מעליו לחלוטין את ״אלוהים״, אלא הוא מחליף את מושג האלוהים 

הוא סר ממני. ואמרתי: ראשית כל — עלי לפייס את אלהי. ]...[ לכן כשבאו מחשבות על שפיקה 
ועל כל העניינים הרבים — כמו סתמתי בידי את מוחי, לא נתתי למחשבות להיכנס בקרבי" )44(.

"ישבתי על ספה נמוכה ורכה והביאו לי מיד נרגילה וקהוה. פתח ואמר לי: הנך אתה כמו בביתך,   98
ברשותך; 'קח מנוחתך' — בלי כל דאגה וחשש. אין מסביב 'לא אוזן ולא עין' — אין איש. ולבי פתוח 
לך כמו לבך לעצמך. אביך סיפר לי בארוכה כל הקורות מזה שנה וכל העניינים הרבים והודיעני 
מה  לך?  יציק  מה  הכל...  לשמוע —  מוכן  הנני  בני,  ברצונך,  ]...[. אם  העצבנית'  ומ'רוחך  ממצבך 
תחשוב היום? ומה תדאג למחר?... ומה יזעזע מנוחתך?... אני אעשה כל אשר ביכולתי, מה שביכולת 
אדם, להקל מעליך משאך — ולאלוהים הישועה התמה" )94(. והשיך אומר: "עליי לשקול ולָמוֹד כל 

פרט וכל ענין גם כל מילה אשר השמעתני" )96(.
"ישבתי וסיפרתי לפניו בדרך קצרה ושלמה ככל אשר סיפרתי לכם; ]...[ וההבדל הוא: כי עתה אספר   99
ולא אתמרמר ולא אתפלא על אשר בא עליי מיד האלוהים... כי אחרי כן ידעתי הכל והבינותי הכל... 

אבל אז הייתי מספר לפניו והייתי מתרעם וקובל על פועל האלוהים" )95(.
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ק הדתי במושג אלוהים אחר. על פי מושגיו, ״אלוהי בני האדם״ מוחלף ב״אלוהי הנצח״ 

)107(. אלוהים שמציע השיך הוא גדול ונצחי אל מול אפסיותו של האדם, והוא אינו 
מתעניין באדם ואינו עוקב אחר מעשיו, ומכאן, הוא מאפשר לאדם לקחת בעלות בלעדית 
על חייו.100 מושג האלוהים החדש, או ביטול של מושג האלוהים המסורתי, פוטרים את 
האדם מעול מצוות, מהצורך להתייסר על חטאיו ומהשעבוד אל ריבונות עליונה הקובעת 
את גורלו על פי פרמטרים שאינם גלויים לו. במקומם מכונן מושג של אנושיות שהיא 
ריבון לעצמה, שכן האל החדש אינו מכפיף את האדם אליו.101  אנושיות זו — המתעצבת 
גורל/אלוהים  ותופסת את מקומה של הקונסטרוקציה  באמצעות הטיפול הפסיכולוגי, 
המזוהה עם המזרחי המסורתי — היא דת המוגדרת על דרך השלילה: מה שעומד בבסיסה 
הוא נטישת האל המסורתי, המותירה את האדם לדפוק על דלתות ״ביתו הריק״ והיא 
מפַנה בכך מרחב של עצמיות שאינו מוגדר אלא לפי החלל הפתוח שהיא מותירה אחריה. 
החלל שמותיר אחריו האל עם השחרור ממנו הוא שמגדיר את העצמיות החדשה, הוא 

הפסיכולוגיה של האדם החדש: 

רק אז, באבוד הכל לי, גם אור עיניים וגם תקווה, גם אהבה וגם אמונה — אז מצאתי 

הכל: מצאתי את עצמי. המקרה אשר גזל הכל ממני ואשר הכניעני כליל — הוא עצמו 

שחררני מכל: עת הכרתי, בכל עמקות ההכרה, כי היה האדם עבד לאלוה מדומה ועבד 

לדבר שפתי האדם — קראתי אני דרור לעצמי. דרור מאל ומאדם! )127(

גם בתורתו האמנציפטורית של השיך, האל המסורתי, הישן, לא חדל להיות נוכח; העצמי 
שהוא מדמיין אינו יכול להיות מוגדר ללא האל — דווקא כשהוא מוגדר באמצעות השחרור 
ממנו. נוכחותו הנעדרת של האל מאפשרת לקרוא את הדת החדשה כתהליך של חילון, 
המוגדר ביחס לדת ואין לו משמעות בלעדיה.102 למוחרת השיחה עם השיך, כשאשתו של 
רחמו מגישה לו בבוקר את הטלית והתפילין כרגיל, הוא חש ״כמי שנתנו לו נייר לבן וריק 
מכל ואמרו לו: 'קרא נא לנו את הכתוב פה' — והוא יביט משתומם על האנשים: — הנייר 
חלק — אין כתוב בו דבר...״ )106(. אם בתחילה עוד היה רחמו הולך לבית הכנסת ״מפני 

"חיה ואל תחשוב! ]...[ אין מחשבות וספקות. אין לך לכאוב ולדאוב, כי לא תועיל בזה מאום, אל   100
תקרא — אין שומע! אין דבר בחיים זולתך. היה אתה — הכל" )106(. ובהמשך: "אלוהי־האדם — 
קטן הוא, ואלוהי הנצח — עצום. דע, אחי: אלוה־האדם השכיח את לב האדם מן האדם ויקשרנו 
לחסד  הזקוק  הוא  כאדם,  הוא,  כי  לאדם,  האדם  לב  את  יקשר  להפך,  הנצח,  אלוהי  אך  אליו... 
ולרחמים. עד עתה עבדת את אלוהי האדם — ואת האדם שכחת... עתה, בדעתך את אל הנצח, 

תשכח את אלוהי־האדם ותעבוד את האדם" )107(.
אומר השיך: "שניכם ]רחמו ושפיקה[ שביתם את נפשי כליל... אמרתי: הנה הקרה לי האל לפתע   101
את אשר אחפש בנרות כל חיי.... הנה מצאתי — בני־אדם, צמחי אדם אמיתיים; ]...[ הם לא מבני 
אשר  אדם  בני  מצאתי  אלא   ]....[ בראשם...  תשכון  אנושיותם  כל  אשר  והמלומדים....  הגדולים 

אנושיותם בלבם... בדמם..." )115(.
טלאל אסד, כינון החילוניות: נצרות, איסלאם, מודרניות, מאנגלית: זהר כוכבי, תל אביב: רסלינג,   102

.2010
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הנימוס״ )108(, אחרי מותה של אהובתו הוא מתנער מהדת לחלוטין והופך להיות ״האדון חי
של חייו״. זהו מניפסט השחרור, שהוא גם מניפסט האדם החילוני שדתו היא אנושיותו: 

מבלי  גבי,  מאחורי  בסתר,  שנה  באותה  ונעשה  שקרה  מה  כל  כך  אחר  אליי  וכשנגלה 

שאחוש אני ואדע דבר ]...[ אז הייתי לאשר אני כיום... אז בזתי לכל בחיי ושמתי לי לחוק 

לכל הימים אשר אחיה — לקרוע כל סוג, לגלות כל אשר בלבי בלי פקפוק, בלי חשש 

]...[. לא אדע מעתה אסור ומותר, חוקים ותורות, אזרוק את אשר יחשבו בני האדם טוב 

ו'כשר', אם בעיני הוא שפלות, ואוהב ואחמוד את אשר יאמרו הם מגונה ומכוער, אם 

בעיני הוא נכון וטוב. אני אהיה אדון חיי... ]...[ אני — המידה. לא אדע חטא. ]...[ חיי 

אנוש — קדושת הקודשים יהיו לי. )122–123( 

רחמו הופך לאדם משוחרר מאלוהיו, ריבוני. הוא מפסיק לשמור מצוות, ונרמז אף שהוא 
להשתחרר  מצליחה  שאינה  שפיקה,  המוסלמית  לאהובתו  בניגוד   .)36( טרֵפה  אוכל 
)ובכך שוב מהדהד  )112(, רחמו היהודי מאמץ דת ״אנושית״  מאלוהיה וממצוות דתה 
כאן ההבדל — החוזר בסיפורים נוספים של בורלא ושמי — בין יחסם ה״פרוגרסיבי״ של 
היהודים לדת לעומת זה הקנאי של המוסלמים(. דת ״אנושית״ חדשה זו היא גשר אבוד 
אל אהובתו המוסלמית, שכן היא בונה קונסטרוקט של אלוהים על־דתי, שאינו מוגבל 
 — )79( יהודי״  גם  ״גם מוסלמי,  ״אלוהים״ שהוא מעבר־לדת,  ליהדות או לאסלאם — 
שהיה יכול לאחד תחתיו את רחמו ושפיקה, לו היה הרומן ביניהם זוכה להתממש. בכך 
האלוהים העל־דתי מצליח להחיות את מה שאבד עם כישלון סיפור האהבה בין היהודי 
למוסלמית — את השאיפה הכמוסה לצאצא משותף שיהיה גם הוא על־דתי, לא יהודי ולא 

מוסלמי )ולו ״מתייהד״(, אלא אדם חדש, בן ל״דת החילונית״ החדשה.
לציונות.  מפורש  בהקשר  נטען  רחמו  של  מסיפורו  העולה  החילונית״  ״הדת  רעיון 
סיפור המסגרת של ״נפתולי אדם״ מתאר את המפגש בין רחמו ה״אכזוטי״, המתרועע עם 
מוסלמים, לבין המספר, מורה עברי בדמשק בן דמותו של בורלא, ועוקב אחר התקרבותו 
של רחמו אל הציונות. המספר מעיד כי רחמו נמשך לשמוע חדשות על החיים העבריים 

בארץ ישראל, ושמח מאוד על הצהרת בלפור. 

אחרי ימים, כשנפתחה שיחה בינינו על ארץ ישראל, השמיע רחמו מתוך אמונה והכרה 

תמימה: הנה הוא חושב עתה הרבה על הציונים — שעות רבות הוא חושב... הוא מבין 

הוא  מה  כי  שליחי המשיח —  עצמם  הם  כלומר,  המשיח.  את  יביאו  הציונים,  הם,  כי 

כבוד  את  מרימים  הם  הנה  ובאלוהים,  ישראל;  )כבוד(  "שַרַף"  ירים  אשר  זה  המשיח? 

ישראל! מה חשובה פעולתם בקרב העדה פה! וכשיוצאים "המכבים הציונים" בתזמורת 

"הרימו  הגויים(:  )הוא שמע באוזניו בדבר  ואומרים  הגויים  רואים  בחוצות דמשק — 

בדמשק;  פה,  וזהו  באוזניו;  שמע   — באמונה   — כך  לאנשים!"  היו  היהודים,  ראש, 

ושם, בירושלים, יושב "שמואל" )הרברט סמואל( כמלך יהודי — האל ינצרהו! — זאת 

שנאמר: הם שליחי המשיח. )12(
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ק רחמו מבין את הציונים כשליחי משיח; בעיניו הם מממשים את ״הדת החילונית״ שלו, 

הקוראת לנטוש את הדת הממוסדת למען האנושיות )כפי ששמע באוזניו את הגויים — 
היינו הערבים — אומרים: ״הרימו ראש, היהודים, היו לאנשים!״(. יתר על כן, הציונים, 
באנושיותם ובדתם המחולנת, על דרך תורתו של השיך, מממשים את הזיווג ה״אנושי״ 
שלא התממש בין היהודים לערבים. מכאן, סיפור האהבה בין רחמו היהודי לבין שפיקה 
בציונות:  גם  מתגשם  השיך,  של  החילונית״  ב״דתו  מתגשם  שהוא  כשם  המוסלמית, 
הציונים הם ילדיו של הזיווג היהודי־מוסלמי באשר הם מגשימים אנושיות שאינה זקוקה 
לאֵל — יהודי, מוסלמי ובכלל — אלא כהיעדר. בביטולו של האל מגשימים הציונים כביכול 
ריבונותה.  על  מוותרת  אינה  זאת  ועם  הערבי,  במרחב  השתלבות  המאפשרת  אנושיות 
זוהי ציונות שאינה מכפיפה את עצמה לאלוהות טרנסצנדנטית, אלא מגשימה את עצמה 

באמצעות שיבה אל קיום אימננטי ״אותנטי״.103 
גם  פוליטיות שבורלא מבטא  ״הדת החילונית״ של רחמו הציוני מהדהדת תפיסות 
במקומות אחרים. באחד ממכתביו מנסח בורלא את תפיסתו ל״אנושיות״, שיש להגשימה 

באמצעות לאומיות ולא באמצעות סוציאליזם, למשל:

והתזכור כמה היו פועלי ציון )אללה ירחמהם ]בערבית[( רוצים לעשותנו סוציאליסטים 

אנוש בלי לאום? הווי: שאף  ואנו שנינו היינו תובעים וקובלים בתמימות: איכה ייבנה 

הבריאות  וכאשר  ברוחנו,  ושלמים  בריאים  היינו  באשר  לנו  יכלו  לא  הסוציאליסמוס 
והשלמות חסרה — אפשר לנוד ולנוע כקנה במים.104

מה  הבינו  ברוחם,  ושלמים  הבריאים  הילידים  המזרחים  ואבישר,  הוא  כי  כותב  בורלא 
אנושיות,  של  יסוד  היא  שלאומיות  הבינו:  לא  האנטי־לאומיים  שהסוציאליסטים 
יהודית,   — היא  באשר  הדתית  המהות  זאת,  לעומת  בה.  כרוכה  הנפשית  ושהבריאות 
נוצרית או מוסלמית — מפריעה לאנושיות ומסווה אותה. בהמשך אותו מכתב הוא כותב 
במפורש על אנושיותן של דמויותיו הספרותיות, ובכלל זה הערביות, כסילוק של המהות 

הדתית:

הטיפוסים הערבים לרוב — עטויי טוּב והוד ידוע בכתביי. אמת. אך לא בכוונה תחילה 

עושה אני כך. ואף אמנם לא תמיד )הנה "בצל קורתנו" שם מוכר הירקות ערבי קנאי אדוק 

ואנושיות.  ואצילות  הוא(. אלא ששורש הספרות אצלי, לדעתי, צריך להיות פורה טוב 

כלביות ורשעות — יש לרוב בשוק, ולמה לי ומה לי לקנות סחורה רעה זו. מחזר אני, 

מדרך הטבע, אחרי סחורה משובחה ונאה והעיקר: אנושית, תהא זו מבית חרושת של 

רעות ]במקור  היהדות, הנצרות או האיסלאם — בכולם יש לבקש את האנוש, כי כולן 

מודגש בשלושה קווים, ק״ד[ באשר הן דתות וכשחדלות קצת להיות דתות יכולות להיות 

אנושיות.

בכך אפשר לקרוא בסיפור מתח גנוסטי המכונן את תפיסתו הציונית. ראו, חותם, הערה 82 לעיל.   103
בורלא, ]מכתב לאבישר[, חיפה, כ"ז באייר, תר"ץ )ארכיון ירושלים(.  104
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האנושיות שבורלא מבקש לבנות ב״נפתולי אדם״ מתנסחת — במודע — כנגד הדת, כל חי
היהדות  מן  היוצאת  לאומית  וממלאת את עצמה במהות  היא,  פרטיקולרית באשר  דת 
ומתרוקנת ממנה; היא חותרת לשוב אל קיום אותנטי, אימננטי, שהוא ריבון על עצמו, 
בסיפור  שלה.  העלומה  הגמול  ולתורת  טרנסצנדנטית  לאלוהות  מהשעבוד  ומתנערת 
של  פנימיותו  הולדת  תהליך  את  בורלא  מנסח  שלו,  אחר  סיפור  בכל  מאשר  יותר  זה, 
של  פנימיותו  אם  לאומי.  ״חילוני״,  לאדם  טרנספורמציה  עובר  המזרחי  החדש:  האדם 
הקטגוריה  דרך  ״מבחוץ״,  בורלא  בסיפורי  מוכתבת  והמסורתי,  המזרחי  הישן״,  ״האדם 
״האדם החדש״  פנימיותו של  ומרוקנת —  כמוכפפת  אותה  גורל/אלוהים המציירת  של 
ב״נפתולי אדם״ באה לגלם את השחרור מהכפיפות המרוקנת הזו. לפיכך פנימיותו של 
ה״אדם החדש״ מתכוננת כאן באמצעות תהליך פסיכולוגי שאמור לספק ״חומר״ נפשי 
חדש למילוי הריק שיצר השחרור, ואולם בפועל גם התהליך הפסיכולוגי הזה אינו יוצר 
פנימיות חדשה אלא מגדירה על דרך השלילה. גם אם כ״אדם חדש״ מבקש רחמו לנסח 
פנימיות ריבונית ומשוחררת, הוא ממשיך להגדיר את עצמו ביחס למה שהותיר מאחור. 
ה״דת החילונית״ המכוננת בסיפור מבקשת לנסח פנימיות חדשה, לאומית, שתמלא 
את מקום הפנימיות המזרחית המפוצלת והמרוקנת, אך בסופו של דבר גם היא נחשפת 
בריקנותה, ובתלותה באותה קטגוריה של גורל/אלוהים שמגדירה אותה, הפעם מבחוץ. 
ניסיונו של בורלא לכתוב עולם מזרחי ודמויות מזרחיות לפי ציפיות הביקורת הלאומית, 
״מזרחיות״  בין  מלאכותי  פיצול  דרך  המזרחית  הפנימיות  לכתיבת  מביא  שהוא  סופו 
״גורל״ — המנסח את עולמו הנפשי של  וממיר את הדת בקונסטרוקט של  ו״כלליות״, 
ומרוקנת מתוכן. כאן מתגלם  ״פסיכולוגיה״ מחולנת  האדם המסורתי דרך חרך צר של 
הסיכון בניסוח פנימיותו של ״האדם המזרחי הישן״ מתוך עולמו הזר־כבר של ״האדם 
החדש״. אלא שסיכון זה ניצב לא רק לפתחי העולם המזרחי הישן, המובס, אלא בעיקר 

לפתחי החברה החדשה המבקשת להתכונן מתוך שלילתו. 


