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צמח עדה

ראשון חלק

הפורחת" הבו "בכיכר למטה" "שם א: פרק

"בגנים"
 "אצל". ולפני "בטרם" אחרי גנסין א״נ כתבי בכל "בגנים" של מקומו

 אחת, שלמה חטיבה אלה סיפורים שלושה מהווים אכן אחדות מבחינות
 קרבה של מידה וגם בולטים, דמיון קווי וכמה כמה בהם ניכרים שכן

 הם ומציירים דפיהם, בתוך מהלך אחד עיקרי גיבור ביניהם: יש אינטימית
 ואותם עולמם, בחלל מנסרים דומים ועניינים נופים, ואותם מראות אותם

 "בגנים" שונה אחת מבחינה כן, פי על אף רמזיהם. בלשון עולים סמלים
 נובלות, שקרוי מה הם אלה ששני אחריו. שבא ומזה לו שקדם הסיפור מן

 גיבורם של חיים פרשת לפנינו מגוללים הם קצר. סיפור כולו כל הוא ואילו
 מה כלפי והן עצמו כלפי הן שבעמידתו סבוכה יחסים מערכת הראשי,
 שאירעה אחת קצרה אפיזודה ציור עניינו כל "בגנים", ואילו לו. שמחוץ

 המעשה סיפור משעת רחוק לא עבר בזמן הימים, מן ביום בחור לאחד
 באמירתה, ומרוכזת ממוקדת בהילוכה, למדי מהירה אפיזודה שאירע;

 הנובלות שבשתי והמסתעף המורכב המפוזר, האיטי, הדברים מציור שונה
 ובין זה קצר סיפור בין המבדיל אחד חשוב מבני הבדל עוד ויש הגדולות.
 מספר מפי שלישי בגוף מסופר שלהן סיפור שהללו הארוכות, הנובלות

בעדו. מדבר בלשון סיפורו "בגנים", ואילו סמוי,

 ובנושא אחד בזמן אחד, במקום כולו נתון מרוכז, סיפור הוא "בגנים"
 אכן הנושא הגוף. של העזה תשוקתו הגוף, - שלו בלעדי ונושא אחד.
 במעובה ואם בדק אם במרובה, ואם במעט אם מצוי טיפוסי, גנסיני נושא

 כובדו, בכל עולה הוא שכאן אלא בארוכים; גם בקצרים גם סיפוריו, בכל
 כאן כן, על יתר כך. לומר ניתן אם וניקיונו, טוהרו בכל בלעדיותו, במלוא

 "הגס", האב הסיפור, גיבורי כל שכן ואריאציות; שלוש במעין מתגלה הוא
 עיסוק אלה כל סביבתם, אל שנקלע "הנלאה" והטייל "השוטה" בתו
את התובעת גופם ובתשוקת בגופם העיסוק - בעולמם להם יש אחד
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 גופים של אירוע בסיפור, שמתרחש מרכזי, אחד, אירוע ואותו סיפוקה.
מאוד. וממשי יצרי סקס סקס, וגדוש מלא כולו והסיפור הוא,

 ממשי. אובייקטיבי תיאור שקרוי מה אינו האלה הדברים שתיאור אלא
 הגיבור של תודעתו פריזמת דרך ועובר בעיניו נראה סובייקטיבי, תיאורם
 שמספר זה הוא אפרים אפרים; בשם המתקרא בודד טייל אחד הראשי,

 הבר ב״כיכר טיולו בעת "בגנים", לעצמו לו מכבר לא אירע אשר את
 כולו ממוקד והוא אני, בלשון ערוך סיפורו מולדתו. כפר שאצל הפורחת"

 צופה כאחד בזיכרונו. עמו השמור התרשמות כדבר ועשוי ראותו בנקודת
 הסיפור, לעלילת מחוץ עומד כצופה לא אבל סיפורו, את אפרים מספר

 מתייצב אפילו המתרחשים, באירועים חלק נוטל אקטיבי, כצופה אלא
 מציאות של תיאור ב״בגנים" רואים איננו הקוראים, ואנו, במרכזם. ועומד

 ובזיכרונו בתפיסתו עולה שהיא כפי מציאות של ציור אלא כהווייתה,
 הראוי מן לעין, הוא שגלוי פי על אף זה, עניין אפרים. של סיפורו ובדרך
ולהדגישו. לחזור

 גופו בצבעי כולו צבוע אפרים של בסיפורו העולה המציאות מראה
 בשל הסקס. של העז גונו - להם יש אחד עיקרי גוון שלו וצבעיו ונפשו,
 המיוחד אופייה ובשל הסיפור, דפי בתוך מינית חושניות של זה ריכוז

 יצירת של בתחומה ומיוחד יחיד רק לא "בגנים" לי נראה זו, מיניות של
 בשל כך, בשל ואולי 1החדשה. ספרותנו בתחומי גם דופן יוצא אלא גנסין,
 את עליו נתנה לא כמעט הביקורת, עליו פסחה הסיפור, של הנועז ייחודו
 האקסקלוסיבי התחום "לתוך חדר לא מירון, דן אומר "בגנים", דעתה.

 2׳אצל׳." - ׳בטרם׳ - ׳בינתיים׳ - הצדה׳ העיקריות: הנובלות ארבע של
 עדי ואחריו עצמו מירון דן תחילה חשובים, חוקרים שני באו בימינו רק

 האירו עמוק, חריש הראשונה בפעם בו חרשו בהרחבה, בסיפור ודנו צמח,
 דבריו רמזי את דרכו, פי על איש איש ופירשו, שבפניו, משמע רבי צדדים

הסמויה. וכוונתם

 משעסקו יותר וצמח, שמירון לי נדמה אומר, אם בלשוני אדייק לא האם
 צדו אצל למשל, מבחין, מירון הדרש? דרך על לבררו נטו כתוב, של בפשטו

 "ארכיטיפי", בפן "בגנים" של 3"האינסטרומנטלי" "הבהמי", "התת־אנושי",
 הנוף תמונת שמאחורי האפלולי ב״רקע החבוי "פולחני", "מיתי", "פאלי",

 מובהק אגדי מיתי, ביסוד צמח עדי גם מבחין לו ובדומה 4הבהירה".
הסיפור. בתשתית

 באותו "זכרות" רואה שמירון החוקרים, שני של בתפיסתם הבדל יש אמנם
 בולמוס שטוף אנדרוגינוס, "מעין בו רואה צמח ואילו שבסיפור, מיתי יסוד

 של שבעיקרו אלא 5תכלה". וללא ללא־תכלית עצמו עם המזדווג זימה של
 ופאלוס מיתוס ואגדה. מיתוס של פרשנות - השניים של דרכם אחת דבר,

שמאחורי האפלולי ב״רקע מצויים אלה שכל מאוד אפשר אפשר. - ואגדה
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 שהקדיש מירון, דן סבור נך לא ו.

 "מה בשם חשוב מאמר "בגנים" לבחינת

 )מוזר. הגנים" בדממת לגנסין נתגלה

 המאמר לאפרים(. ולא אומר הוא לגנסין

 תשל״ה אביב במולד, לראשונה נדפס

 אורות, ניוון בספר ונדפס ושב ,1975

 .243-209 עמי ,1979 תל־אביב שוקן,

 זמורה, י' של לטענתו ובקשו זה, במאמר

 בהמיות, אפילו מגושמות, "דמויות ני

 בתכלית היו זרות ארניחוטם של מסוגו

 הגיבורים פמליית לנל ומנוגדות לגנסין

 אינו ש״נגנים" מירון, ואומר קובע שלו",

 המחבר, של ביצירתו דופן יוצא סיפור

 של בשיבוצן מאוד הדנה "גנסין שנן

 אורות, )ניוון בסיפוריו" אלו מעין דמויות

 מירון ואומר מוסיף ועוד (.217 עמי

 הדמויות מן נאחת נמוהו ש"ארניחוטם,

 המקיפות הגסות-הקאויקאטוויות,

 (.218 עמי )שם, 'בטרם'" גיבורי את

 בסיפוריו לשבץ הרנה אנן גנסין נכון.

 אבל בהמיות", ואפילו מגושמות "דמויות

 אלה דמויות על לומר אין פנים בשום

 "סוגו עם הן שנמנות סיפוריו שבשאר

 נין יש גדול הבדל שהרי אוניחוטם". של

 מעשה ונין ומזמוטיו, שמואל בן שמואל

המפגרת. בבתו אב שעושה נעילה

.209 עמ' אורות, ניוון .2

 מירון של דרנו את נאן לציין ראוי .3

 למושגים הספרותי בדיונו להזדקק

 אנושי" "תת נמו מוסרניים־נוומטיבייס,

 ברווה ידיעה בתוכם המקפליס ו״בהמי",

האנושי. של למהותו באשר

.229 עט' אורות, ניוון .4

 נספרות תנוה קריאה צמח, עדי .5

 מוסד העשרים, המאה בת עברית

.115 עמי ,1990 ירושלים ביאליק,
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 את האפשר ככל רב בדיוק לברר רצוני שאני, אלא הבהירה". הנוף תמונת
 שיש סבורה שאיני מפני לא וזאת התמונה; של הבהיר בנופה שיש מה

 שהביקורת לי שנראה מפני אלא האפלולי, רקעה בסתרי "מאחוריה", משהו
 בחיבורי שלי דרכי הבהירים. בנופיה שטמון מה כל על עמדה לא עדיין

 הנוף ב״תמונת - ועיסוקי הפשט, דרך ובראשונה בראש אפוא, תהיה, זה
 האפשר ככל מדויק בבירור צורך יש שהרי הסיפור. שבמסווה הבהירה"

 אל כלשהי בבטחה להפליג אפשר שיהיה בשביל כפשוטו, הכתוב דבר של
ואגדה. מיתוס של ארכיטיפיים דרש מחוזות אותם

סתם" הבטה שאינה "הבטה

 עיקר אמרתי, כבר גנסין? של זה דופן יוצא סיפור של פשטו אפוא, מהו,
 היא כללית הרבה, אומרת אינה זו שאמירתי אלא ותאווה. ויצר מין עניינו

 באלה לא כלום ותאווה, ויצר מין בקביעתה. מופשטת מדי, סתמית מדי,
והרומנים? הסיפורים של רובם רוב עוסקים

"בגנים" של עניינו עיקר אומר: וכך בלשוני, יותר לדייק אפוא, אנסה,
בטבעו. מציצן ,voyeur שהוא מסתבר ואפרים, אפרים. של תשוקתו -

 קביעה הסיפור. של עניינו עיקר לי נראית אפרים של מציצנותו לפיכך
 לא המציצנות נושא שכן בה, אין חידוש אבל דיוק, יותר בה יש שלי, זו

 זה כינוי באפרים תולה הוא פעמים שלוש אדרבא, מירון. מעיני נעלם
]...[ העייף הגנסיני ״האינטיליגנט את בו רואה הוא פעם .voyeur של

והחברה הטבע כלפי עמידתו את מציין הוא ופעם 6״,voyeur^ ]...[ הנעשה .216 ׳m אורות, כי״! .6
8״.voyeur של כ״זעזוע התרגשותו לו נראית ופעם 7״voyeur כ״עמידת ™ .7
אלא היא, צדדים רבת אכן אפרים של מציצנותו את מירון של תפיסתו ■226 ׳עמ ישם «•

 בעניין הדיבור את מרחיב אינו מבררה, ואינו אצלה משתהה אינו שהוא
 הוא הסיפור. מרכיבי שאר אל במחובר להבהירו משתדל ואינו המציצנות

מחשיבותו. מפחית אפילו

 חושני "זעזוע מדי. קטן העניין ואומר: מסביר עצמו מירון מה? מפני
 "מוגבל זה רגע אבל מרעיש", פורקן של "רגע הוא אמנם ״voyeur של

סיפור, של שיאו בו "שיתממש מירון, שואל הוא, ראוי וכלום במשמעותו",
הסיפורית אמנותו את בו להפעיל מוחלטת ברצינות התכוון גנסין אשר

לו מנין יודעת שאיני בלבד זו לא תמוהים. דברים אלה 9כוחה?" במלוא .227-226 עמי ®ם, .9
 "אמנותו את ב״בגנים" להפעיל" מוחלטת ברצינות התכוון "שגנסין למירון

 וכי עצמה. השאלה בעיני מאוד תמוהה אלא כוחה", במלוא הסיפורית
הספרות, במשמעותו"? "מוגבל כשלעצמו שהוא האמנות בתחום דבר יש

 וגודל מידותיו שיעור את הדברים מן לדבר שמעניקה זו היא לא כלום
במשמעותו", ו״מוגבל פעוט דבר שהופכת זו היא לא כלום משמעותו?

 עצום לעניין גוך ואן של בלות נעליים זוג או פרוסט של קטנה עוגית כמו
"מוגבל אינו כשלעצמו שעניינם דברים אחר נמשך שמירון נראה אלא ורב?
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 לגודלם שיעור שאין ארכיטיפי", ו״פאלוס מיתוס כגון עניינים במשמעותו";
משמעם. ולרוב

 את לברר המציצן, אפרים אצל להשתהות כוונתי כל כאמור, אני, ואילו
 שהרי הסיפור, מרכיבי שאר לבין שבדמותו זה פן שבין היחסים מיני

 להקדים ברצוני באלה, דנה שאני קודם אבל הגלוי. עיקרו לי נראה זה
 ומה voyeurism־n מושג על אחדים דברים העניין, בירור לצורך ולומר,
בו. שכרוך

 ארוטי, גירוי עניינה לצרכיי, מספיקה מילון של הגדרה אומרת מציצנות,
 בגדיהם, פושטים או עירומים, באנשים נסתרת מהסתכלות בא שסיפוקו

 דברים פרויד כותב זה בנידון והנה כלשהם. מין יחסי ביניהם מקיימים או
 להיעזר מבקשת ואני 10וחליפותיהם"; "האינסטינקטים בחיבורו חשובים

גנסין. של זה בסיפור בקריאתי בהם

 פרויד מצביע המיניות, מרכיבי עם הנמנים היסודיים בדחפים בדיונו
 עורם הופכים הם נקלה שעל להם, אופיינית אחת עיקרית תכונה על

 בקטגוריות לדיונו ובסמיכות זו, לתופעה כדוגמה בניגודם. ומתגלגלים
 המתהפכים היחסים מיני את מביא הוא האדם, שבנפש והפסיבי האקטיבי
 ומציצנות אקסהיביציוניזם ובין מזה, ומזוכיזם סדיזם בין השוררים

 ההבטה וטיב טבעה ומברר המציצנות תופעת אצל משתהה פרויד מזה.
(looking) מן והנהנה )המביט הסקופופילי הדחף פעילותה. שביסוד 

 דוגמת גידולים מיני פרויד, לדעת מתוכו, המצמיח הגרעין הוא ההבטה(
והמציצנות. האקסהיביציוניזם

 דבר מורכבותה, מדגיש שפרויד אלא היא. פשוט עניין לכאורה, ההבטה,
 שלושת מתוך אחד שלב (,seeing) הראייה מהלך של אחד חלק רק היותה

 הסקופופילי הדחף פועל פרויד, אומר בתחילה, בו. הכלולים השלבים
 איבר אל פנים, כלפי כולו הוא מכוון כלומר בלבד, בעליו רשות בתחומי
 בשלב נתונה אוטו־ארוטית, כולה עמו, מביא שהוא והנאה גופו, מאיברי

 מן משהו משתייר פרויד, ואומר מוסיף לעתים, הנרקיסית. ההתפתחות
 האדם, של המאוחרת התפתחותו בשלבי גם הזה המוקדם הנרקיסי השלב
הנורמלי. של מגבולו חורג אינו והדבר

 ארוטי אובייקט אל מבטו את הסובייקט מכוון השני, בשלב מכן, לאחר
 מיחסי מפיקה ואינו בו, מביט שהוא זו מהבטה הנאה ומפיק לו, שמחוץ

 האובייקט כלפי אדנות של גילוי זו בהבטה בה יש ההפריה. איברי של מין
 שדווקא אלא הראשוני. הנרקיסי השלב מן התרחקות בה ויש שבחוץ,

 חדל הוא המבט; בעל של האדנותי במעמדו היפוך לפתע בא זו בשעה
 אובייקט אותו שכן ניבט; אובייקט להיות והופך מביט סובייקט להיות

משלו. תקיף מבט בו ושולח עכשיו שעומד הוא מבטו, את בו שהטיל
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 דן בעריכת גנסין ניסן אוו׳ נתבי כל ו.1

 פועלים, ספרית זמורה, וישראל מירון

 "נגנים", א', כרך ,1982 תל־אביב

.344 עמי

 שבין והיחסים רואה, נעשה ונראה נראה, הופך ורואה מתהפכים, והיוצרות
מיסודם. משתנים ואובייקט סובייקט

 וחוזר שב והוא שבהבטה, המעמדות היפוך של הדרמטי התהליך כזהו
 פרויד, אומר כמוהו, ונראה. רואה שבין הגומלין יחסי של זה בתחום חלילה

 ובא, מתגלגל והוא לעצמו, ואחד אחיד וגל גל שכל במרוצם, הים כגלי
מקומו. את ולתפוס אחריו לבוא הממהר אחר, לגל מקומו לפנות ונחפז

 חוזר גלגול של מעמדות, היפוך של בתנועה אפוא, נע, הראייה מהלך
 מצבים בו מתחוללים לעתים אולם בניגודו. אחד מעמד של ומתגלגל

 פרויד בפי קרויים אלה תנועתו. סדרי את המשבשים קיצוניים,
 הסקופופילי כשהדחף מתחוללת המציצנות ומציצנות. אקסהיביציוניזם

 פרוורטי כך בשל ונעשה ארוטית, הנאה של בלעדי ספק להיות הופך
 המציצן, המוקדם. גידולו שבשלב הנרקיסיות מן דיו מנותק לא בפועלו,
 המציצן תורתו, את ומפתח פרויד בעקבות היוצא לאקאן, ואומר מדגיש

 נראה, ואינו ורואה מביט בלבד, מביט שהוא כמי מעמדו לקיים חפצו כל
 מפני לחמוק תמיד שמבקש מי אדנותי, מבט בו מטילים שאין מי כלומר

 את ממנה ולהפיק עצמו, שלו בהבטה רק לדבוק האחר, של עינו מבט
המינית. הנאתו מלוא

 פונה אני ועכשיו ב״בגנים". דיוני בשביל יספיקו אלה מעטים סיכום דברי
 יש מה לברר ומבקשת שבתחילתו, הפתיחה אל דיוק וביתר הסיפור, אל
לומר. רצונה ומה זו בפתיחה בה

חודו" הזהב "קשקשות
 בלשון כולו הכתוב הסיפור, מנוסח חורגת תמוהה, "בגנים" של פתיחתו

 אובייקטיבית, תיאור לשון שקרוי במה מתלבשת היא, ואילו בעדו. מדבר
 היא מקום, מכל כך, עצמה. ברשות ועומדת קיימת סמוי, מספר מפי יוצאת
 עקבות בלשונה מוצאים מקרוב, בה כשמתבוננים אבל בתחילה. נראית

 תלוי הבלתי במעמדם ופוגמת בכתוב ניכרת עינו שנוכחות עד, מספר של
 ו״אותו הקשקשות" "אלו כגון לביטויים כוונתי המתוארים. הדברים של

 וכיוצא ועוד רוח״יי באה ו״הנה משמאל" הפורחת הבר שבכיכר ]הדשא[
 שהרי מציאות; של אובייקטיבי בתיאור מקום להם שאין הביטויים, באלה

 כמו יחס למילות מקום בה ואין ימין, ואין שמאל אין עצמה במציאות
 בלשונה, אפוא, מעורבבת, "בגנים" של פתיחתו ו״הנה". ו״אותו" "אלו"

 המראות נראים ממנה אשר התצפית לנקודת באשר גמור הכרע בה ואין
 לשרת באה סיפור של שפתיחה הוא, המפורסמות מן והלוא המתוארים.

 שאינן בלבד זו לא "בגנים", של הפתיחה שורות תשע ואילו מהלכו, את
 כן אם אלא סיפורו; בסדרי הן פוגעות אלא עניינו, לקידום מסייעות

 איני עדיין ואני רבה, בעמימות שרוי הוא שעדיין למשהו, לרמוז כוונתן
בו. לדבר יכולה
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 שעיקר נראה ומפורש. ברור משהו ואומרת באה זו פתיחה זאת ובכל
 תמונה; כלומר גנסין, של בלשונו "טבלה" ,tableau לצייר מבוקשה

 נוף אדם, דמות ללא נוף ופרחים; דשא וכרי ונחל שדות נופי של תמונה
 הקצה מן מראהו המשנה מהפך, של בעיצומו נתון אלא סטאטי, שאינו

 ופרחים ושדות נחל של נלבב פסטורלי ציור זו בתמונה בה יש הקצה. אל
 לפתע מתחולל הזו הירוקה" "הדממה שבתוך אלא טובה. בוקר ושמש
 קודר במפתיע להיות הופך וצוהל ופורח זהוב שהיה מה עז: דרמטי שינוי
גדולה". "חרדה וחרד

 זה בהקשר לזכור ויש כאן. להדגישו הראוי מן פתאומי, מהפך של זה עניין
 "בגנים", של בפתיחה יש שינוי של הדרגתי תיאור לא ובכן פרויד. דברי את
 המתקרר עולם "על סיפור לא צמח; עדי של מדבריו למשל, שיוצא, כפי

 12התחממות". "שעניינו ציור ולא התקררות" "שעניינה פתיחה לא והולך",
 קיצוני מצב אל אחד קיצוני ממצב ופתאומי עז מעבר של תיאור אלא

 ולא אומר, הוא הלבינו", "הנגוהות במפורש. הכתוב אומר הרי כך אחר;
 מכסה; הייתה ולא השמש", פני את כיסתה לבנה "בהרת והלבינו; הלכו

 במפורש )כאן וכבו" פתאום חרדו הזהב ו״קשקשות קדר" צחוקו "הדשא
פתאום(. הפועל תואר בא

 שהכתוב בטבע, מקום מקום; ציור עניינה עיקר הסיפור שבפתח התמונה
 זורמים נחל ומי צוהל דשא של כמקום מציירו הוא תיאורו. בפרטי מרבה
 זהובות וקשקשות זורחת וחמה אורים וספירים פורחים ופרחים לאטם

 מתחולל ואור צהלה של זה במקום כאמור, אלא, הנחל; פני על מנצנצות
 לחרדה והצהלה לקדרות הופכת והאורה עז; דרמטי אקלימי מהפך לפתע

 אפשר שעה לפי שבתיאורה? במהפך זו פתיחה לנו לומר רוצה מה גדולה.
השאלה. של מקצתה על רק להשיב לי

 מפורט בתיאור הפותח "בגנים", של זה ראשון אקורד לומר כמובן, אפשר,
 הסיפור. בסדרי המקום של הגדולה חשיבותו על בא הוא לרמוז מקום, של

 האמת את לגלם "עשוי בארת, רולאן אומר בדיוני," מעשה של "מקומו
 ואומר מוסיף שהמסמן," "מפני מה? מפני 13מנושאו." יותר טוב שלו

 ריחות, )מראות, המקום של ברמה יתרה בקלות עצמו על "מכריז בארת,
 מראה את להעלות עשוי אכן והמקום . זמן( סינאסתזיות, רוח, משבי
 טקסט שיהיה כלל אפשר אי שבלעדיה התשוקה, של הפיגורה( )את פניה

 בו אדון ואני המאוחר, את מבחינתי מקדים זה אחרון משפט בנמצא."
 ולהטעים לשוב ברצוני כאן ואילו דבריי. בהמשך מתוכו שמשתמע ובמה

 הוא ועתיד רב, בהדגש הסיפור בפתח עולה הוא שכבר המהפך, עניין את
סופו. אל ויתקרב ילך כשהסיפור משמעו חשיבות במלוא להתגלות

חרדתי" "אני
לפתע עולה סיפורה, דרך עם הסכם שום ובלא הפתיחה, אחרי מיד והנה,

ווו. ׳עמ תמה, קריאה ו.2

Roland Barthes, Le Degre Zero .13 

de I'Ecriture, Paris, Edition du Seuil,

[1971,01964] p. 158.
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 אני, ואומר, מכריז אני, בלשון דובר קול אנונימי, אדם קול הגנים מתוך
 "בגנים". של שנייה פתיחה מעין מתחילה זו ובאמירתו חרדתי". "אני

 דיבור ,discours גופה המציאות תיאור במקום שנותנת היא זו פתיחה
 הדקדוקי. הבסיסי, במובנו אוטוביוגרפי שיח מעין המציאות, אודות על

 כמוהו. סבורה ואני פתיחות", שתי בעצם "יש צמח, עדי אומר ל״בגנים",
 זה במקום שותלת שנייה ופתיחה כשלעצמו, מקום מתארת אחת פתיחה
 לא פניו, מראה לא דמותו, לא אדם; של שיחו אדם, קול אדם, נוכחות

 זה קול בלבד. הדובר קולו רק אלא חייו, על או מעשיו על מידע פרטי
 ובמה הימצאו ובמקום בעצמו בו שידבר הוא סיפורו, את לנו שיספר הוא

 בעצם זהו ולומר, להפליג אפילו אפשר אולי הימצאו. במקום לו שאירע
 מספר בחור אחד בין מיוחדים גומלין יחסי ציור - ״בגנים״ של עיקרו

ובא. התגלגל אליו אשר המקום ובין

 גנסין. של זה בסיפור המקום של חשיבותו במידת להפריז אפשר אי אכן
 מכוון כוונת לסיפורו, סופר שנותן שם "בגנים". השם - ראיה עוד והרי
 לומר שביקש מה כל של תמציתי ציון מעין הוא משמש בו. טמונה ודאי

 "בעמק גם כך זה. שם הנושא ברומאן עיקרי יסוד על מורה "יוליסס" בו.
 גם כך וכישלון". ו״שכול קרינינה", "אנה והשחור", "האדום הבכא",
 ובראשונה בראש רבה. משמעות טעון "בגנים", זה, שם גנסין. של "בגנים"

 סיפוריו שאר של משמותיהם הדקדוקית הפורמאלית בצורתו הוא שונה
 מילות ו״אצל", בטרם" "בינתיים"," "הצדה", שהללו, גנסין; של הגדולים

 להם אין פועל, ותארי יחס ומילות שם. להם משמשים פועל ותארי יחס
 מתייחסים הם לעולם משלהם. עצמאי מעמד שום להם להיות יכול ולא
 על סומכים למשהו, נזקקים הם לעולם אחר, משהו אל מסתפחים או

 שבלעדיו משהו לגדרם, מחוץ ועומד קיים במשהו ותלויים מתלווים משהו,
 איתן הוא, מוחש עצם שם "בגנים" ואילו משלהם. קיום שום להם אין

 לגדרו שמעבר דבר לשום נזקק אינו עצמו; ברשות כולו ועומד ומוצק
 ולא לעצמו. ומספיק ועומד קיים כולו כל אלא עצמותו, את לקיים בשביל

 גם בכוחו אלא לו, מחוץ שהוא במה נתלה ואינו נספח שאינו בלבד זו
 ומסתפחת הבאה בי״ת, דוגמת יחס, של אות האיתנות כתפיו על לשאת
העצמאי. מעמדו ומבוסס יציב כך כדי עד אליו.

 המקום חשיבות את להטעים בא שהוא ספק אין "בגנים", זה, שם כאמור,
 מבקש אולי משהו. עוד על לרמוז בא שהוא לומר, ניתן אולי אבל בסיפור.

 ומעורפלים חמקמקים כה אינם הדברים זה שבסיפור בחשאי, לומר הוא
 עמימות יש כאן גם אמנם ב״הצדה". ואפילו וב״אצל" ב״בטרם" שהם כמו
 לכנותו הכול, אף על ואפשר, דיו, ברור העיקר אבל בכתוב, מעטה לא

ברור. בשם

 אפרים, אחד של וקול מקום תיאור אפוא, יש, הסיפור של הפתיחות בשתי
כיצד מקום; באותו טיולו בעת מכבר לא לו שאירע את באוזנינו המשמיע
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 משנתו. והקיץ פתאום" צינת "מפני לפתע חרד וכיצד בסירתו, ישן היה
 רוח משב בשל משנתו לפתע מתעורר אדם יומיום. של מעשה לכאורה,

 שעתיד מה כל ואל הסיפור פתיחת אל שבזיקה אלא רבותא! מאי קרה.
 זה רגיל לאירוע גם רבה סיפורית חשיבות שיש לי נדמה בו, להתרחש

 חילוף דהיינו שהינו, מה היותו בעצם חשיבותו כול, ראשית יקיצה. של
 יקיצה. של מצב אל שינה של ממצב חד מעבר בניגודו, מצב של פתאומי

 הוא הדברים, המשך מתוך ויתברר שילך כפי ומהפך, מהפך. אומר הווי
 רב. בהבלט בתחילתו עולה הוא וכבר כולו, הסיפור של עניינו עיקר
 כאן המצב היפוך שבין האנלוגית בקרבה קושי בלא להבחין ניתן שהרי
 שינוי של תיאור יש ושם כאן הסיפור. של הראשונה שבפתיחתו זה לבין
 של במצבו השינוי בא השנייה, בפתיחה כאן, קיים. במצב שמתחולל גדול

 היקום. של בתוכו הטבע, של במצבו המהפך התחולל שם ואילו האדם,
 הדברים; בהמשך ותתברר תלך האלה העניינים של חשיבותם כאמור,

 של מצבו בין זו מוצנעת שאנלוגיה ולומר, להטעים ראוי כאן כבר אבל
 לכת תרחיק אף הסיפור, פני על ותתפשט תלך האדם של ומצבו העולם

מאוד. ותעצים

שאצל"׳ סביבה "אותה
 אפרים בין השוררים היחסים של טיבם את עכשיו אפוא, לברר, עליי
 עוד ולשאול להקדים עליי כן לפני אבל נמצא. הוא בו אשר המקום ובין

 לבואו נוגעות שכולן שאלות, של צרור אלא אחת שאלה לא בעצם שאלה;
 אל אפרים הלך מה ולשם למה ופרחים. גנים של זה מקום אל אפרים של

 שמא או הזה? המקום אל לבוא התכוון האם במודע, ביקש האם הגנים?
הפורחת"? הבר "כיכר אל ובא התגלגל במקרה

 אינו הכתוב מן מקצת שכן וברורה, פשוטה תשובה כך על להשיב קשה
 בנידון לומר אפשר אחד דבר זאת ובכל במשמעו; יש ועמעום דיו, נהיר

 המקום, את יפה מכיר שהוא בלבד זו לא אפרים, היסוס; שום בלי זה
 לעתים אליו לסור רחוק הלא בעבר ומנהגו מאוד, אותו הוא מחבב אלא

 ללטף פנים, לו להסביר דרכו והמקום העליזים. חבריו עם ביחד קרובות
 אף ומשקה, מאכל של חושניות הנאות ולחבריו לו לזמן אותו, ולטפח

 המקום ומשעשעים. קלים ארוטיים גירויים במיני טיולם את להם להנעים
 אפוא, קרוב, אחדות", נדודים "שנות לאחר אפרים, עכשיו בא אליו אשר

 מעשה "הגנים", אל ובא בטיולו שסר שעשה, זה מעשה ודומה, לבו, אל
הוא. טבעי

 היא סירתו הגנים. אל הולך אינו כלל אפרים דבר, של שלאמיתו אלא
 לה הניח עצמו הוא הבר". "כיכר אל אותו שמוליכה היא שמה, שהולכת

 אחת, פיזית הרגשה בשל וזאת (,344 )עמ׳ הזרם״ יישאנה ״אשר אל לנוע
 להרגשת כוונתי אותה. יודעים גנסין של הגדולים סיפוריו גיבורי שכל

ואפרים, 14כולם, הגיבורים של החיים בכוחות והמחבלת המעיקה הלאות
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 קריאה באמצע: ספרי דן nt בעניין .14

 הוצאת גנסין, ניסן אווי של סיפורים בשני

 האוניברסיטה מאגנס, י״ל שם על ספרים

.58-44 עמי ,2000 ירושלים העברית,
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 מסייע אינו צמח שעדי לי נראה .15

 את משווה כשהוא הדברים, בהבהרת

 "הנישאת בסירה אפרים של הליכתו

 שספינתו "הנוסע של לסיפורו בזרם"

 בטובתו, שלא מניע, והוא בים, נטרפה

 )קריאת ורחוקים" מוזרים למקומות

 סיפורו הסיפורים, שני בוו(. עמי תכוה,

 יותר הנוסע, של וסיפורו אפרים של

 זה הם שונים - לזה זה דומים משהם

 ביוזמתו עצמו הוא אפרים, שהוי מזה;

 יישאנה "לאשר סירתו את מניח שלו,

 גלי הנוסע, של ספינתו ואילו הזרם",

 שני בין ההבדל מסילתה. טורפים הים

 זאת מ״ואויאציה". יותר הוא המצבים

 "למקומות מניע אינו אפרים ועוד.

 אותם אשר "מקומות ורחוקים", מוזרים

 מגיע שהנוסע אלה נמו מעודו", ואה לא

 מולדתו, למחוז מניע אפרים אליהם.

 אמנם יפה. לו והמוכר והחביב הקרוב

 שזרות אלא זרות, איזו ענשיו נו חש הוא

 המקומות של לזרותם כלל דומה אינה זו

 שמקווה זרות זוהי אליהם. מגיע שהספן

 בנפשו עצמו, באפרים טבועה היא אתו.

 שמחוץ במקום ולא רוחו, ובהלך שלו

 אלה חשובים שהבדלים לי נראה לו.

 והרבה צמח, של בהשוואתו מיטשטשים

בה. נותר לא

 בו נותר ולא רוחו, את "לגמרי" מדכאה וכשלאותו בטיולו. בה חש הוא גם
 מכאן הזרם". יישאנה "אשר אל לנוע לה מניח הוא סירתו, את להשיט כוח

 שהגיע המקום אל אפרים הלך במתכוון בדיוק שלא ללמוד אפשר אולי
 סיכון משום זה במעשהו היה שלא לשער, אפשר גיסא מאידך אבל אליו;

 ונראה פורחת, כיכר באותה אפרים עצמו את מוצא כך ובין כך בין רב.
 שהגיע לומר סיפורו, את זה באופן לספר מה, משום לו, ורצוי לו שנוח

כוונה. שום ובלא באקראי ככה, סתם הגנים אל

 אמרו וכבר לומר, אפשר 15צורכם. די נהירים אינם הדברים מה? מפני
 מרצון. שלא או מרצון כיסוי, גם יש שם טשטוש, שיש במקום חכמים,
 המוזר ביחסו וגילויו השורות, מבין לבצבץ מתחיל זה מעין משהו ודומה

 יחס של גילויו אמרתי, כבר בא. הוא אליו אשר המקום אל אפרים של
 "בגנים". של סיפורו כל רחב, היותר במובן בעצם, זהו השונים בגלגוליו זה

 כאן שכבר אלא הסיפור. של בסופו רק יבוא בכללותו העניין בירור
 "בגנים", של השנייה בהקדמה כאן, וכבר הואיל בבירורו, להתחיל ראוי

 סתם אינו ופרחים גנים של זה שמקום מתברר כך מטבעו. משהו מתגלה
 לאפרים. הוא מולדת של מקום גם אלא ומשעשע, מהנה בילוי של מקום
 , מולדת]ו[״ ״נחל גם אלא ונהיר״, חביב ״נחל רק אינו לדידו, הנחל,

 טיפוחיו". "כילד עצמו את רואה שהוא עד כך כל קרוב ללב]ו[", ה״קרוב
(346 )עמ׳

 היכרות איזו המקום, אל אפרים של ביחסו מאוד אינטימי משהו יש
 פני שעל דברים של ממראיתם רק הראייה, מן רק ניזונה שאינה פנימית
 לבנו אב של שביחסו זו דוגמת יותר, עמוקה מקרבה יונקת אלא השטח,
 כל מיטיב זו רגשית קרבה בשל רבה. באהבה ומטפחו מגדלו שהוא הקטן,

 בגילוייהם המקום דרכי את להכיר להלן( ויסתבר שילך )כפי אפרים כך
 הדממה של המופלא נוהגה את להכיר למשל, הוא, מיטיב המיוחדים;

 זאת, כל שלמרות אלא האדום. הפרג פרח של המוזר ריחו ואת שבגנים
 של בזרותו אפרים עכשיו חש האינטימית, וההיכרות הקרבה למרות

 אותה לי "נדמתה אומר, הוא "בתחילה," שבמראהו; בטשטוש המקום,
פניו." ניטשטשו החביב ו״הנחל קצת," מוזרה שאצלי סביבה

 תמוה נראה הדבר ואהובים? מוכרים מולדת נופי אל הזרות באה מנין
 פשר את להסביר לנחוץ הוא מוצא שכן עצמו, אפרים בעיני אפילו

 ובלשון בזהירות אומר הוא אחדות," נדודים "שנות המשונה. התופעה
 הרבה דברים אפילו אדם של מלבו תמחינה אשר "יש סתמית, הכללה

 אחדות" נדודים "שנות אותן ובכן )שם(. אלו" משכמות לו חשובים יותר
 שעמעמו הן חביב", "נחל לאותו שהוא" כל "טשטוש וגרמו" ש״הספיקו הן

 הוא, יכול כול רב־מג הלוא הזמן אפשר. חביבים. מולדת נופי של זכרם
 בעינה. עומדת התמיהה כן פי על אף ומשונות. שונות דרכיה והשכחה,

וחמש ארבע אפילו שלוש, שתיים, - אחדות" נדודים ש״שנות אפשר וכי
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 אני אולי, אהובים? ילדות נופי זכר הלב מן להרחיק כדי בהן די - שנים
 הבחור בין אינטימית קרבה יחסי אותם זכר אולי בלבי, להרהר מתחילה
 אולי הדברים? מראה את מה, משום מטשטש, הוא דווקא אולי והמקום,

 עצם מפני נרתע כאילו גם הגנים, אל הולך גם אפרים נמצא כך בשל
אליהם? הליכתו

 "הגנים". אל הליכתו את אפרים שמתאר בתיאור נהיר לא משהו יש אכן
 טבעו. את יפה ומכיר יודע הוא זאת עם אבל בעיניו, ומטושטש זר המקום

 שלווה דממה מלהיות רחוקה שבשדה" הבוקר ש״דממת למשל, יודע, הוא
 את לה ו״כובשת באה והיא גדול, אגרסיבי כוח בה חבוי שכן וסבילה;

 במקצת. מוזרה היא גם זו, אמירה (.346 )עמ׳ חושיו״ ואת האדם בשר
 שטיפח החביב", "הנחל מראה את ששכח זה, אפרים ושואלת: תוהה ואני

 שבשדה"? "הדממה של המשונה דרכה את בזיכרונו שמר כיצד אותו, וגידל
 וכיבוש? תוקפנות ולמעשה בוקר לדממת מה ירוקה", ל״שלווה מה ובכלל,

 עניין לכאן והגיע פתאום צץ כיצד האדם"? ו״לבשר וגנים שדות לנופי מה
ובשרו? אדם של זה
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 לו נהירים יותר; עוד עמוקה המקום טבע את אפרים של שידיעתו אלא
 למשל, הוא, יודע שבטבע. התופעות שבין המיוחדים הקשרים אפילו

 בהתחברותה מקורו אלא עצמה, שלה כוחה אינו הדממה של הכובש שכוחה
 הלוהט". היום "חום של כוחו כביר, תרמי כוח שבטבע, עצמה רב כוח אל
 אז רק הבוקר", "דממת אל ומתחבר הלוהט" היום "חום כשבא רק

 ואת האדם בשר את לה ש״כובשת זו והיא עצומה, אנרגיה בטבע נולדת
 על המקום, של טבעו את יפה וזוכר מכיר שאפרים אפוא, נראה, חושיו".

 תמוה. באמת והעניין אחדות". נדודים "שנות בו שנתנו "הטשטוש" אף
 מולדתו שבמחוז זה חמד מקום נתפס עולמו שבתמונת לומר, רק אפשר

 את הכובשים אלימים, כוחות בו שמצויים מקום סכנה; של כמקום גם
אדם. של בשרו

 למשל, לו, מניין עולם? של כבשונו על אלה ידיעות לאפרים לו מנין אבל
 מתחבר כשהוא דווקא אדם של בשרו לכבוש דרכו שבטבע, הלוהט שהחום

 מקרוב להתוודע אפשר אי שהרי חזה. שמבשרו נראה הבוקר"? "דממת אל
 שחיצוניות הראייה, בדרך או השמועה מפי זו מעין בשר כיבוש תופעת אל
 עצמת על לעמוד ניתן לא עצמה. ההוויה עם וממשי ישיר מגע ונטולות הן

 דרך - ויחידה אחת בדרך אלא אדם של לבשרו ביחס הטבע של חומו
 לוהט קיץ חום חווה אחד שהרי שלו. בבשרו אדם שמתנסה ההתנסות

 מכל אפרים, ונפשו. גופו את מטהר כוח בו חש ואחד בשרו, כובש ככוח
 זכרה מעלה והוא זו, מעין חוויה בגופו פעם שחווה לוודאי קרוב מקום,

 ואנו לעצמו. ועומד קיים טבע חוק מעין כללית, אמת של בלבוש בסיפורו
 סיפורו בהמשך הלוהט היום ובחום שבשדה זו בדממה בה ניתקל עוד
אפרים. של
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הללו לגנים אשר המורדיס "באחד ב: פרק

הטרופה" ת׳1"ש
 בין פגישה פגישה; של מאורע שאירע, מאורע בהצגת פותח גופו הסיפור
 אירועה דבר את אני בלשון המספר אפרים, בין מתמשכת פגישה שניים,

 הכיכר בחלל הימים. משכבר מכרו ארכיחוטם, אחד ובין הפגישה, של
 הגנים" "בינות אל במפתיע שנזרקו מוטיבים שני אותם מהדהדים עוד
 נפגשים אלה, צורמים צלילים ולקול הכיבוש. ומוטיב הבשר מוטיב -

 ניגוד של בבהירות לפנינו מצטיירת דיוקנם ודמות באקראי, המכרים שני
 נלאה הטייל, אפרים האחד, זה. לעומת זה כאן ניצבים הפכים שני חד.

 מוצק ארכיחוטם ואילו התנהגותו. בכל יש ורפיון בלאותו, ומדוכא מאוד
 בעיסוקיו. ועוסק טורח הקרקע, על רגליו בשתי איתן עומד בגופו, ונוקשה

 להיות נוטה כמו הסיפור כלל. ברור אינו שהמצב מסתבר מהרה שעד אלא
 וישרה. פשוטה בדרך לספרו מה, משום מתקשה, מספרו אבל פשוט, סיפור

בדברו. משהו ומטשטש עומד כורתו, בעל כמו אפרים,

 זו לאות הייתה צריכה לכאורה, הבחור. של הגדולה לאותו למשל, הנה,
 "שינה ישן בסירתו אפרים אבל כוח; ולהחליף בשינה לשקוע לו להניח

 טורד מה בשנתו. אפילו ממנו מרפה ואינו לו מציק שמשהו נראה טרופה".
 יודע אולי בדיוק, יודע אינו אולי מפרש. ואינו סותם אפרים מנוחתו?

 מדבריו. נגרע שמשהו נראה כך ובין כך בין לומר. יכול אינו או רוצה, ואינו
 תיאור בדרך חסר איזה על ליקוי, איזה על מצביע בכך; מודה עצמו הוא

 הטילה אומר, הוא השכחה, מזיכרונו. נמחק אומר, הוא משהו, הדברים.
 "קופית זכר את לגמרי מחקה חביב", "נחל באותו שהוא" כל "טשטוש

 זו שכחה האם מקום. שבקרבת הדוכס ארמון את המעטרת ]ה[זכוכית"
 החביב" "הנחל את מזיכרונו שהשמיטה זו שכחה מנוחתו, שמטרידה היא
 זו היא הזכירה דווקא אולי או הארמון? שבראש הזכוכית קופית ואת

 מדלג כמו אפרים מוזר. ודברו בחסר לוקה כאמור, סיפורו, לו? שמציקה
מספרו. ואינו בסיפורו משהו על

 הזכוכית "קופית בטיולו? לאפרים מציק מה ־ שאלתי אל שבה ואני
 שמסייעת זו היא מזיכרונו, שנשמטה על התפלא כך כל שאפרים הנוצצת",

 שפרוסט זה הספונטני, זיכרונו את באפרים מעורר שלה מראה שכן עמי.
 ואל הדוכס ארמון אל אותו מוליך והוא מרצון". שלא "זיכרון בשם מכנהו
 ארכיחוטם, אל גם ולבסוף לדוכס, השייכים והאילנות הגנים ואל הדוכס
(.348 )עמי ימימה״ ״מימים הדוכס של אריסו שהוא

 ארכיחוטם. בשם קרוי והוא השק. מן המרצע יצא כמדומה, עכשיו,
 חשוב שהוא נראה עצמה, בעד מדברת שמו שמשמעות זה, ארכיחוטם

 מיד שמתרחש קטן מאירוע למדה אני זאת שהיא. בחינה מאיזו לאפרים
פיו פולט אפרים, לפני ארכיחוטם של זכרו כשעולה שמו. אזכור לאחר
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 נטרדת התחילה ושלוותי - ״שכחתי אומר, הוא ״שכחתי,״ מוזר. משפט
 ששכחה ספק אין מקום מכל אפרים? שכח מה (.348 )עמ׳ במקצת״

 שאפשר נראה בארכיחוטם. כולה קשורה זו, זכירה לומר יותר ונכון זו,
 מה משום מעסיק ארכיחוטם, של זכרו דיוק ביתר או ארכיחוטם, לומר,

 טורף הוא שככה בו יש מה יודעת איני שלוותו. ומטריד אפרים את
 לי: ולוחשת מתגנבת כמו הססנית מחשבה אבל הנלאה, הבחור של מנוחתו

 על שליו שיט רק אינו בסירה המשייט הצעיר של שמבוקשו מאוד אפשר
 שלא או במתכוון מבקש, הוא אולי המולדת; שבמחוז חביב" "נחל פני

 זה בארכיחוטם לו יש ונגיעה "חביב", שאינו משהו איזה עוד במתכוון,
בו. שזכר

 בכתוב. לה אין ממש של סימוכין בלבד; השערה בגדר היא עדיין זו מחשבתי
 דברים שיש לי ונראה אליה, אותי שהוליך הוא עצמו הכתוב כן פי על אף

 דברו, להבהיר טורח שאינו בלבד זו לא עמי. מסייע אינו שאפרים אלא בגו.
 במקום לדבריי חיזוק במפתיע מוצאת אני אבל וקוטעו. הוא עומד אלא

 ודאותו במלוא בכתוב בולט שבהשערתי, הוודאות אי לעומת שכן אחר.
 בקרבת בארכיחוטם, נזכר שהוא בעת אפרים, של הימצאותו - אחר עניין

 הוותיק, מכרו של לביתו סמוך נמצא שאפרים בשעה והנה, הדל". "צריפו
 משום נטרדת ושלוותו וגס", אדום יהודי "אותו את זוכר שזיכרונו בשעה

 שני בין הדרמטית הפגישה להתרחש מתחילה עצמה שעה באותה מה,
תמוה. משהו שוב מתגלה וכאן הסיפור. גיבורי

",לגמו־ לי מוזרה שאינה אחת "תמונה
 במה, על כהצגה כספאקטאקל, כמוה וארכיחוטם אפרים בין הפגישה
 ובכל אפרים, עיני לנגד לפתע מתגלה היא קולנוע; מסך גבי על כתמונה
 הפגישה כולו; בסיפור שולט שהוא כשם החזותי, היסוד שולט תיאורה

 לפני קט רגע בתחילתה, רק הראייה. חוש של תולדה עין, מראית כולה
 ולמשמע ריקים"; דליים "קול הגנים, בחלל קול נשמע התרחשותה, עצם

 עד בו הבחין שלא במקום מבחינות ועיניו לאחוריו, אפרים פונה הקול
כיכר, הוא זה מקום מראהו. לתאר מקפיד הוא ועכשיו עתה,

ממני. רחוקה לא מונחת שהיתה חול, של וקטנה פנויה אחת כיכר
 וקבוצה זקופים בכלונסאות ותלויות פרושות רשתות היו שם

 שהייתה מנומרת, ליתד יחד קשורה היתה 1...1 סירות של אחת
16(348 )עט׳ הנחל. משפת ויוצאת בולטת

 גם הוא "מישור". ארץ כלומר "כיכר", הוא ולומר, להדגיש חשוב זה, מקום
 של עבודה כלי בה ופזורים נחל, אצל משתרעת כיכר ציביליזציה; של מקום

 לסופו, עד בסיפור להתחולל שעתיד מה כל לזכור, ויש עמלים. אדם בני
 ועם מקומו, הגיבור ישנה לסיומו מאוד סמוך רק זו. מישור בארץ יתחולל

את להקדים לי אל אבל העלילה. של מהלכה כל גם ישתנה המקום שינוי
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 סמל צמח, עדי נמו לראות, אפשר .16

 וב"יתד הזקופים" ב"כלונסאות פאלי

 ויוצאת בולטת שהייתה ]ה[מנומות,

 הגבוהה בארובה נס הנחל." משפת

 הווצצת" הזכוכית וב״קופית הבולטת

מובהקים. מיניים סמלים לראות ניתן
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 ובכן, באוזניו. העולה הדליים קול ואל אפרים אל שאשוב מוטב המאוחר;
 תמונה איזו רואות ועיניו לאחוריו, הבחור נפנה דליים חריקת קול למשמע

השיחים, עלי בין ומופיעה אובדת ואובדת, ומופיעה נעה

 שורת אחורי המתפתלת הצרה, במסילה לגנים, מבינות שם,
 מרפרפת והייתה פתאום נפרדה והלוהטות, הכפופות הלבנות

 יותר ומתקרבת שוב ונראית הרחבים בטרפים ואובדת לנגדי
)שם( לגמרי. לי מוזרה שאינה אחת תמונה אלי ויותר

 שהקולנוע זו מעין תמונה נעה, תמונה מראה עיניו לנגד רואה אפרים
 ומתבהר הולך וקרב, הולך שהוא מעורפל, משהו של מראה להציג; מיטיב

 ותמונה עיניו, לנגד "תמונה" מראה רואה אפרים והולך. קרב שהוא ככל
 מוזרה, לא קצת גם אבל מוזרה, היא כלומר לגמרי." ל]ו[ מוזרה "אינה זו

 איננו זאת התמונה? במראה בעיניו מוזר לא בדיוק מה מוכרת. קצת גם
 הוא מיד יותר, אליו מתקרבת כשהדמות אבל מפרט. אינו אפרים יודעים.

 מכירו אינו עדיין אבל וצהוב", מגודל אחד ליהודי "שייכת שהיא רואה
 פרטי ומתאר רואה בקרבתו, ניצב אותו רואה הוא פרצופו. מזהה ואינו

 מצחו", ב״בליטת פיו, בצורת פניו, שעל הפה" "בהבל למשל, מבחין, מראהו,
 אינו כן פי על ואף שבמראהו, התווים פרטי את לראות הוא מיטיב כלומר
אותו רואה שלו, שלם דיוקן מצייר הוא זהותו. על עומד

 מגפיו ואת לברכיו הנוצצים מכנסיו אלא לבוש היה שלא
 היה שלראשו והמזוהם הצר לקרטוז ומתחת לרגליו הגבוהים

 שכל משונה, יהודי אותו של פניו וקשה. צר מצח ומצהיב בולט
 בסביבתו, מיוחד מקום תופס והיה בולט היה שבהם ורושם רושם

 צבים והיו נסתפג שלא הבל מחמת ומזוהמים משמש שזופים היו
 מיוחדה בליטה בהם שימשו אלו - ושפתיו שינה, מחמת במקצת
 לזקנו מבינות רוויות ומאדימה יוצאה שהייתה בליטה, לגמרי,
(350 )עמי שהקיפוה. הצהובים ושפמו

 אינו כן פי על ואף הדמות, במראה האלה התווים כל את רואה אפרים
 משהו יש אכן "המאדימה". הבליטה עם "היהודי" את מזהה ואינו מכיר
 שנקרה שבעת כשזוכרים שבעתיים, גדולה והתמיהה זו, הכרה באי תמוה

 מראהו ומתאר בזיכרונו אותו מעלה עצמו הוא היה דרכו, על היהודי
 עיניו במו אותו רואה כשהוא פניו את מכיר שאינו אפשר איך ואופיו.

 משכבר"? "מכרו פני את עכשיו מכיר אינו שהוא אפשר איך לפניו? ניצב
 אל אפרים של ביחסו משונה משהו על הוא מעיד ודאי מוזר, אכן הדבר

 את מכיר שהוא להודות שש שאינו נראה מקום, מכל הוותיק. מיודעו
 או חששו מעורר "הגס" ביהודי משהו כאילו דומה "מגודל". יהודי אותו

 סיפורו. מלוא את לספר מתקשה כאילו המספר, אפרים כאמור, רתיעתו.
והולך. מתערפל הדברים של ומשמעם
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והודות" ישרה "הבטה
 וכמוהם ועמומים, תמוהים אכן אפרים של בסיפורו המתרחשים הדברים

 מוצאים ותיקים מכרים שני בו. להתרחש שעתיד מה גם ותמוה עמום
 "יהודי ואחד מזה הנלאה אפרים זה, בפני זה ניצבים לפתע עצמם את

 בסירתו לשיט שיצא המנוחה, וחסר המוח גרוי אפרים מזה; וצהוב" מגודל
 ויהודי אחדות", נדודים "שנות לאחר הביתה שובו עם מולדתו נחל פני על

 זו לא פגישתם, הגוף. ובריאות וגסות כוח שופע בולבוסים, מגדל אחד
 היא; היתקלות מין אלא ותיקים, מכרים של חביבה פגישה שאינה בלבד

 קצת חוששים אפילו אולי וחשדנים, זרים מעט אנשים שני של היתקלות
 מוכנים זה, כנגד זה מתייצבים הם מהרה עד מקום מכל חברו. מפני איש

 ומפליגה זעה נעה אכן והעלילה העלילה. גלגלי את להתניע ומזומנים
לדרכה.

 "בגנים" של האחרון לפרקו סמוך ועד מעתה השניים בין שמתחולל מה
 שונים, ורצונות דחפים של התנגשות כוחות, של עימות עימות; הוא

 הסיפור במרוצת לובש זה עימות עניין. בעלי שני של סמויה התמודדות
 עמדות חילופי הגיבורים, שני של במצבם מהפכים סדרת של צורה

(repositioning) מתגלים אלה מצבים חילופי שביניהם; הכוחות ביחסי 
 ראשון וגל פרויד, של בלשונו לומר אפשר "גלים", בשלושה כמו לעינינו,

 והאיכר הנלאה הבחור בין הפגישה של בתחילתה עולה הוא כבר שבהם
 כל של מעמדו ודרגת כוחו שיעור קביעת - כאן העניין עיקר החסון.

 תהיה מי של ידו לנחש אפשר נקלה שעל ונראה חברו. אל ביחסו אחד
זה. בעימות העליונה על

 שמגפיים חסון, יהודי אותו הוא ההיתקלות של בתחילתה המגיבים ראשון
 בגבולו הזר הופעת עם מיד לראשו. ומזוהם צר ו״קרטוז" לרגליו גבוהים

 ביטחון של רבה מידה בהתנהגותו מפגין מעשים: שני ועושה עומד הוא
 (,350 ׳)עמ משכמו״ המוטים את במתינות ״מוריד אדישה; ושאננות

 אבל בקרבתו; פתאום שצצה הדמות מן מתעלם כמו בשקט, מתנהג כלומר,
 מבחין שהוא בלבד זו לא הפוך. מעשה גם עושה הוא עצמה עת באותה

 )שם(, וחודרת" ישרה "הבטה בו מביט נוקב, מבט בו הוא נועץ אלא בזר,
 אני תטעה, ואל ראה אומרת, היא ראה, ברור: אות לעברו משדרת כמו
 המוזר וברורה. נהירה המגודל היהודי של זו תגובתו בממלכתי. אדון כאן

 אפרים של בתגובתו והמדוכא, החלש של בצדו כרגיל, מצוי, והמשונה
 במידת מאוד ומשונה קיצונית תגובתו בו. שננעץ זה חודר אדנותי למבט

החושים. ועילפון עז גופני ריגוש כולה קיצוניותה.
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 מתחיל שדמי זו, בי שהרגשתי והיחידה הראשונה הרגשתי הייתה
)שם( ניתקים. בי וחושי רוחש

גופו חוסן היהודי, של מראהו האם אפרים. של גופו על באה גדולה טלטלה
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 בתיאור שהתבלטו אלה קווים - שבפניו האדומה והבליטה למחצה העירום
 שננעץ המבט אולי או הווייתו? שמזעזעים הם האם - אפרים שתיארו

 עצמו אפרים גם מאומה. יודעים איננו אנו ובנפשו? בגופו שחובט הוא בו
 תמוה "היה אומר, הוא דבר", "אותו לו. אירע אשר את מבין ואינו תוהה

 כשחזרתי תמוה, הדבר לי "היה ואומר, מוסיף הוא ו״בייחוד", במקצת",
 פוגש שהייתי זה משכבר, מכרי את דליים[ נושא יהודי ]באותו בו והכרתי

)שם(. הזה" כדבר אתו לי קרה לא ומימי שתיים ולא אחת לא בו

 להסביר אפרים מנסה האירוע, של זרותו להפיג בשביל הנראה, כפי עכשיו,
 לאותו שאילולי הלאות. אשמה אומר, הוא בכול, סיבתו. על להצביע אותו,

 מתאזר היה הוא גופו; את תוקף משונה ריגוש אותו היה לא המדכאה,
 בעיניו? טוב אינו שהזעזוע מכאן ללמוד יש כלום מעליו. אותו ומרחיק
 יותר לנו יתחוור לפרשו, שיוסיף לאחר רק במפורש; כך אומר אינו אפרים
לבו. נוטה שאליו הכיוון

הכבושה" הדממה "אותה
 ונראה תמוה". "דבר אותו של טבעו את לעצמו לברר מנסה אפרים כאמור,

 הוא ועדיין מאוד, מוטרד הוא עדיין דעתו. את מניח אינו שנקט שההסבר
 הולם שיהיה הסבר לה מבקש התופעה, פשר אחרי להתחקות מוסיף

 ואינה תוהה כשרוחו זו, בשעה והנה בו. שהולידה הזעזוע גודל את יותר
 בו. שאירע מה אל בגישתו שינוי לפתע מתחולל עמה, אשר את יודעת

 ותוצאותיהן, סיבות של טיבן המברר זה הפיזיולוגי־פסיכולוגי, ההסבר
 שטבע הרושם את מתאר תיאורי־אימפרסיוני, יותר הסבר עכשיו נעשה

מוזר. אירוע אותו בו

 בגופו, הזעזוע את שהולידה הסיבה מה לדעת מבקש משאפרים יותר עכשיו
 לו, ומסתבר בהתרשמותו. עולה שהוא כפי טבעו על לעמוד הוא מבקש
 זה ובכוחו עצמתו, ולרוב לגודלו שיעור שאין כדבר ידו על נתפס שהוא

 ממשותה, במלוא התופעה את לצייר בשביל בשרו. את וכובש בא הוא הרב
 הדיבור אל הישיר הריאליסטי הדיבור מן הדברים תיאור את אפרים מסיע

 יכולתו באי הפיזיולוגי, ההסבר של ידו בקוצר חש הוא אולי הפיגורטיבי.
 עמו. יסייע שהדמיון ותקוותו, התופעה, של משמעה מלוא על לעמוד

 אירע אשר את להסביר שלא יותר ורצוי שנוח אינטואיטיבית הבין אולי
 את לומר שמוטב למציאות, צמוד ריאליסטי הסבר של בדרך ולגופו לו

 הצנזורה, מפני להישמר יש שהרי גלויה, ופחות מרמזת יותר בדרך דברו
 עצמית. צנזורה גם הכולל זה הזה, המושג של רחב היותר במובן צנזורה

 של שהסוואתם לציין, רק לי אפשר זו. סברתי לחיזוק הוכחות בידי אין
 על מקובלת כידוע, הייתה, ארוטיים, גוף תיאורי ובעיקר גוף, תיאורי
 במאה בעיקר הייתה ונהוגה ויותר, שנה מאתיים מזה אירופה ספרות
 מאוד אפשר כן על הבורגני". הרומנטיזם "עידן שקרוי במה עשרה, התשע
של תיאורם ולהסוות לעמעם במתכוון, שלא או במתכוון ביקש, שגנסין
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 בספרות המותר מגבולות בעליל חורגים דברים בסיפורו, מסוימים דברים
הימים. אותם של
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 שונות עטיפות בעזרת ומסתירים? מחפים איך מסווים? כיצד אבל
 אחת ועטיפה ומפוקפקים. חריגים עניינים אותם את בהן שעוטפים

 הייתה זו למיניהם. נוף תיאורי מעטפת כידוע, היא, הלוא ומקובלת, שגורה
 טבע נופי ואסורים. מוקצים תיאורים לכיסוי ויעיל נוח מסווה משמשת
 שמש של קיץ נופי פורח, אביב של פסטורליים נופים סוערים, או שלווים
 הנתונים השגורים, המראות אלה כל חורף, צינת של קודרים ונופים לוהטת
 היותם עצם בשל הנפש, את מרגיעים ומוסכמים, ידועים תרבות בדפוסי
 ריאליסטי לתיאור יעיל תחליף לשמש נוחים אלה כל ומקובלים. ידועים

 שלו, אביב בפריחת הטבע אלה, דפוסים אומרים הטבע, הגוף. ריגושי של
 כמוהו ופרייה, וזרע לשד הוא הטבע חיות; שופעת נעורים כאהבת כמוהו

 כאירועים בעייתיים גוף תיאורי לתאר אפוא, אפשר, עזה. בשרים כתאוות
 שזוהי לי נראה הדברים. כוונת את שיבין עליו חזקה והקורא, שבטבע,

 דבריי. בהמשך ויתברר ילך העניין ב״בגנים". גנסין של דרכו רבה במידה
 והטבע המקום של הרבה חשיבותם את שוב להדגיש ברצוני כאן ואילו

זו. מבחינה גם אפרים של בסיפורו

 אפרים שולח תמוה, זעזוע אותו של התרחשותו לאחר עכשיו, כבר ובכן
 הלוא עניינו ועיקר עניינו; עיקר את בה ועוטף הטבע עטיפת אל ידו את

 אשר את מתאר הוא וכך בתשוקתו. השוקק שלו גופו כאמור, הוא,
בו התחולל

 אמת אדם, איזה שלא בון שאירע התמוה ]הדבר דומה הדבר היה
 בו שהתרחש ובשעה לפני, רואה אני משונה, ולמרי למדי מגושם

 אותה זו, היא הכבושה הדממה שאותה אלא תמוהן "דבר" אותו
 כשהיא אלי, וניגשה בשר שלבשה שבשדה, הרוחשת הדממה
 נשימתו את גם אפי אל שהביאה וזוהי הכובשת, בגבורתה נושמת

 אותה למכביר, פה הפורח האדום, הפרג אותו של המסואבה
 בה ושיש כלל ריח משום בה אין שלכאורה המחניקה, הנשימה

נהיה". שב״תאווה והטרוד הרחוק הגירוי אותו משום זאת בכל
רויה, בליטה אותה מלבד כלום לפני רואה ואיני סחרחר שראשי
 חמה כלפי חוצפה באיזו מאדימה הייתה זו זה, של שבפניו

(352-350 )עט׳ משתחררת.

 ולומר, להדגיש יש כול, ראשית זה? ומורכב ארוך משפט משמיענו מה
 מדמה; משפט אלא שאירעה, עובדה במישרין קובע אמפירי, משפט שאינו
 ודבר אירע; לא כאילו שהופיעה(, אדם )דמות שאירע אחד שדבר מדמה
 זאת ואירע. בא כאילו אליו(, וניגשה בשר שלבשה )הדממה אירע שלא
לשון דמיות, לשון אלא מטפורה, לשון אינה המשפט של לשונו ועוד.
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 הרואה צמח, עדי עם שהזין לי נראה .17

 "סמל אוניחוטם שבפני החצופה בבליטה

 (,116 עמי תמה )קריאה נקני" מיני

 הסבור מירון, דן על חולק הוא ובדין

 "מתגלמת" הטבעי' הוויית של שייהזנרות

 ו"בבליטה בארניחוטם מרובה" "במידה

 )ניוון שפתיו" של והאדומה החצופה

(.231 עמי אורות

simile, אדם איזה לא אומר: אינו אפרים וכביכול; וכאילו כמו של לשון 
 אומר, הוא לי נדמה אומר, הוא דומה" הדבר "היה אלא לפני, רואה אני

 בשר לבשה שהדממה אומר אינו הוא אדם; לפניי רואה שאיני לי נדמה
 אלי". וניגשה בשר לבשה "שהדממה דומה" הדבר "היה אלא אליו, וניגשה
 אליו, וניגש בא וצהוב מגודל יהודי איזה שלא לאפרים לו נדמה כלומר

 חשוב זה עניין אליו. וניגשה בשר שלבשה זו היא שהדממה לו נדמה אלא
 והמבקרים משמעות, וטעון כבד מפתח משפט המשפט כי להדגישו, ויש
פרשנותם. עיקר בו תלו

 לנגד רואה שהוא לו נדמה מה דיוק ביתר או אפרים, אפוא, רואה, מה
 מאוד לדייק יש סחרחר"? עלי]ו[ ו״ראש]ו[ ניתקים" בו כש״חושי]ו[ עיניו

 שאינו לו נדמה אפרים, ובכן, דק. מן דק בכתוב ניסוחם שכן בדברים,
 נוצצים" מכנסים "לבוש "יהודי" של דמות איזו אדם", "איזה לפניו רואה

 משדה נמחקה קט רגע לפני שראה זו דמות גבוהים". מגפיים "ולברכיו
 שגודלה בשר, של ענקית מסה רק רואה שהוא לו נדמה עכשיו ראייתו;

 בדמות בשר לא גבולות. נטולת היא גם וכמוה שבשדה, הדממה כגודל
 נטול ענקי, בשר גוש בשר, סתם אלא אפרים, עכשיו לפניו רואה אדם
 אמורפי גוש ובתוך משגל; כריח שריחו פרג, של מסואב ריח ומדיף צורה

 כתם איזה - אחד דבר רק עיניו לנגד ומתבלט יוצא בשר של זה מסואב
 על לומר אפשר ו״חצופה"; "מאדימה" בליטה רויה", "בליטה איזו אדום,

 והנה 17אישה. של גדול מין כאיבר כמוה שהבליטה להלן, שיסופר מה סמך
 גופו אל שמקרב והוא עכשיו, אליו שניגש הוא בשר של זה ענקי גוש
 לומר, אפשר הווייתו. כל שמזעזע והוא ו״אדום", "חצוף" פה אותו את

 אקספרסיוניסטי כציור כמוהו אפרים, לפניו שרואה הזיה של זה מראה
 ובו הבשר, כעין ואדום ורוד גוני של גדול צבע משטח כולו כל מופשט;

 כעין לומר, אפשר כולה, והתמונה חזק, אדום שצבעו פעור, אחד כתם
קונינג. דה של ציור

 אפשר כך שרק נראה אמרתי, כבר זה? מעין לדימוי אפרים נזקק מה מפני
 רבה פגיעתו עצמת שכן בגופו. שאירע תמוה אירוע אותו את לתאר לו
 "מגושם אדם אפילו אדם, שסתם הדעת על להעלות אפשר שאי כך, כל

 הטבע שרק נדמה להולידו; עשוי צהוב", "יהודי כאותו משונה" ולמדי למדי
לחוללו. יכול הטבע, מאיתני אחד רק עצמו,

 התמוה המעשה מהו אבל לראותה. מדמה שאפרים התמונה אפוא זוהי
 עמו שיש סרסרות מעשה הוא מסתבר, המעשה, בו? עושה כאילו שהדממה

 המגרה הטבע ובין אפרים בין ומסרסרת באה הדממה חזק; ארוטי גירוי
 "את שבטבע, משגל ריחות אפו אל שמביאה זו היא שהרי תאוותו. את

 הנשימה אותה למכביר, פה הפורח האדום הפרג של המסואבה נשימתו
 משום זאת בכל בה ושיש כלל, ריח משום בה אין שלכאורה המחניקה,

נהיה׳." ׳שבתאווה והטרוד הרחוק הגירוי אותו
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 "לכאורה במקצת; משונה היא גם האדום, הפרג של זו מחניקה נשימה
 משגל. של טורד ריח עמה נושאת היא זאת ובכל כלל", ריח משום בה אין
 את להדגיש בא הוא אולי הפתלתל? בניסוחו זה משפט לומר מבקש מה

 אדם בני סתם ולומר, לרמוז ברצונו אולי אפרים; של שבמצבו הייחוד
 בריח חש לבדו אפרים רק הפרג. של המיוחד בריחו כלל משגיחים אינם
 להתנהגותו כאן יש רמז לוודאי קרוב כלומר, הפרח; שמפיץ מסואב סקס

 ריח שכמותו אחד של אפו אל כשבא האדם. שאר כשל שאינה הארוטית,
ומשונים. שונים ריגושים נתקף הוא מיד פרג, של

 חשיבותם גדולה שכן בפירושם, ומדקדקת אלה עניינים אצל משתהה אני
 להם ששמור המיוחד המקום לגבי והן שיבוא מה כל לגבי הן בעיניי
 את הכובשת הדממה על זה משפט שהרי המבקרים. של פרשנותם בדברי
 פאלי־מיתי־ פירוש אותו את בה לתלות יתד להם שמשמש הוא הבשר,

 הוא כאן, חשיבות". רבת "הערה זה במשפט רואה מירון שלהם. ארכיטיפי
 "לפתע נעשית הדמות ארכיחוטם". "בדמות הפאליות "מתגשמת" אומר,

 "הפוטנציות מירון, אומר הריאלי", "ארכיחוטם כמעט־מיתית"; מסתורית,
 הוא שפתיו". של והאדומה החצופה בבליטה מתגלמות שלו המסתוריות

 במידה חושיו. ואת הגיבור בשר את הכובשת הגדולה, הדממה את "מייצג
 הנקבות לתוך החודרת הטבע הוויית של הזכרות בו מתגלמת מרובה

 מעשיה את בה ועושה אותה כובשת הגיבור, נפש של וקולטת המתרשמת
18אונס." של אדישות מתוך

 מיתי מבנה גבו על ומקים זה במשפט צמח עדי גם נאחז למירון, ובדומה
 מין היא בסיפורנו שהדממה "ברור אומר, הוא "ברור," שלו. ומפואר גדול
 "הנקבה הסיפור", של האמיתית "הגיבורה והיא ותאווה," פוריות אלת

 של זו היא ה״סיטואציה ארכיחוטם. של בדמותו שהתלבשה הנצחית"
 מוזרה, נשית דמות של ממלכתה אל שוכב, כשהוא הנסחף, פסיבי, גבר

19מעליו." בתאוותה המתנשמת )הדממה(

 דבר אבל וצמח, מירון של זו לפרשנות להסכים שלא ואפשר להסכים אפשר
 קטנות מלים משלוש לחלוטין היא שמתעלמת - עליה לומר צריך אחד

 ואומרות ומכריזות המשפט של בתחילתו המתנוססות משקל וכבדות
 אני ]...[ אדם איזה שלא דומה הדבר ״היה .דומה״ הדבר ״היה במפורש

 זה מ״דומה" מכאן, וכר. בשר" לבשה ]...[ דממה שאותה אלא לפני רואה
 כמו לומר, שאין לי נראה לפיכך הדברים; שאר של ותוכנם אופיים נגזר

 ש״הפאליות לעצמה, עובדה קביעת של ובדרך התפעל בלשון מירון שאומר
 של הזכרות בו מתגלמת רבה ו״במידה ארכיחוטם" בדמות מתגשמת

 שהדממה ש״ברור צמח, עדי של בלשונו לומר שאין כשם הטבע", הוויית
 "היה ולומר: להקפיד יש כך אלא ותאווה". פריון אלת מין היא בסיפורנו

 של בדמותו רבה במידה מתגלמת שהפאליות אפרים, בעיני דומה" הדבר
וכר. ארכיחוטם

.231 ׳עמ אורות, כיוון .18

.113 עמ׳ תמה, קריאה .19
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 הבחנה על להצביע הם באים טורדניים. עניות דקדוקי אינם אלה דבריי
 בין להבחנה כוונתי מה. משום בה, מקפידים אינם המבקרים ששני חשובה

 אינו גנסין של בסיפורו הכתוב (.simile) דמיות של ולשון מטפורית לשון
 וזהות חיבור של מקף נותן אינו הוא מטפורית; בלשון זה במקום מדבר

 בזו; זו אותן ומבולל ומאחד מחבר אינו הוא הפריון, ואלת הדממה בין
 שביניהן; הדמיות את לציין, הבא מפורש, דימוי של סימן להן מקדים הוא

והבדל. דמיון ביחד בה כרוכים טבעה, מעצם והדמיות,

 דרך "שינייך", - לב׳ דומה א׳ אומרים כשאנו להדגישו. ויש חשוב זה עניין
 והמקובל המוכר האמפירי של בתחומו מצויים אנו - רחלים״ ״כעדר משל,
 שיניים המדמה ודברנו, רחלים, והרחלים שיניים השיניים בו אשר זה עלינו,

 כשאנו זה לעומת מטונימית. וכתיבתו ריאליסטי להיות נוטה לרחלים,
 של בתחומו מצויים אנו פריון", אלת מין היא "הדממה ב', הוא א׳ אומרים
 שונה חדש, יציר מין איזה כולו אלא פריון, אלת ואינו דממה שאינו משהו,

 ונורתרופ המיתי. את להעלות שבכוחו משהו איזה לנו, והמוכר המצוי מן
 מודלים מיני שני המטפורה ובדימוי simile^ בדימוי כידוע, ראה, פריי
 עם כאן לנו יש עניין מיתית. וספרות ריאליסטית ספרות - ספרות של

 בין סתירה של הבדל אינו זה שהבדל לזכור יש זאת עם חשוב. הבדל
 שיעור הוא, שבשיעור הבדל אלא זה, עם זה לדור להם אפשר שאי שניים

 כולו בסיפור רואים ומירון צמח הכתוב. בתוך השניים מן אחד של הופעתו
 תוהים אינם סייג, בשום זו תפיסתם מסייגים אינם הם מובהק; מיתי פן

 בעיני אם למיתוס, להיחשב "נדמה" בגדר שהוא מה יכול אם ושואלים,
בו. הקורא בעיני ואם הסיפור של מחברו בעיני אם עצמו, המדמה

 עכשיו אחזור אם אעשה טוב "בגנים", של בפשטו עיסוקי שעיקר אני, אלא
הפורחת". הבר ב״כיכר הוותיקים המכרים שני של פגישתם אל

צוהלת" תקוותי "התחילה
 מנסים וארכיחוטם, אפרים שבין הכוחות ביחסי גדול פער שנתגלה לאחר

 ארכיחוטם המקובל. בנימוס ולנהוג זה, כלפי זה עמידתם לתקן השניים
 אפרים גם עליו. זחוחה כשדעתו לבבית שלום בברכת פותח פנים", "מסביר
 שהוא סוף סוף מודה עליו, שבא הזעזוע מן עצמו מחלץ כוחו, אוסף הנרפה

 "בפאפירוסה", אותו ומכבד ועומד באקראי, כמו בו שפגע זה את יפה מכיר
 "תקווה לפתע, פתאום שעה, ובאותה נדיבה. גדלות של מחווה במעין

 לסתם ולא לתקווה, מה במקצת. משונה תקווה (,352 ׳)עמ ללב]ו[״ באה
 מנין אפרים? של והמדוכא העייף וללבו צוהלת", ל״תקווה אלא תקווה

 מבוקשה? מה עיניה? נשואות לאן זה? מדוכדך לב אל תקווה לפתע באה
 אחרים, במקומות כמו כאן, גם וברורה. שלמה תשובה כך על להשיב קשה

 זו, תקווה בדברים. טשטוש איזה יש וארכיחוטם, אפרים ליחסי הנוגעים
 היא שקשורה - עליה לומר אפשר אחד ודאי דבר רק באפרים, שנעורה

צוהלת תקווה של מבוקשה מה אבל פנים. עכשיו לו המסביר בארכיחוטם
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 המגושם שהיהודי מצפה שהיא לוודאי קרוב מייחלת? היא בדיוק למה זו?
 חדלו, שלא כמוסים, מאווים איזה עליו, טובה כשדעתו עתה, ימלא

 רשאי דומה כן, על יתר טיולו. שעות בכל אפרים את להטריד הנראה, כפי
 ובחבריו. בו יהודי אותו היה נוהג וכך הואיל בלבו, זו תקווה לטפח הוא
 מאווים איזה סיפוק לשם כך, לשם ולומר, להעז אפילו אפשר אולי

 האדומים. הפרג ופרחי הגנים" "בינות אל הבודד הטייל בא כמוסים
אולי.

 מכירים שהם סוף סוף מודים וארכיחוטם כשאפרים עכשיו, מקום, מכל
 עכשיו ביניהם, שעמדה חשדנית מתיחות מפיגה טובה ורוח זה, את זה

 מעט להיפתח בלבו, ניעורה שתקווה הגיבור, של שעתו באה דומה
 מה, משום מוסיף, אינו הוא ומהסס; חושש עודו שאפרים אלא יותר.
 ומעלה אני, בלשון סיפורו רצף את וקוטע עומד אלא בתקוותו, לדבר

 מסוכנת, ולא מביכה לא פומבית, כללית, אנחנו בלשון כלליים זיכרונות
 לספר ממשיך אינו אפרים מחייבת. הלא ניטרליותה בשל לשימוש נוחה

 בסיפורם מאריך אלא השוקק, בגופו הנוגע האינטימי, האישי, סיפורו את
 לבקר רגילים שהיו הצוהלים, הצעירים וחבורת ארכיחוטם של הידוע

 מובאים פומביים, סינתטיים, זיכרונות מעלים אלה דבריו בצריפו.
 את ומתארת עמודים, משני יותר פני על המשתרעת גדולה, באנלפסה

 של השוק אל יום יום מספיק "שהיה ארכיחוטם, של הציבורית דמותו
 באריסות." לו שהיו הללו מהגנים ירקות ומיני חיים דגים שלנו הקהילה

20(3 5 8 )עמ׳

 מידע בפרטי והמרבה מדי, הארוכה הארוכה, האנלפסה של סיומה עם
 בו אשר המקום אל אפרים חוזר עניין, של לעיקרו דרושים כולם שלא
 של בלשונו או השני, השלב לכנותו שאפשר במה ופותח דבריו, את קטע

ותיקים. מכרים אותם שביחסי השני, "הגל" פרויד

תלוי?" מבט אותו של פירושו מה "אבל ג; נוק

צ׳לוביאק" "צ׳ודאק
 מעט פג עכשיו אבל בכיכר, זה אצל זה ניצבים עודם וארכיחוטם אפרים
 ומקרבם בא כמו טוב רצון של רגע ביניהם. הזרות הרגשת ופחתה המתח,

 ונותן שב זאת בכל עניינים ניגוד שאיזה מתברר, מהרה שעד אלא זה, אל זה
 של צריפו תוך אל פנימה לבוא עכשיו חפצו כל אפרים, ביחסיהם. רחקות

 דומה שמה. לבוא לו להניח לא עניינו כל הגס, היהודי ואילו ארכיחוטם,
 הגנים", "בינות בכיכר, שם אי חבוי נמצא אפרים לו שמשתוקק מה כאילו
 ובינות עצמו צריף שבאותו אלא ארכיחוטם; של צריפו בתוך אפילו אולי

 כך בשל להסתירו. מבקש שארכיחוטם משהו גם יש דומה גנים, אותם
ניגודים. של מתח רווי כולו המצב

ה
 עד

ח
מ
צ

 של לדעתו דעתי קרובה זה בעניין .20

 הזיכרונות בהעלאת הרואה צמח, עדי

 היסטרי "ניסיון הרגעה", "ניסיון האלה

 ולשכנע עצמו את להרגיע אדם של

 )קריאה בסדרי" 'שהכול עצמו את

 מבקש אכן אפרים וו(.9 עמי תמה,

 לי שנראה אלא עצמו; את להרגיע

 אפרים מדי. קיצונית צמח של שלשונו

 זיכרונות של זו והעלאה היסטרי, אינו

 של דרך אלא היסטרית, פעילות אינה

 באירועי אני בלשון מדיבור התנתקות

 ולא קל שלא ביותר, אינטימיים נוף

 זאת לעומת אני. בלשון בהם לדבר נוח

 סקירה "מעין אלה בזיכרונות מירון רואה

 ארכיחוטם האיש תולדות של כללית

 ובנוסח עליונות של מוצא מנקודת ]...[

 לחלוטין ממנו שנעלמה קליל, סאטירי

 אורות, )ניוון הקודם" הקטע של הרגשה

 שהיחסים מירון, אומר ועוד (.232 עמי

 "על־פי נקבעים וארכיחוטם אפרים בין

 תפקיד ארכיחוטם ממלא שבו טופס,

 המוגבה התפקיד לעומת ביותר נחות

 שייך, היה האחרון זה הגיבור. של והעדיף

 העיירה" של לאריסטוקרטיה ספק, ללא

 "היישובניק" ארכיחוטם עם ושיחתו

 אבל (.233 עמי )שם, אינטימי" "בזלזול

 יחסים אותם כאן העניין עיקר האם

 מעמדם הקובעים חיצוניים, היררכיים

 שביניהם, היחסים בחברה; הגיבורים של

 כוחם מידת פי על נקבעים הם אין כלום

 ואלה, הכמוסים; גופם ומאוויי הוויטלי

 ובין ניניהם כלשהו קשר יש כלום

 המעמדות בסולם השניים של מיקומם

 האלמנטריים יחסיהם החיצוני; החברתי

 חברתי, "טופס" לאותו כלל נוגעים אינם

 היררכיים־מעמדיים יחסים לאותם

בהם. מדבר שמירון
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 פשוטה. משאלה של צורה אפרים של הנסתרים מאווייו לובשים חוץ כלפי
 מכן לאחר (;358) קצת״ ולנוח אליו ״לסור לארכיחוטם, אומר הוא ברצונו,
 צימאונו לרוות גדול וצורך צמא תחושת גם המנוחה בקשת אל מתלווה

 והוא הפגישה, שבמעמד השני הגל ובא מתגלגל כבר שכאן אלא חלב. בכוס
 ארכיחוטם, הפועלות. הנפשות של הכוחות ביחסי מפתיע מהפך עמו מביא

 ואינו מביט שהוא כמי מעמדו, חוסן ובכל אדנותו במלוא עתה עד שנתגלה
 ארכיחוטם תקיף, אדון של וחודרת" ישרה "הבטה בחברו שמטיל מי ניבט,

 משום מתערערת, האיתנה עמידתו משונה. מהפך עתה בו מתחולל זה,
 "בהבטה בו עוד מביט אינו מבטו אפרים. של הצנועה בקשתו למשמע מה,

 באופק ונשאר "נתלה והלאה, ממנו לנדוד מתחיל אלא וחודרת", ישרה
 מנוחתו. שמטריד דבר איזה האופק במרחבי שם יש כאילו שלפניו", הרחוק
 "פניו ברורים; מבוכה סימני הגבוהים" "המגפיים בעל באיש ניכרים עכשיו

)שם(. בפדחתו" מגרדות וידיו מאריכים

 בשינוי מיד מבחין הוא והולך. מתאושש כמו לעומתו, אפרים ואילו
 של פירושו "מה בתמיהה, עצמו את ושואל הוותיק, במכרו שהתחולל

 עכשיו, )שם(. הרחוק?" באופק שם מחפש הוא מה - זה תלוי? מבט אותו
 גופו ומאוויי בתקוותו, הנרפה מתחזק התקיף, המביט של מעמדו משנחלש

 הכתוב דבר של לאמיתו אבל בו, גוברים גופו מאוויי אמרתי בו. גוברים
 מאוויים על למדה אני אפוא, מנין, זאת. אומר אינו כמעט זאת, אומר אינו
 להביא לנכון מוצא שהמספר הטבע מתיאור והולכים? גוברים שהם אלה
 גופו, תשוקת את אפרים מתאר ריאליסטי ובתיאור במישרין לא כי כאן.
 לו. נזקק שכבר דממה של דימוי אותו דימוי, של ובסיועו בעקיפין אלא
 במה על שמתרחש למה בדומה או נעלמה, יד איזו של עליון בתזמון כמו
 גדול מהפך פתאום מתחולל דרמטיים, פתע אירועי גדושת אופרה של

 לוהטת "התחילה אפרים, אומר "החמה", בנופים. אוחזת תבערה בכיכר;
 והגנים רותח", הבל ומפיק בסנוורים מכה "והתחיל "הוצת" הנחל שוב",

 זה והוא ביקום, מתחולל אדיר קוסמי תהליך )שם(. שריקה" "נמלאו
 באקראי. אצלו שנקלע הנלאה הטייל את גם en passant תוכו אל שאוסף

אפרים, אומר הדממה,

 הפורייה ושבצמיחה שבלבלוב והמרהשת הגדולה הדממה אותה
 המדכאה בגבורתה אותי וכובשת כובשת התחילה שמסביב

)שם(. ומיטשטש לוהט התחיל וראשי

 דרך על בעקיפין שמתאר הוא צמיחה קדחת אחוז טבע של זה ציור
 לאחר ובאמת אפרים. של בגופו שמתחולל מה את המתמשכת האנלוגיה

 לתאר בשביל אחדים בדברים לאפרים לו די - הלהט אחוזי הנופים ציור
 ו״הרגשתי ומיטשטש" לוהט "התחיל אומר, הוא "ראשי", גופו. ריגוש את
 "הבל כאותו רותח אומר, הוא רותח, (.360 )עמ׳ רותח״ כשהוא בשרי את

הנחל. "שמפיק" רותח"
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 לבוא מוזמן הוא ומיטשטש", "לוהט הבחור של כשראשו זו, בשעה והנה
 לכאורה, ההזמנה, קר. חלב בכוס ולהתכבד ארכיחוטם של ביתו אל פנימה

 לעצמו שהשיב דומה ארכיחוטם, אומר הווי (,360 )עמ׳ בהחלט״ ״נאמרה
 מעתה ניכרת וחולשה אליו, שב לא כוחו שלמעשה אלא מעמדו; חוסן את

 בוחנות" "מביט אפרים, בפני "ישר" מביט עוד הוא אמנם התנהגותו. בכל
 של רבה במידה עכשיו מעורבב העצמי ביטחונו אבל צפוי, הלא באורחו
 האחרונה זו "קריאתו הבחור. בפני תחנונים מה, משום מפיל, קולו חולשה.
 שהוא משונה תחינה איזו גם בה מצלצלת הייתה אבל בהחלט; נאמרה

הזה. הנוקשה האיש נחלש כך כדי עד )שם(, לפני" מפיל

 בחור אחד לפני תחינתו את החסון היהודי עכשיו מפיל למה אירע? מה
 להתאושש לו מניח אינו במצבו משהו דומה רפיונו? בא מנין ומדוכא? נלאה

 מתקשה, אפרים באוויר; תלוי סתום משהו האדנותי. מעמדו אל ולשוב
 עצמו הסיפור טובת שמא או במלואם; הדברים את לספר רוצה אינו או

 כל ואולי להולידו? עשוי הכתוב שערפול מתח, של מידה התובעת היא
 מקום, מכל חשוב? בסיפור לעתים עולים שהם כמו ביחד, כאן עולים אלה
 משמעות את המטשטש החסר על דעתנו את לתת צריכים בקריאתנו, אנו,

"בגנים". המתרחשים הדברים

היושבת" "זו
 הדמות אל עתה לפנות עלי הבהר, הדרוש את להבהיר לנסות בשביל

 היא סולי ארכיחוטם. של "השוטה" בתו סולי, אל שבסיפור, השלישית
 דבריה גם מאוד; מעטה הסיפור בעלילת הממשית הופעתה צדדית; גיבורה

 מלבד כלום אומרת אינה היא העלילה זמן כל במשך בעצם, מעטים.
 שהיא אחדות גסות וקללות וקוראה, וחוזרת קוראה שהיא אחת, קריאה

 על ומשפיע הפועל מניע, ככוח נוכחותה אבל ומשמיעה. ושבה משמיעה
 רבת והסמויה הגלויה נוכחותה המתרחשים, האירועים ועל הגברים שני

 שבינה ביחסים ובעיקר בה להתבונן אפוא, צריך, פוסקת. ובלתי עוצמה
אביה. וארכיתוטם אפרים ובין

 של הציבורית דמותו את המתארת אפרים, של גדולה אנלפסה באותה
 משמש היה זה שצריף ומסתבר הדל. צריפו של ציור גם יש ארכיחוטם,

 כמוהו הסמוכה. העיירה בני הצוהלים" ל״צעירים קטן ארוטי מרכז מעין
 רוזה של היפה לביתה בדומה שלא אלא שב״הצדה"; יפה" "בית כאותו
 זה עלוב צריף אל והנה וזוהמה. גסות כולו ארכיחוטם של ביתו היפה,

 לפרוק בשביל בתוכם, ואפרים עליזים, צעירים אותם לבוא נמשכים
 עשה מצוות של מגבלות ומיני מוסכמות של עולן קלה לשעה מעליהם

 מפריע באין לדבר בהפקרות, קצת לנהוג להם אפשר כאן תעשה. ולא
 להם מספקים ובתו וארכיחוטם זימה; בדברי פיהם ולנבל נשים בענייני

 ובדברי בשיחה אתם מרבה הבית" "אדוני ארוטיים. ודגדוגים גירויים מיני
שבינו אינטימיים עניינים שבהם סגולה" ל״יחידי מספר מיוחדה", "ליצנות
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 מוקה בורחת הירק בגינת בטום",”נ .21

 ונופלת אמה, מפני והרעננה הצעירה

 אוריאל, של זרועותיו בין אל היישר

 וחבה" - בחולה כותונת רק "גופה על

 כפיה ו"שתי ופורח", ולזוג חם ו״בשוה

 את נלאות ננהימות-צחוק תוחבות

 אצל",”וב (.228 )עמי פיה" אל הקישוא

 התנהגותו בדרך גדול בלל אפרים מגלה

 קצת נואל אדם של "בשלבו אדם-. של

 אחרת הנאה מוצא הוא הרי מדי, יותר

 אובל. שהוא חיים בקישואים אפילו

 אפרים (.386 )עמי מהמפורסמות" זהו

 באו ודאי צוהלים עיירה בני ואותם

 "נואל כשלבם ארכיחוטם של צריפו אל

 ומזומנים מובנים והם מדי", יותר קצת

 אפילו אחות" קצת "הנאה לטעום

קישואים. באכילת

 סתם אינו סולי של "כתפותיה" ציון .22

 גיבורי אצל גופה. מחלקי אחד של ציון

 מיוחדת משמעות האישה לכתף יש גנסין

 והצעירים ארוטי, בקסם מבורכת במינה,

 של גיבורו חגזר, לכך. מודעים הגנסינים

 כתפותיה "אל בהנאה מביט "הצדה",

 )עמי מאניה של והיפות" המלאות

 בהתעלסותו, אוריאל וב"בטרם" ו(.46

 הפורחות כתפותיה אל קפואות "מביט

 ומוווידות מבצבצות שהיו מוקה( )של

 והיו הקלילה לבלוסתה מתחת משהו

 לוהטת בתאווה נמשכות וכאילו חרדות

 אחת, גברת וב״אצל", (.239 )עט' אליו"

 חלקה הייתה "כתפה וחשק, גירוי שכולה

 שוקטה" ושוקטה, במקצת מלאה והייתה

(.414 )עמי

 לזכור: יש וזאת ובקישואים. קר בחלב אותם ומכבד המנוחה, אשתו לבין
 ארוטי סמל אלא גנסין, גיבורי של בעולמם ירק סתם אינם קישואים

 מוזכרת בהם, מתכבדים שהבחורים הקישואים אצל והנה 21הוא. מפורש
 מושבה ממקום באוויר" תמיד "בולט שהיה המדובלל", הגזוז ו״ראשה סולי
 שאלה "איזו שואלים להנאתם, בה מתגרים והצעירים (.356) התנור אצל

 והאב צחוק", "בצהלת משיבים והם בקללות פורצת והיא יפה", שאינה
 אלכסונית ו״ממשיכה משתתקת וסולי הסוררת, בתו על בשוט ומאיים בא
22כתפותיה". אל ראשה את

 סולי והמזוהמות," הנרפות ו״ידיה "המדובלל" וראשה וכתפותיה סולי
 והראיה כלשהו; עניין בה מוצא אכן שאפרים נראה השוטה", "הבת

 מיד עיניו רואות מה ארכיחוטם. של ביתו אל בכניסתו התנהגותו אופן -
 "הגדול בשולחן לא מבחינות? הן במה המזוהם"? "הצריף אל כניסתו עם

 היחידי "הגיניראל בתמונת לא והצרים", "הארוכים בספסלים לא והגס",
 שאין במה מיד מבחין הוא בחדר. שיש מה רואה אינו אפרים שבקיר".

 המדובלל". "הראש של בהעדרו בהעדר, ובראשונה בראש מבחין הוא בו.
 אומר, הוא "הדבר", עצמו. אפרים בעיני אפילו מוזר נראה אכן הדבר
 מבחין שהוא החפץ יותר עוד מוזר אבל (.362 )עמ׳ קצת״ מוזר לי ״היה

 מקומו בשינוי הוא משגיח שכן סולי. של בהעדרה שהבחין לאחר מיד בו
 אותו מוצא הוא ועכשיו הבית", במזוזת ויורד תלוי תמיד "שהיה שוט, של

 עניין באמת )שם(. שבזווית" הרחבה המיטה שלמראשותי במסמר "תלוי
 שכך אלה עיניים על תמהה ואני איכרים! בבית מקומו שינה שוט גדול!

 מכאן, להסיק רשאים אנו אין כלום עצמי: את שואלת ואני רואות, הן
 של חשיבותה בו שרבה כשם המעשה, בסיפור רבה חשיבותו זה ששוט
 משהו איזה בטיולו מבקש היה שאפרים מכאן ללמוד אפשר האם סולי?

 טיולו, היה מכוון אפילו אולי וב״כתפותיה"? בסולי לו יש כלשהי שנגיעה
 שהוא דומה שלי, זה הרהור זו? פגישה אל ביודעים, שלא או ביודעים

 הבחור שכן אפרים; של המוזרה בהתנהגותו אישורו את מה במידת מוצא
 שהדבר המדובלל", "הראש של העדרו ציון לאחר מיד להודיענו, מזדרז
)שם(. שכוזתיו" מיד אבל במקצת; מוזר לי "היה

 מבוכתו על הוא מעיד אולי מעט. מפוקפק לי נראה השכחה של זה ציון
 הדברים בחשיפת לכת הרחיק שמא דאגתו, על המספר, אפרים של

 שכל מודיענו הוא לכן מחשיבותם. להפחית מבקש הוא ועכשיו בסיפורו,
 שציון אלא מזיכרונו. נשמטים הם שמיד חשיבות, ומחוסרי הם קלים כך

 מודע האם תמיהה. ומעורר הוא מפוקפק עניין התרחשותה בעת השכחה
 שהדבר הוא יודע כלום בו? מתחולל שהוא בשעה השכחה לאירוע אדם

 כלום מזיכרונו? נשמט שהוא ברגע ממש מלבו, מיד משתכח שמעסיקו
 בו, להיזכר מבקש שהוא בשעה רק לו ואבד נשכח שהדבר לדעת נוכח אינו

 דרך על אפרים של זו הערה אותו? למצוא מבקש שהוא בשעה רק כלומר
עוד ויש כלל. תמה שאינה סיפורו דרך על לוודאי, קרוב מעידה, השכחה
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 שהוא דברים - הדעת את עליו לתת שצריך אפרים של זיכרונו בדרך משהו
 שבזכירתו. הסלקטיביות כלומר אותם, שוכח שהוא ודברים אותם זוכר
 שוכח, הוא רבות, שנים במשך ומטפחו מגדלו שהיה החביב", "הנחל את

 של זו סלקטיביות יפה. לו זכור מזוהם צריף באיזה שוט של מקומו אבל
 שבסיפור. תמוהים דברים מאותם מקצת על אור שמפיצה היא זיכרונו

באלה. לדון אשוב עוד ואני

 לה, משתוקק כך כל שאפרים חלב כוס אותה אל לשוב עליי עכשיו
 פוגע משהו "הקשה", ארכיחוטם לספקה. מתקשה כך כל וארכיחוטם

 יותר"; לא "אבל לאורחו, מבטיח הוא חלב", כוס "רק אדנותו. בקשיות
 אי עכשיו ואילו משהו, עוד החלב כוס של בצדה היה שכרגיל משמע,
 נראה בביתו. יכול כול אינו הבית" "אדוני לספקו; מה, משום לו, אפשר

 צעדיו שמצר זה והוא להר", "מתחת נסתר כוח של מוקד איזה עוד שיש
 שרק אלא קיומו, את הזכיר כבר בעצם אפרים נוקשה. יהודי אותו של

 תוך אל חיים אות פתאום משגר עצמו הוא בסיפור, זה במקום עתה,
נוכחותו. על מכריז החלל,

 המורד מאותו אלינו ובא שמסביב בדממה זוחל התחיל פתאום
 קול - הנפש את ושורט משונה קול איזה שבגנים נראה שאינו

 ולהופכו לרככו משתדל בו המדבר שאותו לכאורה, שבגבר, גס
 מלה כל את נושק והיה מסואבות מתחטא היה קול אותו מתוק.
במיוחד: מהפה מוציא שהוא ומלה

(360 >עמ׳ אתה? היכן ...הי - הי מוסקי... סוסקי...
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 מוציא שהוא מלה כל "נושק עצמו, עם מתעלס ומגרה, חושק קול הקול
 שהוא אוטו־ארוטי מעשה בעצם למשכב מזמין וכמו מפתה הפה". מן

 בודריאר, ז׳אן אומר "החשפנית", כי בפועלה; כחשפנית כמוהו עושה;
 לטיפות באמצעות אלא מערומיה, בשל לא תשוקה בנו לעורר "מיטיבה

 גבר קול שספק בדממה", "הזוחל זה, קול גם כך גופה". מלטפת שהיא
 "קול גיסא מחד - אנדרוגינוסי משהו בו יש אולי אישה. קול ספק הוא

 ובין כך בין אישה. של כקולה ומתחטא רך קול גיסא ומאידך שבגבר" גס
הגברים. שני אל עתה קרב הזה המשונה הקול כך

 מן טפח מגלה משהו השניים, של בתגובתם תמוה משהו עולה ושוב
 דם"; "מלאו ופניו הקול למשמע נחרד ארכיחוטם שבמצב. התעלומה

 אימה". "ומטילה רצוצה" "נהימה הדממה, תוך אל מסר ומשגר עומד והוא
 קול שהקול למדים אנו נהימתו מלשון ברוגזו. קורא הוא דום", "שתיאלמי

 ב״כיכר אביה עם יושבת בלבד שהיא סולי, של קולה לוודאי קרוב אישה.
 אלא תקיפה, שלו תגובתו אביה. אל אפוא מכוונת המפתה קריאתה הבר".

 רציצות כאחד. וחלושה תקיפה היא, מעורבת תגובה דבר של שלאמתו
"הקשה", היהודי של מעמדו על היא ומעידה מאיים. כוח וגם בה יש
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 בבתו כלשהי תלות תורפה, נקודת איזו בו שיש בקשיותו, מוצק שאינו
השוטה.

 עם עליו שעובר מה כל את לתאר בשביל אפרים? של תגובתו על ומה
 שמחוץ למה נזקק הוא שוב עקיפים, בדרכי הולך הוא שוב הקול, הישמע

 למה הוא נזקק דיוק: וביתר בתוכו. שמתחולל מה על לרמוז כדי לו,
 בתוכו שמתחולל מה על לרמוז בשביל בטבע, רואה שהוא ל]ו[" ש״נדמה
 רב כוח פתאום אזרה שהחמה אז לי "נדמה אומר, הוא לי, נדמה פנימה.
(.360 )עמ׳ זדונות״ לי צוחק התחיל הרותח והנחל

 בטבע, מתרחשים שהם לאפרים לו שנדמה אלה, אירועים עם בבד ובד
 בגרונ]ו[ הלילה היו "שזרים - משונה הרגשה באיזו פתאום מרגיש הוא

 ופלשו באו מוכרים, לא חיצוניים, שכוחות אומר, הווי (;362 ׳)עמ ובחזה]ו[״
 אפשר זה, מעין אירוע שתיאר קודם תיאור סמך שעל לי נראה תוכו. אל

 זרים אלא ללידתה, אחראי הוא שלא הגוף, לתשוקת כאן שהכוונה לומר
 גדל, וצימאונו בגופו, וגוברת הולכת היא ועכשיו אותה, ועוררו בלילה באו
 פתאום בטוח והוא חלב. כוס בלי ל]ו[" אפשר "אי פשוט לו, אפשר ואי

 ואומר, מכריז הוא לו, ואין ולשמה". בשבילה אלא חי הייתי לא ימיי "שכל
 גלויים, הדברים קר. חלב לכוס גדול צימאון - בלבד אחד דבר אלא בעולמו

 מותר הרי הגנים, בחלל הנשמע המפתה לקול בסמוך עולים שהם וכיוון
 שאזרה ו״החמה תוכו אל בלילה שפלשו זרים ואותם החלב שכוס להניח

 לרמוז הזו הכבדה התחמושת שכל להניח אפשר לו, מחוץ רב" כוח פתאום
סיפוקה. על באה ואינה בו, שניעורה גופו תשוקת על באה היא

 וקול לה, מציקה גופה תשוקת היא, גם השוטה; סולי גם וכך אפרים, כך
כולו. המצב את וטורף בא המפתה שקולה אלא בגנים. נשמע תאוותה

שני חלק

הד" אותו "בראש א. פרק

הגמורה" "הבדידות
 מתגלה לפתע אפרים; של מעמדו מאוד ומשתבש הולך ובראשונה בראש

 נכנס הוא הנה בהירותה. באי מפתיעה שוב והתנהגותו לגמרי, חדש פן בו
 היא כבר החלב וכוס לבקשתו, שנענה ארכיחוטם, של צריפו אל סוף סוף

 מצבו אבל לו. ניתן כשמבוקשו עכשיו לו שירווח מצפה ואתה ידו. בהישג
 בסיפורו, לפתע העולה החדש המוטיב - לכך ברור וסימן ומחמיר. הולך

 דיבר עתה עד שהרי "בגנים; של הקולות במקהלת נשמע טרם שכמוהו
אותו שדיכאה הלאות והרגשת אותו שתקפה הזרות בהרגשת אפרים
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 הניתקים והחושים והשכחה והסחרחורת והצמא והתקווה והתשוקה
 מציין, הוא פתאום, לפתע עכשיו, ואילו הווייתו. שזעזע הרותח, והבשר
 חזק פלסטי ובציור יתרה בהדגשה אבל וסתמית, כללית בלשון אמנם

 שכזו". ובדממה שכזה בהבל "תמיד בו שעולה חדשה הרגשה ומרשים,
היא הלוא זו, הרגשה

 ואפילו אדם, של לבו את האוכלת הגמורה, הבדידות הרגשת
 מכניסה זו והרי פשרה, איזו לידי כביכול, אתה, זה בא כבר אם

המכביד, החזה תחת אל וחודר הנוקב פיה את מכאיבה בזהירות
>עמ׳ רחמים. בלי אותו ומוצצת ומוצצת מוצצת ומתחילה

364)

 מספר אינו בעצמו, בו מדבר אינו בדבריו. זהירות נוהג כדרכו, אפרים,
 קובע הוא אלא לבו; את ואכלה בו הגיחה גמורה בדידות שהרגשת לנו

 שכזו", ובדממה שכזה "בהבל מסוימים, בתנאים אחת: כללית עובדה
 של בלבו גמורה" בדידות "הרגשת תמיד" "מגיחה ואומר, קובע הוא

 בבדידותו ראשון בגוף לדבר לו נוח לא אולי אומר. הוא אדם, סתם אדם,
 מנין העזה. גופו בתשוקת במישרין לדבר לו שקשה כשם הגמורה,

 לבו את עתה אוכלת אכן כללי, שציורה הבדידות, שהרגשת אפוא לנו
 נוהגת שבהם והנסיבות המקום תיאור מדרך מסתבר הכול אפרים? של

 של בצריפו השורה לאווירה כוונתי אדם. של בלבו להגיח זו הרגשה
 ואומר מדייק הצהוב, היהודי של המזוהם בביתו שם, שכן ארכיחוטם;

אפרים
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 מאותו שוב היה ובהבל בדממה כבוש הבל והיה דממה הייתה
)עט׳ הנחל שפת אל הבית אדוני אתו שהביא המשונה הריח
362)

 שני של פגישתם מתחילת יפה לנו מוכרים בתוכה הכבוש וההבל זו דממה
 שתולים הם הלוא המשונה, והריח וההבל הדממה הוותיקים. המכרים

 ארכיחוטם, של בצריפו אפרים של ועמידתו הסיפור, מטווה של תוכו בתוך
 משגל(, ושל אדום פרג )של משונה" "ריח מדיפה דממה אפוף כשהוא

 כה. עד שסופר מה כל עם יפה מתיישבת היא אדרבא, כלל; תמוהה אינה
 עתה עד שהרי תמיהה. שמעורר הוא והדממה אפרים שבין ביחסים השינוי

 באה הייתה היא אפרים. אל ביחסה הדממה של פועלה היה ומיוחד אחד
 בצריפו שאני, ארכיחוטם של בצריפו עכשיו, ואילו בשרו; את וכובשת

 אינה אפרים, של בשרו את עוד כובשת אינה הדממה האדום, היהודי של
 היא עכשיו להפך. אלא חושים, אבדן עליו מביאה ואינה ראשו מסחררת
 איזו אל מה, משום אותו, ומקרבת החוץ, עם המגע מן אותו מרחיקה

 והיבדלות היפרדות של הרגשה בחוץ, שיש ממה התרחקות של הרגשה
גמורה". "בדידות ואפילו
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 הבדידות הרגשת אותה תמיד מגיחה שכזו ובדממה שכזה בהבל
אדם. של לבו את האוכלת הגמורה,

 קיצוני שינוי לפתע חולל מה אירע? מה כולו. במצב אפוא, השתנה, משהו
 את יפה המשרת חשוב, דימוי היא אכן הכובשת הדממה באפרים? כך כל

 מה כל את ממצה אינו זה שדימוי נראה מאי? אלא המספר; של צרכיו
 הרגשה עוד בו חבויה גופו תשוקת שמלבד אפרים; של בתוכו שמתחולל

 שהוא לוודאי קרוב גופו; לתאוות מנוגדת דווקא לאו אבל שונה, אחת,
 של הרגשה לאותה כלומר ממנה, שמתחייב למה רק אלא לה, מודע אינו

 מבורר ולא סתום משהו יש עדיין המצב של ביסודו גמורה". "בדידות
 שלוש )כך ומוצצת" ומוצצת "המוצצת הגמורה" "הבדידות של מקורה -

 שכזו". "בדממה מגיחה היא ותמיד החיים. דם את כערפד מוצצת( פעמים
 אפרים, של בנפשו שם אי הזמן כל אפוא, מצויה, הגמורה הבדידות הרגשת

 דרכו. על ולהשפיע מחביונה להגיח ומזומנה מוכנה היא מסוימות ובנסיבות
 שבטבע, הדממה שבסיפור, אלה יסודות שלושה בין הדוקים יחסים יש

 האחרונה זו פנימה. שבנפש הגמורה" "הבדידות והרגשת שבגוף התשוקה
 גוברת שהתשוקה בשעה דווקא בפועלה מתגלה והיא הדממה, מתוך עולה

 הרגשה פתאום צצה מנין יודעים איננו עדיין שאנו אלא בגוף. ומתעצמת
גמורה". "בדידות של זו

 של הפתאומית הופעתה - הסיפור במסכת הגדול החידוש זהו כאמור,
 ובין שבינה הגומלין ויחסי הזיקה וגילוי הגמורה", "הבדידות הרגשת

 ולא בלבד, כובש ככוח הדממה תוארה עתה עד שהרי והדממה; התשוקה
 מפני גמורה". "בדידות של הרגשה גם בה שכרוכה דק, ברמז ולו כלל, צוין
 אותה הזכיר לא מה מפני בדידותו? בהרגשת אפרים ככה נוהג מה מפני מה?
 בדממה, "תמיד" היא שכרוכה מציין בעצמו הוא והלא בסיפורו? עתה עד
 קיווה האם הפורחת". הבר "בכיכר מעלליה ורבים נוכחותה רבה הרי וזו

 ושדות הגנים" "בינות "בכיכר", מבוקשו את שימצא לבו בסתר אפרים
 ורשתות קרונות אצל וטורח עמל צהוב, יהודי אחד של בצריפו הבולבוסים,

 ובחברתם הבר בכיכר לגופו סיפוק למצוא קיווה האם קישואים? וערוגות
 קולה את לרגע שהשתיקה היא האם זו, ותקוותו רגילים? אדם בני של
אפשר. הבדידות? של

 מתחוור שכן בתקוותו. ממש שאין לדעת אפרים נוכח מהרה שעד אלא
 לא בכיכר, הבריות בין לא שכמותו, בחור בשביל המנוחה" פה ש״לא לו,

 משום ממנו, נבצר להר" "מתחת זה, במקום שמסביב". הכמיה "לבלוב בתוך
 עם אחת בכפיפה לחיות בעצם עליו נגזר כאן סיפוקו. את למצוא מה,

 ולהיפטר" "למהר - ממצבו עכשיו מתחייבת אחת מסקנה לפיכך בדידותו.
 מארכיחוטם להסתלק מקום; ולשנות מזה ללכת ואדום, גס יהודי מאותו

 של הופעתה רגע אחר. מקום איזה אל וללכת לעקור ומבתו, ומצריפו
כולו; הסיפור למהלך ונוגע מאוד אפוא, חשוב, אפרים של בלבו הבדידות
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 מבנהו את שמחלק זה הוא לגמרי, חדש לכיוון אותו שמטה זה הוא כי
 השלישי, הגל של בואו שמבשר זה והוא שונים, טופוגרפיים חלקים לשני

הנלאה. הגיבור של במעמדו אחרון רדיקלי מהפך שמביא זה

 אחר. למקום והולך רגליו נושא הכיכר, את ונוטש אפוא, קם, אפרים
 כל ואת מראהו את מתאר "בגנים" של האחרון פרקו מקום? לאיזה לאן?
בו. אירע אשר

מזה" ההו "בקצה
 ברורים: חלקים לשני אפרים של סיפורו את מחלק מקום שינוי של זה רגע

 ב״כיכר רחבה", "בכר "מישור", בארץ כולו ומתרחש ארוך הראשון חלקו
 ואפשר חשוב, העניין הר. בראש ומקומו קצר, השני וחלקו הפורחת", הבר

 אפרים של הליכתו הייתה לומר, ניתן עתה, עד אחרת. בדרך גם לנסחו
 ואילו מישור; בארץ ההר", "מתחת בדרכה טועה שטוחה, אופקית הליכה
 "מתרומם" שלמטה, ממה מתנתק אנכי, הילוכו נעשה פתאום, לפתע עכשיו,
 ה״נלאה" אפרים נעלמה. אמת איזו עבר אל פוסע כמו ההר, במעלה ועולה

 אל כוחו בשארית ועולה העייף גופו את עכשיו גורר וה״גונח" וה״שבור"
מקום. שבקרבת ההר ראש

 אל זו קשה בהליכה ראה טעם מה סירתו? אל הלך לא למה מה? מפני
 אלא למנוחה. צל מקום למצוא אומר, הוא ברצונו, היה ההר? מרומי

 צרכיו ועבור עבורו נועד כמו ההר בראש השומם שהמקום מסתבר, בדיעבד
 ובראשונה, בראש זה? מקום של טבעו בעצם מה כי אינטימיים. היותר

 מיישוב דיו מרוחק כאחד; וקרוב רחוק מקום זהו אפרים, של ומבחינתו
 ששום לו ומובטח לבדו, בו שרוי להיות לאפרים לו ואפשר אדם, בני של

 פוגע אדנותי, מבט בו ייתן לא מנוחתו, יטריד ולא לפתע יבוא לא אדם
 לישון השיחים", אחד "תחת בטח לשכב לו אפשר כאן יציבותו. ומערער

 קרוב, מקום גם הוא זה ומבודד מרוחק שמקום אלא כוח. ולהחליף מעט
 אפרים, אומר שמתחת", כולו המישור "כל אדם. בני לסביבת דיו קרוב
 בולבוסיו וציצי ]...[ הירוקים ולבלוביו הוא - טבלא כמו לפני שטוח ״היה

 (.368 )עמ׳ ארכיחוטם״ של הדל וצריפו האדומים פרגיו ופרחי הלבנים
 מלמעלה ולהביט מבטו להשפיל מגבוה, ב״טבלא" להביט לו אפשר כן על

 מעמדו. בטיחות את העליון זה במבטו ולקיים שלמטה, אדם בבני
 רואה להיות לאפרים לו אפשר ההר שבראש זה במקום דבר, של קיצורו

 היות של זה שמצב אגב, דרך לומר, וצריך ניבט. ואינו מביט נראה, ואינו
 מקובל גם וכן 23הגנסיני, הגיבור על חביב לעין, גלוי לא במקום שרוי
 התנאים כל בו מתקיימים שכן מציצן. הוא באשר המציצן על מאוד הוא

 זאת ועם אדם, מבני מסוים ריחוק המציצנות: של למימושה הדרושים
 זה כל עיניהם. למבטי היחשפות סכנת בלא ובמעשיהם בהם הצצה יכולת
 שמציגים כלשהו מחזה - אחד דבר רק חסר ההר. בראש לאפרים מזומן

אדם. בני
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 יושב "היה אפרים למשל, אצל",”ב .23

 שבאותה במקומו העלמות[ של ]בביתן

 מוטל היה וראשו בפינה החבויה ברסא,

 פיקוס אותו של המצלים טרפיו אחורי

 הנעשה על משקיף היה ומכאן גדול",

(.407 )עמי
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 את מסיים, כמעט שמסיים, והוא עיניו, לנגד לפתע עולה מחזה גם והנה
 סיפורו גם מטפס ההר, ראש אל הנלאה הבחור כשעולה סיפורו. עלילת
 סופו. אל וקרב ונחפז שלו, הקליימקס נקודת אל שיאו, רום אל ומגיע

 שהיא סצנה, בה ומציגה הבמה את בקפידה ועורכת באה זריזה במאי יד
מציצניות. לעיניים תאווה

 הסיפור גיבורי וכל דשא, כיכר ולרגליו הר נראה הבמה ועל עולה, המסך
 שלושת כל - ״השוטה״ הבת וסולי ״הקשה״ וארכיחוטם ״הנלאה״ אפרים -

 ביחד, הראשונה בפעם ומתכנסים באים סקס, האחד שעניינם הגיבורים,
 במחזה. תפקידם למלא ומזומנים מוכנים במקומו, איש איש מתייצבים

 "תמונת רואים אנו עיניו. לנגד אפרים שרואה את לפנינו רואים ואנו
 ומלאה למדי גבוהה "אשה ההר", שלרגלי הגבוה "בדשא יושבת אשה"
 והלזוגות" המלאות "כתפותיה והפתוח", הגס "חלוקה רק לבשרה למדי",

 לפניה" "נטוי ראשה והרכות", הרוויות ידיה קיבורות את יחד "חשופות
 דומם אותה ומבליטה השנית של כתפה את האחת בידה "אוחזת והיא

 (.370 )עמ׳ בפעם פעם מדי ו״גונחת״ לוהטת״ חמה כלפי ניכרת ובהנאה
 הוא. סולי של שראשה ומדובלל" שחור ראש "באותו מיד מכיר ואפרים
 מחזה ויוצאים )ה(מתפוררים )שלה( וקשים גסים צחוק "רסיסי וסולי,

)שם(. הי־הי־הי־הי..." הללו: כקטניות

 מתעלס כמו וממותקות", ממושכות מלים "נושק "משונה", סולי של קולה
בו חש ואפרים עצמו. עם

 היה ואלים אלים, שהוא בזה זר ]...[ אלים זה ועם זר דבר איזה
 נדמה זה. בשם לכנות שאפשר מה מכל לגמרי אחר דבר, אותו

מימי, בה הייתי שלא למדי, מצויה בסביבה אני שנמצא לי
 שלא למדי גנסין[ של ]ההדגשה רגילים דברים אני ורואה

)שם<. מימי ראיתים

 התאווה, פני עצם את בו רואה הוא שלפניו? במראה אפרים רואה מה
ואחרים. ומשונים זרים גם הם תמיד זאת ועם "רגילים" שפניה

 באותה מופיעה הכיכר, מן העולה התשוקה קול למשמע נרעש ובעודו
 תמונתו במקצת, "מטושטשת" "תמונה" עוד הבמה בירכתי עצמה שעה

 זו עבר אל ואיתנה" איטית "בהליכה וקרב ההולך ארכיחוטם, של
 והנוקשה הקצר צווארו ו״אדומים", "קשים" פניו בדשא". "היושבת

 המזוהם" מצחו "גידי (,372 )עמ׳ מאדים״ ויותר יותר ״מתנפח מתחיל
 לאטו וקרב הולך והוא שוט. ויורד "תלוי" הקמוץ" ו״מאגרופו "משורגים",

 בהטעמה הכתוב ואומר חוזר ושוב וקודר", דומם "מביט החשופה, בתו אל
ו... )שם(, החשופות" כתפותיה אל ישר וקודר, דומם "מביט רבה,

.“cut”
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 האב יעשה מה לדעת מצפים כשאנו והולך, מצטבר מתח של זה ברגע
 מתאר אינו סיפורו; רצף את כדרכו, וקוטע, אפרים עומד השוטה, בבתו

 לנו אפשר ואנו, אחר. עניין אל לפנות ממהר אלא גופו, המעשה את
 לפני שהתרחשו הדברים תיאור מתוך ובתו האב בין שאירע מה על ללמוד

 ומתנפח( מאדים כשצווארו סולי, עבר אל ארכיחוטם של )הליכתו האירוע
 ו״רוכס עומד כחיה", "הנושם )ארכיחוטם אחריו שאירעו הדברים ותיאור

 ולכוונה הכיכר, מן מצלמתו להרחיק עכשיו נחפז אפרים שכן מכנסיו"(,
פנימה. בתוכו שמתרחש מה אל

ומוקד" חוד התחיל ,"לב
אומר: הוא וכך בתוכו. שמתחולל מה את לתאר אפוא, ממהר, אפרים

 שהתחיל ארכיחוטם[, ]של והנוקשה הצר צווארו את משראיתי
סיבה, מאיזו לי נתחוור מאדים, ויותר יותר והתחיל מתנפח
 ומרקד חרד התחיל ולבי סתם, הבטה אינה הבטה שאותה

 בפישוט שוכב שהייתי כשם זוכר. אני פתאום. קצרה ונשימתי
 לשם וקמצו הספיקו שידי אלא זו, כקורה תחתי נשארתי - ידיים

 והיו במחובר אצלי שהיה מהדשא חופניים מלא כנראה, אחיזה,
(374 )עט׳--------היטב היטב, אותם מהדקות

 עיניו כשראו בגופו שאירע את המספר מצייר ומלאה, חסרה בלשון כך,
 את ולהבין לראות גם העיניים נפקחות עכשיו ואולי בכיכר. המחזה את

 של קלאסי ציור בתיאורו רואים מקום, מכל אנו, לאשורו. שלו מצבו
 במה מביט מחבואו, ממקום מציץ השיחים", אחד "תחת מסתתר מציצן

גופו. בכל ארוטי מתח פורקן וחש שמביט

 שבעלילת המתח פורקן גם בא המספר, של בגופו המתח פורקן עם
 יום שאירעה האפיזודה של סופה אל ללכת וממהר נחפז והכול סיפורו,

 סופו על באחטין בלשון לומר אפשר להר". ש״מתחת הבר" "בכיכר אחד
 השאלה ונשאלת הספק בא שמיד אלא הוא. אורגני שסוף "בגנים" של
 סוף אורגני, סוף אכן זה שסוף כלשהו סייג בלא לומר ניתן באמת האם -

הסיפור? עלילת את ומסיים חותם

 המפתח גנסין, סיפורי בין יחיד סיפור "הוא מירון, דן אומר "בגנים",
 לו נתבקש "כאן 24פואנטה". של סיום חד, לסיום בבירור השואף מבנה

 25האינפורמטיבי." הסוג מן שבפואנטה חד־משמעי ׳חזק', סוף )לגנסין(
 של סופו כזהו באמת האם השאלה: נשאלת כן פי על ואף נכון, זה

 של גמור סוף האינפורמטיבי", הסוג "מן סוף פואנטה, של סוף "בגנים",
ונשלם? תם

כל מתן ולאחר הפואנטה לאחר בסיפור מתרחש אינו דבר שום האם

.222 עט׳ אורות, כיוון .24

.223 עט׳ שם, .25
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 פוסק מה מפני להבין מתקשה אני .26

 מסתיים הסיפוה”ש נחרצת בלשון מיוון

 אורות, )כיוון בחבטה" אלא ביבבה לא

 קוראה, עין לנל גלוי והלוא (.224 עט׳

 ולא בחבטה לא "בגנים" של שסיומו

 מעמדו בין הבול ויש בקללה. אלא ביללה,

 מי של מעמדו לבין מקלל שהוא מי של

 והאחד חולשה אומר האחד מייבב. שהוא

נוח. של מידה על מעיד

 Frank Kermode, The Sense ראו'/ק .27

an Ending, Oxford University Press, 

.145 .Oxford, 20(10, p

 וסוגר חותם סוף "חזק", סוף אמנם "בגנים" של סופו האינפורמציה?
 את לגמרי עוצר שאינו כיוון גמור, סוף אינו כן פי על ואף העלילה; את

 באפרים מסתיים אינו "בגנים" של סיומו המסופרים; הדברים מהלך
 ובסולי שבידו ובשוט בארכיחוטם דווקא אלא שבגופו, המתח ובפורקן

 שהיא ובגידופים פחדים" בקול ה״מיללת בסולי החשופה"; וב״כתפה בתו
 גס שבגבר קול "באותו הסיפור, מסתיים באלה הנה - באביה משלחת

 כלבים! זרמת "אתה, אביה אחר הקוראה השוטה, הבת של בקולה וריק",
 המסיימות האחרונות המלים הן אלה הנה (374 ׳)עמ ממזר.״״ א ממזר,

26אפרים. של סיפורו את

 פואנטה, של גמור סוף משהוא יותר "בגנים", של סופו לומר, אפוא צריך
 מיצוי ,“an exhaustion of aspects” הוא, הבחינות" "מיצוי של סוף

 הבחינות ומהן זה? ביטוי של משמעו מה אבל 27בסיפור. הצפונות הבחינות
אותן? וממצה בא שסופו בסיפור, הצפונות

וויק" גם שבגבו "קול
 "בגנים", של ראשיתו אל לחזור ראוי השאלה, על להשיב לנסות בשביל

 בתחילתו, שיש במה כלשהי בדרך נעוץ סיפור של סופו נמצא אכן שאם
 ללמוד גם ניתן כך ראשיתו, על מסיומו ללמוד לנו שאפשר כשם הרי

 "בגנים"? של בפתיחה אפוא, בה, יש מה סופו. של טיבו על מפתיחתו
 קיימת מציאות "אובייקטיבית", מציאות שקרוי מה מתארת היא כזכור

 אתה כך: בערך לומר שבכוונתה מאוד ואפשר עצמה; ברשות ועומדת
 הוא כולו סיפורו בגנים, לאפרים שאירע אירוע שאותו יפה, זכור הקורא,

 גופו, האירוע עצמו, הוא אבל מספרו, של הסובייקטיבית התרשמותו פרי
 באפרים תלוי לא עצמו, ברשות ועומד קיים חיצון עולם בתוך מתרחש

 של בתחילתו לנו נרמז אולי זה מעין דבר גופו. בריגושי ולא בחושיו ולא
 שלוש שתיים מתוך גם אחרת בווריאציה ועולה שב זה ודבר "בגנים",
 מבקשות הן כך הללו אפרים. של סיפורו את סופית המסיימות השורות

 אחד, אפיזודי אירוע אלא אינו ההר בראש לאפרים שאירע מה לומר:
 והעולם והחיים חיים, ויש עולם יש סביבו אבל וחתום, ברור אכן שסופו

 בודד טייל לאותו שאירע למה קשר שום בלא בקיומם להתמיד מוסיפים
 השוטה והבת כמנהגו, לנהוג מוסיף ארכיחוטם תחומם. אל ובא שנקלע

 מוסיפים שיהיו, מה גילוייהם ויהיו והחיים, שלה. את מלתבוע חדלה אינה
 שם גם ההר, בראש ולמעלה, הפורחת". הבר ב״כיכר למטה", "שם לזרום

 בחור אותו של בבדידותו ומצטמצמים הולכים שהם אלא החיים. נמשכים
 עכשיו לו שהתבררה לוודאי קרוב ולנפשו, לגופו באשר שהאמת נלאה,
 עליו יהיה במאוחר או שבמוקדם ולומר, להפליג אפילו אפשר ויותר. יותר

 ולהיות לשוב אדם, בני חברת אל לשוב כלשהי, כיכר אל ההר מן לרדת
 אדנות של מצבים וחילופי מהפכים במיני ולהתנסות לשוב ונראה, רואה

 קצת בנעימה מנגינה אותה על תמיד חוזר שיהא עליו נגזר שכן ושפלות;
אחרת.
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 קצר סיפור של שסופו והסמויות, הגלויות הבחינות עיקרי הם אלה הנה
 האפיזודה זמן אפרים, של סיפורו זמן היותו מבחינת הזמן למצותן. בא זה

 של בלשונו פואנטה של סוף וגמור, חתום סוף סופו אכן בגנים, שאירעה
 החיים של הזמן עבר, מכל אפרים את הסובבים החיים של הזמן אבל מירון.

 זורם זה זמן אחת, מציצנית אפיזודה של בגבולה נעצרים ואינם הזורמים
 וביקש בכך, חש עצמו, גנסין שמא או אפרים, כלל. מסתיים ואינו וזורם
 שהציב סולי, בעזרת זאת עשה הוא בסיפורו. כלשהו ביטוי לדבר לתת

בפיה. נמרצת וקללה עמה כשכוחה "בגנים" של סופו בסוף אותה

 בסיפור". אסטרטגי היותר המקום "הוא אקו, אומברטו אומר "הסוף",
 אבל הדבר, כך אמנם כן, ומוסיפה: נאנחת המנוסה, אליוט ג׳ורג׳ אבל

 מורדוך ואיריס המחברים." של התורפה נקודת הם "הלוא סיומים אותם
 נגמרת, "אינה אומרת, היא "המציאות", ומעודדת; מסבירה הפילוסופית

גמור". הלא מפני הרבה לחשוש לאמנות לה ואל

 בשני סיפורו מלסיים חשש ולא הדברים אלה בכל חש שגנסין לי נראה
ראשים. שני בת מפתיחה נרתע שלא כשם סופים,
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