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ממה באמת עשוי הירח? מיתולוגיה, רטוריקה ואתיקה 
במפעלו של יגאל שוורץ )שבעה פרקים(*

איתי מרינברג־מיליקובסקי

Tricksters make this world
Lewis Hyde

א. איתותים ראשוניים

מידי.  זהיר  אפילו  אולי  הזה,  במקרה  כמו  לעיתים,  וזהיר;  קפדן  חוקר  הוא  הולצמן 

המסקנה  אמנם  ולענייננו:  שלו.  לאינטואיציות  נאמן  נשאר  תמיד  הוא  בעת,  ובה  אבל, 

ההיסטוריוגרפית שהולצמן מגיע אליה אינה סוטה ממה שלימדו אותנו לחשוב באולפנות 

הספרות הישראליות בחמישים השנים האחרונות, אבל הביטויים המסייגים, "כמדומה" 

ו"בין היתר", המצמצמים את תוקפו של המשפט המסכם, כמו גם משפטי הספק שקדמו 

"דרך  ]את  אותו  להציג  אפשר  "למעשה,  מבחינתי:  המפתח  משפט  ובעיקר  וגם  להם, 

הרוח"[ כפרודיה מדויקת על הרומן הוא הלך בשדות של משה שמיר )1947(, מיצירות 

היסוד של 'דור בארץ'"; ההתבטאויות האלה, כולן, מאותתות על אינטואיציה פרשנית 

מהפכנית שלא התממשה.1 

קוראיו ושומעי לקחו של יגאל שוורץ יזהו את המחבר העומד מאחורי פסקה זו בנקל, 
וההפרדה;  הפיסוק  סימני  עתירי  הארוכים,  המשפטים  בסופה.  שמו  חתימת  בלי  גם 
פסיקים(;  ב"סתם"  לשימוש  )וגם  ובנקודותיים  בנקודה־פסיק  לשימוש  הגלויה  החיבה 
ים, מינוריים לכאורה,  ב הרגיש, בדרכה של הקריאה הקרובה, לתמרורי לשון רַמְזָנִיִּ הקֶשֶׁ
בטקסט המנותח; הפמיליאריות המוצהרת עם מושא הביקורת מכאן ועם הקורא מכאן; 
ההדגשה המובלטת, הנלווית תמיד לדבר־מה נוסף )"וגם ובעיקר"(; הדיאלוג הנמרץ עם 
מוסכמות הביקורת, והערעור עליהן, הנמרץ לא פחות; התנועה המתמדת בין סטקאטו 
קצבי ללגאטו מתמשך בתזמור הריתמי המעודן של הטיעון; המעברים החדים בין הכללות 
מטא־ביקורתיות הסוטות מן העיקר )"הולצמן הוא ]...[ לעיתים ]...[ תמיד ]...["(, לבין 

תודה מעומק הלב שלוחה לחנה סוקר־שווגר, מוריה דיין קודיש, יעל דקל, טפת הכהן־ביק ונעם   *
קרון־בורוכוביץ על שהואילו לקרוא בעיון את המאמר ולהעיר הערות חשובות. מחקר זה נתמך 

בחלקו במענק מס' 1223 מטעם משרד המדע והטכנולוגיה.
2020, עמ'  מַגּשַׁ הכַּסֶֶף: הרגע שבו נולדה הסיפורת הישראלית, תל אביב: קדימה,  יגאל שוורץ,   1

.145-144
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התמקדויות מכוונות )"ולענייננו"(; הנכחת הסובייקט הדובר )"מבחינתי"(; ובמיוחד, כך 
אמנם   ]...[ בעת  ובה  )"אבל,  קצותיהם  משני  חבלים  שיותר  כמה  לאחוז  הרצון  נדמה, 
]...[ אבל ]...[ כמו גם ]...["( — כל אלה סימני היכר מובהקים של הרטוריקה האופיינית 
לשוורץ, רטוריקה שהלכה, התגבשה ואף התעצמה בתהליך מדורג בארבעים שנות מפעלו 

הביקורתי והתאורטי.
דפוס סגנוני זה — גילוי שיטתי של עודפות מובהקת, במונחיה של חנה סוקר־שווגר,2 
"אקט פרפורמטיבי"3 מנייריסטי לכאורה, העלול מחמת גודש הופעותיו להיראות לעיתים 
כאילו לא נערך ולא הוקצע בכוונה תחילה — הוא מכשיר משוכלל בידיו האמונות של 
שוורץ. לא מקרה הוא שפסקה זו עצמה, כמו רבות אחרות העשויות בדוגמתה, מתמקדת 
במעין איתותים ל"אינטואיציה פרשנית מהפכנית שלא התממשה", הראויה, משום כך, 
יותר,  סטנדרטיות  פרשניות  אינטואיציות  לגמרי  לבטל  בלי  מחדש  עכשיו  להתממש 
שכבודן במקומו מונח. לא מקרה הוא גם שפסקה זו ודומותיה מצטיינות במה שסוקר־
שווגר כינתה "הגמשת המנעד", בתארה מודל ביקורתי אידיאלי, כזה המתאפיין ב"פרשנות 

שמתקרבת ומתרחקת חליפות ממושא מחקרה".4
של  השיתין  אל  החודרת  בכזו  אלא  גרידא,  לשונית  בתחבולה  מדובר  שאין  דומה 
מפעלו הביקורתי והתאורטי; טכניקה המופעלת תדיר לא רק על אינטואיציות פרשניות 
מהפכניות של אחרים — שהתממשו או שלא התממשו — אלא לעיתים גם על אלו של 
כמובנת  היסטוריוגרפית  מוסכמה  שום  מקבל  "שאינו  בכך  די  לא  שאם  עצמו,  הכותב 
מושא  עליו במקום אחר  כפי שכתב  האיפכא מסתברא"5 —  אל  ונמשך מטבעו  מאליה 
הפסקה דלעיל, אבנר הולצמן — הרי הוא נוטה באופן עקבי לפרוס קשת של אפשרויות 
זו של כתיבתו, אטען להלן, עומדת  חלופיות הנתונות במתח דיאלקטי מתמיד. תכונה 
ביסוד עבודתו, ויש בה כדי להסביר — לא רק במישור הצורני — מה עושה אותה בולטת 
"באנרגטיות שלה, בצבעוניות, בנכונות להסתכן, בקישורים המפתיעים בין תופעות שונות 

גן:  רמת   ,2017-1907 העברית  בספרות  עודפוּת  מיותרות:  מחשבות  סוקר־שווגר,  חנה  ראו,   2
עודפות  בהכרח  לזהות  אין  כי  בצדק  מדגישה  סוקר־שווגר  אומנם   .2022 בר־אילן,  אוניברסיטת 
ספרותית ולשונית עם "כתיבה העולה על גדותיה" )עמ' 9(, שכן גם מינימליזם ספרותי ולשוני יכול 
להיות עודֵף. אבל בפועל, וכפי שמעיד למשל הפרק המוקדש ליצירת חיים באר בספרה זה )עמ' 
261-233(, לעיתים העודפות ניכרת במיוחד ברגעים שבהם הכתיבה אכן עולה על גדותיה, ובכך 

מגלה טפח ומנסה להסתיר טפחיים.
שם, עמ' 71.  3

שם, עמ' 398. ואכן, כפי שאראה להלן, אם להמשיך במונחיו של ספר זה, אי אפשר שלא לקרוא   4
את עבודתו של יגאל שוורץ כמחרוזת של היענויות לספרות העברית )עמ' 397(.

הדברים   .315 עמ'   ,2018 כרמל,  ירושלים:  ספרות,  חוקרי  עשרים  על  בעין:  עין  הולצמן,  אבנר   5
לקוחים מתוך פרק מקיף המוקדש ליגאל שוורץ, הסוקר את עבודתו ומגיב לשניים מספריו )עמ' 
321-302(. כפי שפרק זה מעיד, וכפי שהמובאה בראש מאמרי מעידה אף היא, הדיאלוג שנרקם 
בין הולצמן לשוורץ מבוסס על חילופי טובין גלויים, כמעט טקסיים, של דימויים הדדיים: הולצמן 
כחוקר זהיר )"אודה ואתוודה", הוא כותב, "המזג המחקרי שלי הרבה יותר מתון ושקול וזהיר — 
ואינני מציין זאת דווקא לשבח", עמ' 315(, ושוורץ כחוקר הרגיל "לטלטל שגרות מחשבה מוכרות" 

)עמ' 313(. 
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אי ורחוקות לכאורה זו מזו";6 מדוע היא נקראת "בדריכות מתמדת, במתח ובסקרנות"; וכיצד 
מאתגר,  מסעיר,  לוהט,  סוער,  כמו:  "מלים  מקוראיה  כמה  בדעת  לפרקים  מעלה  היא 
מבריק, שנון, מפתיע, חדשני, מקורי, אמיץ, נועז, מושך, קורא תגר, שובר מוסכמות, רב 

תנופה, מלא עוצמה, הולך בגדולות, חתוך בקווים עזים".7 
אולם, ואת זאת יש לשוב ולהדגיש, טכניקה זו אינה רק כלי שרת — צורה שנבחרה 
כדי להביא לידי ביטוי תוכן בעל אופי זה או אחר — אלא, במובן כלשהו, כפי שלמדנו 
מפרדריק ג'יימסון, הדבר עצמו; צורה המובנת בעצמה כתוכן ומצביעה על הלא־מודע של 
הטקסט.8 במונחיה של דינה שטיין אפשר לומר שהיא "סמן סמיוטי" של יצירתו — כך 
קורה, מסבירה שטיין, כאשר "אותה צורה היא ז'נר שליט בחיבור מסוים" ולכן ראויה 
וביטוי  עדות   ]...[ כולו  החיבור  של  מרכזיות  מגמות  על  המצביעה  ל"תופעה  להיחשב 
יצירתו,  למכלול  נכונה  זו  הבחנה  בבסיסו".9  העומדים  והחווייתיים  הפרשניים  לקודים 
ובעיקר, כפי שאראה בהמשך, לעבודתו המאוחרת, שראשיתה באמצע העשור הראשון 

של המאה הנוכחית. 
אך מה טיבה של בחירת שוורץ ברטוריקה דיאלקטית כל כך? מהם אותם "קודים 
פרשניים וחווייתיים העומדים בבסיסה? שאלה זו מחריפה בהתחשב במערכת היחסים 
המורכבת השוררת מאז העידן הקלאסי בין הרטוריקה — אומנות שתכליתה העיקרית היא 
לשכנע — לבין הדיאלקטיקה, שתכליתה העיקרית היא להגיע לאמת כלשהי. את המקרה 
שלפנינו, אראה להלן, יש לקרוא בדרכו של אריסטו, המצמצם את המתח בין השתיים.10 
לשיטתו, כפי שמסביר גבריאל צורן, הרטוריקה יכולה להיחשב ל"דרך כלשהי להוציא את 
האמת לאור", בעיקר ב"אזור מחייתן של הסברות" — דהיינו, באותם מרחבים עמומים 

שבהם האמת עשויה להיות שונה ממה שנדמה במבט ראשון: 

ואינן  לאמת  סתירה  אינן  אריסטו  אצל  הסברות  כאחת,  ולסופיסטים  לאפלטון  בניגוד 

או  אמִתותן  את  לקבוע  אותן,  לבדוק  אפשר  פוטנציאלית.  אמת  הן  אלא  לה,  תחליף 

מופרכותן, ואפשר, בתנאים מסוימים, להפוך אותן לאמת כללית ותקפה.11 

שם, עמ' 315.  6

שם, עמ' 307.  7
להבהרת  שם   26 בהערה  מציגה  שסוקר־שווגר  הדוגמה   .292 עמ'  לעיל,   2 הערה  סוקר־שווגר,   8
הטיעון חשובה לענייננו, בציינה את הסברו של שוורץ למאפו כמהפכן שביטא את תפיסת עולמו 

באמצעות תבנית אסתטית בעלת אופי "מיתי־פגאני". וראו להלן.
דינה שטיין, מימרה מגיה מיתוס: פרקי דרבי אליעזר לאור מחקר הספרות העממית, ירושלים:   9

מאגנס, תשס"ה, עמ' 26.
ראו ניתוחו של גבריאל צורן ליחסים בין השתיים במבואו "לוגיקה, פוליטיקה ואסתטיקה במלאכת   10
השכנוע", אריסטו, רטוריקה, מיוונית: גבריאל צורן, תל אביב: ספרית פועלים, 2002, בעיקר עמ' 

.20-19
שם, עמ' 20-19.  11



ם(
קי

פר
ה 

בע
ש

ץ )
ור

שו
ל 

גא
ל י

ש
לו 

פע
במ

ה 
יק

את
ה ו

יק
ור

רט
ה, 

גי
לו

תו
מי

 ?
רח

הי
וי 

ש
 ע

מת
בא

ה 
ממ

48

כפי  הכותב,  הסמכותי  החוקר  שוורץ,  דידן.  לנידון  במיוחד  קולעת  נראית  זו  עמדה 
וייעוד,12 המשלב בעבודתו כולה אינטואיציות  שהולצמן מציין, מתוך תחושת שליחות 
שטבע  ביטוי  לאמץ  אם  )או,  מבט  ורוחב   — במחלוקת  שנויות  פעם  לא   — מבריקות 
באחד מראיונותיו: נפח מנוע וקילומטרז'(,13 מייצר באמצעות הרטוריקה הדיאלקטית הזו 
מרחב דיסקורסיבי משחקי, קליידוסקופי, רב־ממדי ורב־קולי, בהותירו פתח להשתנוּת 
לנסח  המאפשר  זהיר,  בלימה  מנגנון  מעין  גם  המשמש  מרחב  מתמדת;  ולהתפתחות 
אם  אך  גמישים.  פרשניים  אופקים  ומותירים  מכיוון אחד  ליותר  טיעונים המשתמעים 
הרטוריקה הדיאלקטית של שוורץ מגלמת בעצמה תוכן, עלינו לשאול מהי בדיוק "האמת 
הפוטנציאלית" שהיא מציעה, ומה הופך אותה, בתנאים מסוימים, לאמת כללית ותקפה.

ב. החייט של היקום

זהר,  ובתו  שוורץ  יגאל  של  המשותפת  יצירתם  היַרָּחֵַ,  עשָׂוּי  בּאֱֶמֶת  מִמָּה  הילדים  ספר 
היחיד הנמסר  בכיתה שהדבר  ידוע,  לא  עוקב אחר המתרחש בשיעור אחד בבית ספר 
בנוגע לה הוא שם המורה: רותי.14 העלילה המהירה והחיננית נפתחת כשהמורה שואלת 
כולם  הנושאים  הילדים,  ה"נכונות",  התשובות  ובמקום  עשוי,  הירח  ממה  הילדים  את 
שמות סימבוליים שקופים, מציעים בהתלהבות רבה תשובות נהדרות אחרות: סהר טוען 
בִיל  ל שְׁ ן שֶׁ שהירח הוא כדור גלידת וניל ענקי שנמס לאט־לאט בשמיים עד שבא "הַחַלְבָּ
ה  לְדָּ ל הַיַּ הֶחָלָב" ומניח במקומו כדור גלידה חדש; אור אומר שאור הירח בוקע מפנס "שֶׁ
ל עָנָן", שהולך ומתפוגג עם היחלשות סוללת הפנס עד להחלפתה  בֶת עַל קָצֶה שֶׁ יּוֹשֶׁ שֶׁ
לאיטה  הנזללת  ותפוחה,  גדולה  עיראקית  כפיתה  הירח  את  מתארת  פזית  חודש;  בכל 
ל  י שֶׁ בידי הדובה הגדולה ולבסוף מוחלפת בפיתה חדשה, מעשה ידיו של "הָאוֹפֶה הָרָאשִׁ
ים", המשמשת  ד לָבָן עִם נַצְנַצִּ מֶשׁ"; ושחר חושבת שהירח אינו אלא "חֲבִילַת בַּ ֶ ת הַשּׁ מַאֲפִיַּ
קוּם" בכל פעם שהיא  ל הַיְּ ט שֶׁ גמד אחד בעבודות תפירה בשמיים, ומוחלפת בידי "הַחַיָּ
נגמרת. לשמחת הילדים, המורה רותי משתפת עימם פעולה במשחק הדמיון: היא שואלת 
את פזית בסקרנות איך הפיתה הענקית מגיעה ממאפיית השמש למקום הנכון בשמיים 
ומחייכת לדברי שחר; וכשהיא מסדרת את חבילת הדפים שלה ורומזת שהחגיגה צריכה 
להסתיים, היא שואלת אם יש עוד מי שמעוניין לתאר את הירח שלו או שלה. לבסוף 
רֵחַ".  אֱמֶת עָשׂוּי הַיָּ ה בֶּ ו, יְלָדִים, נִלְמַד מִמָּ היא מכריזה "זה מספיק להיום", ומוסיפה: "וְעַכְשָׁ
אחד הילדים שדיברו קודם רוטן בתגובה למפנה הצפוי בשיעור, וילדה אחרת, זיו, מוציאה 

אִינְטֶרְנֶט".  ר לִקְרֹא בָּ ה אֶפְשָׁ רִים הָאֵלֶּ ל הַהֶסְבֵּ את המרצע מן השק, בקובעה ש"אֶת כָּ

הולצמן, הערה 5 לעיל, עמ' 312.  12
אלון הדר, "יש משהו בנפש הישראלית שגורם לה להתנגד לנורמליות" ]ריאיון עם יגאל שוורץ[,   13

הארץ )8/1/2008(.
זהר ויגאל שוורץ, מִמָּה בּאֱֶמֶת עשָׂוּי היַרָּחֵַ, יעל גובר )עורכת(, אור יהודה: כנרת זמורה־ביתן דביר,   14

2010. המובאות בחלק זה של המאמר מובאות כולן מספר זה.
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אי בעולמו הבדיוני של הסיפור זהו טיעון מנצח, מתברר: המורה שותקת רגע ומסכימה, 
ופונה לזהר הביישנית באותה שאלה שהעסיקה עד כה את הילדים. הירח של זהר, כך 
יום.  בכל  בעולם  מפזרת  החלומות  שפיית  טובים  מחלומות  עשוי  מלמדת,  תשובתה 
כּוֹכַב  ל  שֶׁ עוֹת  בָּ מֵהַטַּ אַחַת  עַל  רָה  גָּ שֶׁ "זֹאת  הטובה,  המכשפה  לגמרי,  אוזלים  כשהללו 
"זֶה  לאמצע השמיים.  אותם  ומביאה  כמובן,  טובים  חלומות חדשים,  רוקחת  תַאי",  בְּ שַׁ
הוא  כיצד  תוהה  לראשונה  בסיפור  המעיין  הרגיש  והקורא  המורה,  אומרת  מַקְסִים", 
החסם  נשבר:  כבר  הילדים  לספרות  כך  כל  האופייני  המחזורי  הדפוס  שהרי  יסתיים, 
וזהר, בת דמותה הבדיונית  נידרש מייד —  זה  ולעניין  הוסר — כלומר המורה הוכנעה, 
המשוערת של שותפתו הצעירה של שוורץ בכתיבת הספר, כבר הופיעה על הבמה ונגאלה 
מביישנותה )ולא במקרה: באמצעות תשובה המצטיינת ברמת הפשטה גבוהה יותר מאלה 
שקדמו לה(. הפתרון לתהייה מגיע במהירות: זיו קופצת שוב ממקומה ומבקשת מהמורה 
לספר ממה היא, המורה, חושבת שהירח עשוי. המורה אינה נרתעת מלתאר את הירח 
של דמיונה — כמובן וכצפוי, גבינה צהובה עם חורים — ומציינת בלשון מגומגמת שזה 
מה שחשבה כשהייתה "קטנה"; וכשתלמידה בשם נגה צוחקת ומסמיקה ואומרת למורה 
שזה "נוֹרָא... נָדוֹשׁ", היא מודה בכך במבוכה ומבטיחה לנסות "לְהַמְצִיא לָכֶם סִפּוּר אַחֵר, 
חוֹת נָדוֹשׁ" — בהזכירה שסוף־סוף זו אינה האמת, אלא "סיפור" שיש  אֶה... אוּלַי קְצָת פָּ
"להמציא". הכול צוחקים, ובכפולת־העמודים האחרונה של הסיפור המורה אומרת בחיוך: 

מֶשׁ". ֶ אֱמֶת עֲשׂוּיָה הַשּׁ ה בֶּ ם מִמָּ א, יְלָדִים, נִלְמַד גַּ עוּר הַבָּ ִ "וּבַשּׁ
הסיפור  את  חותמים  היו  כמובן(  כולם,  )לא  אחרים  רבים  מחברים  כי  לשער  נקל 
מדעי  בהסבר  מוחלף  היה  לבסוף  אך  שווה,  במידה  אולי  מתפרץ  היה  הדמיון  אחרת: 
מועיל; כדאי, הרי — כך מקובל בז'אנר בימינו — שקוראי הספר וקוראותיו ישכילו באמת 
משהו  הדמויות,  של  והצמיחה  החניכה  בתהליך  יקרה  משמעותי  שמשהו  הקריאה;  מן 
שיקרין על נמנעי הספר ויאלפם בינה. אך כפי שלמדנו משוורץ עצמו בניתוחו להביצה 
שהתחפשה לדן פגיס, חניכה בסיפורי ילדים היא עניין מסובך, המזמין, במופעיו הטובים, 

עיצוב אומנותי כפול־מבט.15 אפילו פלוטו, הכלבלב מקיבוץ מגידו — גיבור ספרה הנודע 
של לאה גולדברג ואחד מאבות־הטיפוס של גיבורי ספרות הילדים העברית — היה יכול 
לצאת למסע מרתק של גילוי עולם רק בתנאי שחוויית האינדיבידואציה שלו, העתידה 
לחגוג תודעת היקסמות ופליאה מתוך שחרור, תיחתם בסיום מיושב בדעת, נסבל מזווית 
המבט של הקולקטיב:16 עליו לשוב אל המשק כדי לאכול ולישון, וכדי לקבל על עצמו 

דן פגיס, הביצה שהתחפשה, תל אביב: עם עובד, 1975; יגאל שוורץ, מכאן ומכאן: מסות ומאמרים   15
על ספרות ישראלית, מיה מרק )עורכת(, חיפה: פרדס, 2020, עמ' 91. במהלך זה מתאים שוורץ 

לספרות הילדים את המודל שהתווה פרנקו מורטי ביחס לרומן החניכה; וראו להלן.
אין  למלך  בית,  אין  "למלכה  מרינברג־מיליקובסקי,  איתי  ראו,  אחר.  במקום  נדרשתי  זה  לעניין   16
כתר: קריסתן של צורות ספרותיות קדומות ביצירת ש"י עגנון ולאה גולדברג", מכאן כב )2022(, 
עמ' 255-235. והשוו עם פרשנותו של אריאל הירשפלד, "מול הסירנה המקרקרת: 'איה פלוטו' 

.http://www.orot-books.com/2008/10/blog-post_2.html ,)2008( 2 והאודיסיאה", אורות

http://www.orot-books.com/2008/10/blog-post_2.html
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בהבנה את תהליך הסוציאליזציה שכמו נכפה עליו מבחוץ.17 השאלה הנשאלת אפוא היא 
בּאֱֶמֶת עשָׂוּי היַרָּחֵַ צועד בדרך היָשר של סיפורת הילדים, או שהוא מציע לה  מִמָּה  אם 

חלופה מרעננת; והתשובה מורכבת.
במבט ראשון נראה לכאורה כי הספר מותח מעט את גבולות הסוגה, בהתירו לגיבוריו 
להישאר בעולם הדמיון. ברם לאמיתו של דבר, גם הסיום הנפלא של הסיפור, החותר 
אינו  זמננו,  הילדים בת  הנורמה הדידקטית האופיינית לספרות  במופגן, לכאורה, תחת 
רחוק ממנה לגמרי — לכל הפחות מבחינה מילולית, כפי שנראה מייד. הוא חותם את 
העלילה בהסכמה שבשתיקה, או ליתר דיוק, הסכמה שבחיוך: המורה והילדים משהים 
בדמיון  לכול שמדובר  ברור  את השיפוט הביקורתי באופן חלקי, מתוך קריצה הדדית; 
בלבד, ושמי שמחפש את ההסבר המדעי, האמיתי והמפורט, יכול לפנות אל המרשתת 
ולמצוא בה את מבוקשו.18 הדמיון מסומן בסיפור כאומניפוטנטי — ולכן, ממילא, כרחוק 
מן הריאליה: לא מקרה הוא שירחיהם של הילדים כולם מתחילים בשיאם, במלואם, ואז 
נחלשים ועוברים תחייה מחודשת. כך הם מציעים היגיון מחזורי הכופר, כביכול, בזה של 
לוח השנה הירחי המוכר: במקום לתאר כל ירח במסלול המקובל של לידה וגוויעה — 
מלידתו, בראשיתו הרשמית של החודש, דרך הגעתו לשיא באמצע החודש ועד היעלמותו 
בסופו — הם מתחילים את המניין באמצע החודש ומסרטטים תנועה בין שיאים. חשוב 
לציין גם שהסיפור אינו אנטי־אינטלקטואלי בשום פנים: הילדים אינם טוענים שההסבר 
המדעי משעמם או שגוי, אלא רק שאין צורך להציג אותו בכיתה, שכן הוא נגיש דיו בדרך 

אחרת.
אבל — וזה אבל גדול, כפי ששוורץ ודאי היה כותב — בכפולת העמודים האחרונה של 
הסיפור קורה דבר־מה נוסף, תעלולני ונועז יותר, המסומן בפער שבין המילים והתמונה. 
שכן בניגוד לאיורי הספר כולו )פרי מכחולה של המאיירת רחלי שלו(, הנעים חליפות בין 
הנעשה בכיתתה של רותי לבין מראות החלל ושלל הירחים המופלאים של הילדים, באיור 
האחרון המורה והילדים בכיתה, המחייכים כולם, נראים דרך החלון, כאשר הקיר החיצוני, 

התוחם אותו מסביב, ניבט אף הוא לעינינו. 

ובה־בשעה  לעצמי  ביטוי  המעניק  משולב,  מבע  באמצעות  בחלקו  מנוסח  במקרה  שלא  תהליך   17
מחבְרת אותו. "זו באמת תערובת מוזרה, מבע משולב )free indirect speech(, אבל אופיו המורכב 
ובין צורת פשרה מוזרה אחרת — תהליך הסוציאליזציה של  היה בדיוק מה שגרם ל'קליק' בינו 
המודרניות", כותב פרנקו מורטי על אודות הולדת אמצעי סגנוני זה; "השארת מידה מסוימת של 
]...[ התוצאה הייתה  חופש לקול האינדיבידואלי, תוך חלחול העמדה הבלתי אישית של המספר 
קולו  למספר:  דמות  בין  ניטרלי  וכמעט  מתווך  בטון  תקדים,  חסר  'שלישי'  קול  של  היווצרותו 
 Franco Moretti, Graphs, Maps, Trees: ."המורכב, המעט משוחרר, של הפרט המחובְרת־כהלכה
 .Abstract Models for a Literary History, London and New York: Verso, 2005, p. 82

התרגום שלי, ההדגשה במקור, א"מ.
רווח בשיח הפדגוגי  לכאורה, עם טיעון  לבית שוורץ מתכתב,  והבת  זו הספר של האב  בנקודה   18
העכשווי: הטיעון הגורס כי הצורך בהנחלת ידע בעידן הדיגיטלי הולך ונעלם, בשעה שאת מקומו 
אמורה לתפוס הנחלת כישורי למידה. אני מרשה לעצמי לשער כי שוורץ האב אינו מזדהה עם כיוון 

זה; ואכן, גם בסיפור הילדים שלפנינו, הילדים אינם מפתחים כישורי למידה — אלא דמיון.
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אי והינה, להפתעתנו, מתברר שיחד איתנו, הקוראים והקוראות, מתבוננים בכיתה גם 
שלל יצורים פלאיים, המציצים בסקרנות מבעד לאותו חלון בדיוק: תינוקות מכונפים, 
ילדה־פרפר, וכמה מנציגי העולם שתיארו קודם לכן הילדים — הגמדים והמכשפה הטובה. 
בתוך מסגרת החלון דפיה של המורה רותי מתעופפים באוויר הכיתה באי־סדר סימבולי, 
קדימה  הרוכנת  הפנים  מאירת  המורה  של  ידה  עם  הן  מאוזנת  קומפוזיציה  ומשלימים 
בכיתה, והן עם כובעה המסולסל של המכשפה הטובה, המביטה בילדים במבט אוהב לא 
פחות, מן החוץ. במונחים נרטולוגיים אפשר אפוא לומר שהמחבר המובלע של הסיפור 
מאמץ באמצעות האיור נקודת תצפית חלופית19 — זו של היצורים הפלאיים — המתחרה 
בזו של המורה, ובכך הופך את קיומם לאמיתי.20 במילים פשוטות: את האפשרות שהמִית 
הכתוב, האיור מקים לתחייה. לא מן הנמנע, מהרהרים כעת הקורא והקוראת, שהירח אכן 

עשוי גם — לפחות כאמת פוטנציאלית אחת — מכל מה שנאמר עליו קודם.

ג. הביצה והחתול

של  והספרותית  המחקרית  ליצירתו  סימפטומטי  לטעון,  אבקש  הזה,  הייחודי  הסיום 
שוורץ, ולכן מהותי להבנתה: יצירה שבה היכולת להחזיק בעת ובעונה אחת שתי זוויות 
מבט, שתי תפיסות עולם — ואפילו אחת מכריעה את השנייה בכוונת מכוון — כרוכה 
שהיא  ביקורת  של  אתיקה  ומכוננת  המיתולוגי,  אל  המוצהרת  במשיכתו  הדוק  בקשר 
בו־זמנית חזקה ואמפתית;21 מתוחה, דינמית, רוטטת, נחרצת אפילו, אך לא חסלנית.22 

 Wolf Schmid, Narratology: An Introduction, ,לדיון מקיף ומעודכן במושג נקודת תצפית ראו  19
Berlin and New York: de Gruter, 2009, pp. 89-117. במונחיו של שמיד אפשר לומר שהמקרה 
שלפנינו שואב את כוחו מן הפער שבין נקודת תצפית סיפורית, המאמצת את הפרספקטיבה של 
המספר, לנקודת תצפית פיגורלית, המאמצת את הפרספקטיבה של דמות אחרת בסיפור. הדברים 
מתכתבים עם דיונו של מישל פוקו בנקודת התצפית בציור נערות החצר של דייגו ולאסקז: מישל 
פוקו, המילים והדברים: ארכיאולוגיה של מדעי האדם, מצרפתית: אבנר להב, תל אביב: רסלינג, 

2011, עמ' 31-19.
טכניקה דומה נקט, אגב — וזה לא לגמרי מפתיע, גם אם נובע מסיבות אחרות לגמרי — דוד גרוסמן   20
בכמה מסיפוריו לילדים. ראו, למשל, תמונת הסיום של יונתן בלש ממש, תל אביב: עם עובד, 2012.
במונח "אתיקה של ביקורת" איני רומז לזיקה אפשרית של שוורץ למה שמכונה לעיתים "ביקורת   21
 Nie Zhenzhao, “Towards an Ethical Literary ,ספרות אתית", כמתואר, למשל, אצל זיהנזו ני
Criticism”, Arcadia 50, 1 (2015), pp. 83-101. כוונתי היא רק לנסות ולאפיין את המודוס 
אותו  לתפוס  בידי  עלה  אם   — זה  מודוס  שוורץ,  של  בהקשר  מתוכו.  נכתבת  שהביקורת  האתי 
נכונה — מבטא מחווה אינטלקטואלית, רטורית ופרפורמטיבית, שלמרות רושמה הסמכותי, על פי 
 Rita ,רוב אינה מתמכרת באופן מוחלט ובלעדי לעמדה שיפוטית מצמצמת, אלא דיאלוגית. והשוו

Flesky, The Limits of Critique, Chicago, IL: Chicago University Press, 2015
כידוע, שוורץ אימץ במקרים רבים את עמדתו הפרדיגמטית של אבידֹב ליפסקר בנוגע לכישלון   22
סוגיות  מכאן:  שרואים  מה  שוורץ,  יגאל  למשל,  ראו,  חסלניות.  ביקורתיות  בנורמות  המובנה 
בהיסטוריוגרפיה של הספרות העברית החדשה, אור יהודה: כנרת זמורה־ביתן דביר, 2005, עמ' 
20. עמדת ליפסקר זכתה לגיבושה התאורטי המלא ביותר בספרו אקולוגיה של ספרות, רמת גן: 

אוניברסיטת בר־אילן, 2019.
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מייצג את האמת הגלויה, הפשוטה, המדעית,  רותי  החלון המואר בכיתתה של המורה 
שאין לחלוק עליה; שוליו החיצוניים, המוחשכים, מייצגים אמת אחרת, נוכחת־נסתרת, 

מסרבת להימוג — ובה־בעת נשלטת.23 
אך פער מובנה בין מילים וציור הוא זכות יתר השמורה לספר לילדים, ואילו יצירתו 
זו, כמדומה, שני  התאורטית והביקורתית של שוורץ היא, מטבעה, מילולית.24 בנקודה 
המהלכים שתוארו לעיל נפגשים ומתמזגים לאחד. תפקידם של המשפטים המפותלים, 
הסבוכים על פני השטח אך מחודדים היטב, הוא כתפקידו של הציור הנזכר לעיל ביחס 
למילים: להותיר את אותו רטט מתמיד של אמיתות פוטנציאליות מתחרות, שגם כשהן 
מכריעות אלו את אלו, אינן משתיקות את חלופותיהן, אלא משמרות אותן במצב נשלט. 
לא מקרה הוא שפעמים כה רבות אמיתות אלה קשורות קשר הדוק בתוכנן למיתולוגיה; 
אלא שהמיתולוגיה עבור שוורץ היא מה שהמקרא עבור אריך אוארבך: לא רק מאגר של 
תכנים, תמות וסיפורי יסוד, כי אם אפשרות צורנית עקרונית, פואטית ורטורית, בעלת 
תוקף מוסרי מוגדר, שיכולה להתממש בשלל דרכים.25 אם החשיבה המיתולוגית, אליבא 
דשוורץ, מאפשרת לדמות עולם דו־קומתי באופן תשתיתי, עולם שכוחות עומק פועלים 

גם בתרומתו של שוורץ לכמה תרגומים  ביטויה  משיכתו של שוורץ אל המיתולוגי מוצאת את   23
בולטים של ספרות תאורטית המעניקה משקל רב לאבני היסוד המיתולוגיות של הספרות, דוגמת 
חואן אדוארדו סירלוט, מילון הסמלים, מספרדית: יורם מלצר, אור יהודה: כנרת זמורה־ביתן דביר, 
2013, ואפילו נורת'רופ פריי, אנטומיה של ביקורת: ארבע מסות, מאנגלית: אילנה בינג, אור יהודה 

ובאר שבע: כנרת זמורה־ביתן דביר ומכון הקשרים, 2016.
יש להעיר כי משחקי טקסט ותמונה נשנים בבחירות המפתיעות לכריכות כמה מספריו: הבחירה   24
בתצלום נעמי אחותו בכריכת האשכנזים: המרכז נגד המזרח, רמת גן ואור יהודה: אוניברסיטת 
בר־אילן וכנרת זמורה־ביתן דביר, 2014, שהטרימה בחודשים אחדים את פרסום מקהלה הונגרית, 
הילה בלום )עורכת(, אור יהודה: כנרת זמורה־ביתן דביר, 2014, שיידון בהמשך, ויצרה אנלוגיה בין 
קווי המתח הפרטיים והלאומיים; ויותר מכול, הבחירה בצילום התקריב של ראשה של יונה וולך 
בכריכת לקסיקון הקשרים, זיסי סתוי ויגאל שוורץ )עורכים(, אור יהודה ובאר שבע: כנרת זמורה־
ביתן דביר ומכון הקשרים, 2014 — כרוצה לומר, מה שנראה במבט ראשון כלקסיקון, מפעל מרוחק 
המבכר מטבעו רוחב על פני עומק, אינו אלא צֶבֶר של מבטי עומק אישיים הממוקדים בפרטים 

המרכיבים את המכלול.
אוארבך,  אריק  והנודע של  הראשון  הפרק  אודיסאוס",  "צלקתו של  כמובן  עומד  הדברים  ברקע   25
ביאליק,  ירושלים: מוסד  קרוא,  ברוך  מגרמנית:  המערב,  בספרות  המציאות  התגלמות  מימזיס: 
1957, עמ' 19-3; אך לא פחות ממנו עומדים גם דברי הסיום הנודעים לא פחות של הספר )"ייתכן 
אחרי  ולעקוב  לנסות  יכולתי  אילו  גדולה.  מקצועית  ספרייה  חסרון  דווקא מחמת  נוצר  שהספר 
כל מה שנכתב על נושאים רבים כל כך, לא הייתי מגיע אולי לידי חיבורו של הספר". עמ' 418(. 
כפי שציינתי במקום אחר )איתי מרינברג־מיליקובסקי, מילים שקולות: צעדים ראשונים במחקר 
המתודולוגית  ההעדפה   ,)24-21 עמ'   ,2022 הפתוחה,  האוניברסיטה  רעננה:  הספרות החישובי, 
העולה מדברי הסיום של הספר מקבילה במדויק להעדפה האסתטית־מוסרית העולה מראשיתו, 
ושתיהן, לא במקרה, מוצהרות סמוך לאזכורים המפורשים, היחידים בספר כולו, של ימי השלטון 
הנאצי. בשני המקרים מבכר אוארבך ייצוג של פנים חלקיות, משתנות, הקוראות להידרש, על פני 
חתירה למלאוּת משטיחה. והשוו: אביהו זכאי, אריך אוארבך ומשבר הפילולוגיה הגרמנית: גלות 
ומאבק בעידן של אריצות וברבריות נאצית, מאנגלית: יוסי מילוא, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 
2015; גלילי שחר, שארית ההתגלות: החוק, הגוף ושאלת הספרות, ירושלים: מוסד ביאליק, 2010, 

עמ' 43-20.
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אי בו ומעצבים אותו לא פחות מכוחות גלויים, הניכרים על פני השטח, כי אז יש לראות את 
הדיאלקטיקה הייחודית לו כביצוע טקסטואלי של תפיסה זו, המשכפל אותה שוב ושוב.

ברם, לפני שאשוב לדון בקשר המוצע כאן בין תחביר למיתולוגיה — דהיינו בתחביר 
המשרת פונקציה מיתולוגית — אבקש להתעכב על מקומה של ספרות הילדים במכלול 
עמיתיו  ממרבית  בשונה  ששוורץ,  היא  לציון  ראויה  עובדה  שכן  שוורץ.  של  עבודתו 
למקצוע, עוסק בה לא מעט; אם כשהיא מצהירה על עצמה ככזו ופונה בה־בעת כחידה 
אל המבוגרים )כאמור, הביצה שהתחפשה לדן פגיס הוא הדוגמה המובהקת לכך(,26 ואם 
ל"מחלקת  הדורות  במרוצת  ומועברת  מבוגרים  לעיני  מלכתחילה  נוצרת  כשהיא  להפך, 

הילדים" ברב־מערכת הספרותית, כמו במקרה של החתול במגפיים.27 
יסוד  אחר  מתמשך  לחיפוש  כביטוי  הן  להתפרש  יכולה  הילדים  לספרות  המשיכה 
 — המיתולוגי  שבו  ז'אנרי  במרחב  פרשנית  כתנועה  והן  וראשוני,28  תשתיתי  פסיכולוגי 
עם קרוביו: האי־רציונלי והפלאי — זוכה ללגיטימציה עמוקה יותר מזו המוענקת להם 
במרחבים אחרים של הרב־מערכת הספרותית; אך עד מהרה מתברר שוב שיש כאן יותר 
מכך. שכן לשתי הקריאות הללו, למרות שונותן, משותפת הצבעה עקבית על אופיים כפול 
הפנים של הטקסטים, שצידם האחד נחמד ומתיילד וצידם האחר חושף תהומות אפלים. 
בסיפור של פגיס, למשל, שוורץ עומד על כך שבעקבות הסיום הטוב לכאורה, המגובה 
בחריזה מתוחכמת ובציורים נאים, נראה אומנם כאילו הכול בא על מקומו בשלום, אך אין 

זה אלא מעשה תצרף אומנותי מרהיב המסתיר תחתיו "פרשה מבהילה": 

המסע שעוברת הביצה נדמה ]...[ כמסלול ארוך של חבלות, עלבונות וייסורים. הביצה 

אינה  והיא מצדה  דוחים אותה  כולם  חן, אך  כדי לשאת  צורה,  ומשנה  המסכנה חוזרת 

מפנימה כלום. ]...[ או אז מגיעה אמה — שאמורה להגן עליה, כמו משום מקום, וכופה 

עליה הר כגיגית.29 

הנקודה החשובה לענייננו היא שנדמה כי הנושא העיקרי המעסיק את שוורץ במאמרו 
הזה אינו פרשנות הסיפור, תהא אשר תהא, אלא האופן המורכב שבו פגיס מצליח להשיג 
שתי מטרות סותרות בעת ובעונה אחת: מצד אחד, "'לעשות כמו כולם'; כלומר, 'להבריג' 
מהירות  ידיים  בתנועות  "לאותת  האחר,  הצד  ומן  החברתית",  למערכת  הילדים  את 

שוורץ, הערה 15 לעיל, עמ' 101-85.  26
יגאל שוורץ, למה לחתול יש מגפיים? קריאה במעשיית החיות של שארל פרו, ירושלים ותל אביב:   27

מאגנס ומכללת לוינסקי לחינוך, 2021.
כיוון זה נראה סביר במיוחד בהתחשב בכך שאפילו את מקהלה הונגרית )שוורץ, הערה 24 לעיל(   28
לרגע  סיפור המתחזה  מדוקדק של  כניתוח  דהיינו  הזו,  הפריזמה  דרך  )גם(  לקרוא  וראוי  אפשר 
לסיפור ילדים )"גמדים על הפיז'מה" לרות אלמוג(, שהוא — לגמרי במקרה, כמובן — סיפורו של 
שוורץ עצמו. "זה אולי לא סיפור ילדים מודרני תקני; כלומר, פוליטיקלי־קורקט. אבל, בהתאמות 
הנדרשות, הוא יכול להיכנס בלי בעיות למעשיות, האוסף המלא של האחים גרים. הכול יש פה" 
)עמ' 42(. ]בספר מקהלה הונגרית מוקדש גופן נפרד לכל דמות; אפיון זה נשמר בכל הציטוטים 

שלהלן מן הספר.[
שוורץ, הערה 15 לעיל, עמ' 94.  29
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מסתתרת  זה  כל  שמאחורי  בסדר,  הכול  שלא   ]...[ מושהית  בקריאה  רק  הנקלטות   —
תרמית";30 תרמית הבאה לידי ביטוי מרוכז במיוחד בתשובתה של האם הדוגרת לביצתה, 
ם"31 —  לָּ מוֹ כֻּ דִיּוּק כְּ י בְּ עֲשִׂ ו תַּ פַעַם אַחֶרֶת, ]...[ וְעַכְשָׁ המבקשת להתגלגל בעולם: "אוּלַי בְּ

תשובה המעלה חיוך ומייד מעלימה אותו. 
כששוורץ משווה את יצירתו הזאת של פגיס לבפברואר כדאי לקנות פילים של יואל 
הביצה שהתחפשה, הוא חותם  הופמן, טקסט הראוי להיקרא, לדעתו, כהתכתבות עם 

את דבריו כך: 

מהביצה שהתחפשה עולה השאלה האם למרות הכול אפשר להיות מאושר, או לפחות 

אם אפשר לשרוד בעולם הזה, האנושי־משפחתי־קהילתי, בדרך סבירה. ואילו את הופמן 

מעניינת, בראש ובראשונה, הדאגה לחופש הדמיון ולחירות ההפלאה.32 

המתח בין שתי האפשרויות — מתח השולח הדים לתמונת הסיום של מִמָּה בּאֱֶמֶת עשָׂוּי 
היַרָּחֵַ, שנידונה קודם — מתברר שוב כאמת פוטנציאלית רבת עוצמה; אך כפי שנראה 

מייד, למרות החיבה הגלויה "לחופש הדמיון ולחירות ההפלאה", ולמרות ההנכחה הגלויה 
דווקא  )כלומר חירות הילד או העצמי(,  של מישור העומק המאיים על חירות הביצה 

האפשרות ה"בורגנית" לכאורה של פגיס זוכה אצלו, בהקשר אחר, למקום של כבוד.

ד. צלקתו של אודיסאוס

קווי  את  בעקיפין  מסרטט  שוורץ,  של  האוטוביוגרפי  החניכה  רומן  הונגרית,33  מקהלה 

ממנו,  "עודף"  על טקסט  לחשוב  כמעט  אומנם קשה  הזה.  המתאר של ההקשר האחר 
שוב במושגיה של סוקר־שווגר, כזה המצליח "לחצות את החיץ בין המילים לדברים, ]...[ 
'לגעת' בממשות, 'לשרוט' אותה, לעשות 'חתך' בממשי, או לכל הפחות לייצר אָפקטים 
וויברציות חושיות בגוף הקוראים או החוקרים";34 ולכן היענות פרשנית לו ראוי שתיעשה 
בכפפות של משי, ברמיזה עדינה. דווקא משום כך לא ייפלא כי רומן זה, חיבור ניסיוני 
מאוד בצורתו, כורך באופן הגלוי והמעמיק ביותר, אולי, בין תחביר ומיתולוגיה. ריבוי 
הקולות — של המספר, של אחותו, של אימו, של אביו ושל טקסטים אחרים — המתפרצים 
זה לדברי זה, וכמותם קריאת המעמקים הצמודה של המחבר ב"גמדים על הפיז'מה" מאת 
אלמוג, הם שני העקרונות הפואטיים, בה"א הידיעה, ההופכים את הרומן הזה למה שהוא. 
נדמה כמעט שאין כל צורך להסביר בשפה מופשטת את מקומה של דיאלקטיקה רטורית 
בספר הזה; הוא פשוט מובן מאליו. אך טבעי הוא שהמספר עצמו מציין בשלב כלשהו, 

שם, עמ' 96.  30
פגיס, הערה 15 לעיל.   31

שוורץ, הערה 15 לעיל, עמ' 110.  32
שוורץ, מקהלה הונגרית, הערה 24 לעיל.  33

סוקר־שווגר, הערה 2 לעיל, עמ' 9.  34
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אי בנוגע לאחת מפרשנויותיו לטקסט של אלמוג, ש"אולי, מי יודע, שתי האפשרויות נכונות, 
והן דרות בכפיפה אחת. אולי?"35 

מכונן  תפקיד  להערכתי,  הממלא,  אוטוביוגרפי,  ברומן  שמדובר  בכך  בהתחשב  אך 
בשנות הפריון הגדולות ביצירת שוורץ בעשור השני של המאה הנוכחית )פריון שיתואר 
להלן(, אני מבקש לטעון שהבחירה לעצבו דווקא על יסודה של פוליפוניה מתפרצת — 
בניגוד מוחלט לנורמת כתיבת העצמי האופיינית לז'אנר, שעל פי רוב הסובייקט בה מובחן 
)או לכל היותר מעוצב מתוך זיקה לאחרים(36 — היא בחירה שקשה להפריז בחשיבותה: 

ה"עצמי" של הסובייקט הכותב, במקרה זה, עשוי קולות רבים.37
זה  זו השפעה מופלגת על התחביר של הטקסט. הקולות השונים חודרים  לעובדה 
לזה בלא דיחוי ואינם ממתינים לנקודה של סוף המשפט, שתגיע ותסמן את תום דבריו 
מובחן,  הוא  הבוגר  הסובייקט  "האם  הראשי(.  הגיבור  רוב,  פי  )על  הקודם  הדובר  של 
נבדל, חד פעמי, מופתי, מוגדר כנגד האחרים כמי שמחולל את האירועים בחייו", שואלת 
"מבחן  את  בתארה  נשים,  של  עבריות  אוטוביוגרפיות  על  במחקרה  מורד  בן־צבי  יעל 
התוצאה" המתייחס לעיצוב הספרותי של דמות הסובייקט הבוגר, "או שזהותו תלויה 
עדיין בנוכחותם של אחרים, ביחסי הזיקה עם האחרים, בתפיסה עצמית של חלק ממרקם 
במקהלה  המספר  של  הסובייקט  הזאת,  המבט  מנקודת  להפרדה?"38  ניתן  בלתי  אנושי 
הונגרית נוקט עמדה מורכבת במיוחד: הוא מעצב את עצמו, כפי שנראה מייד, כסובייקט 

מובחן לעילא, אך בה־בעת "משאיר את המיקרופון פתוח", כפי שנאמר לעיתים בטקסט, 
לשביעות  מיד,  אומר  "לא תמיד,  )המתבטאים  אחרים  של  לנוכחותם  קול  מעניק  ובכך 
פשוטו   — ושוב  שוב  נחתכים  המסועפים  דבריו  הרומן(.39  בראשית  מציין  הוא  רצוני", 
כמשמעו — בדבריהם, וכך יוצרים משפטים המערערים במופגן על כל מוסכמה תחבירית.
אך ריבוי הקולות ברומן אינו מתקיים רק בציר האופקי, בנוכחותן הסינכרונית של 
דמויות שקולותיהן מסתכסכים זה בזה, אלא גם בציר האנכי, בהבניה העצמית של חניכת 
הסובייקט בתבניות מיתולוגיות, המעניקות נקודת תצפית א־קונקרטית וא־היסטורית על 
אירועי הילדות. לתופעה זו חשיבות עקרונית לדיוננו כאן; היא ניכרת, ראשית, בבחירה 
לשלב בטקסט, מלבד את קולותיהם של בני המשפחה, גם סיפורים אחרים )מעלילות 

שוורץ, מקהלה הונגרית, הערה 24 לעיל, עמ' 270.  35
לסקירה ולניתוח של שאלת הסובייקט האוטוביוגרפי ראו, יעל בן־צבי מורד, "בגוף ראשון נשי:   36
אוטוביוגרפיות עבריות עכשוויות מאת נשים" עבודת דוקטור, אוניברסיטת בן־גוריון בנגב, 2014, 

עמ' 31-21.
היסוד  חוויות  המספר,  של  הפרשנית־תאורטית  דרכו  בין  הרומן  מן  העולה  המלאה  ההתאמה   37
של חייו, משיכתו לז'אנרים מסוימים ואפילו הכרעותיו המוסריות — כל אלה מעלות על הדעת 
אל  שמשיכתו  הרטמן,  לג'פרי  כוונתי  הקודם.  הדור  בן  ספרות  חוקר  של  אחרת,  אוטוביוגרפיה 
שפרסם  האוטוביוגרפיה  מן  היטב  מתבארת  הדה־קונסטרוקציה  ואל  המדרשית  ההרמנויטיקה 
 Geoffrey Hartman, A Scholar’s Tale: Intellectual Journey of a Displaced ימיו:  בערוב 
מעניין  זה  בהקשר   .Child of Europe, New York, NY: Fordham University Press, 2007
לחשוב בין היתר על הזיקה לאהרן אפלפלד ולטראומת השואה כחוט נוסף המקשר בין השניים, 

למרות ההבדלים העמוקים ביניהם.
בן־צבי מורד, הערה 36 לעיל, עמ' 30-29.  38

שוורץ, מקהלה הונגרית, הערה 24 לעיל, עמ' 10.  39
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אבירי השולחן העגול, מוילהלם טל לפרידריך שילר וממיכאל סטרוגוב לז'ול ורן, מהלב 
מולנאר  לפרנץ  פאל  מרחוב  מהנערים  מאי,  לקארל  הנפץ  מיד  אמיצ'יס,  דה  לאדמונדו 
ועוד(.40 נוכחותם של אלה בטקסט מאפשרת בין היתר לקרוא את הסיפור הפרטי של 
הגיבור כשחזור וביצוע מחודש של סיפורי הגיבורים אשר מעולם, אנשי השם, ובכך לעצב 
תחושת זמן מחזורית, נצחית; וחשוב לא פחות, בדיוק כמו קולות בני המשפחה, נוכחותם 
של אלה בטקסט תורמת לריסוק התחביר הפרטי, היציב לכאורה, של הסובייקט המובחן; 
היא מתפרצת פנימה לפני שהמשפטים מסתיימים; וכאילו משתתפת פעילה בשיחה בעל 

פה. 
שנית, היא ניכרת גם בהודאתו המפורשת של המספר: "לאן בדיוק יכולתי להוליך את 
האימה המשתקת הזו אם לא לשדות הציד הנצחיים של המיתולוגיה?" כותב שוורץ, ספק 
מתנצל, ומסביר: "שם, בערבות האין סופיות, הפכו אירועי הילדות הבלתי נסבלים שלי 
לסיפור כללי, כמעט לא שלי, ואפילו בעל גוונים של הוד והדר ושגב, שהסתירו, כמעט 
לגמרי, את העליבות וההשפלות".41 הפנייה אל המיתולוגי מוצגת כאן ככלי עזר פסיכולוגי: 
חוויות קונקרטיות של ילדות איומה עוברות שינוי צורה בכוח הספרות, והפרטי הכואב 
ואם  אחרים.  מסיפורים  אחרים  גיבורים  של  סיפוריהם  את  גנרי, המשחזר  כללי,  הופך 
יש בו הוד והדר ושגב, הרי זה משום שהנרטיב מקבל פשר ומשמעות מסדר גבוה יותר; 
סיפורו של גיורא, בן דמותו של שוורץ ב"גמדים על הפיג'מה", מעוצב מן הרגע הראשון 
בין  בהם  המפריד  שהחיץ  עבירים,  בלתי  מכשולים  על  הרואית  התגברות  של  כסיפור 

הצלחה לכישלון דק כחוט השערה.
מי שמיטיבה לקלוט את העניין יותר מכל אחד אחר ברומן היא אחותו של שוורץ, 
הפוליפוני  במארג  לה  המיוחס  הקול  דיוק,  וליתר  אלמוג(,  של  בסיפור  )"מאיה"  נעמי 

המסחרר של הטקסט: "מבחינתך", מתריסה נעמי־מאיה ביגאל־גיורא —

העולם, המשפחה, הכול התחיל ברגע שאתה הופעת. לפני זה כלום, שום דבר. כן, היו 

שמים, אדמה ועוד כמה דברים, אנשים ואולי אפילו משפחה; אבל כל זה נתפס אצלך, 

]רות  היא   .]...[ הגעתך...  לכבוד  שהכינו  אדום  שטיח  מין  רקע,  של  כסוג  היותר,  לכל 

אלמוג[ לקחה מאדיפוס את התנאים שהופכים גיבור לגיבור, אבל קיצצה בעוצמת הרעל 

שלהם, תירבתה אותם, עידנה אותם ]...[, כדי למנוע מגיורא, ממך, איך שתרצה, את הסוף 
הטרגי.42

האח והאחות מועמדים שוב ושוב זה מול זו לנוכח תנאי פתיחה הרסניים זהים, כאילו 
השתתפו בניסוי במעבדה: האחד נאבק בהם בדרכו ויכול להם, האחת נכנעת להם בעצם 
ראייתם כ"גורל" דטרמיניסטי בלתי נמנע )"ואולי, אולי, באמת הייתי צריכה ללמוד ממך 

לרשימה מלאה של הסיפורים )וכן של הטקסטים הלא־סיפוריים( המשולבים ברצף הרומן, ראו   40
שם ,עמ' 284-282.

שם, עמ' 64-63.  41
שם, עמ' 119-118.  42
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אי של  קולה  אומר  שלך",  לראש  במהירות  מתקרב  הקיר  את  כשרואים  כיוון  לשנות  איך 
האחות, וממשיך: "אבל, אתה יודע, כל אחד והגורל שלו"(.43 

פרשנות פסיכו־נרטיבית למיתולוגיזציה של העצמי מסתברת מאוד, כמובן, ויש לה 
על מה להישען. אבל מקהלה הונגרית עושה מהלך ביקורתי מורכב בהרבה. ראשית, הרומן 
מן הסיבה  פרשנית.  ר של המיתולוגיה כמסגרת  לאופייה המשכֵּ מודעות מתמדת  מגלה 
הזאת היא מתוארת בדימוי מפתיע לערבות אין סופיות של שדות ציד נצחיים, כלומר, 
לתבנית זמינה מדי, קלה מדי, של סובלימציה; תבנית שיש להתנצל, כביכול, על הבחירה 
זו, הקשורה לקודמתה, חשובה במיוחד לענייננו — בכמה מרגעי  בה. ושנית — ונקודה 
דווקא  מקורה  התופת  מן  בשלום  יצא  שיגאל־גיורא  שהעובדה  מתברר  ברומן  המפתח 
בכך שהוא לא התמכר למיתולוגי, אלא מרד בו, או מוטב, ראהו לרגע ועצם את עיניו 
למולו; נגע בו לשבריר שנייה וצעד אחורנית. למשל, את הסצֵנה בסיפור של אלמוג שבה 
גיורא "שולח את ידיו אל ראשו ומצמיד אותן בכוח אל אוזניו" לנוכח מופע האימים רווי 
האלימות של הוריו, בניגוד למאיה, ה"מביטה נכחה", משווה שוורץ לסצֵנת המפגש עם 
הסירנות באודיסאה; ובעוד גיורא נוהג כאנשי ספינתו של אודיסאוס, העושים הכול כדי 
לא לשמוע את הקול המסוכן של הסירנות, מאיה נוהגת כאודיסאוס עצמו — אך בניגוד 
לגיבור האפּי היא עושה זאת בלי לבקש מאיש לקשור אותה לתורן ובלי להיאחז בדבר־

מה יציב ובטוח. 

ברור לי לחלוטין שגיורא — קרי, אני — עושה/עשיתי נכון, ואילו מאיה — קרי, נעמי 

אחותי — שוגה/שגתה. שכן, אודיסיאוס הוא גיבור של אפוס עתיק, ואילו אנחנו רק בני 

תמותה רגילים. אלא שאחותי, בשונה ממני, לא נהגה בהתאם למגבלות המוטלות על בני 

אדם רגילים — כאלה שמבטיחות, לפחות במידת־מה, שפיות מסוימת ואורח חיים סביר. 

היא, בדומה לאודיסיאוס, אף פעם לא סתמה את אוזניה ואף פעם לא הסבה את מבטה. 

]...[ ועל זה, אני סבור, היא שילמה בחייה.44 

באורח מעניין, האחות מקבלת את הטיעון הזה באופן חלקי בלבד: היא לא מערערת 
של  כושל  כביצוע  זיהויה־שלה  על  בהכרח  לא  וגם  ביניהם,  הבדל  של  קיומו  עצם  על 
אודיסאוס; אך היא מייחסת גם לגיורא־יגאל ממד מיתולוגי, ומצמצמת בהתאמה את זה 

שלה: 

אתה, כמו אדיפוס, פוגש ספינקס ומיד מנסה לפתור חידות. לברוח לשכל, לאינטלקט, 

לנסות לחבר פאזל, במקום להתחבר לחוויה, למה שאתה מרגיש. אני לא כמוך. אני ילדת 

פרדס לא מתוחכמת. מרגישה, מנסה להרגיש כמה שיותר ]...[. סירנות או לא סירנות. מי 

שבא ברוך הבא. הדלת פתוחה.45 

שם, עמ' 94.  43
שם, עמ' 91-90. ההדגשה שלי, א"מ.  44

שם, עמ' 91. ההדגשות שלי, א"מ.  45
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יש  אם  השאלה  על  אינה  בטקסט  האחים  שני  קולות  בין  המחלוקת  אחרות:  במילים 
בסיפורם המשותף יסודות מיתיים )ברור שישנם, שכן המספר, המתמזג כאן עם המחבר 
במעשיו  אותם  מממש  מי  השאלה  על  אלא  ברייתו(,  מטבע  אליהם  נוטה  המובלע, 
ובבחירותיו — ובעיקר כיצד הוא עושה זאת — ומי לעומתו אינו אלא "בן אדם רגיל" או 
"ילד/ת פרדס". לעומת האח, המעצב את דימויָם ההדדי על יסוד המתח הניגודי שבין 
מי שמישיר מבט אל התופת ונכשל לבין מי שמדחיק את האימה וניצל, האחות מעצבת 
את אותו דימוי הדדי על יסוד המתח שבין מי שמנסה לפרש ולהבין לבין מי שחוֹוֶה. אך 
מניתוח הטקסט עולה כי את העובדה שגיורא־יגאל הוא ה"מנצח", או מוטב, הניצול, יש 
לייחס רק לכך שעל פי הסיפור "שלו" )או של המחבר המובלע של הטקסט( המשיכה אל 
המיתולוגי לא רק שאינה מבטלת את הקונקרטי, היא אף אינה מתבטלת בעצמה; היא 
פשוט מוצבת בתוך מסגרת מַשליטה ומסדירה. על פי ההגיון הסיפורי הזה, מאיה־נעמי 
טועה לא רק בהכרעותיה האישיות, אלא גם בפרשנות השגויה שהיא מחילה על אחיה, 
כאילו המיר את החוויה באינטלקט. היא אינה מבינה שאף הוא, בדרכו, הישיר מבט לרגע 
אל החוויה, והתמודד איתה באופן אחר: הוא עצם את עיניו מתוך "כניעה" מודעת לצו 
הבורגני לעילא של "בני אדם רגילים", שיש בה כדי להבטיח, "לפחות במידת־מה", שפיות 

ואושר.46 בנקודה זו, כך נדמה, גובר קולו של פגיס על זה של הופמן.

ה. דברים שרואים מכאן )ומכאן(

פרסום הרומן מקהלה הונגרית באמצע העשור השני של המאה הנוכחית אינו מקרי. הוא 
מביא למימוש מלא, רדיקלי, את מה שאפשר לכנות "הפונקציה המיתולוגית של התחביר" 
גם  אך  קודמתה,  את  הממשיכה  תקופה  שוורץ;  ביצירת  שיא  תקופת  של  בעיצומה   —

נבדלת ממנה, כפי שאראה מייד, בדיוק בנקודה זו.
עשרים ואחת, עשרים, עשרים ואחת — אלה, בקירוב, מספרי המילים למשפט ממוצע 
בשלושת ספריו הראשונים של שוורץ, בהתאמה: לחיות כדי לחיות )1993(, קינת היחיד 
)2005(.47 המשפט הממוצע בספרים אלו אינו  ומה שרואים מכאן   )1996( ונצח השבט 

קצר במיוחד, אבל גם אינו ארוך באופן חריג; והעקביות הניכרת לאורך שלושת הספרים 
מצביעה יותר מכול על חתימה סגנונית אחידה פחות או יותר, המחזיקה מעמד שתים־
עשרה שנים. והינה, שנתיים אחר כך, התמונה משתנה: עשרים וחמש מילים בממוצע 
למשפט בהידעת את הארץ שם הלימון פורח )2007(, עשרים ושבע מילים במאמין בלי 

שם, עמ' 90.  46
ויד יצחק בן־צבי,  ירושלים: מאגנס  לחיות כדי לחיות: אהרן ראובני — מונוגרפיה,  יגאל שוורץ,   47
1993; יגאל שוורץ, קינת היחיד ונצח השבט: אהרן אפלפלד — תמונת עולם, ירושלים: מאגנס, 

1996; שוורץ, הערה 22 לעיל.
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אי )2017(.48 סדר  במעת לעט  מילים  ושש  ועשרים   ,)2014( ובהאשכנזים   )2009( כנסייה 

ספרים  שני  )למעט  הנוכחית  המאה  של  השני  בעשור  ספריו  ברוב  שולט  דומה  גודל 
שיידונו בהמשך(.49 מבט חטוף באיור 1 )להלן( מגלה שתקופה זו )2021-2007( בעבודתו 
של שוורץ הצטיינה לא רק בתנובה מחקרית יוצאת דופן בהיקפה )עשרה ספרים בארבע־
עשרה שנים(,50 אלא גם בחתימה סגנונית ניכרת, שבאה לידי ביטוי )בין היתר( במשפטים 
מכאן ומכאן )2020(,51 המבוסס על מאמרים ישנים  ארוכים במיוחד. יוצאים מכלל זה 
יותר, ולכן חוזר אל הנורמה הקודמת, ומקהלה הונגרית, הכולל בצד משפטים "מפלצתיים" 
באורכם גם משפטים רבים בני מילה אחת או שתיים )למשל, משפט בן לא פחות ממאה 
ושישים מילים בספר זה, המתאר את "השמוטי, מלך התפוזים", ולעומתו: "עוד חודש. 
עוד שבועיים. עוד עשר שורות. חמש. גזור ושמור. ונצור"(;52 משפטים קצרצרים שהם 
פריווילגיה של כתיבה בלטריסטית, לא תקנית, המושכים את ממוצע המילים למשפט 

רומן כלפי מטה, לשש־עשרה בלבד. בָּ

בספרות  המרחב  ומחשבת  האדם  הנדסת  פורח:  הלימון  שם  הארץ  את  הידעת  שוורץ,  יגאל   48
העברית החדשה, הילה בלום )עורכת(, אור יהודה: כנרת זמורה־ביתן דביר, 2007; יגאל שוורץ, 
מאמין בלי כנסייה: 4 מסות על אהרן אפלפלד, הילה בלום )עורכת( אור יהודה: כנרת זמורה־ביתן 
מעת לעט: היסטוריה, ביוגרפיה  יגאל שוורץ,  24 לעיל;  האשכנזים, הערה  2009; שוורץ,  דביר, 
וספרות, מיה מרק )עורכת(, אור יהודה ובאר שבע: כנרת זמורה־ביתן דביר ומכון הקשרים, 2017.
כדי לבדוק זאת ערכתי דיגיטציה לדגימה של חמישים כפולות עמודים מכל ספר. השתדלתי לדלג   49
על עמודים מרובי ציטוטים, על הדפסות חוזרות של פרסומים ישנים יותר וכיוצא בזה )למשל, 
מהספר הגדול אמנות הסיפור של אהרן אפלפלד, באר שבע ואור יהודה: כנרת זמורה־ביתן דביר 
ואוניברסיטת בן־גוריון בנגב, 2014 דגמתי רק את החלק השלישי, "כמו ענף בצנצנת מים", שכן 
 )OCR( הטקסטים עברו פענוח אוטומטי .)שני החלקים שלפניו פורסמו בעבר בספרים אחרים
 ,)https://voyant-tools.org( Voyant ובקרה אנושית חלקית, ולאחר מכן הוזנו לתוכנת הניתוח
המודדת בין היתר את אורכו הממוצע של משפט בכל אחד מהטקסטים. הנתונים סוכמו בתוכנת 
גיליון הנתונים של Google, ובה הופק איור 1 שלהלן. בהתחשב בשיטת הדגימה ובבקרה החלקית 
נוסף  למידע  דיו.  מהימן  אך  מקורב  כאומדן  לראות  יש  כאן  המובאת  התוצאה  את  החומר,  של 
 Geoffrey Rockwell and Stéfan Sinclair, :ועל שימושיה המחקריים ראו Voyant על תוכנת
 Hermeneutica: Computer-Assisted Interpretation in the Humanities, Cambridge: MIT
Press, 2016. לחשיבותו של מדד אורך המשפט ראו: מרינברג־מיליקובסקי, הערה 25 לעיל, בעיקר 
 Franco Moretti, Far Country: Scenes from American Culture, New York, ;260-258 'עמ

NY: Farrar, Straus and Giroux, 2019, pp. 52-55
מניין זה מתייחס לספריו־שלו וכן לספרים מחקריים שערך ואף ללקסיקון הקשרים )שוורץ, הערה   50
24 לעיל(, שלמרות היותו מפעל קיבוצי, פרי העבודה של שותפים ושותפות רבים, אי אפשר שלא 

לקוראו כביטוי נוסף לשנות הפריון הללו.
שוורץ, הערה 15 לעיל.  51

שוורץ, מקהלה הונגרית, הערה 24 לעיל, עמ' 43, 174-173.  52

https://voyant-tools.org
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איור 1: מספר המילים הממוצע למשפט בשנים־עשר ספרי העיון וברומן האוטוביוגרפי שפרסם 
אפורים,  בריבועים  מיוצגים  המוקדמים  העיון  ספרי   .2021-1993 בשנים  יחיד  כמחבר  שוורץ 
וכמותם בריבוע אפור גם מכאן ומכאן, המאוחר אומנם )2020(, אך מבוסס על מאמרים ישנים; 
הונגרית(  )מקהלה  האוטוביוגרפי  והרומן  שחורים;  בעיגולים  מיוצגים  המאוחרים  העיון  ספרי 
בכוכב שחור. הקו המרוסק באמצע האיור — אי שם בין שנת 2005 לשנת 2007 — נוסף כדי לסמן 
את נקודת המפנה הסגנונית בין שלושת הספרים הראשונים לעשרת הספרים שפורסמו אחריהם. 
בניכוי נתוני הספרים החריגים — מכאן ומכאן ומקהלה הונגרית — ההבדל באורך המשפט הממוצע 

בשתי התקופות מתגלה בבהירות.

שתי תקופות מובחנות מסתמנות אפוא בעבודתו של שוורץ, ומה שיפה כאן, נדמה לי, 
הוא שהתבחין להבדל ביניהן, על פני השטח, אינו באופן שבו שוורץ תופס את הספרות 
עולם  של  פרדיגמטי  בשינוי   — לבדוק  בידי  שעלה  ככל   — לא  ואף  ההיסטוריה,  ואת 
מה שמעבר  על  מלמד  זה  הבדל  בדיוק  מה  אבל  הכתיבה.  בסגנון  אלא  שלו,  המושגים 
לסגנון? אני מציע, בפשטות, שיש קשר הדוק בין הפונקציה המיתולוגית של התחביר, כפי 
שתוארה לעיל, לבין אורכו המשתנה של המשפט: המשפט הארוך מאפשר לשוורץ לא 
רק לומר יותר, אלא לומר את דבריו באופן מסוים; והרי זה אחד מאותם מקרים נדירים 

שבהם בין שתי נקודות עובר יותר מקו ישר אחד.
קשר זה, כמובן, אינו חד־ערכי: לא כל משפט ארוך נועד לשרת את הפונקציה הזו; 
אבל קיומו של המשפט הארוך מאפשר לנטייה הזו להתממש במלואה, בתכיפות ובעוצמה 
רבה יותר מבעבר. "אם המדידה מובילה לכיוון כלשהו, הרי שהוא חזרה מן התיאוריה, דרך 
הנתונים, אל העולם" — כלומר, אל העולם הספרותי/טקסטואלי — כותב מורטי במאמרו 
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אי התאוריה  הספרות".53  של  המודרנית  בתיאוריה  המדידה  תפקיד  או,  "אופרציונליזציה: 
שהוצעה לעיל בנוגע לפונקציה המיתולוגית של התחביר בעבודת שוורץ מקבלת כעת 
היסטוריה, בתיווכם של נתונים קונקרטיים: היא נמצאת שם תמיד, כמו לַבּה רוחשת תחת 
פני האדמה, ומתפרצת במלוא עוזה כאשר משהו בקרום הטקסט מאפשר לה לעשות זאת.
במלוא  להתפרץ  הזו  ללבּה  אופיינית מהספר הראשון שאִפשר  הינה, למשל, פסקה 

עוזה, הידעת את הארץ שם הלימון פורח:

בהיפוך שיצר מאפו במעמדם של וקטורי התשוקה במערך הכרונוטופי של הרומן — 

ציר  של  חשיבותו  חשבון  על  לכפרים  מירושלים  היציאה  ציר  של  חשיבותו  בהעצמת 

עולה שהסופר  הזה  ההיפוך  מן  מהפכני.  גרעין  טמון  לירושלים —  מהכפרים  היציאה 

ואת  הדתית־מוסרית,  המוטיבציה  פני  על  הביולוגית־ארוטית  המוטיבציה  את  מעדיף 

ההיסטורית־לאומית  העולם  תפיסת  פני  על  הרומנסית־אוניברסלית  העולם  תפיסת 

המקודשת. מסקנה זו, המבוססת על ניתוח המישור הכרונוטופי של הרומן, נתמכת על 

ידי ההנמקות המניעות את הדמויות המרכזיות — הן אמנון והן תמר מכפיפים באופן 

ברור את מחויבותם לעם ולגורלו לסיפור האהבה ביניהם — ואולם, יש למהר ולסייג, 

הגרעין המהפכני באהבת ציון, כפי שהוא עולה מן המישור הכרונוטופי של הסיפור, הוא 
קטן ומעוקר.54

פסקה זו ארוגה משלושה משפטים: עשרים ותשע מילים בראשון, עשרים ושלוש בשני, 
חמישים בשלישי. היא בנויה לתלפיות: הגרעין המהפכני )שוב גרעין מהפכני!( בטקסט 
הנידון )אהבת ציון לאברהם מאפו( מזוהה ומוצהר במשפט הראשון, מנוסח כמסקנה חדה 
במשפט האמצעי והקצר ביותר, ואז, בתנועת קרשנדו טיפוסית, הוא מוכח ומסויג במשפט 
מאוחה, מורכב וארוך עד מאוד. לענייננו, יש להתעכב על הקו המפריד האחרון במשפט 
ארוך זה, ועל ה"ואולם" שבא מייד אחריו: לכאורה, דבר לא היה נגרע אילו במקום קו 
מפריד הופיעה כאן נקודה. נקודה כזו הייתה מחלקת את המשפט האחרון לשני משפטים, 
בני שלושים ואחת מילים ותשע־עשרה מילים, בלי לפגוע בטיעון. אבל המחבר העדיף בכל 
זאת רטוריקה של סיוג עצמי בנשימה אחת )ובמקרה זה, נשימה זריזה ומתוחה במוצהר: 
ולטיעון־הנגד,  לטיעון  יותר,  או  כזו המעניקה משקל שווה, פחות  ולסייג"(;  "יש למהר 
ונזהרת מן הפסקנות היתֵרה שעלולה לעלות ממשפטים קצרים יותר המביעים כל אחד 
כיוון אחד. אפילו המילה "ואולם", שבראשה וי"ו החיבור, סימפטומטית ובעלת חשיבות 
עקרונית לדיוננו: היא מחליפה את "אולם" הפסקני ממנה, הניגודי־גרידא, המככב בתקופה 

לנוסח עברי מלא ומוער של מאמר זה ראו, פרנקו מורטי, "אופרציונליזציה: או, תפקיד המדידה   53
בתיאוריה המודרנית של הספרות", מאנגלית: איתי מרינברג־מיליקובסקי ואופיר מינץ־מנור, מחקר 
חישובי במדעי הרוח: אסופת מאמרים, איתי מרינברג־מיליקובסקי ואופיר מינץ־מנור )עורכים(, 

רעננה: האוניברסיטה הפתוחה, 2022, עמ' 135.
שוורץ, הידעת, הערה 48 לעיל, עמ' 49.  54
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הראשונה, בדגם שיש בו מן הניגוד ומן ההשלמה בעת ובעונה אחת.55 תופעה זו חוזרת על 
עצמה אין־ספור פעמים בכתיבתו, וביתר שאת, כאמור, בכתיבתו המאוחרת; היא מגבירה, 
כמדומה, את מידת הפוטנציאליות של האמת שנועדה לבטא. הטיעון החשוב ביותר מופיע 
לעיתים קרובות במשפטים ארוכים, ניסוחו מורכב, והוא כולל כמעט תמיד מרכיב דיאלוגי 
)במובן הבכטיניאני של המושג(56 — באמצעות רפליקה מפורשת או מרומזת של טיעון 

ל אחרים. הינה, למשל, פסקה אחרת מאותו ספר עצמו: ֶ ל הכותב עצמו או מִשּׁ ֶ נגדי, מִשּׁ

עוצמת התגובה של הנמענים ההיסטוריים של אהבת ציון מקורה לדעתי בגורם אחר — 

במהלך מהפכני שמאפו ביצע, אך הסווה אותו היטב, כך שדורות של מבקרים לא נדרשו 

לו: ההצבה של עלילת־על "פרימיטיבית" — זרה למורשת היהודית — כתשתית מיתו־

היסטורית פוטנציאלית לאומה העברית המתחדשת.57 

משפט מורכב זה, ארבעים מילים "בלבד", מחזיק מופע רטורי מורכב ומשוכלל. מערך הקווים 
המסביר  מתוחכם,  טיעון  של  "זיגזגית"  בנייה  מאפשר  והנקודתיים  הפסיקים  המפרידים, 
לא רק את ייחודו של מאפו, אלא גם )ושוב, בנשימה אחת( מדוע ייחוד זה נעלם מעיני 
מבקרים אחרים, שייחסו את השפעת הרומן העברי הראשון על קוראיו לתופעות אחרות. 
אבל, לא פחות חשוב, משפט זה פותח צוהר גם ליסוד המשיכה החוזרת ונשנית של שוורץ 
לרומן של מאפו: קיומה של "עלילת־על 'פרימיטיבית' — זרה למורשת היהודית — כתשתית 
מיתו־היסטורית פוטנציאלית". כל מילה במשפט הזה חשובה: החיפוש אחר "עלילת־על", 
מטא־נרטיב שיאפשר מסגור מחודש של זהות עברית־ישראלית; ה"פרימיטיביות" במובנה 
כראשונית, אוטוכתונית, קדם־תרבותית )כביכול(; הזרות למורשת היהודית; והיות עלילת־
העל תשתית בעלת אופי מיתולוגי — אך פוטנציאלית, כלומר, כזו שלא מומשה בהכרח, 

אבל סומנה כאפשרית. והינה, מאוחר יותר, בניתוחו לתמול שלשום של עגנון:

כידוע, חוקרים רבים התקשו להסביר את מקום המרכזי שיש לפרשת בלק בספר. לדעתי, 

הפונקציה העיקרית שלה היא ייצוג של יצור "פרימיטיבי" המאפשר, לפחות בכוח, את 

הטרנספורמציה משְלב "האדם מן השורה" לשלב "אדם המעלה" — בדומה לפונקציה 

שיש לחמור בסיפורו של אפוליאוס )לחמור בפינוקיו, לאריה הפחדן, לאיש הפח שאין 

ללזר,  כאן,  לענייננו  ובעיקר  וגם,  עוץ(,  מארץ  בהקוסם  מוח  לו  שאין  ולדחליל  לב  לו 

שלפנינו:  הלאומי־ציוני  ובהקשר   — סמילנסקי  משה  של  בסיפורו  הענקית",  ה"בריה 
משלב המהגר לשלב העולה, החלוץ הציוני.58

על פי הנתונים החלקיים שבידי, מופעיה של המילה "אולם" בשלושת הספרים הראשונים תופסים,   55
זה  בשלב  "ואולם"  המילה  של  מופעיה  בעוד  ספריו,  בכל  מופעיה  מכלל  מ־50%  יותר  כנראה, 

תופסים פחות מ־15% בלבד מכלל מופעיה.
ראו, מיכאיל בחטין, כתבים מאוחרים: פילוסופיה, שפה, תרבות, מרוסית: סרגיי סנדלר, תל אביב:   56

רסלינג, 2008, עמ' 101-97.
שוורץ, הידעת, הערה 48 לעיל, עמ' 65.  57

שוורץ, האשכנזים, הערה 24 לעיל, עמ' 115.  58
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אי ותכליתי: שתים־עשרה  זו. הראשון קצר, תמציתי, אינפורמטיבי  שני משפטים בפסקה 
מילים בלבד. השני — זיקוקין די־נור תחביריים: לא פחות משישים וארבע מילים שיש 
בהן הנכחת הסובייקט )"לדעתי"(, הכפלה, הדגשה ומיקוד )"וגם, ובעיקר לענייננו כאן"(, 
טרנספורמציה ואנלוגיה; וכולן אינן מוקדשות אלא לזיהויה של דמות ספרותית כ"ייצוג 
של יצור 'פרימיטיבי' המאפשר" דבר־מה "לפחות בכוח" — כלומר, שוב, כפוטנציאל שלא 

התממש בהכרח.
אפשר היה לצטט כאן עוד ועוד פסקאות, אך דומה שהעיקרון כבר מובן היטב. השינוי 
באורך המשפטים, בריתמוס הפנימי שלהם — וכתוצאה מכך, בעמדת הסובייקט שממנה 
לספריו  המוקדמים  ספריו  בין  פשוטה  השוואה  בכל  לעין  מייד  ניכרת   — נכתבים  הם 
בין  והזיקה  יותר;  נוכח  יותר; ה"אני"  נעשית משוחררת  המאוחרים של שוורץ. הלשון 
הפרויקט המחקרי למציאות החוץ־ספרותית ולשלל התגובות הרגשיות והאידאולוגיות 
שהיא מעוררת הופכת גלויה ומוצהרת. לכאורה, היה אפשר להסביר מפנה זה בתבנית 
הנפוצה של חוקר העובר משלבי הראשית של עבודתו לשלבי האחרית שלה, שבהם הוא 
מחויב פחות למוסכמות ולכוחות הפועלים עליו מבחוץ, ויכול להיות נאמן יותר לעצמו; 
ובמקרה הנידון כאן הסבר זה, שאינו רחוק מן האמת כלל ועיקר, עולה בקנה אחד עם 
העובדה ההיסטורית הפשוטה הנוגעת למעברו של שוורץ )בשנת 2000( מהאוניברסיטה 
העברית בירושלים לאוניברסיטת בן־גוריון בנגב. אולם במקרה שלפנינו דומה שזהו הסבר 
חלקי בלבד, או מוטב, הסבר שהתמקדות בו עלולה למנוע מאיתנו לשים לב לתהליכים 

אחרים, עמוקים יותר.

ו. מכוות האש ההפוכה: ראובני, אפלפלד, עוז

עיסוקו של שוורץ ביצירת אהרן ראובני היא, מבחינה זו, מקרה מבחן מרתק. מי שמכיר את 
המבואות לספריו המאוחרים )מ־2007 ואילך(, המתארים תמיד את הנסיבות הנפשיות 
והאינטלקטואליות שמהן נכתבו, לא יכול שלא להיות מופתע עד מאוד למקרא שורות 

הפתיחה של ספרו הראשון, לחיות כדי לחיות: 

ראשיתו של חיבור זה בחודשי הקיץ בתשמ"ג. באותה תקופה עסקתי במרץ רב בחיפוש 

לאחר  העברית.  באוניברסיטה  עברית  לספרות  החוג  במסגרת  דוקטור  לעבודת  נושא 

נפלה  שקד,  גרשון  פרופ'  שלי,  המנחה  לבין  וביני  לביני  ביני  רבים  ודיונים  שיחות 
ההכרעה: מונוגרפיה על אהרן ראובני.59

רבים  ודיונים  )"לאחר שיחות  "שוורץ המאוחר"  לכנות  ניצנים של מה שאפשר  למעט 
ביני לביני"(, משפטים אלה, שאינם מספקים כל נימוק מהותי או אישי לבחירה בראובני, 

שוורץ, לחיות כדי לחיות, הערה 47 לעיל, עמ' 9.  59
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פותחים פתח לדיון קצר בהכרעות שונות בנוגע לקורפוס הנידון ולאתגרים המתודולוגיים 
הכרוכים בעיסוק בו — ותו לא; ללא כל נימוק ממשי, לפחות לא ברובד המוצהר.

של  וראשוני  תמים  כרגע  הלא־מנומקת  הבחירה  את  לפטור  היה  אפשר  לכאורה, 
הולדת: אחרי הכול מדובר בספר ביכורים המבוסס על עבודת הדוקטור של המחבר. אולם 
במבט לאחור, נראה שיש כאן יותר מכך. עובדה היא שבהמשך עבודתו המחקרית, למעט 
הראשונים,  מספריו  בראובני.  העיסוק  את  לגמרי  כמעט  שוורץ  זנח  בודדים,  מאמרים 
שסימנו שתי התחלות עיקריות — ראובני מכאן ואפלפלד מכאן — רק השנייה נותרה איתו 
לאורך זמן. בזהירות המתבקשת אני מבקש להציע שאת הסיבה לכך יש לחפש, בין היתר, 
באתאיזם האופייני ליצירתו הדקדנטית של ראובני ובהתרחקותו מכל שמץ של רליגיוזיות 
— מודל ששוב לא יכול לספק לשוורץ את שביקש מן הספרות העברית.60 יצירת אפלפלד, 
לעומת זאת, סימנה מעין אפשרות של הליכה על קו תפר עדין. בהקשר זה, באורח מעניין, 
נראה שוורץ — שתיאר את מהלך התפתחותו של עמוס עוז כמי שכבש בהדרגה מבחירה 
את היסודות הברדיצ'בסקאיים ביצירתו כדי לפנות מקום ליסודות רציונליים יותר61 — 
אותו,  ריתק  הדרך  בתחילת  בראובני  העיסוק  הפוך.  כמעט  תהליך  בעצמו  שעבר  כמי 
והביוגרפי,62  בין הפואטי  למיזוג  כולה: הזיקה  וסימן כמה ממאפייני עבודתו  בלי ספק, 
המשיכה אל המהפכני והחורג מבחינה צורנית,63 הנהייה אחר מי שמורד בסדר הפוליטי 
והאידאולוגי הרגיל,64 העניין בעיצובים אוניברסליים של הוויה יהודית,65 הסקרנות כלפי 
תהליכי התקבלות סוציו־ספרותיים נפתלים,66 הטיפול המסור במושא המחקר גם כעורך 
מעורב המבקש להשפיע על הקאנון,67 ועוד; אך נראה שביצירתו של ראובני חסרה מידה 

כלשהי של ארוס ושל "אזור דמדומים", ששוורץ המאוחר נדרש להם יותר ויותר.
מה שרואים מכאן,68 ספרו השלישי של שוורץ, ממוקם על קו התפר שבין שתי התקופות. 

כרונולוגית, הוא רואה אור כשמחברו כבר משוקע במחלקתו החדשה בבאר שבע; אבל 
מאמריו נכתבו שנים אחדות קודם לכן, ושוכתבו או נערכו מחדש לרגל פרסומם. מצד 
אחד, הכתיבה בו דומה למופיע בשני קודמיו; המשפטים דומים — כפי שהאיור לעיל מעיד 
— באורכם ובריתמוס הפנימי שלהם, ונמצא בהם, למשל, הרבה יותר "אולם" מ"ואולם". 
מעניין גם לציין כי מקומו של ראובני לא נפקד מהם. מן הצד האחר, קריאה מדוקדקת 

שם, עמ' 314-293.  60
יגאל שוורץ, פולחן הסופר ודת המדינה: זמר נוגה של עמוס עוז, הילה בלום )עורכת(, אור יהודה:   61

כנרת זמורה־ביתן דביר, 2011; והשוו עם מכאן ומכאן )שוורץ, הערה 15 לעיל(, עמ' 173-149.
שוורץ, לחיות כדי לחיות, הערה 47 לעיל.  62

שם, למשל עמ' 105-102.  63
שוורץ, הערה 22 לעיל, עמ' 170-163.  64

שם, למשל עמ' 45-43.  65
שם, עמ' 200-151. גרסה מוקדמת לפרק בנושא זה מופיעה בלחיות כדי לחיות )שוורץ, הערה 47   66

לעיל(.
בשנת 1987 ערך שוורץ מהדורה חדשה של עד–ירושלים לראובני, והוסיף לה אחרית דבר — מהלך   67
המאוחד,  הקיבוץ  ירושלים:  עד–ירושלים,  ראובני,  אהרן  המאוחרת.  להתקבלותו  בדרכו  שתרם 

.1987
שוורץ, הערה 22 לעיל.  68
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אי בספר חושפת ניצנים עדינים של סגנונו המאוחר יותר. למשל, אף שעמדתו האידאולוגית 
אינה מנוסחת במפורש במבוא כפי שנמצא בכל ספריו המאוחרים יותר, היא עולה בעוצמה 
לא מבוטלת בסוף שני הפרקים שנבחרו, לא במקרה, לפתוח את האסופה: פרק העוסק 
במחשבת המקום אצל מאפו, לואידור והרצל, ונחתם בהתבוננות רפלקסיבית על הבחירה 
בהם כביטוי, בין היתר, לעמדתו האידאולוגית, ולא רק המחקרית, ופרק העוסק בזיקתו 
של מאפו למיתולוגיה, ונחתם ב"הכרה" — לא רק של מאפו, יש לשער — "בהכרחיות־

חידוש חיוניותו של עם ישראל באמצעות חיבורו למקורות מיתיים־פגאניים".69 
את שני הפרקים הסמוכים הללו בספרו השלישי, חוליית המעבר בין שתי התקופות, 
שוורץ  של  בעבודתו  מרכזיות  חטיבות  של  הכפול  התיכון  כבריח  לקרוא  מציע  אני 
מכאן ואילך: שאלת היחס למקום הארץ־ישראלי הקונקרטי והניסיון להבין את יחסנו 
כאישית  גם  אלא  כציבורית  רק  לא  תדיר  אצלו  המוצגת  כלפיו — שאלה  האמביוולנטי 
ופרטית מאוד; ושאלת תפקידה של התודעה המיתולוגית הפוטנציאלית — המתעוררת 
עתידים  הנושאים  שני  לאפשרי.  הזה  המקום  בהפיכת   — ושוב  שוב  להיכבש  וחייבת 
להתמזג לאחד במחקריו המאוחרים של שוורץ על עמוס עוז, ובראשם הספר בעל השם 
הטעון, אך המובן כמעט מאליו בשלב זה של דיוננו — פולחן הסופר ודת המדינה.70 אך יש, 

כפי שנראה מייד, שסוגיית המקום והמיתוס מטופלת באופן עקיף יותר.

שם, עמ' 49-48, 67.  69
שוורץ, פולחן הסופר, הערה 61 לעיל. ספר זה מבטא את המיזוג המתואר כאן לכל אורכו; לדוגמה   70
מייצגת ראו למשל עמ' 51. עוד נקודה הקשורה לכך ודורשת בירור, שאותו לא אוכל למצות כאן עד 
תום, היא תפקידה של המסורת היהודית במערך הביקורתי של שוורץ, בזיקתה למיתולוגי מן הצד 
האחד, ולדיון על )שלילת( שלילת הגולה מן הצד האחר. אחת ההערות המפורשות ביותר בכתביו 
כספרות  העברית  בספרות  העיסוק  של  הלגיטימיות  על  התקיפים  ההגנה  דברי  היא  זה  בהקשר 
לאומית, במבוא למעת לעט )הערה 48 לעיל, עמ' 15-9(. במבוא זה מתעמת שוורץ עם התגברות 
העיסוק המחקרי בספרות יהודית מרכז־אירופית או דיאספורית )מהלך מקביל, כפי ששוורץ עצמו 
מציין, לעיסוק המתגבר בספרות העברית לנוכח ספרות העולם, במובן שהעניק למושג זה מורטי(: 
ספרות ששוורץ מעיד הן על משיכתו אליה — כפי שניכר, למשל, במחקריו על אפלפלד, על אלמוג 
הציונית'"  ל'עלילת־העל  ל"חלופה חתרנית, חסלנית  הפיכתה  מפני  רתיעתו  על  והן   — ועל שיץ 
)עמ' 10(. את העמדה החדשה הזו של עמיתיו הוא מתאר באירוניה מכוונת כיהודית לעילא — 
"טבועה בדנ"א של העם היהודי" )עמ' 11(, כלומר כיהודית במובן המרכז־אירופי המתבולל שלה; 
העולם  מלחמות  שתי  בין  אירופה  במרכז  המתבוללים  היהודים  הגיבו  בדיוק,  כמעט  כך,  "שכן 
להופעות הלאומיות מזה ולדת היהודית במתכונתה המסורתית )'השחורה', ה'אוסט־יודנית' — לא 
ידי מרטין בובר( מזה". רוצה לומר: בעוד בני־ זו במתכונתה הנוסטלגית ש'הולבנה' עבורם על 
"לשפוך את התינוק  ומבקשים  הפלוגתא שלו מאמצים את הגרסה המרכז־אירופית המתבוללת, 
עם מי האמבט", כפי שהוא שב וטוען באותו מבוא, בוחר שוורץ — הונגרי גאה, כזכור — לאמץ 
עמדה "לא־מולבנת" בנוגע להופעת היהדות המסורתית המזרח־אירופית )אף שמשיכתו לאפלפלד 
מעידה, למרות הכול, כי התמונה מורכבת יותר(. האם המיתולוגי הוא גם צוהר שדרכו נכנס דימוי 
כלשהו של היהדות לעולמו של החוקר המובהק כל כך בישראליותו? ואם כן, האם יש לראות בכך 
הד לזיקה מפתיעה־למחצה בינו ובין מבקרה החריף ביותר, אולי, של הספרות הישראלית, ברוך 
קורצווייל? בהקשר זה ראוי להפנות לדברי שוורץ על קורצווייל בספרו האשכנזים )שוורץ, הערה 
24 לעיל(, וכן להעיר כי קורצווייל עצמו עמד לא פעם על המתח המורכב שבין מיתולוגיה ובין 
משבר דתי — למשל בהערותיו על קפקא בספר מסותיו מסכת הרומאן והסיפור האירופי, ירושלים 

ותל אביב: שוקן, 1973, עמ' 327-314.



ם(
קי

פר
ה 

בע
ש

ץ )
ור

שו
ל 

גא
ל י

ש
לו 

פע
במ

ה 
יק

את
ה ו

יק
ור

רט
ה, 

גי
לו

תו
מי

 ?
רח

הי
וי 

ש
 ע

מת
בא

ה 
ממ

66

ז. אפילוג: מגפי הפלא של שארל פרו, והספרות העברית

לעומת ספרו הראשון של שוורץ לחיות כדי לחיות, הנפתח בהדחקה מפתיעה של חידה 
בלתי פתירה הנוגעת למשיכת החוקר למושא מחקרו, ספרו האחרון עד כה למה לחתול 
יש מגפיים? ניצב, לכאורה, בקוטב השני; הוא נפתח בהצהרה גלויה מאין כמותה על חידה 

מקבילה:

למה? שאלתי את עצמי עשרות פעמים בחיי, למה דווקא "החתול במגפיים"? למה זו 

המעשייה שנתקעה לי בראש? מדוע מכל מאות האגדות, סיפורי העם והמעשיות שצרכתי 

כילד באורח מוגזם — עוד קושיה שדורשת בירור — נחרת בי דווקא הסיפור הזה על 

לו  מתברר  ופתאום  חתול,  מאותו  חוץ  כלום  לו  נשאר  שלא  טוחן,  של  בן  של  החתול 

שהחתול הזה, שנראה כמו לעג לרש, לא רק יודע לדבר, אלא גם מבטיח לבעליו שאם רק 

ייתן לו שק ויתקין לו מגפיים, הוא עתיד לראות שמנת חלקו אינה כה גרועה כפי שנדמה 
לו. והנה, הפלא ופלא, החתול עומד בדיבורו. סוף טוב הכול טוב. לא?71

פסקה  מציבה  לחיות,  כדי  לחיות  פתיחת  של  והמדודה  האינפורמטיבית  הלקוניות  מול 
חשופה זו את ההפך הגמור. מבחינה סגנונית, היא בנויה בתבנית כמעט כיאסטית: מילה 
אחת במשפט הראשון, עשר בשני, שש בשלישי, שישים ותשע)!( ברביעי, שש בחמישי, 
ארבע בשישי, ושוב מילה אחת בשביעי )ובמספרים: 1 — 10 — 6 — 69 — 6 — 4 — 1(. 
המשפט הארוך להפליא שבמרכז הפסקה הוא מרכז השדה המגנטי שלה, המאפשר את 
כל מה שסביבה: תזמור מלוטש, קרשנדו ודה־קרשנדו, שאלות רטוריות, שיחה אינטימית 
לכאורה עם קורא מובלע מדומיין, מודוס תעלולני הרוקם יחד משלבי שפה דבורה ואפילו 
עממית )"המעשייה שנתקעה לי בראש"( עם ביטויים שמקורם במשלבים גבוהים יותר 

)"קושיה שדורשת בירור", "מנת חלקו"(. 
אומנם חידת המשיכה לחתול במגפיים זוכה לתשובה ראשונה כבר במקהלה הונגרית,72 
ולאמיתו של דבר אין זה הקשר היחיד בין שני הספרים; למה לחתול יש מגפיים? מצהיר 
על קשר זה במפורש, ובנשימה אחת מודה גם שההסבר הפסיכולוגי הפרטי אינו מספק, 
שכן "המעשייה הזאת נוגעת בשורשי חרדה אנושית גרעינית ואוניברסלית יותר".73 ואכן, 
)1970(, שורה־  S/Z רולאן בארת בספרו  בנוסח שהציג  צמודה  קריאה  הכול:  כאן  יש 
שורה, ממש כפי שנעשה ב"גמדים על הפיז'מה"; טיפול בספרות ילדים; ניתוח טקסטואלי 
שיש בו ממגע ידו של עורך, ולא רק של חוקר; הצבעה על פרשנות ספרותית כפרקטיקה 

בעלת ערך קיומי; ועיסוק אינטנסיבי במיתוסים פרטיים וכלליים.

שוורץ, הערה 27 לעיל, עמ' 9.  71
שוורץ, מקהלה הונגרית, הערה 24 לעיל, עמ' 93.  72

שוורץ, הערה 27 לעיל, עמ' 11-10.  73
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אי פונקציה  כבעלת  נדמה,  כך  כלל,  בדרך  נתפסת  המיתולוגי  אל  שוורץ  של  המשיכה 
תמטית־פרשנית. כך מתארה בהקשרים שונים, כפי שראינו קודם, שוורץ עצמו, שמחוותיו 
העקביות לסטרוקטורליזם — מחוות מודעות לעצמן, המקבלות מתוך הזדהות את צורת 
של  השטח  פני  את  מעתיקות   — ביקורתית  עמדה  מתוך  אם  גם  זה,  זרם  של  הניתוח 
הטקסט הספרותי הנידון אל מבני עומק תשתיתיים בעלי אופק מיתולוגי מובהק. למה 
לחתול יש מגפיים? צועד אף הוא, לכאורה, בדרך זו, וגם מבחינה סגנונית ורטורית הוא 

משויך לחלוטין לחטיבה המאוחרת בעבודתו, זו שראשיתה בהידעת את הארץ שם הלימון 
פורח. 

טפח  המגלה  באופן  בדרגה,  כאן  מועלית  התחביר  של  המיתולוגית  הפונקציה  אך 
הבסיסי  הרעיון  את  משמר  מגפיים?  יש  לחתול  למה  ראשון,  במבט  טפחיים.  ומסתיר 
יותר מכול ספר אחר של  של היכולת להכיר בשני "סיפורים" של המציאות בו־זמנית. 
התומכת  מסועפת,  תאורטית  פיגומים  מערכת  מעמיד  זה  מאוחר  חיבור  אולי,  שוורץ, 
לרעותה  חודרת  מהן  כל  במקביל;  המתקיימות  סותרות  ואף  הפוכות  פרשנויות  בשתי 
הקריאה  מוצגת  אחד  מצד  לגמרי.  אותה  מקעקעת  ואינה  פוטנציאלית,  לאמת  כרמז 
הסיפור האליטה  הבינה את  הפרודי שבו  האופן  החצרנית־אליטיסטית, המשחזרת את 
השלטונית בשלהי תקופת מלוכתו של לואי הארבעה־עשר )סוף המאה השמונה־עשרה(, 
להפוך  שעתידה  חברתית  למוביליות  באשר  מחשש  הגנה  סיפק  הסיפור  שעבורם  אלה 
עליהם את עולמם,74 ומצד שני מוצגת הקריאה המטריאליסטית־מהפכנית, המשחזרת את 
קריאתם של פרשנים רדיקליים בסיפור, שנטרדו מהתרחבות הפערים בין האליטה לבין 

אנשי המעמדות הנמוכים ביותר, וראו במעשייה התמימה לכאורה רמז לבאות.75 
זו, כפי שהמחבר עצמו מצהיר, הוא מודל "הטקסט  מפתח אפשרי לקריאה כפולה 
לילדים  בו־זמנית  הפונה  טקסט  הילדים:76  ספרות  במחקר  שפוּתח  האמביוולנטי", 
מבוגרים.77  קוראים  קהלי  לשני  פונה  הטקסט  שבו  במודל  ממירו  ושוורץ  ולמבוגרים, 
באורח  הפרקים  שני  בין  היחס  תדיר  תואר  הספר  של  ההשקה  באירועי  כי  ייפלא  לא 
דיאלקטי, משלים והרמוני, כאילו קריאה אחת מאזנת את האחרת. אך נדמה לי שמדויק 
יותר לומר כי שתי הקריאות נועדו לכונן סתירה בלתי פתירה. הפונקציה המיתולוגית של 
תחביר המשפט הבודד, כפי שתוארה לעיל, מתגבשת באמצעותן לכדי מערך קומפוזיציוני 

המחזיק שני פרקים שלמים, מתוחים להפליא, זה מול זה. 
בהקשר זה מעניינת במיוחד הערתו של שוורץ על היסוד המאגי במגפיו של החתול: 
לדבריו, הם מייצרים רושם של "מגפי פלא", אבל — "וכאן בסיס המורכבות והתחכום" — 
אין כל עדות מפורשת לכך שהחתול אכן מחולל פלאים באמצעותם, אלא אדרבה, לעיתים 

הם מתַפקדים דווקא כמשקולות המכבידות על רגליו. 

שם, עמ' 81-43.  74
שם, עמ' 125-83.  75

אביב:  תל  ילדים,  ספרות  של  לפואטיקה  מבוא  ילדוּת:  מעשה  שביט,  זהר  בידי  היתר,  בין   76
האוניברסיטה הפתוחה, 1996.

שוורץ, הערה 27 לעיל, עמ' 16.  77
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]בסופו של דבר, פרו[ רקם מארג של זיקות גומלין שמאותת לנו על הספֶרה המאגית, בלי 

להתחייב בקיומה. התוצאה: חלל־זמן לא יציב, פלואידי, ריאליסטי ולא ריאליסטי כאחד, 

כראוי לכל מעשייה ראויה לשמה. זהו חלל־זמן שבו פורחות ההיברידיות והמטמורפוזה, 

שעליהן מנצח מספר/סופר טריקסטר, היוצר בעבורנו נשף מסכות מתעתע, שבמהלכו, 

נראים,  שהם  כפי  המוכרים־זרים,  העירומים,  לפנים  נחשפים  אנו  רגעים,  רסיסי  בכמה 
ברגע שבין החלפת המסכות.78

הדברים, כך נדמה, מדברים בעד עצמם. איתות על הספרה המאגית בלי להתחייב לקיומה 
— הרי זה תיאור הולם לכמה מרכיבים יסודיים בדיוננו כאן. 

אך יש גם מבט אחר, ועלינו למקדו במה שכל ספריו הקודמים של שוורץ — מלחיות 
כדי לחיות ועד מַגּשַׁ הכַּסֶֶף — מצהירים ללא הרף, ודווקא הספר המאוחר מדחיק, או שמא 

מצפין: להיכן נעלמה הספרות העברית? כיצד אירע ששוורץ, חוקר מובהק של הספרות 
העברית החדשה, הקדיש חיבור מחקרי שלם, מקיף, ליצירה ממיטב הספרות העולמית 

הקדם־מודרנית — בלי לומר מילה על ישראל? 
בנקודה זו אני מציע להקשיב לתיאורו של שוורץ את מעשה האומנות כפול הפנים 

של שארל פרו, מחבר החתול במגפיים. למעשה, קובע שוורץ,

מאתגרת  קשה,  והשנייה  ונעימה  קלה  אחת  דרכים;  שתי  לפניכם  כך:  פרו  לנו  אומר 

ומספקת. אם ברצונכם לבחור בדרך הקלה, כל שעליכם לעשות זה לשמוע/לקרוא את 

המעשייה ואחר כך להתענג על שתי פרפראות מוסר השכל קלילות. אני בטוח שתחושו 

שניצלתם את זמנכם כיאות ושילבתם את המועיל והמהנה, ותזכו בשינה רוגעת. אבל, אם 

ברצונכם לצאת להרפתקה, שבמהלכה סביר שתיתקלו בגילויים לא פשוטים על עצמכם 

ועל מצבכם החברתי־התרבותי; גילויים שעלולים להיות מביכים, מעוררי תהיות ומציפי 
חרדות, בחרו בדרך השנייה. אני בחרתי, בשבילי ובשבילכם, בדרך השנייה.79

נדמה לי ששוורץ, בדרכו, אומר לנו את אותו הדבר בדיוק. מהנה מאוד, וּודאי גם מועיל, 
לקרוא את למה לחתול יש מגפיים? כספר העוסק בשתי פרשנויות אפשריות של סיפור 
בצרפת  השמש"  "מלך  של  בחצרו  אי־שם,  אי־אז,  טעונים  כוחות  ליחסי  המרמז  קצר 
הנאמר  כל  ולאור  רוגעת.  בשינה  יזכה  כן  שיעשה  שמי  בהחלט  ייתכן  המהפכה;  ערב 
כי "המסרים השונים העולים משתי  לעיל, אפשר גם בהחלט להאמין לשוורץ בכותבו 
הפרשנויות מעניינים אותי פחות ממעשה המרכבה הספרותי המופלא של פרו".80 אך כפי 
שנוהג שוורץ המאוחר לכתוב, תהא זו תמימות גמורה להסתפק בכך, שכן את המשפט 
האחרון כדאי לקרוא עם יותר מקורט של מלח. אומנם, נכון, מה שמעסיק את המחבר 
זאת,  עם  אך  במקביל;  בשניהם  להחזיק  היכולת  כי אם  שני המסרים כשלעצמם,  אינו 

שם, עמ' 144-143.  78
שם, עמ' 41-40.  79

שם, עמ' 129.  80
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אי המתח בין שני הקהלים של שתי הפרשנויות — האליטה של הסדר הישן )יהא אשר יהא( 
מכאן, ונציגיה של מי שאינם חלק ממנה )יהיו אשר יהיו( מכאן — אינו זר, בלשון המעטה, 
לתפיסת עולמו הביקורתית של שוורץ, ולאופנים שבהם הוא מבקש להרחיב את מנעד 

הספרות העברית ומחקרה.81 
הקשב המיתולוגי, מלמדנו שוורץ, לא פחות מתוכנה של המיתולוגיה, מאפשר להרחיב 
את גבולות התודעה: לעתים דינו להיכבש, ובצדק, משום שהסכנה הטמונה בו — לפרט 
או לכלל — גדולה מדי; אך לפחות יש בכוחו להעלות על הדעת, ולו לרגע חולף, עולמות 
אפשריים רבים.82 אפילו הירח, כפי שראינו, יכול להיות עשוי מחומרים שונים ומשונים. 
המיידי;  למובנם  ולהיענות  כפשוטם  הדברים  את  לקרוא  היא  הראשונה  הדרך  כן,  אם 
ברצוננו  אם  אך  פסקניים.  קצרים.  במשפטים  דברינו  את  לנסח  אחד;  בירח  להסתפק 
לומר יותר בכל משפט; אם ברצוננו לאחוז חבלים פרשניים וספרותיים בשני קצותיהם 
ולזהות עוד ועוד אמיתות פוטנציאליות; אם ברצוננו לצאת להרפתקה הכרוכה בגילויים 
לא פשוטים על עצמנו ועל מצבנו החברתי־תרבותי — גילויים העלולים להיות מביכים, 

מעוררי תהיות ומציפי חרדות — כי אז עלינו לבחור בדרך השנייה. 

המחלקה לספרות עברית, אוניברסיטת בן־גוריון בנגב

 22 )שוורץ, הערה  זו מופיע כבר במבוא למה שרואים מכאן  פרוגרמטי במיוחד לתפיסה  ניסוח   81
יותר המתכתב איתו במישרין —  בניסוח שונה מעט, במבוא מאוחר  ושוב,   ;21-11 לעיל(, עמ' 
במעת לעט )שוורץ, הערה 48 לעיל(, עמ' 15-9. תפיסה זו מסבירה גם את משיכתו הגלויה של 
שוורץ לגישות של קריאה רחוקה )distant reading( בנוסח מורטי, אם בצורתן החישובית ואם 
בצורתן הלא־חישובית, כדרך להגיע אל מעבר לקאנון, או אל מה שמרגרט כהן כינתה "הלא־נקרא 
גם  מתגלה  זו  תפיסה  קודיש,  דיין  מוריה  בצדק  לי  שהעירה  כפי   .)the great unread( הגדול" 
במפעלו כעורך המבקש לשוב ולעצב מחדש במו ידיו את גבולות הקאנון, ולא תמיד בהלימה מלאה 
למפעלו כחוקר. השפעה מעשית־מטריאליסטית זו על המציאות הממשית של הספרות הישראלית 

מצטיירת אפוא כמעין מקבילתה המהופכת והמשלימה של משיכתו אל המיתולוגי.
דומה שתפקידו של עמוס עוז במכלול עבודתו של שוורץ מתבאר היטב בדרך זו, כמי שייצג "די־  82
כפי שתיאר אותו  ל"חיים שפויים" —  לבין השאיפה  ולהט"  כבוד  "הדרת  בין  דו־קוטבי"  אן־איי 
שוורץ בהרצאה מיוחדת שנשא באולם הסנאט של אוניברסיטת בן־גוריון בנגב ביום השנה לפטירת 
 15 מכאן ומכאן )שוורץ, הערה  זו פורסמה לימים בנוסח מורחב ומוער בספרו  הסופר. הרצאה 

לעיל(, עמ' 173-149, ובעיקר עמ' 164.




