
 סראיא, בת השד הרע, לאמיל חביבי

ו 9 9 3 - ו 9 9 1 , ת ו ר פ י ס פ ס ו מ רה ב צי ת הי ו ל ב ק ת  ה

סר ו נ ה ג ר י א  י

 אחד מגדולי המספרים של העולם הערבי, אמיל חביבי, הלך לעולמו בשניים במאי
 1996. יצירתו האחרונה היא סראיא בנת אל ע׳ול (ערבית, 1991), סראיא, בת השד
 הרע (עברית, 1993, תרגום אנטון שמאס). בין שני תאריכי הוצאתה לאור, בשתי
 השפות הרשמיות של ישראל, קיבל את פרס ישראל לספרות (1992). אמיל חביבי הוא
 הסופר הערבי הישראלי הראשון והיחיד עד כה שזכה בפרס היוקרה של מדינת ישראל.
 הענקת הפרס וקבלתו עוררו פולמוס סוער בישראל ובעולם האינטליגנציה הערבית
ת ב ל ו ש ת מ ו ל ב ק ת  כולה. כך, כנתון פתיחה, יש לסופר זה וליצירתו מעמד של ה
 והיבטים מפוצלים גם יחד. מוספי ספרות של העיתונות העברית דנים בסראיא ברצף
 נדיר ובעל שגי גלי משנה סמוכים זה לזה - עם צאתה לאור בערבית ועם התרגום

 לעברית.
 מובן כי כתיבה על ׳סראיא, בת השד הרע׳ נוגעת במחקרים ובפולמוסים
ה ועוד, הנידונות בידי חוקרים טי  המוקדשים ליצירות קודמות כהאופסימיסט, אח׳
 בעלי היכרות מעמיקה בשתי הספרויות, בשתי התרבויות ובשתי הלשונות: עמי
 אלעד, שמעון בלס, סלמאן מצאלחה, ששון סומך, חנה עמית כוכבי, נעים עריידי,

 אנטון שמאס, ראובן שניר ועוד.
 עם תרגום אח׳טיה (תל־אביב 1988) ומפעלי תרגום נוספים, העלה חנן חבר כיוון
 מחקר מזווית הקריאה של הישראלי שאינו יודע ערבית ומדגיש זאת בעליל בזווית
 חדשה: קריאה של ספרות ישראלית, הנכתבת בערבית, מימין לשמאל, ונקראת מימין
 לשמאל גם בעברית. ספרות ישראלית מתורגמת מערבית היא חלק מתרבות הרוב,
 ומזווית זו ניתן לחוקר העברית לשאול שאלות, להעמיד תזות, לעורר מחלוקות,
 להציע תשובות. חנן חבר קובע כי מפת ספרות הרוב בישראל משתנה שעה שהיא
 כוללת יוצרים ערבים כותבי עברית ויוצר כאמיל חביבי, המגיע אל לב הקנון העברי

 באמצעות תרגום.
 ׳זמן סראיא׳ כולו, מהלך חמש שגים, 1993-1989, החל מראשית כתיבת היצירה
 עד פרסום תרגומה לעברית, מכיל קורפוס עיתונות מקיף הרבה יותר של ידיעות,

 * מאמר זה הוא פרק מתוך מחקר הזוכה למענק מסעם המרכז למורשת בן־גוריון.
 ** כל ההדגשות הן משל המחברת.
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בי ל חבי י מ א ד הרע, ל ש ת ה , ב א י א ו  ס

 אינפורמציה, תיעוד ופולמוסים ציבוריים שלא יידונו כאן. כאן נחקרים מוספי
 הספרות בלבד (בנבדל יידונו ראיונות מקיפים עם חביבי בחלקים הפופולריים של
 העיתונות העברית, מאמרים המתייחסים אל הסופר ואל איש הציבור, רשימות משלו
 בעיתונות העברית, שידורים ברדיו ובטלוויזיה בעברית והקורפוס הנרחב והמיוחד על

 קבלת פרס ישראל לספרות).
 מטרתי בפרק זה היא לעקוב אחר נוכחות סראיא, בת השד הרע במוספי הספרות
 של העיתונות העברית ולהציג שאלות מרכזיות העולות בפוליפוניה של הביקורת על
 הספר האחרון הזה. אולם, למרות הגישה הסינכרונית בעיקרה, הרי לצורך הנושא אני
 עורכת השוואות קדימה ואחורה בציר הזמן, מתייחסת לקטעי עיתונות ׳נקודתיים׳

 נוספים ולעמדות חוקרים הרלוונטיות לנושאי היצירה האחרונה.
 לרשימות במוספי הספרות בעיתונות העברית יש, במקרה מבחן זה, מעמד מיוחד:

 הואיל ורבים מהכותבים הם אנשי מחקר ואקדמיה בתחום הספרות הדו־לשונית או.
ת ו ל ב ק ת ה ות קטע זה בשם ׳  חוקרים בתחום הספרות העברית, נכון לכנ
׳ - שילוב בין דיון המתנהל בעיקרו על־ידי אנשי המחקר האקדמי, דיון ת ב ל ו ש  מ
 שיש בו ממד קנוני, לבין פרסום במוספי ספרות בעיתונות היומית המקדמת
 אינפורמציה על יוצר ויצירתו ומקנה להם פופולריות. קורא העוקב אחר מוספי
 ספרות בעיתונות מכיר את הרדוקציה באיכות הדיונים, או את היעדרם בכמה
 ממרורים אלה בשנים האחרונות. השוני, לטובה, הוא שלעניין סראיא גויסו חוקרים
 וסופרים מומחים, שעניינם רב בשאלות ספרות ערבית ועברית (או יוצרים בעלי
 ניסיון ורגישות ספרותית), וכך ניתן פתחון פה לשאלות שלא נידונו בחלקים
 הפופולריים של העיתונות. עם זאת, ׳ההתקבלות המשולבת׳ - מומחים כותבים
 בעיתונות פופולרית - עשויה להיות גם הצבעה על זרות היצירה הערבית בקרב
 תרבות הרוב, גם אחר תרגומה, זרות המזמנת לדיון ביצירה של חתן פרס ישראל,

 הכותב ערבית, בעיקר את מעגל המומחים לנושא:

 ארבע רשימות של סלמאן מצאלחה (משורר וחוקר דרוזי), שלוש רשימות של ששון
 סומך (מומחה בין־לאומי לספרות ערבית, שנמנה עם מעגיקי פרס ישראל לספרות
 ב־1992<, רשימות וראיונות עם שמעון בלם (סופר וחוקר דו־לשוני, העוקב אחר
 כתיבתו של חביבי ומפרסם עליה בעיתונות המרכזית ובמחקר מאז 1970) ומסות של
 חנן חבר, שרשימתו המפורטת על םראיא במוסף עיתונות יומית היא, כאמור, חלק
 ממחקר ספרות מתמשך על ספרות ערבית־ישראלית ועל כתיבתו של חביבי. גם
 הרשימה החתומה בידי נוואף עתאמנה היא ביקורת של חוקר דו־לשוני. אנטון שמאס,
 משורר, סופר ומתרגם יצירות חביבי לעברית, מיוצג במסה שנכתבה ופורסמה במאי
 1996, עם מות חביבי. מסתו של שמאס, להלן, פותחת רשימה זו, וסביב קביעותיה

 נידונות כמה סוגיות, ובדיעבד מתגלע פולמוס.

 כמגמה ארוכת טווח, המתפתחת זה כמה וכמה שנים, העיתונות העברית המרכזית
 איננה גטו המגונן על בלעדיות נושאים עבריים. גם תפיסת הישראליות איננה גטו
 עברי. תחת תקרת זכוכית מגבילה, שהיא נושא לעצמו, נוצרת מציאות רב תרבותית
 בין ישראלים יהודים לבין ישראלים פלסטינים ויש לה שיקוף מסוים בתקשורת.
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. י הישראלי נ ך המיעוט הלאומי הפלסטי יכוחים בתו ל ו נפורמציה גם ע לל אי  השיקוף כו
ם כתבי ע הנ ר ד ה ש ת בםראיא, בת ה ברסלי י נ או ת ו מי ת לאו ל משמעו  הוויכוחים ע
ם על ם שונים, יהודים וערבים, הכותבי י ת בידי פרשנ ת ובמוספי ספרות עברי ו נ תו  בעי
מי בחברה הישראלית. י  הערבית בעברית, הם חלק מהנושא. זהו חלק מהשיח הפנ
ם שיחסי ת, הן משו ן הן באיכותה הספרותי י י א מעוררת ענ  במילים אחרות, סראי
ם את קי ע, חלק מהנושאים של הספר והם מעסי דו ים בארץ הזו הם, כי נ  יהודים ופלסטי
ת בו ו ת התג לל א ון עליה במוספי הספרות כו  תרבות הרוב העברית, והן משום שהדי
ם־ י נ ת: ויכוח של פלסטי ו י נ  בעברית על המעמד של היוצר ויצירתו במסגרות פלסטי

ת העברית. ו נ תו ל גם בעי ה נ ת ת היצירה ואיכותה מ  ישראלים על התקבלו
ונים מהותיים על מקומה ת משלבת בצד די א בעברי י  העובדה שהתקבלות סרא
ות העברית) שנכתבו מזוויות ראייה של מבקרים נ תו ונים (בעי  בתרבות הרוב גם די
ון על ת העברית בדי ו נ תו ו רצף בעי ספת שישנ ו נים־ישראלים, העובדה הנ  פלסטי
. הרצף, פוסי דל מצוי או טי ל אלה אינם מו ת, כ א בערבית ובתרגומה לעברי  סראי
י ולרמת תו , לעי ן ים. הם קשורים, אל נכו ם לא שגרתי י נ  הריבוי והעיבוי הם נתו
, אך הם די ת המקור ותרגומו הכמעט מי ב י ת ית של היוצר, לרצף כ נ ו  התקבלותו הקנ
ושאי היצירה החיפאית־הישראלית ואת ייחודו , גם את הייחוד של נ ן  מבטאים, אל נכו

 של היוצר כאיש ציבור.
ל חביבי, אפשר במידת מה לראות בעבודה  למרות המהות הנבדלת של יצירת אמי
ת עברית ו נ תו עי ת ו מי ת ביחסי יצירת ספרות ערבית מקו  זו גם חיפוש מודל לשאלו
ת למו י עו ללת - האם היהודים והערבים בישראל חיים בשנ  כחלק משאלה כו
ו יתכנ ט שלא י ע מ ות כ ן של המסגרות האקדמי ים נפרדים? (במבנה הנתו  תרבותי
ים של הנוכחות הכפולה בארץ הזאת,  שילובי מחקר שישוו את הנרטיבים הלאומי

, חורף 1997). ן ע ט מ  וראה הערות של אילן פפה על כך ב
ת בפרטיה ב צ ע ע במיוחד, מ ר ד ה ש א, בת ה , וסראי ל  יצירתו של הסופר חביבי ככל
ים ת תרבותי למו  עמדה מורכבת בוויכוח אם היהודים והערבים בישראל חיים בשני עו
, המשמר את הנוכחות הוותיקה של הערבים י נ  נפרדים - או לא. כסופר ערבי פלסטי
ל חביבי בוחר ׳לשחק [גם] במגרש , אמי  בארץ והמבקר את אופן הקיום הישראלי

.  הישראלי׳

לו היה אחיד ו מנסה להיראות כאי נ ת שאי ד הרע היא טקסט ספרו ש  סראיא, בת ה
בלתי סדור. ל להיראות בלתי אחיד ו  וסדור. אלא להפך, הוא טקסט המבקש בעלי
ד ג נ ם כ די ל בגילויים של כוחות המעמי ק ת  הרצון לחפש בו הרמוניה ומרכז אחיד נ
לת לראות ביצירה ׳אמת אחת גדולה׳ כו  המרכז מרכזים אחרים, שפורקים את הי
ם בה ם ערבים), וחושפי י נ מע נ בה רק ל ן כתי ת (כגו ח ת א ב ו ת ם בעלי כ י מענ ת לנ נ ו  המכו
בה זו על הסופר ת נרחבות יותר. כתי דעו ת מו ו י תה לאפשרו י  כוחות הפותחים את תבנ
ת היצירה במוספי ל חביבי והתקבלותו בתרבות הרוב (שפרק זה על התקבלו  אמי
ת יצירות יכת א נקיטת עמדה המשי  הספרות הוא חלק ממנה) יש בה מחקר מתאר ו
ה נ ת ש , זורם, מ נמי ת. זהו חלק ממחקר בנושא די ת הישראלי לתרבו ת ו  חביבי גם לספרו

 גם בחומריו וגם, כדרך הספרות, בחידושי התאוריה, הביקורת והפרשנות.
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 מחקר הספרות בעשרות השנים האחרונות (ז׳אק דרידה, ביקורת נאו־
 פסיכואנליטית, פרדריק ג׳יימסון, תלמידיהם, ועוד) מראה בשפע ניתוחים מפורטים
 כיצד ברבות מיצירות הספרות הגדולות של מאות השנים האחרונות נתקל הרצון
 ׳למרכז׳ את היצירה בכוחות גלויים ונסתרים החותרים תחת רצון זה לאחדות, ובסופו
 של דבר מכשילים אותו. הכוחות הנגדיים ׳פותחים׳ את התבנית, מעמידים כנגד
 ׳המרכז׳ מרכזים אחרים, ועל־ידי־כך פורקים במידה זו או אחרת את עולה של
 השקפת העולם האחדותית - המבוקשת על־ידי מסורות כתיבה וקריאה בעלות ותק.

ת (על־פי תאריכים) ו ר פ רי ס ת במדו ו מ י ש  ר

 על סראיא בנת אל ע׳ול, 1991:
 שמעון בלס, ׳קוראים לזה ניכור?׳, עתון 77, 134 (מרס 1991).

 חנה עמית כוכבי, ׳שני אבטיחים ביד אחת׳, על המשמר, 27 במרס 1991.
 סלמאן מצאלחה, ׳לשאת שני אבטיחים ביד אחת׳, הארץ, 31 במאי 1991.

 יצחק בן נר, ׳סולם בן נר׳, מעריב, 13 ביוני 1991.
 ששון סומך, ׳בעקבות מולדת אבודה׳, מעריב (׳השבוע׳), 14 ביוני 1991.

 ששון סומך, ׳מי היא סראיא׳, הארץ (משאל לראש השנה), 8 בספטמבר 1991.
 דני רובינשטיין, ׳שרים ומספרים אינתיפאדה׳, הארץ, 17 בספטמבר 1991.

 על סראיא, בת השד הרע, 1993:
 אנטון שמאס, ׳האופסימיסט מכה על חטא׳, העיר, 3 בספטמבר 1993.

 סלמאן מצאלחה, ׳האחד הולך במדבר...׳, העיד [בגליון חביבי/שמאס], 3 בספטמבר
.1993 

 נוואף עתאמנה, ׳מציאות ובדייה׳, ידיעות אחרונות, 10 בספטמבר 1993.
 אלי הירש, ׳מחילה עצמית׳, העיר, 15 בספטמבר 1993.

 סלמאן מצאלחה, ישני אבטיחים ביד אחת׳, מעריב, 15 בספטמבר 1993.
 בתיה גור, ׳יישוב עין איילה...׳, הארץ, 8 באוקטובר 1993.

 חנן חבר, ׳הצליל האחר׳, הארץ, 13 באוקטובר 1993.
 ג׳ף גרין, ג׳רוסלם פוסט, 15 באוקטובר 1993.

 ששון סומך, ׳פוסט מודרניזם פלסטיני׳, הארץ, 5 בנובמבר 1993.

 מסתו המאוחרת של שמאס (9.5.96), שנכתבה כרשימת אבל וסיכום עם מות
 חביבי, מרכזת בדיעבד כמה נושאים חשובים בביקורת סראיא. נושאי משנה אלה
 נידונו בידי מבקרים שונים מהיבטים של ויכוח. בכל הגדרה של מבקר ישנו היבט
 שונה או פרט מתוך ויכוח מקיף, בדרך־כלל לא על איכותה הספרותית של סראיא
 אלא על משמעויותיה התרבותיות והחברתיות, וזאת משום שזו פרוזה של סופר
 פלסטינאי־ישראלי, סופר של מיעוט לאומי. התמטיקה וסגנון הכתיבה שניהם רבי
 פנים ומאפשרים, להערכתי, להיטלטל בין שני היבטים מרכזיים - ספרות
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ת: מי ק את מהלכי חייו, וספרות לאו גר המנסה לבדו דואליסטית של סופר מבו י ו ו די נ  אי
יחודית שהיא חלק ממיטב הספרות ידואליסטי זו ספרות י ו ו נדי  מן ההיבט האי
ות לי ת האוניברסלית, ואפשר אף לחפש בה ביטוי של תחושת הבדידות והשו י ו  העכשו
; מן ההיבט הלאומי זו ידר׳ ת עצמו כ׳אוטסי ט מגלם, של מי שרואה א עו  שמעמד המי
, ובכך היא עוט לאומי ת שהיא עתה מי בי לקטי ת הקו מי  ספרות הבוחנת את הישות הלאו
ת במצבם ו נ נ ים להתבו ה הלאומי י מענ יס את נ י  ספרות פרטיקולרית המבקשת לג
ת נה מסכמת א ת, אך אי טי נ נ מי . ההיטלטלות בין שני ההיבטים האלה היא דו  הלאומי

 הנושא.
ל חביבי, שייסקרו ויידונו כאן על־פי נושאי המשנה א לאמי  הרשימות על סראי
ת שמאס, אבל הרשימה של ר הזדהות עם עמדו נן כאמו ט המתרגם עמדה, אי ק  שבהם נ
ת ו נ תו ו. רשימות העי  שמאס נבחרה מתוך הערכה לדרך המגובשת של הצגת עמדותי
ת ו ת ספרותית במרחב של שנ דעו ת מו ת המשקפו ו נ  הספרותית שיידונו הן ביקורות שו
ת ו ד ג  התשעים. דרכן יוצג תהליך קצר, מצטבר, של אמירה ביקורתית, קבלתה, התנ
מי נ ך די , אלא תהלי סופית׳  לה, או שאלה לגביה. זו אינה אמירה וקבלתה או דחייתה ה׳
ת - י פ צ דות ת ת כמה נקו כחו ו קד ויכוח, ובקריאה נ ת יסוד הופכות להיות מו  שבו הנחו
ות י ו ן גישות עכשו י ן ׳ריבוי זהויות׳ המאפי , מעי ו  הקורא והסופר, הספר ומבקרי
דת קו ת של הסופר חביבי, הן בנ ת ההתקבלו לו ל מקו  בביקורת. גם עבודתי זו היא קו
גה ת המכתיבה את עריכת החומר, והן בכמה שאלות שבהן אני מרחיבה או מצי  התצפי

.  עמדה משלי
; לשון ומסורת; ייה׳ ת שמאס, בסדר זה: ׳ח׳וראפ׳  ההיבטים השונים יוכתרו, בעקבו
ל ייה׳ היא סיפורו של שמאס ע וראפ׳ . ׳ח׳ ת לאומי בי ; שני אבטיחים; ו  לא רומן מערבי
ן ייה, כשרו וראפ׳ וספות לח׳ ת נ גמאו ה כאן דו באנ א. תו ו המבריק של סופר סראי נ  כשרו
ת למעשי האדם, הקיים גם מחוץ ומעבר לטקסט הכתוב. ק צורה ומשמעו י  המספר להענ
, י תרת ליצירה כז׳אנר חדשנ ה היא כו י י ׳ פ א ר ו ׳ ת מעמיקה יותר, ח תי  זווית ספרו
ת לו ו ת ישנה חלוקה בין דיון על סג ר ו ס מ ן ו ו ש . בקטע על ל  פוסט מודרניסטי
ת ודיון לו ת תרגום מקבי גמאו לל שתי דו ו ות התרגום. הקטע כ  המקור ושבחיו לבין בעי
ל האופן שבו עיבד שמאס את המקור  על מלאכת המחשבת של חביבי, בצד ויכוחים ע
ת ומקות על השתלטו  שעה שתרגם אותו לעברית. בצד שבחים מוכחים ישנן הערות מנ
פות עולה השאלה האם העברית של ד הטקסט. בחרי בו ו תוך כדי עי  המתרגם ועמדותי

ל עליה. ט  שמאס היא נכס ליצירה או נ

עת י ת־מתארת בלבד, אלא אף קב בי פטי י אינה אמירה דסקרי ב ר ע ן מ מ ו א ר  ל
ן ן היצירה והיוצר ישנ ים ובינם לבי נ . בין מבקרים שו י מרחב תרבותי  עמדה כלפ
, ומשהו מזרחי / ת - מערבי נארי ת על מיקומו של הרומן בדיכוטומיה הבי קו  מחלו
ית על נ ת דיאכרו באת תמצי , מו ושא לעצמו ס זה עולה כאן. בהמשך, כנ למו  מפו
. ם ביד אחת׳ י ח י ט ב י א נ ש ׳ א ל ם בסראי קה וספרות בחיי היוצר, הנמשלי טי לי  פו
וגרפיה של קה הוא משא כבד ובלתי אפשרי. בבי טי לי  כלומר, החיבור בין ספרות לפו
טי מובהק, ורק לי ל חביבי הוא סופר מרכזי ואיש פו  היוצר הנושא מורכב יותר. אמי

י ועמוק שאין לו מרפא. א, עולה השילוב כשבר גלו  באחרית ימיו, וביצירתו סראי
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ת י ב , הוא על לוז ערכה של יצירתו האחרונה: ׳ , להערכתי תי כוח המשמעו י ו  הו
, שהקפיצה את ת׳ יסטי סט מודרנ פו ם, בניסוח שמאס, או ספרות ׳ י נ ׳ לפלסטי י מ ו א  ל

ל לב הכתיבה בת הזמן. ת א  הפרוזה הערבי
ל על ת והיבטים שונים בביקורת על־פי סדר נושאי המשנה מאפי קו י מחלו ו פ  מי
ך המסה ואחזור על לל מתו ללת של שמאס. לכן אפתח ברצף כו ת הכו י דת התצפ קו  נ
י של נ פו לי ת מוקדי המבט הפו א. הסיכום יציג א כה כחלק מהשיח על סראי ת מתו  פסקו

א. ל סראי קורת ע  הבי

: ס א מ ן ש ו ט נ ל א ך מסתו ש  מתו

י ב ל חבי י מ א ׳ - פרדה מ ן נ  יסופר מקו

ת בלתי מוסברת, ובעקבות ו נ ל 1991, ברגע של פחז ם וחמישה באפרי  ׳... בעשרי
לה ולילה״, עמד לי אומץ לבי ות של ״אלף לי כה מחודשת בכל המהדורות האפשרי  הפי
ת הסיפור על ל חביבי פאקס לילי לאמור: איפה, לכל הרוחות, מצאת א  ושלחתי לאמי
נה בפאקס משלו.  הפלאח והנסיך בדר אל זמאן? לא יצאה שעה קלה והנה חביבי עו
ל הוא המקור, דו י הג , טולסטו  לא אלף לילה ולא בטיח, כמאמר הבריות. לא כי
, ״החלטתי להוסיף את סיפור הפלאח לסיפורי ו י כלשהו לאחד מסיפורי ל ג ום אנ  בתרג
ו שהוסיפו סיפורים נ תי על פי מיטב המסורת של אבו , ״ ב חביבי ת , כ לה״  אלף לי
ו ותר לך עכשי , ולא נ ן  משלהם לספר במשך הדורות. זוהי תרומה ספרותית למהדרי
, ואם ברצונך לפרסם י ח לכרכי אלף לילה ולהתחיל לנבור בכרכי טולסטו י  אלא להנ
נתי אין במעשה שלי כל , כי מבחי ת כן ת הוראתי זו, חופשי אתה לעשו  ברבים א

 פגם...״

ן ״אל־אתיחאד״ , שהוא פירםם במשך שנים בעיתו טי סאטירי לי , פו  ... בטור שבועי
ת המדהימים ו נ ו נ תח את אחד הסג ינה (על שם בתו) הוא פי והי , בחתימת ג׳ כתו  שבערי
נית ו בתו הבדי ת המודרנית, שישמש אותו לאחר מכן בכתי ת הערבי  ביותר בספרו
ל , המרובד, מתחי י נ י פי . המשפט החביבי האו ני ע אותי ולהדיר שינה מעי ג ש דה ל  שעתי
ת, עובר דרך הערבית עי ת עוצרת־גשימה, בערבית הקלאסית של המאה התשי ו נ י י ל ו  בל
ת התחייה במאה ע ו נ ת (של המאקאמה והאיגרת), נוטל מן הערבית של ת מי י י נ  הבי
, בין ו ל ממנ ע חלק גדו ב נאי של ימינו (שהוא ט ים בז׳רגון העיתו  התשע עשרה, ומסתי
נה זו הוא היה ״משתף פעולה״ גאוני עם המקורות, בן נאמן למורשת  כה וכה<. מבחי

על מרדן ורב תחבולות. ת אך בו בזמן שו  החברתי
. ומלבד ו , למזלו הגדול, ובעיקר למזלנ ן אותו י י , לא ענ ו המערבי , במובנ  הרומאן
ת שהוא עו גוד לשמו חלטת במקורות הערביים הקלאסיים, הוא קרא (בני  השליטה המו
ת מן הספרות ת, ועוד פחו למי ט מאוד מן הספרות העו ע ץ על עצמו) מ  עזר להפי
ל מספר הסיפורים (״חכוואתי״) ע ע ג ל פ כ כך עלה בידו לשמור מ ת, ו ת המודרגי  הערבי

, הישג מרשים לכל הדעות.  שבו
, כמאמר ן כי ניתן ם האמי י ן על כך שלפנ נ ות הוא הירבה לקו נ ם האחרו י  בשנ
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 הפתגם, לשאת שני אבטיחים ביד אחת: העיסוק בספרות והעיסוק בפוליטיקה. תשע
 עשרה שנה בכנסת, מעורבות יום־יומית בהוויה הפוליטית של הערבים בישראל מאז
 המפץ הגדול של ארבעים ושמונה, - כל אלה הרחיקו אותו במשך השנים משולחן־
 הכתיבה הבדיוני. גם אני חשבתי, במשך השנים שבהן ליוויתי את יצירתו, בין כקורא
 ובין כמתרגם, כי חבל היה על כל השנים שבהן האיש החכם הזה נתן את נשמתו
 לפוליטיקה, שלא לדבר על השהייה במשך כשני עשורים במדבר הצחיח של כנסת
 ישראל. אלא שעכשיו אני כבר לא בטוח, הרי הסופר המובלע שכתב את ״םראיא״
, ולא הייתי רוצה לראות סופר אחר, בעל עבר שונה,  הוא התוצר המושלם של עברו

 במקומו.
 אמרתי הירבה לקונן, כי חביבי היה בראש וראשונה סופר מקונן. החל בסיפורים
 הקצרים (המועטים) של שנות החמישים והשישים, דרך ״האופסימיסט״ ו׳׳לוקע בן
 לוקע״ האקספרמנטלי, וכלה בשני החלקים של מה שהיה אמור להיות הספר החיפאי
 הגדול שלו, ״אח׳טייה״ ו״סראיא״, חביבי כתב קינה מתמשכת, מחלחלת, כובשת,
 מרעידה, מנערת, מצליפה, מלטפת, קורעת ומנחמת. קיגה על חיפה האבודה עיר
 הולדתו, שנשאר בה כעדות מצבתו. קינה על המולדת האבודה, על עציה ונחליה
 וחופיה ודגיה וסלעיה ואבניה, על בנייניה ובתיה ורחובותיה ושביליה ונופיה הגלויים
 והסמויים, על הריה וכפריה הבנויים והחרבים, ובעיקר על שמותיה המחוקים. אך
 בסופו של חשבון, כתיבתו העניקה לפלסטינים בית לאומי מפואר וטוב יותר מכל

 הבתים הרעועים שיהיו מנת חלקם במהרה בימיגו ...׳ (הארץ [׳גלריה׳], 9.5.96).

ה י י י פ א ר ו ׳  א. ח

 ב׳נאום המחבר׳ שבפתח סראיא כותב חביבי: ׳הסרתי מלכתחילה מסראיא בנת אל־
 ע׳ול את תווית הרומאן הארוך. מהו, אם כן, ספר זה? בבא־מעשה קראתי לו, או
 ח׳וראפ׳ייה (בריש דגושה ומתגלגלת, ופה רפויה) בלשון הערבים הפלסטינים ... ואם
 לא פורשה משמעותו מקודם, באה הח׳וראפ׳ייה ומזניקה את ההרהורים הנעורים
 בעקבות אותו מעשה הישר אל תוך עולם האסוציאציות, מבלי שיהיה צורך בשום

 פירוש׳.

 ששון סומך מציע לראות בשם ח׳וראפ׳ייה, שבו בחר הסופר להגדיר את הרומן
 האחרון שלו, הוכחה שלדעת חביבי הכתוב הוא ז׳אנר בפני עצמו. תכונותיו רבות
 הפנים של הרומן, שאינן מתבייתות על פרשנות אחת, אומר סומך, הן מתכונות
 הפוסט־מודרניזם של סדאיא. וכשהוא מדבר על הלשון הייחודית של סראיא הוא
 מצביע על ׳מתח טקסטואלי תמידי׳ הנוצר על־ידי ׳יסודות מגוונים׳ הסמוכים זה לזה.
 המילה ׳ח׳וראפ׳ייה׳, שיש לה גם פירוש תמים כ׳בבא־מעשה׳ - ׳מלה שמקורה בלהג
 הערבי המקומי, ואשר לשורשה פירושים רבים ושונים: אגדה, מעשיה, פטפוט, שיחת
 רעים, משהו, ועוד׳ ־ הופכת כאן לציון טקסט חדשני בעל פרשנות כוללת ומורכבת,

 מתוחכם מבחינת לשונו ותכונותיו.
 דיון זה אינו בא לפתח את מכלול סגולותיו של הז׳אנר המוכל במילה זו - בכך

552 



בי ל חבי י מ א ד הרע, ל ש ת ה , ב א י א ר  ס

 עוסקת העבודה כולה. לא הגדרת הז׳אנר כעיקר היא תכלית הדיון, אלא דברים על
 כשרונו של הסופר, ׳שועל מרדן ורב תחבולות׳. בעקבות מסע שמאס אחר סגולותיו
 של הסופר חביבי, חיפוש הנפתח בסיפור על דיאלוג לילי בינו לבין חביבי באמצעות

 הפאקס, הכותרת ׳ח׳וראפ׳ייה׳ מוצגת כאן כאמירה נוספת על כשרונו של המספר.
 אני מביאה כאן שלוש דוגמאות לאותה יכולת לספר בקלילות מעשיות,
 ׳ח׳וראפ׳ייה׳, במקומות עקרוניים ולא צפויים. חביבי ניחן ב׳כישרון טבעי׳ לחבר
 חיבורים שיישמעו או ייקראו בביוגרפיה אישית אמינה מעבר לכל ספק, לבדות בדיות
 ולהעמיד פנים, ולזכות באמונם של הקורא או השומע, ביכולת להעגיק צורה
 ומשמעות למעשי האדם ולזמן ולמרחב שבהם הם מתרחשים באמצעות סיפורים

 שאינם מעשי כתיבה.

 במילים אחרות, תחת הכותרת ׳ח׳וראפ׳ייה׳ אני מציגה, נוסף על הז׳אנר, את
נת הכישרון הספרותי  ׳המספר הבלתי מהימן׳ לא רק כפיגורה בטקסט אלא גם כתכו
 הזר לסביבה האופיינית לחביבי כאיש ציבור נכבד, הפנטסיה הנדרשת לסופר שאינו
 חי בין יוצרים אלא בין חברי לשכה וחברי כנסת, ששקריהם אינם מכוונים לחשיפת
 עולם פנימי. הסופר, לעומתם, בודה יצירה שהיא מפת עומק הנוטלת חומרים
 אקלקטיים ומעוותת אותם כדי להציג סתירות פנימיות שרק חיבורם יוצר סוג של
 אמת ספרותית. הדוגמה הראשונה - טולסטוי ו׳אלף לילה ולילה׳, היא פרט הנוגע
 למקורות ספרות (האם יש לחביבי זיקה גם לתרבות המערב?) המאשר את מכלול

 הפנטסיה של היצירה.

 ׳הפכתי והפכתי בכרכי הספר המופלא, אך לא עלה בידי למצוא את המקורי, פותח
 שמאס מעשה שהיה בפאקס לילי שבו ניסה לקבל מחביבי סימון מדויק לטקסט בתוך
 יאלף לילה ולילה׳ - סיפור האישה שבעלה שומר עליה בתוך תיבה נעולה והיא
 מצליחה לבגוד בו. בגוף היצירה ציין חביבי שהעתיק את האגדה מתוך ׳אלף לילה
 ולילה׳, והנה מתברר שמקור האגדה הזאת הוא הסופר הרוסי טולסטוי: ׳לא אלף לילה
 ולא בטיח, כמאמר הבריות. לא כי, טולסטוי הגדול הוא המקור ... ולא נותר לך
 עכשיו אלא להניח לכרכי אלף לילה ולהתחיל לנבור בכרכי טולסטוי ...׳ (א׳ שמאס,

 הארץ, 9.5.96).

 הדוגמה השנייה לח׳וראפ׳ייה חוץ ספרותית המעומתת עם סדאיא מפליגה לא
 פחות ומעידה גם היא על הכפפת רמות שונות של המציאות לטובת בדיה אמנותית
 וכישרון ספרותי. כל קורא עכשווי חי בנוחות עם הכפל של מציאות ואגדה, וברור
 שבסראיא שוכנת אגדת סראיא בת השד הרע עם ביוגרפיה ממשית, שעברה התאמות
 ושינויים פנטסטיים, המכונים ׳ביוגרפיה מוכחשת׳. עם זה ׳מדהים׳ לגלות שלב
 הרומן, אותה אהבת נעורים של המספר לילדת החיים היפה שסביבה קולחים אירועי
 הבדיה והאמת, לב אמין זה אינו סיפורו של חביבי כלל וכלל, אלא סיפור חיים של
 ידידו משכבר הימים. שאל ביוגרפיה מידידו - ושכח. את האמת על שאילה זו
 בתשתית הרומן חשף ידיד הנעורים הזה, איחסאן עבאס, ואמיל חביבי עצמו אישר

 אותה בשיחתו עם שמעון בלס. וכך מספר בלס על פגישתו האחרונה עם חביבי:
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 פגישתי האחרונה עמו היתה במועדון ׳צוותא׳ בתל־אביב, בערב שהוקדש
 להופעת ספר שיריו האחרון של נתן זך. באחת ההפסקות גילה דבר שהדהים
 אותי: סיפור האהבה בםראיא, מסתבר, לא היה סיפורו שלו, אלא סיפורו של
ל הלימודים איחסאן עבאס. איש זה, שהוא אחד ס פ ס  ידיד נעוריו וחברו ל
 החוקרים הגדולים בספרות הערבית, נסע ללמוד באוניברסיטה של קאהיר
ותק הקשר ביניהם והם לא נפגשו מעולם.  ואחרי 1948 לא חזר לארץ. מאז נ
 עם הופעת סראיא נשאל איחסאן עבאס בראיון טלויזיוני לדעתו על הרומן,
 והוא דיבר בחמימות על היצירה ועל מחברה, אבל העיר שסיפור האהבה

 המסופר ברומן היה למעשה סיפורו שלו.

, אמר לי חביבי בחיוך מתלוצץ, ׳סיפור האהבה  ׳בשבילי זו היתה הפתעה׳
ך בזכרונות הנעורים שלי, שבשעת ל כ ל כך בתודעתי, מעוגן כ  היה שמור כ
 הכתיבה ייחסתי אותו לעצמי כאילו היה שלי. אבל איחסאן העמיד אותי על
 טעותי׳. בעקבות המקרה הזה החליפו השניים מכתבים ביניהם מעל דפי עיתון
 אל חיאט. מכתבו של איחסאן עבאס, שבו הוא מביע את הערכתו ואהבתו
 לידיד נעוריו, הועתק בגיליון מס׳ 8 של משארף, הירחון הספרותי המפואר
 שיסד אמיל חביבי בחודשים האחרונים לחייו. זה היה גם הגיליון האחרון

 שהופיע בעודו בחיים [עתון 77, 196 (מאי 1996)].

 ׳סיפור׳ אישי אחר, על חברתו הירושלמית של חביבי, מאשש אף הוא את סגולתו
 לעגל עובדות ׳לשם שמים׳, לא מתוך אינטרס אלא כדי להעמיד ח׳וראפ׳ייה: בראיון
 בנצרת סיפרה לי נאדה, אלמנתו של חביבי, על תקופת היכרותם וחברותם לפגי
 הנישואים, על שנות החיזור בחיפה וברמאללה. ועל תקופת האירוסים הממושכת
 יחסית, וציינה את תאריך הנישואים, תאריך שאישה אינה שוכחת. שאלתי את נאדה
 אם ידעה על חברה קודמת שהיתה לו בירושלים, שקראתי עליה באיזו כתבה, צעירה
ו משום שהיה קומוניסט ואיש מחתרת והוריה חששו  נוצרייה שהוריה סירבו להשיאה ל
 שמא ימות צעיר >גם הוריה המכובדים של נאדה חששו להשיאה לקומוניסט, פעיל
 ׳הוועד לשחרור לאומי׳, אף־על־פי שחביבי היה ׳ממשפחה טובה׳ בחיפה). נאדה
 הצעירה שמעה מפיו את הסיפור הביוגרפי הזה על החברה הירושלמית: ׳ודאי׳, אמרה,
 ׳הוא סיפר לי עליה כשהכרנו, ואחר כך כשמתה׳. אמיל חביבי ונאדה לבית ג׳וברין,
 בת רמאללה, הכירו (באמצעות אחיה) בשנת 1944. בתקופת האירוסים היו יוצאים
 בחבורה משותפת ברמאללה ובחיפה, כדרכם של נוצרים מודרנים. הם נישאו ב־

.10.8.46 

 על החברה הירושלמית שהוריה התנגדו לו סיפר חביבי לעיתונאי ירון לונדון
 במלון ׳קינג דיויד׳ (׳מזל שחביבי היה שם׳, ידיעות אחרונות, 31.3.91). ׳מעניין
 הסיפור של חביבי׳, נכתב בפתיח של כתבה על פגישה ממסדית ומשעממת ב׳קינג
 דיויד׳, שרק נוכחותו של חביבי הכניסה בה עניין: ׳... מזל שאמיל חביבי היה שם,
 באכסדרת המלון. לפני שהוכנםנו לחדר האוכל, התלונן באזני הסופר הערבי,
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 הקומוניסט הוותיק, הח״כ לשעבר, על שעת הבוקר המוקדמת שכפה עליו הצרפתי.
 חביבי הוא מהפכן אוהב חיים, שסיפרו ״האופסימיםט״ הוא עדות לראיית עולמו
 הטראגי־קומית. מאז 1947 לא דרכה כף רגלו במלון הזה. הוא מצץ סיגריה, השתעל,
 הביט בתקרה הגבוהה, המעוטרת, ונזכר: ״עבדתי אז ברדיו של האנגלים ברחוב
 מליםנדה, וחיזרתי אחרי בחורה אחת, ממשפחה נוצרית ירושלמית. ההורים שלה מאוד
 התנגדו ליחסים בינינו. אמרו שבתור מהפכן וקומוניסט, אני בטח לא אחיה הרבה
 והבת שלהם תישאר אלמנה. הבחורה היתה פקידה במחלקה ממשלתית, שהיתה באגף
 הדרומי של המלון הזה. פעם הייתי יושב בבניין של י.מ.ק.א, מול המלון, מחכה לה
 בשביל לשכנע אותה. פתאם, בום! כל האגף הדרומי התפוצץ והיא נהרגה, עם כל
 עשרות האנשים, יהודים, ערבים ואנגלים, שהיו בפנים. מאז לא נכנסתי הנה אף

 פעם׳.

 ׳סיפורו של חביבי׳, ממשיך לונדון, ׳מתייחס, כמובן, לפעולת הטרור שעשה
 האצ״ל. חבל שלא סיפר לצרפתי את הסיפור הזה, במקום להרצות באוזניו על כמיהת
 הפלסטינים לשלום. יש בו הכל: היסטוריה, כאב, ובעיקר ענווה בפני כוחו של

 הגורל, שהוא, למרבה הצער, המניע העיקרי במזרח התיכון׳.

 הפרטים וההכללה, כפי שהיטיב לנסחם העיתונאי, אמינים ומאלפים, רק משהו
פת הרדיו  בתאריכים ספרותי מדי ואינו עולה בקנה אחד עם הביוגרפיה: אחרי תקו
 (1943-1941), ואחרי החיזורים בירושלים, המסתיימים לפני תום מלחמת העולם
 השנייה, אחרי חיזור ממושך ואינטנסיבי ברמאללה ובחיפה, התחתנו נאדה ואמיל
 חביבי ב־10.8.1946. הפיצוץ הממאיר ב׳קינג דיויד׳ היה, כידוע, ב־22.7.1946, רק
 שלושה שבועות לפני החתונה של הזוג הטרי חביבי, בצפון הארץ. אבל, כדברי
 לונדון: ׳יש בו הכל: היסטוריה, כאב ובעיקר ענווה בפני כוחו של הגורל׳. לסיפור
 הזה יש, מסתבר, גם ׳שועל מרדן ורב תחבולות׳ המעמיד פני חכוואתי ובפיו
 ח׳וראפ׳ייה, המעניקה צורה ומשמעות משלה למעשיהם של בגי־האדם (פעם נוספת
 עולה הסיפור מפי חביבי בסרט של דליה קרפל שנעשה על סף מותו). במילים אחרות,

 חביבי הוא מספר מרחם, מלידה - ועד מוות.

 ונחזור להגדרת הח׳וראפ׳ייה בתור ז׳אנר פוסט־מודרניםטי: הבדיה של הרומן,
 המלאכותיות שבעשייה, מעובדים עם מקורות מדויקים בביוגרפיה, לא כמסכת
 אורגנית אחת, לא במסורת הרומן המוכר, אלא כסיפורי משנה הקשורים בחוט השני
 והוא האהבה לסראיא. בסראיא מוצג מרחב רוחני שבמרכזו ניצב האני שהיה גיבור
 צעיר, והנה הוא אנטי־גיבור זקן, הססן וספקן. יש ברפרזנטציה עצמית זו הסתייגות
 אפשרית מראש מתגובות מוזמנות של נמעניו, צרכני ספרות ׳חברתית׳. היוצר חי
 בעולם תרבותי חברתי המצפה מן הסופר שיכתוב בעבורו מורה דרך ומדריך לאומי,
 שישקף בשורותיו את המאוויים הלאומיים המוכרים לצרכן הספרות, שיפרוש לפניו
 את הנושא החברתי הלאומי פרישה היסטורית. ואילו בסראיא עוסק הסופר חביבי
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בדל מן העשייה המגויסת, ת של האני, בחירותו, ובחובה להי רו  בחידות הלא פתו
די חוקרים בני הזמן. י י המחקר המבוקשים על־ ו בתו אף מקו בדל בכתי  להי

 ב. לשון ומסורות כתיבה ותרבות

ן ״אל־אתיחאד״ ים בעיתו טי סאטירי, שהוא פירסם במשך שנ לי , פו  ׳... בטור שבועי
ת המדהימים ו נ ו נ תח את אחד הסג והיינה (על שם בתו) הוא פי מת ג׳ , בחתי כתו  שבערי
נית ו בתו הבדי ן בכתי תו לאחר מכ ית, שישמש או ת המודרנ ותר בספרות הערבי  בי

. י נ ע אותי ולהדיר שינה מעי ג ש דה ל  שעתי
ת עוצרת־נשימה, בערבית ו נ י לי ל בלו , המרובד, מתחי י נ י  המשפט החביבי האופי
מית (של המאקאמה י י נ ת הבי ת של המאה התשיעית, עובר דרך הערבי  הקלאסי
ת התחייה במאה התשע עשרה, ומסתיים בז׳רגון ע ו נ טל מן הערבית של ת ו  והאיגרת), נ
נה זו הוא היה , בין כה וכה). מבחי ו נו (שהוא טבע חלק גדול ממנ אי של ימי נ תו  העי
על י עם המקורות, בן נאמן למורשת החברתית אך בו בזמן שו נ לה״ גאו  ״משתף פעו

ת׳ (א׳ שמאס, יסופר מקונן׳). לו  מרדן ורב תחבו
א. ספרות ל דיון על הישגי הערבית של סדאי ה נ ת ת העברית היומית מ ו נ תו  בעי
יחסות לערבית, שהיא יות המקור, ולכן ההתי ת זוכה לדיון באיכו תרגמת לעברי  המי
ל נושאיה. עם זה הדיון בערבית, השפה ת׳ למעג טבעי ת המקור של היצירה, ׳ פ  ש
ל הערבית היא ת ע . הקדמת שאלו יתי לי אף בעי וחד ואו יה של ישראל, הוא מי  השגי
ם אל הספרות הערבית י נ נם פו ניים. הללו אי יחסות של מומחים דו־לשו  פרי התי
ת הוא ׳הספרי, לו התרגום לעברי ית הראייה של הקורא העברי, שבשבי ו ו ת מז  הישראלי
ל חביבי הוא הסופר הפלםטיגאי הישראלי האחד והיחיד שהתקבל . אמי  ה׳יצירה׳
א בעברית ת, וקוראיה של סראי ום אל לב הקנון של הספרות העברי ת תרג  באמצעו
ת ובערבית. שאלות . זו יצירה ישראלית שיש לה קוראים ישראלים בעברי  רבים למדי
ת כפולה בקהל ת להתקבלו ות הן גם עדו בי נטנסי ת התרגום העולות באי  המקור ושאלו

. י ודו־לאומי ג ם דו־לשו י נ מע  נ

ת י ב ר ע ל ה  ע

ן נפלאה שקשה א במקור - ׳לשו יים של סראי נ  רבות ההערות על ההישגים הלשו
ת ת לעברי ו ת שהשכנ ן ערבי ; ׳לשו ת הספרות המודרנית׳ ן שעקפה א ; ׳לשו  לתרגמה׳
ן ותוכן הבזים לקרבה על לשו כרת בה׳, ובצדן הערות על משחקי לשון מוגזמים ו י  נ

ת היומיומית. ך הערבי בדת של שפת הרחוב העברית למילים מתו  זולה ולא מכו

, ומצאלחה י עם המקורות׳ נ לה גאו ה את חביבי ׳משתף פעו  שמאס, כזכור, מכנ
, ע גם הוא על קשרים עם מסורות העבר: ׳חביבי מנסה לחזור אל מחוזות ילדותו  מצבי
ל שרידי מחנה האהובה צב ע י ם, נ י , כמו המשוררים הפרד, אסלאמי ת עצמו צא א  אך מו
ל השרידים, מבכה את הזיכרונות  שנטשה את המקום עם בני שבטה, הוא עומד אל מו
י ו נו מבכה רק את שינוי תו ל חביבי אי  שחלפו עם האהובה ויצאו למקום אחר ... אמי
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 פניה של הארץ, אלא גולש בסרקזם למחאה על ביזויה של השפה הערבית, שנהפכה
 לשפה של ״מנגל״, ״תסלם״, ו״מבסוטים״. וכמו הכרמל הפצוע והזועם, זועק חביבי
ל הכיוונים את זעקת התרבות הערבית הקדומה ...׳ (סלמאן מצאלחה על הספר כ  ל

 בערבית, הארץ, 31.5.91).
 ׳תרגומו המופלא של אנטון שמאס שכמעט הדביק (בפעם השלישית) את מלוא רב
 גוניותו ומורכבותו הלשונית של חביבי׳, כותב סומך. עם זה מתאר החוקר את לשון
 המקור גם כלשון המעוררת ׳תהייה לא מעטה במרחב הספרותי שאליו נועדה כתיבה
 זו׳. הוא משבח את עיבודו של שמאס, ואנו למדים לדעת ששמאס ׳החליט, בחוכמה
 רבה, לבטל את הערות השוליים במקור ולצרף את תוכנן לגוף הטקסט, ובכך למנוע
 היווצרות חיץ נוסף בין הקורא העברי לבין הנקרא, בספר שרבות בו ההתרוצצויות
 הטקסטואליות גם בלאו הכי. סטייה זו היא, לדעתי, העזה שיש לברך עליה ...
 צורותיה ותכניה של כתיבתו בשנים האחרונות גרמו לתהייה ... הם לא תאמו שום
 מסורת ספרותית קיימת, בעבר ובהווה ולא התקשרו אל שום תבנית יוצרת משמעות
 מוכרת. מעתה ניתן לתאר את הניסויים הספרותיים של חביבי בזינוק, בלתי מודע
 אולי, חריג אולי, לעבר הפוסט־מודרניזם: פוסט־מודרניזם שהקדים, למעשה, את
 המודרניזם בספרות הערבית במקומותינו׳ >ש׳ סומך, ׳פוסט מודרניזם פלסטיני׳,
 הארץ, 5.11.93). יש המייחסים לכתיבתו הספרותית נוכחות של יסוד ישראלי, בדומה
 לסומך המוסיף את הישראליות על שבחי השליטה בערבית. יזה באויר, זו ההוויה
 הישראלית, הוא משחק הרבה עם מלים ישראליות, אבל זה לא רק מישחק של מישהו
 שצוחק על מישהו אחר. זה לא קישוט. למעשה זה יסוד אמיתי ואינטגראלי בתוך

 היצירה שלו׳ (דליה קרפל, כל העיר, 1.5.92).

 גם שמעון בלס, בשיחה עם חביבי, מצביע על ערבית של ׳קפיצת דרך׳, מתוך
 ויתור על השלב המודרני שבה. חביבי חושף בתשובתו משהו מן המעבדה הספרותית

 שלו, מאשר ומסתייג באיפוק מקפיצת הדרך המיוחסת לו:
 ׳בלס: אתה שואב משני מקורות: הספרות הקלאסית הערבית והסיפור העממי. שני
 יסודות אלה משתלבים אצלך מבחינה לשונית, ואילו הספרות הערבית המודרנית,

 כאילו אתה מניח אותה בצד ...
 חביבי: זה נכון.

 בלס: כאילו היא עוברת לידך ולא משפיעה עליך.
 חביבי: זה לא מדויק. מייסדי תנועת אל־תנוויר (התחייה) - טאהא חוסיין ואל
 כוואכבי כן השפיעו עלי. בעיקר סאהא חוסיין. ממנו למדתי לשמור על התחביר.
 משחקי המלים בהם אני משתמש הם בהשפעתו של מוסטפא סאדק על־ראפעי. אהבתי
 אותו על השפה, למרות שהוא היה ריאקציונר פר־אקסלנס. עד היום אני זוכר
 משפטים שלמים שלו. אני קורא וממשיך לקרוא את הספרות הערבית הקלאסית. אני
 חושב שזה נחוץ לי כדי לשמור על טוהר השפה ...׳ (מתוך ראיון על סראיא, עתון 77,

 134 [מרס 1991]).
 בנובמבר 1989 נערך באוניברסיטת תל־אביב, בשיתוף עם המכון ללימודים
 ערביים בגבעת חביבה, כינוס של מתרגמים וחוקרי ספרות ערבית שנושאו ׳תרגום
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 בצידי הדרך. בכינוס נאמרו דברים על סראיא - על המקור ועל מלאכת התרגום
 שבעת ההיא אך זה החלה ־ תחת הכותרת ׳אנטון שמאס: התרגום כאתגר׳.

 ׳... במשפט אופייני מפרי עטו משתקפים במלוא חריפותם סוגים שונים [כאן
. הישגו הספרותי של חביבי .  המחקר מפרט כעשרה סוגי לשון וסגנון שונים זה מזה].
 מתבטא בראש ובראשונה ביכולתו לנצל את היסודות המגוונים האלה כדי ליצור מתח
 טקסטואלי תמידי, כלומר להגביר את רישומו של סוג אחד מהסוגים האלה ע״י

 שיבוצו בסמוך לסוג שונה ומנוגד׳.
צל לצרכיו גם את הגוונים הסמאנטיים המצויים  ׳חביבי׳ נכתב שם, ׳מרבה לנ
 בפריט לשוני כלשהו תוך הצלבת צירים דיאכרוניים וסינכרוגיים, כגון שימוש אירוני
 במשמע ארכאי של ביטוי בהקשר עכשווי, או שימוש במשמע קלאסי בהקשר דיבורי
 ״נמוך״. טקסט אופייני של חביבי מתאפיין גם בשפע של ציטוטים ממקורות עתיקים
 וחדשים, ספרותיים ופולקלוריים, מהספרות שבכתב (כגון בתי שיר עתיקים) ומזו
 שבעל פה (כגון אמרות עממיות)׳ (ש׳ סומך [עורך], תרגום בצידי הדרך, 1993, עמ׳
 42). במילים אחרות, הישגים וסוגיות בלשונו הערבית של יוצר סראיא נידונו
 בעיתונות ומשמשים נושא למחקרים של חוקרים דו־לשוניים בעברית ולדיון אקדמי
 נמשך והולך ביצירות הספרות הערבית־הישראלית. ההרחבה לכלל דיון מתמשך
, ולו החלקית  ביצירותיו של חביבי בעיתונות העברית היומית מאשרת את התקבלותו

 בלבד, בקהל קוראי העברית.

נוסח שמאס׳ ועל התרגום לעברית  על ׳

 בלם, סומך, עתאמגה ואחרים מקפידים לדבר על התרגום כעל ׳נוסח שמאס׳. האם
 תרגומה של יצירה כלשהי מעביר בנאמנות את תחושת הטקסט המקורי ואת מלוא
 המורכבות התמטית שלו, או שמא התרגום הוא יצירה אחרת, פרי עטו של

 המתרגם?
 ללא קשר לשמאס, ישנה טעגת יסוד, שכמה מן התרגומים מערבית לעברית לוקים
 ב׳התערבות המתרגם בטקסט׳ משתי סיבות פסולות: מתוך זלזול בשפה הערבית -
 יעצם ההודעה על ה״שיפורים״ יש בה כדי להעיד על יחס מתנשא׳; ומתוך חוסר
 ביטחון - יש מתרגם ׳אשר מחוסר בטחון לא מצליח להעניק לטקסט לבוש עברי

 הולם׳ (ש׳ בלס, בתוך: תרגום בצידי הדרך, עמ׳ 54).
 תרגומיו של שמאס אינם לוקים, כמובן, לא בזלזול בשפה הערבית ולא באי־
 ביטחון בעברית. עם זה מקובל על הכול, לרבות הסופר והמתרגם, שהתרגום הוא
 ׳נוסח שמאס׳, כלומר יש בו עריכה ועיבודים. נוואף עתאמנה נדרש לעניין ינוסח
 שמאס׳, כלומר עיבוד המקור של חביבי, ומציג עימות גלוי, ספרותי וחוץ ספרותי,
 עם המתרגם אנטון שמאס מזה ועם החוקר חנן חבר מזה: ׳... שמאס שולט בשפה אך
 משתלט על הטקסט בשלושה אופנים ... השתלטות על ידי עיוות, השמטה ותוספת׳.
ם י ר ע ל ה כ א ל ר ו י ק ב י ב ח  וכאן עתאמנה מגלה גילוי לקורא בעברית: ׳
ר ח ו ס ב א מ ש ד ש ו ע , ב י ב ר ע ם ה מ ש ם ב י ר פ כ ה ת ו ו ב ו ח ר , ה ם י ר ה ה  ו
ל : א ם ו ק מ ל ה י ש ר ב ע ו ה מ ן ש ה ר ו ו ק מ ם ה ש ל הן ב ו פ ש כ ו מ י ש  ב
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ל חביבי י מ א ד הרע, ל ש א, בת ה  סדאי

ב ... נוסף להשתלטות זו על הטקסט שמאס משמיט מהטקסט י ז כ ם א י מ י , ל ב י  ז
 משפטים שלמים ... או מוסיף הערות משלו בגוף הטקסט. חוקרים ומבקרים שהשפה
 הערבית אינה שגורה בפיהם מיחסים תוספות אלה [של שמאס] לסופר עצמו, בונים
נות לגבי המתרגם >גם בספריו  סביבן תיאוריות, שאומנם יש בהן עניין רב, אך הן נכו
 שלו) ולא לגבי סראיא בנת אל ע׳ול. מדרך זו של תירגום אולי ניתן לראות בספר
 דיון ביצוג או נסיון להכות בעקב אכילס של התרבות הישראלית [רמיזה לחנן חבר
 החוקר את יצירת חביבי מזווית הקורא העברי], אך כפי שכבר ציינתי אין זה העיקר
 בספר׳ (נ׳ עתאמנה, ׳מציאות ובדייה׳, ידיעות אחרונות, 13.9.93 [הכותב הוא חבר

 ׳ברית שיוויון׳, עיתונאי ומתרגם. מערכת ידיעות אחרונות]).

 אפשר לסכם ולומר שהחוקרים הדו־לשוניים, איש־איש מזווית הראייה שלו, רואים
 את התרגום לעברית כ׳נוסח שמאס׳. מלבד שאלת העיבוד מול הנאמנות למקור,
 ומלבד שאלות הקשורות בעריכה ובעיבוד, ישנה מחלוקת בנושא רובדי העברית
 בתרגום. החוקר חנן חבר והמשורר אלי הירש, שאינם קוראי ערבית, מסתייגים
 ממדיניות התרגום של שמאס. העברית שלו, כך הם כותבים, מלאכותית במופגן
 ואינה תואמת את המתרחש בשפה החיה. השולטים בשתי השפות והתרבויות, לעומת
 זה, תמימי דעים שהתרגום לעברית הוא מלאכת מחשבת. קוראי עברית בלבד, כגון

 מנחם פרי וכותבת שורות אלה, מעריכים את העברית של סראיא כנכס.

 ׳התרגום של אנטון שמאס׳, כותב םלמאן מצאלחה, ׳טוב ככל שיהיה, והוא אכן
 כזה, לא יצליח להעביר את כל הדברים של שפתו של חביבי. השפה בכתיבתו של
 חביבי היא הגבור האמיתי ...׳ (ישני אבטיחים ביד אחת׳, מעריב, 15.9.93). ׳מפעל
 תרגומי מופלא׳, כותב ששון סומך. חביבי עצמו מציין שמלאכת שמאס היא מהטובים
 שבתרגומי יצירתו לשפות שונות (האופסימיסט תורגם לעשרות לשונות). ׳תרגומו
 של אנטון שמאס הוא מלאכת מחשבת בפגי עצמה המצליחה להעביר איכויות אלה
 לעברית אחרת שברא ...׳ (מנחם פרי). נוואף עתאמנה, מבקר פלסטיני דו־לשוני,
 מחדד ויכוח עקרוני על משמעויות כוללות בסראיא, גם במסגרת הוויכוח על נאמנות
 התרגום, אבל מונה את שבחיו והישגיו. ואילו המשורר אלי הירש בתגובתו
 העיתונאית המשוררית, וחנן חבר חוקר הספרות, שניהם מסתייגים כאמור מן התרגום
 וסבורים שהוא מנותק מן השלב ההיסטורי שהשפה העברית החיה נתונה בו עתה:
 ׳אמיל חביבי הוא חתן פרס ישראל לספרות ואת אנטון שמאס נוהגים לשבח על
 העברית הנפלאה שלו, אבל ״סראיא, בת השד הרע״ הוא ספר נלעג שתורגם לעברית
 מגוחכת, מלאכותית ומכוערת׳ (אלי הירש, ׳מחילה עצמית׳, העיד, 15.9.93).
 באירוניה פולמוסית טען הירש שהעברית של התרגום היא שפה חנוטה, שהמחבר בחר
 בה בשל הסתייגותו מן הציונות: ׳... יכול להיות שהיו לו כוונות טובות, למשל
 לברוא מחדש נוסח עברי טהור, שמי, מזוקק מסייגיה הציוניים והמערביים
 קפיטליסטיים של העברית המודרנית. אולי בגלל זה הוא החליט לדבוק בתבניות
 תחביריות מימי חכמים שעבר זמנן ואבד סברן (מיני ״פעמים ש״ ״ולפי ש״ ו״כסבור
 אני״), ולנקות את פסוקיו מכל הד של מוזיקליות ... רק עכשיו, אחרי שקראתי את
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 תרגומו של שמאס ל״סראיא״ יש לי איזשהו מושג איך נראה הדחליל הזה של
ת הדבור העברי׳. י נית, העברית החנוטה שקדמה לפי האגדה לתחי ו  התעלומה הצי

לות שאלות מורכבות כו עו נה אלא ויכוח מסגרת, שבתו  מחלוקת בשחור לבן אי
ת של סביבתו הישראלית? שאלה אחרת ע זר לעברי ט  יותר, כגון האם התרגום הוא נ
א - האם נכתבה יצירתו האחרונה י ה של סרא י מענ  שעולה בוויכוח הזה היא שאלת נ
ת (כלומר, האם העסיק ל הישראלי הנאמן לעברי נת מכוון גם בשבי ו  של חביבי בכו
עברית בת היצירה?). חנן חבר סבור שזאת ׳ ת את חביבי בשעת כתי  התרגום לעברי
ן ... המבקשת לשמור לעצמה מקום שהוא בעת ובעוגה אחת בתוך ת במופג תי  מלאכו
א י פס את לשונה של סרא סה שחבר תו ית ומחוצה לה׳. התפי נ ו יות הקאנ ו ו  הנורמטי
ך מק בתו ו ע מנ ט ל השפה׳) היא ק י הזה ש ל והחתרנ ו תה (׳המעמד הכפ ל משמעו  במכלו
ט החודר לתרבות הרב׳. עו ת שיצר ׳סופר של מי ו י לו א כמערכת של כפי יתוח סראי  נ
ל רמות היצירה: ׳... כ ית ב ת מרכז כ ר ע מ ר חבר כ ות הזאת הגדי י לו ת מערכת הכפי  א
טית לי , אשר המגויסות הפו ט לאומי עו  מצד אחד זהו סיפור שנכתב בידי סופר של מי
ן נושאות חן נ ת לו, אי י נ י פי ת האו מי , והאסתטיקה של האלגוריה הלאו  המובהקת שלו
, זהו סיפור האמור לפתח אצל י ת ... אך מצד שנ ו ות המערבי י הנורמות האסתטי נ  מלפ
ות, וורסליסטי י נ ת או תו וסדות על אמי ות, המי לידרי לו סו  קוראיו העבריים אהדה ואפי
, שבו הוא חוזר ומנסח וגרפי , אוטובי מי י , בראש ובראשונה מספר חביבי סיפור פנ  שכן
. . ך . ו ת ניה מרוחקת מהולה בכאב ... מ ת אירו ת הסבל של בני עמו באמצעו  א
י ח ר ז מ י ה מ מ ע ר ה ו פ י ס ן ב נ ו ב ת א מ ו י ה ט ס י ל ס ר ו ו י נ ו ק א ו ח י  ר
ת ... אפשר להדגים אסטרטגיה זאת י ב ר ע ת מ י ט ת ס ת א י ת ו ר פ ת ס ו ר ש פ א  כ
ט, הגוכח בתרגום בתוך שפתו של הרוב, באמצעות הדרך עו  של חביבי כסופר של מי
יצג את הגיאוגרפיה הישראלית. ההמרה של השמות הערביים בשמות  שבה הוא מי
 עבריים ... העדות שנותרה בכך לזיכרון העבר הקרוב שימרה את מעשה ההדחקה
ת שימוש בלשון כפולה המתארת , באמצעו צל חביבי . בסיפורו מנ ולנטי ו  כמעשה אמבי
ת י שהודחק, א נ י יחד עם הזיכרון הפלשתי ו  את המרחב הישראלי העכשו
לה המסמיכה, למשל, את אכזיב העברי ות של השיח ... הסמנטיקה הכפו לנטי ו ו  האמבי
ות ת הטבעי ת, מבטלת א דחקת לפרצה הזאת של דו משמעו , נ ל אל זיב הערבי  א
ן , הנתו , מלאכותי פכת אותו למעשה ארעי הו ורמלית של מעשה ההדחקה ו  והחזות הנ
ל ע , ב ת של הרוב הלאומי ת הטבעי ות והסמכו י נ פקעת הראשו נה מחדש. בכך מו  לבחי
, ׳ (ח׳ חבר, ׳הצליל האחר׳, הארץ לדתו ק שמות לאתרי מו י  העוצמה, להענ

.(13.10.93 

ת, הווה ועבר) חבר מביא בתור עוד  את כפל שמות המקומות (עברית וערבי
ת המקומות הוא מלאכתו ת שכפל שמו ע ד ת המסרים ביצירה, בלא ל לו  המחשה של כפי
, כזכור, מביא את אי הידיעה הזה כהוכחה ה  של שמאס, ואינו במקור. נוואף עתאמנ
, מדגיש שלקורא . חבר, לעומתו ן זה העיקר בספר׳ אי מי התזות של חבר, וקובע ש׳  לפג

. ת משלו  הישראלי העברי נקודת תצפי
ים, דווקא משום שהוא י נ ת מעלה ויכוחים עקרו ג על התרגום לעברי  הדיאלו
ן ומגמתי של המקור, ו . ינוסח שמאס׳ הוא עיבוד מכו מלאכת מחשבת בפני עצמה׳  ׳
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ל חביבי י מ א ד הרע, ל ש ת ה , ב א י א ר  ס

ל מעמד התרגום ג ע ה. חנן חבר משי י נוואף עתאמנ נ אי הדו ־לשו נ ען החוקר הפלסטי  טו
, ׳ ן ת במופג תי ת מלאכו עברי ית, ומציג אותה כ׳ ו ת העכשו נמיקה של העברי  בדי

ון אידיאי. ו  שלבחירה בה יש כי
ית או מרחיק אותה מקוראיה? אם ׳הלשון ו ר את העברית העכשו  האם התרגום מעשי
 היא הגבור האמיתי של היצירה׳ (סלמאן מצאלחה<, מה מקבל הקורא העברי? האם
ת זו שנכתבה אי נ י ה של ספרות פלסט י ם עם נמענ י מנ ת בישראל נ  קוראי העברי
ת להעסיק את סקו נן פו ת על טקסט אחרון של חביבי, שמקצתן אי  בישראל? אלה שאלו
ן התרגום של ן ולשו ת הלשו ת הישראלית. הפולמוס בשאלו ת הערבי  חוקרי הספרו
י ת ו ב ר ן ת י י נ ע גם על ע , מצבי ות׳ , ׳אקדמי ת׳ ו עי ת ׳מקצו , שהן שאלו א  סראי
ות אצל י ג קיטוב של משמעו ג על לשון ומסורות של לשון מצי . הדיאלו י ת ר ב  ח
ת ותרגום לעברית. ד לעברי בו ת על שאלות של עי ת הנסמכו ו י  קוראי היצירה, משמעו

ן ולא אגב ו ת מכו נ ו ו נה גם אל ישראלים קוראי עברית מתוך כ  האם היצירה פו
ת במפורש אל נ ו ו א, המכ  אורחא? להלן ׳תרומה׳ צנועה של הערה בטקסט של סראי
ום לא פורשה אלא ת התרג פ ש פי ש ת. אף־על־ ע לעברי ם הקבו ן שמאס, המתרג  אנטו
וכחותו של הנמען העברי. שורות אלה, תו של הסופר השנון רומזת גם לנ  נרמזה, עדו
ת לו ת של הטקסט (ישנן תחבו תי ת אל שמאס כתחבולה ספרו ו נ ו , פ ן ג  נדירות מסו
ת שגם קוראי דו מעי ת התרגום) ו גיעה לשאלו ידונו כאן כי אין להן נ  אחרות שלא י
ו זולת נ : לא עדה עלי יתי בת היצירה: ׳... ענ י הסופר בשעת כתי נ ד עי ג נ ת היו ל  העברי
ו התעדה, ואחר נתבדה והעדה, ולא ישוב עוד קבל עדה. נ י  אשר בדה, ואשר בעדי
ם י ד ו מ י ד צ מ צ ה ל ס נ ס מ א מ ן ש ו ט נ ת א ת א ו א ר ה ל צ ו י ר ת י י ה  ו
ם י ט פ ש מ י ה נ ת ש ם א ג ר ת ו ל ד י ה ב ל ו ע ן ו ו ש ל ל ן ע ו ש ל ל י פ ה ל  ו

ה ...׳ (עמ׳ 144). ק ו ח ו ר ה א ב ו ר , ק ץ פ ח י ן ש ו ש ל ל כ ם ל י מ ד ו ק  ה

להעמקתה של העברית ת להעשרתה ו אי נ י קוראת כתרומה פלסטי  את התרגום אנ
ע קצרצר על פגישה חולפת בין הערבי המבוגר, המספר, ובין יהודי ט  בת הזמן. הנה ק
י שנים הרומן של המספר הצעיר עם סראיא, אהובת הל לפנ  מבוגר במקום שם התנ
ואדי הנאהבים״. ן ערירי ב״ו . ובאתי אצל עץ אלו באתי אצל החורבות לדובבן : ׳ ו  נעורי
למלא ידעתי מי , והוא אמר לי: ״אי , ת ו נ ש ו כ ותי גר, ששנ י באיש יהודי מבו תקלת  נ
א הייתי מרשה לך ם, ל ת כלו ו ש ע ודע ל נך י בה אי דעתי שחוץ מן הכתי למלא י אי  אתה, ו

״ (עמ׳ 60). ׳ נה הפרטית שלי י  לדרוך על אדמת הג
, כדרך יודעי ן משלו נו , במי ן ע הלשו ט ת ליופיה של העברית. ק אי נ י  זו תרומה פלסט
חתו לשון חז״ל נים מן המסורות ומן ההווה. פתי ת החיה, משלב מקורות שו  העברי
, אילמלא), תוכו נוסח מקרא (שנותיו בשנותי), וסופו  ומדרשים (באתי אצל, לדובבן
. ת שלי׳ ה הפרטי נ י יתי מרשה לך לדרוך על אדמת הג לא הי ת: ׳ י ו ת עכשו  מכה בעברי

דע אקדמי ובמה א. שילובי י ת משולבת׳ של סראי התקבלו עה על ׳  עבודה זו מצבי
ת הפופולרית. כפרט ו נ תו ת: דיון אקדמי אוהד, בדרך־כלל, במוספי העי פולרי  פו
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 במצאי ההתקבלות, לפני שתרגום שמאס ראה אור, תורגם קטע מהיצירה בידי מתרגם
 נוסף, מר משה חכם. כמה שורות יובאו כאן.

 הקטע בעיתון, בהיותו קטע, אינו מאפשר דיון בשאלת העברת היצירה לעברית
 אבל הוא מטעים טעמו של תרגום נוסף. מדרך הטבע יש הבדלים בלשון, בדרכי ארגון
 משפט, ובשימוש בניבים העבריים. ׳נקש על רצפת המכונית בקצה מקלו ונתעטף
 בשתיקה׳ אינו זהה ל׳הוא שרבט משהו במקלו על ריצפת המכונית ולא השיב דבר׳.
 בלא להכליל או לבחון ניבים מקבילים, עקב בצד אגודל, נראה כי אין אלה שורות
 המעידות על מדיניות תרגום שונה. עם זאת, בולט כזכור השוני בהעברת ובעבדות

 שם המקום.
 בשני התרגומים (של שמאס ושל חכם<* עוברות שורות שיש בהן יופי שירי

 מטפורי, ואכמ״ל.
 א) ׳... ״ומה יהיה הסוף?״

 אחר־כך עטו דמויותיהם גוף וצורת אדם. אלא שהם הגיעו בצעדים כבדים. זקנים
 הולכי־על־שלוש, חלושים וזרים, אך לא זרים לקברות יקיריהם׳ >שמאס<.

 (א< ׳... ומה יהיה הסוף?
 הסוף היה שרוחות הרפאים שלהם לבשו צורות מוחשיות של בני אדם רגילים.

 אלא שהם התנהלו על שלוש: זקנים וזרים לכל, פרט לקברי אהוביהם׳ >חכם<.
 ב) ׳אחי ג׳וואד היה ביניהם. אחי הבכור שעזב אותנו בדמי ימיו, הוא ומשפחתו,
 כאשר היה בן ארבעים ושמונה, ושב אלינו בגיל הפוך על פיו: בן שמונים וארבע.
 ולא עמדה לו סבלנותו לשהות בינינו יותר משבוע ימים, כשהוא מסיים כל יום

 בשאלה: ״ומה יהיה הסוף?״׳ (שמאס).
 >ב< ׳אחי הגדול ג׳וואד היה אחד מהם. הוא עזב אותנו ואת משפחתו במיטב שנותיו-
 הוא היה בן ארבעים ושמונה - ושב אלינו בהיפוך גיל: בן שמונים וארבע. לא היה
 בכוחו להישאר איתנו יותר משבוע, והיה מסיים כל יום מאותו שבוע בשאלה: ״ומה

 יהיה הסוף?׳״ (חכם).
 a ׳ואני, אני הייתי מזכיר לו אתר כלשהו, שהיה מעין ציון־דרך בעברו, שאליו לא

 עלה עדיין לרגל, ואז היינו שנינו יוצאים לדרך, מעדנות, שלא נחריד את מתי
 העבר, שעפר הארץ - כמאמר המשורר אבו אל עלא׳ אל מערי - אינו אלא
 מעצמותיהם. פעמים שהיינו מוצאים את האתר, ופעמים שחיפשנו לשווא׳

 (שמאס).
 >ג< ׳הייתי מזכיר לו מקום שהיה ידוע לו אך הוא עדיין לא פקד אותו, והיינו סרים
 אליו בדחילו ורחימו. היינו מוצאים אותו או לא מוצאים אותו, נתקלים בו ונתקל

 בנו, או נתקלים בו ולא נתקל בנו׳ (חכם).
 ד< ׳... ופעמים שהיה האתר מסביר פניו אלינו, ופעמים שהיה פונה מאיתנו והלאה

 * המקור: פתיחת פרק שני, ׳יאמא!׳. הקטע הראשון - מובא מתוך הספר, תרגום אנטון שמאס
 >שם, עמי 49). הקטע המקביל: תרגום משה חכם, תחת הכותרת, ׳סועאד׳ - ראה אור

 בידיעות אחרונות, מאי 1992, עם הכתרת אמיל חביבי כחתן פרם ישראל.
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בי ל חבי י מ א ד הרע, ל ש ת ה א, ב  סראי

ק ן על זכרונו והוא שעון על מקל עתי י שעו , אנ  בלי שום הסבר. והייתי סובב אותו
גולים שלושה, וידית בראשם ...׳ >שמאס<.  שיש בו לאורכו עי

 >ד< ׳הוא היה מסביר לנו פגים - או היה גוער בנו ומסלקנו. הייתי משוטט איתו ואני
 נשען על זכרונו בשעה שהוא נשען על מקל עתיק יומין ובעל טבעות מוזרות ...׳

 (חכם).
מקל שמיום שנתקל בו מבטי לראשונה, כאשר יצא אחי לקראתי כשהוא שעון  ר.) ׳
י י ו משער המעבר שבראש הנקרה, לא הפסיק לחפור ולהסיר אשפה ובלו  עלי

. (שמאס) ם׳ י  סחבות של שיכחה שנתגבבו על זכרוני במשך השנ
 (ה< ׳ונובר בו בערימת אשפה ובלויי סחבות של שיכחה, ומסלקו מעל זיכרוני.
 עיני נחו על מקל זה לראשונה בשעה שאחי יצא ממעבר הגבול ונשען עליו׳

 >חכם<.
ו יותר משהם הופכים פניהם נ ו מן האתרים שפקד י ון שראיתי כי הוא הופך פנ ו ומכי  ו< ׳
 — שכן, לא אחת הפנה את גבו ולאט: ״אתר זה הוא משכן שדים ורוחות״ -
: ״ומה יהיה הסוף?״ אמר: ״סוף־שמםוף, ו  הקדמתי אותו ביום השביעי ושאלתי

״ (שמאס). ׳  בבוקר תחזיר אותי לאיפה שבאתי
 >ו< ׳ומשנוכחתי שהוא מפנה את מבטו מאותם מקומות יותר ממה שהם מפנים את
 מבטם מאיתו - הוא היה מפנה את גבו אליהם ומפטיר: ״שדים ורוחות מבקרים כאן״ -
 מצאתי את עצמי בתום היום השביעי מקדים אותו ושואלו ״ומה יהיה הסוף?״ והוא אמר:

 ״לא סוף ולא התחלה. קח אותי חזרה מחר בבוקר אל המקום שממנו באתי׳״ (חכם<.
נית בראש שחוח ירות, דרך שער הנקרה. ישב לידי במכו ובבוקר הוא נסע לבי  ז< ׳
: ״אתה ח בין רגליו. אמרתי נ ט אלא במקל שהיה מו ו מבי נ ל הדרך, אי  לאורך כ

׳ (שמאס). הפך לנציב מלח?״  חושש להביט לאחור, שלא תי
 >ז< ׳בבוקר המחרת הוא שב לביירות דרך מעבר הגבול בראש־הנקרה. הוא ישב לידי
 במכונית, רכון ראש ומביט רק על מקלו שהיה מונח בין רגליו. אמרתי: ״אתה מפחד

 להביט לאחור שמא תהפוך לנציב מלח?״׳ (חכם).
תעטף בשתיקה. וכך ישבנו בדומייה עד נ ית בקצה מקלו ו נ ל רצפת המכו נקש ע  ח< ׳
, ולימים קראו לו נחל ו לו נחל עכו ם קראנ , שלעתי ן י ו את גשר אל נעאמי נ  שחצי
ות, בזיקנתו י ו דל על החמצת ההזדמנ י כאשר לאט: ״מי שג . לא הביט בפנ  נעמן

״ >שמאס<. ות שהוחמצה׳ ל חייו היו הזדמנ לה שכ ג  י
 >ח< ׳הוא שרבט משהו במקלו על ריצפת המכונית ולא השיב דבר. נשארנו כך עד
 שחצינו גשר מעל שפך הנעמן. הוא לא הביט בפני בשעה שמילמל: ״מי שגדל על

 החמצת הזדמנויות מזקין וכל חייו רצופי החמצות׳״ (חכם).

 ג. לא רומן מערבי

. ומלבד ו , למזלו הגדול, ובעיקר למזלנ ן אותו י י , לא ענ , במובנו המערבי  ׳... הרומאן
ת שהוא עו גוד לשמו ם, הוא קרא (בני י  השליטה המוחלטת במקורות הערביים הקלאסי
, ת ...׳ (א׳ שמאס, הארץ ת העולמי ד מן הספרו ט מאו ע  עזר להפיץ על עצמו), מ

.(9.5.96 
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 גם סלמאן מצאלחה (הארץ, 31.5.91) מדגיש כזכור את הערביות של הסיטואציה
 הבסיסית: ׳חביבי מנסה לחזור אל מחוזות ילדותו, אך מוצא את עצמו, כמו המשוררים
 הפרה אסלאמיים, ניצב על שרידי מחנה האהובה שנטשה את המקום עם בני שבטה,
 הוא עומד אל מול השרידים, מבכה את הזיכרונות שחלפו עם האהובה ויצאו למקום

 אחרי.
 חנן חבר (׳הצליל האחר׳, הארץ, 13.10.93), מזהה אף הוא את הערביות המובנת
 מאליה: ׳... מצד אחד זהו סיפור שנכתב בידי סופר של מיעוט לאומי, אשר המגויסות
 הפוליטית המובהקת שלו, והאסתטיקה של האלגוריה הלאומית האופיינית לו, אינן
 נושאות חן מלפני הנורמות האסתטיות המערביות ... הנאלץ לשאת בידיו שני
 אבטיחים, את אבטיח הפוליטיקה ואת אבטיח הספרות. בספרו זה הפך חביבי את
 הדילמה הזאת לציר המרכזי של כתיבתו. זהו ספר על גבולותיו ואפשרויותיו של
 המעשה הפוליטי והתרבותי של בני המיעוט הלאומי הפלשתינאי ששרדו בישראל
 לאחר מלחמת העצמאות, כאזרחים מדרגה שניה וכיעד לרדיפות השלטונות׳. עם זה,
 כפי שאצטט ואבהיר בסעיף אחר, זו המחצית האחת בתיאור שתיאר חבר את מלאכתו

 הספרותית של חביבי בסראיא.
 חריף משני אלה נוואף עתאמנה, המקפיד לזהות את הערביות כנבדלת (׳מציאות
 ובדייה׳, ידיעות אחרונות, 10.9.93). בהסתייגות ׳נקודתית׳ לכאורה הוא מדגיש את
 המרחק בין המקור לתרגום ומגדיר את התרגום לעברית כ׳אחות צעירה׳ (ונבדלת):
 ׳ואולי אין הן אחיות כלל, אולי בנות דוד הן?׳ כאן גלויה האירוניה בנוסח ׳בני
 דודינו׳. נוסף על שלילה למחצה של הצורך או העניין לתרגם יצירה משובחת ממקורה
 הערבי לשפה מערבית >?), עתאמנה שולל את זכותם של היהודים לעסוק במחקר
 הספרות הערבית: בעצם מחקרם הם ׳עוסקים בהפקעת ההיסטוריה והתרבותי.
 עתאמנה מפתח דימוי פוליטי סרקסטי, המבטא את הסתייגותו מבכירי החוקרים
 היהודים של הספרות הערבית. עצם עניינם כושל מאחר שהם חוקרים ספרות לא להם
 ובכך מפקיעים אותה מבעליה הלאומיים. חוקרים אלה הם ׳מסתערבים׳. ׳לאלה׳, הוא
 מוסיף, ׳אין קשר עם המסתערבים של ימינו, מלבד השם ועיסוקם בהפקעה.
 הראשונים עוסקים בהפקעת ההיסטוריה והתרבות והאחרונים בהפקעת חיים׳. לדעתו
ל  של נוואף עתאמנה, בהשפעת תאוריות עכשוויות על תרבות ׳העולם השלישי׳, כ
 עיסוק מערבי בתרבות המזרח הוא ׳אוריינטליזם׳ פטרוני של המערב, הפקעת

 ההיסטוריה והתרבות של המזרח.
 העמדות השונות של הביקורת אינן מציגות ׳אמת׳ מול ׳לא אמת׳, אלא הן שיח
 בוויכוח עכשווי. מתנהל כאן פולמוס שיסודו תאורטי, והוא מתגהל גם בין חוקרים

 האוחזין באותה ביקורת.
 כיום פיתחה האינטליגנציה של ׳העולם השלישי׳ תאוריות, מונחים ועמדות חדשות
 השונות מן הפרספקטיבה הקודמת של מושגי ׳מזרח׳/׳מעדב׳. ׳עולם שלישי׳ מתפתח
 מול עולם חברתי תרבותי פוליטי פסול, הכולל את ׳הארצות המפותחות׳(בהן מדינות
 קומוניסטיות לשעבר). הקיטוב הוא בין ׳עולם שלישי׳ עני ומנוצל לעולם ׳מערבי׳

 עשיר, שבע ומנצל. מושגי ׳צפון׳ עשיר מול ׳דרום׳ עני.

564 



בי ל חבי י מ א ד הרע, ל ש ת ה , ב א י א ד  ס

, בספרות מודגשים היום ההיבטים של שוויון מסורות תרבות, מזרח  לענייננו
 ומערב, פוליפוניה רב קולית בחברה ובתרבות. הדיכוטומיה החדשה יחסית מזרח/
 מערב שונה ומבטלת את תאומותיה הוותיקות. נקודת מוצא פילוסופית אצל חוקרים
 מרכזיים כאדוארד סעיד ותלמידיו מבקרת את ה׳אוריינטליזם׳ כעמדה מערבית
 שהתנשאה ופירשנה לא נכון את מסורות המזרח - ראייה מערבית מתנשאת המגמדת

 את מסורות המזרח והישגיו.

 אמיל חביבי הסופר יוצג בתפיסה זו כהישג של רפרזנטציה מזרחית פלסטינית
 (מושג החובק את הייצוג ואת ההצגה<, רפרזנטציה עצמית של יוצר פלסטיני ומימוש
, זכות הנשללת  הזכות לרפרזנטציה עצמית ספרותית של קול ישראלי פלסטיני

 מהפלסטינאי הישראלי לא באורח משפטי אלא באורח מעודן יותר.
 האם גם לסופר ולמספר המובלע ביצירה, שהוא יוצר הפועל בזמנה של הביקורת
ל פלסטיני - האם יש לו  הנכתבת עליו וכתיבתו היא רפרזנטציה עצמית של קו
 ׳אמירה׳ משלו בנושא מרתק זה, ששיאו הצהרה פרטיקולרית־פלסטינית של מבקר,
 ולפיה עיסוק מערבי (קרי ישראלי וקולוניאליסטי) בתרבות המזרח הוא הפקעת

 ההיסטוריה והתרבות של המזרח?
 הסופר אמיל חביבי הוא בן לדור שהתפתח והחל לגבש עמדות עם פרוץ מלחמת
 העולם השנייה ובשנים שאחריה. הפרספקטיבה של עלומיו ובגרותו הציבה בחירה
 בקומוניזם מול אימפריאליזם במושגי דיכוטומיה ׳מזרח׳/׳מעדב׳, שבמרכזם ׳מסך
 הברזל׳ (ביטוי של צ׳רצ׳יל< החוצה את העולם. המשבר בנאמנות זו רלוונטי ליצירה
 מהיותו נקודת מוצא לסראיא שהיא, במאמר מוסגר, יצירה המרקיעה הרחק וגבוה
דת מוצאה, מעבר לעיתוי כתיבתה הקשור למשבר זה של פרדה קו  מעבר לנ
 מהקומוניזם (ומעבר לחיבוק התקבלותה בישראל, הקשור גם הוא, בחלקו, לפרדת

 הסופר מהקומוניזם).

א אינו שייך לעולם עתיק, ארכאי או אנכרוניסטי, שממרחק דורות  יוצר סדאי
 מתווכחים על יצירתו, מעריכים אותו ואת האני־מאמין הפנימי של המחבר המובלע
 ביצירה. הסופר כותב מעמדה של אדם מבוגר אך בן הזמן הזה. הוא חי תפניות
 מרכזיות בתרבות מתוך מעורבות ותובנה שהוא נתן להן ביטוי לא ביישני. פרקים
 ביצירה האחרונה מנסחים אמירה שיש בה אף פולמוס עם קוראיו ומבקריו הפלסטינים

 החדשים בספרות. לקורא יש עניין גם בתפיסות היוצר.

 ה׳מוטו׳ של הספר מציג תעודת זהות של זמן ומרחב השוללים את הדיכוטומיה
 מזרח/מערב. באורח מבני ובדרכי עיצוב הטקסט מובלטות בסראיא מובאות שונות

 כמוטו. לארבעת פרקי סראיא צורפו קטעים מוקדמים מארבעה מקורות:
 לפרק הראשון: מתוך הברית החדשה, ׳איגרת יוחנן השליח׳.

׳. . .  לפרק השני: מתוך אלברט איינשטיין, ׳הפרט חש בריקנות המאוויים .
 לפרק השלישי: מתוך אח׳נאתון, ׳מה רבה שפעת ברואיך, אף •שהם סמויים מן

 העין׳.

..׳.  לפרק הרביעי: מתוך הקוראן, 13:28, ׳על כן נושיבנו אל אמו מולידתו .
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 במבנה הזה יש אמירה, התכוונות מודעת לפלורליזם מכוון. ערביות מובנת מאליה
 אינה סותרת את שילובה ב׳תרבות העולם׳, היא מבקשת להשתבץ בה. זו בחירת
 מקורות בפרישה היסטורית ותרבותית, מרחבי זמנים מן העתיק במזרח והמודרני
 במערב. מרחבי דעת ודת מאח׳נאתון המזרח־תיכוני הקדום ועד איינשטיין, יהודי
 מערבי בן הזמן. נצרות ואסלאם, הברית החדשה והקוראן. בסראיא נשלל
 הפונדמנטליזם הפוליטי הקומוניסטי ונעדרת נעימה של פונדמנטליזם המעמיד את
 האסלאם או הערביות מול תרבות המערב: יהיו לי נםיונות של דיון עם הוגי דעות
 מצרים, סובייטים ואמריקאים, על המדע והפילוסופיה לקראת המאה ה־ 21, אלא
 שהפוליטיקאים לא נותנים לפתח מחשבות חדשות ועל זה חילוקי הדעות עם המפלגה
 שלי, שבגללם נאלצתי לעזוב׳ >עתון 77, 134 [מרס 1991]). יהיה נםיון להגדיר את

(דבר, 22.3.91). ת׳  העימות הזה ... בין התרבות האיסלאמית לבין התרבות המערבי

 בפרק הרביעי של סראיא, העוסק בביקורת העצמית על הנאמנות העיוורת שהיתה
 לדובר כלפי האידיאולוגיה הקומוניסטית, שובצה (בעמי 141-138) מובאה נרחבת
כרך שני, הספר השביעי של הרפובליקה), ובה משל המערה של ) ן  מתוך כתבי אפלטו
 אפלטון: ׳... ידידו, המורה לתרבות יוון הקלאסית, היה מדקלם באוזניו, בקריאה
. הרי אין זה אלא . . ן  מדויקת ומוטעמת, את התרגום האנגלי למשל המערה של אפלטו
 מפני שצף ועולה בזכרוני אשר למדתי בימי געורי על אודות המשל הפילוסופי של
 ״מערת אפלטון״ ועל אודות הסנוורים הצורבים שאורה של האמת מכה בעיני החוזים
 בה לראשונה, סנוורים צורבים כאש הגיהנום. והנה אנחנו קוראים טנדו בספר

ל ואני מהנהן בראשי בדומייה ...׳  השביעי של ״הרפובליקה״ - הוא קורא בקו
י אשר למדתי בימי נעורי׳, נ ו  האם המשל על מערת אפלטון, ׳שצף ועולה מכר
 אינו חטא לתביעה הפוריטנית לערביות ׳טהורה׳? לפי מידות התביעה לטוהר התרבות
 המזרחית לא יכירנו מקומו בסראיא. שכחת םראיא, כותב חביבי, היא אכן ׳הזדהמות
 מימיו הזכים של המזרח׳ (סראיא, עמ׳ 143), אך משפט אחד מונח ליד משפט אחר.

 ואינו מבטלו.
 למה בדיוק התכוון שמאס בפסוק ׳הרומן, במובנו המערבי, לא עניין אותו׳?
 הסופר החשוב מקבל כאן תעריפי הנחה: למרות הצהרותיו הלא רציניות אין לו
 היכרות של ממש עם ספרות המערב. מאונורה דה בלזק ועד טוני מוריסון, בלא
 הבחנות בין מוקדם ומאוחר, הרומן המערבי מוגדר זר ליוצר. מוצגת כאן קביעה
 דיכוטומית מזרח/מערב, בלוויית רדוקציה של מקורות מערביים בתרבותו של

 הסופר.

 האם למד אמיל חביבי ב׳חדר׳ ערבי וקנה לו השכלה על טהרת התרבות הערבית,
 כלומר חי ב׳גטו׳ ערבי ארכאי? וכי לא סיים תיכון - באנגלית - ולא למד שנתיים
 בהתכתבות באוניברסיטה של לונדון? ולא התמסר לקריאה בספרייה בעודו נער בן
 15, בימי ה׳פרעות׳ ו׳השביתה הגדולה׳ ב־1936 (כפי שהוא חוזר ומספר)? האם לא
 כללה ספרייתו הפרטית מדפים מספרות המערב (על־פי עדויות של ידידים שביקרו
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 בדירתו בפראג)? באחד הראיונות הוא מספר פרטים על היכרותו עם מורשת ספרותית
 לא מצומצמת: ׳... אני מתיימר להכיר את המורשת הספרותית הקלאסית של ימי
 הביניים בספרד, ואני כולל בה את הסופרים והמשוררים היהודים. רק כשקמה מדינת
 ישראל נודע לי שהם יהודים. למדנו את הרמב״ם, אבל אני הכרתי את מוסא איבן
 מיימון [שהוא הרמב״ם]. אני חושב שהוא חלק מהמורשת התרבותית של הציביליזאציה
 הערבית־איסלאמית. אני מכיר היטב את המורשת התרבותית ומושפע מגדוליה ... יש

 לי בזיכרון שירה קלאסית ערבית, ואני אוהב את השפה אהבה של התמכרות.
 אני גם מתיימר להכיר את הישגי הספרות העולמית, האירופית, האנגלית בעיקר,
 וגם את האמריקאית והרוסית הקלאסית. בגלל המדבר הפוליטי שהייתי שרוי בו,
 ניתקתי עצמי במשך תקופה ארוכה מהספרות החדשה׳ (דליה קרפל, כל העיר,

.(1.5.92 

 גם ששון סומך (מעריב, 14.6.91) קובע כמובן את הערביות של הכתיבה, אך
 מדגיש שהייחוד שבה אינו תואם שום מסורת ספרותית קיימת, לא רומן מערבי ולא
 ספרות מזרחית מוכרת: ׳... חביבי עצמו חש היטב שחיפושיו מובילים אותו לסף ז׳אגר
 ייחודי כמעט, והוא דואג לספק לז׳אנר שם משלו, ״ח׳וראפ׳ייה״, מלה שמקורה בלהג
 הערבי המקומי, ואשר לשורשה פירושים רבים ושונים׳. עוד דברים על עניין
 החדשנות הנוכרית, הזרה לנמען הערבי ואינה נשענת לא על מסורת מערבית ולא על
 מסורת מזרחית קודמת, הוסיף סומך בהארץ ב־5.11.1993: ׳... מונח כזה היה דרוש,
 כמסתבר, לרבים מקוראיו של הסופר החיפאי נצרתי הנודע, חתן פרס ישראל לשנת
 תשנ״ב, שכן צורותיה ותכניה של כתיבתו בשנים האחרוגות גרמו לתהייה לא מעטה
 במרחב הספרותי שאליו נועדה כתיבה זו. הם לא תאמו שום מסורת ספרותית קיימת,

..׳. ת יוצרת משמעות מוכרת . י  בעבר ובהווה, ולא התקשרו אל שום תבנ

 הצהרתו של שמאס עוסקת, אמנם בעדינות, במתן היתר כשרות לסופר החילוני. זו
 רדוקציה לגבולות עולמו הספרותי הממשי. חביבי, כמוהו כבני דורו המשכילים ילידי
ות ה־20, קרא את מרחב ה׳קלאסיקה׳ של זמנו בשפות ששלט בהן, בערבית,  שנ

 ובאנגלית - מקור ותרגום.

 הפסקה שכתב שמאס תחת הכותרת ׳לא רומן מערבי׳ אינה עוסקת בשאלה כמה
 ספג היוצר מספרות המערב, אלא מתפלמסת עם ׳הצהרת הכוונות׳ של הטקסט. היא
י של מקורות הכתיבה, על שלילת התפיסה ב ר ם ע ז י ר ו ל פ ה ע ר ה צ ה ה ר י ה צ  מ
 האוניוורסלית של התרבות, כפי שהיא באה לידי ביטוי בטקסט. האם קנדיד של
 וולטר אינו עומד ברקע ׳האופסימיסט׳? האם הזכרת המינגווי מלאכותית ברומן
 האחרון? האם הערביות של הסיטואציה בסראיא תהיה בעלת ערך ׳נקי׳ יותר, ׳למזלו
 הגדול, ובעיקר למזלנו׳, אם תהיה מעשה ספרות בלא היכרות עם ספרות המערב?
 אגדה ערבית שמקורה בטולסטוי ולא באלף לילה ולילה - האם לפגם תיחשב?
 (הקורא העברי זוכר, בוודאי, שש״י עגנון, שלא כחביבי, הצהיר על צמצום ידיעותיו,
 על קריאתו ובקיאותו במסורות ישראל בלבד, ואילו חוקריו עמדו על קריאתו
 הנרחבת, על זיקתו המוכחת לספרות אירופה בת הזמן. עדות היוצר אינה אלא הצהרה
 על כוונותיו התרבותיות. עגנון, בשלב מסוים, חיפש סגירות. חביבי מחפש פתיחות,

567 



 יאירה גנוסר

 ושניהם ׳משתפי פעולה גאוניים׳ עם מקורותיהם. גם אמירת המבקרים היא הצהרה על
ונות תרבותיות משלהם. הוויכוח הוא שיח רלוונטי, הטקסט הוא ׳נתון׳ שצריך  כו
 לתארו באמצעים אנליטיים מתאימים, והמבקרים הפלסטינאים הצעירים יותר מסיטים
 מוקדים לעבר מה שמעניין אותם, אך יש לחדד את ההבדל הלגיטימי בין מעשי היוצר

 ובין עמדות הביקורת).
 הדיכוטומיה מערב/מזרח בולטת בעמדתם של שמאס ושל נוואף עתאמנה, אבל לא
 בספרו של חביבי, לא בטקסט, לא בעדויות ולא בעמדותיו. הידיעה שסראיא היא
 רומן ערבי ולא מערבי מובנת מאליה לקורא, אך הכרזת המתרגם ׳לא רומן מערבי׳
 אינה בבחינת מעקב אחר הטקסט. זו עמדה תרבותית חברתית המשתבצת במחלוקת,

 שתוזכר בהמשך הפרק הזה.

 ד. שני אבטיחים

 ׳... בשנים האחרונות הוא הירבה לקונן על כך שלפנים האמין כי ניתן, כמאמר
 הפתגם, לשאת שני אבטיחים ביד אחת: העיסוק בספרות והעיסוק בפוליטיקה. תשע
 עשרה שנה בכנסת, מעורבות יום־יומית בהוויה הפוליטית של הערבים בישראל מאז
ל אלה הרחיקו אותו במשך השנים משולחן־  המפץ הגדול של ארבעים ושמונה, כ
 הכתיבה הבדיוני. גם אני חשבתי, במשך השנים שבהן ליוויתי את יצירתו, בין כקורא
 ובין כמתרגם, כי חבל היה על כל השנים שבהן האיש החכם הזה נתן את נשמתו
 לפוליטיקה, שלא לדבר על השהייה במשך כשני עשורים במדבר הצחיח של כנסת
ת ב א ת כ ע ש ל ב ו מ ר ה פ ו ס י ה ר  ישראל. אלא שעכשיו אני כבר לא בטוח, ה
ת ו א ר ה ל צ ו י ר ת י י א ה ל , ו ו ר ב ל ע ם ש ל ש ו מ ר ה צ ו ת א ה ו ״ ה א י א ר ס  ״
׳ (א׳ שמאס, ׳סופר מקונן׳ - פרדה ו מ ו ק מ , ב ה נ ו ר ש ב ל ע ע , ב ר ח ר א פ ו  ס

 מחביבי, הארץ, 9.5.96).
 חביבי לא היה איש אמנות האוהד אידיאה ותומך במפלגה, אלא עסקן פוליטי
 בעמדת הנהגה בכירה. ב׳ליגה לשחרור לאומי׳, שהיתה קיימת עד 1948, פעל
 ב׳טריומווירט׳ המובילים: אמיל תומא, תופיק טובי ואמיל חביבי. גם בתקופה
 הקומוניסטית שאחרי הפילוג ב־1965 היה מנהיג מרכזי במסגרת ׳טריומווירט׳ סמוי
 בצד מאיר וילנר ותופיק טובי. שנים ארוכות היה איש ׳הלשכה הפוליטית׳, כלומר

 עמד במוקד מבנה של ׳צנטרליזם דמוקרטי׳ בפעילות סמכותית, סטליניסטית.
 כפל עיסוקים יכול להעיק בכפל שעות העבודה הנדרשות לכך, וייתכן שגם נטל
 רגיל זה העיק על הסופר, אבל לא הכובד הזה אלא מתח אחר הוא שהניעו להשתמש
 במשל ׳איש אינו יכול לשאת שני אבטיחים ביד אחת׳ >סראיא, עמ׳ 19). הפתגם
 העממי שחביבי מצטט בטון אלגנטי ומעבירו לביוגרפיה הפרטית שלו נקרא כאילו יש

 ניגוד ׳מעשי׳ שיש לפתור אותו בדרך מעשית - רצוי לוותר על אבטיח אחד.
 ואולם יש להבחין, כמובן, בין משמעויות שונות של ספרות ושל פוליטיקה. המשל
ת, ובספרות וו מוגש אבטיח החצוי בין נאמנות  על שני האבטיחים הוא בגדר ספרו
 נמשכת לקהילה ולישות הפלסטינאית, ובין נאמנות למפלגה הקומוניסטית, הנמשלת
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 לחצי אבטיח שאינו כבד בלבד, מבחינתו, אלא גם עבש ורקוב. סקירה כרונולוגית
 קצרה על שני האבטיחים בביוגרפיה של חביבי מעוררת שאלה שמא לא מחמת
 משקלם הכבד דווקא הפסיק הסופר לשאתם ביד אחת, אלא מחמת אובדן טעמו של
 האבטיח שהיה אדום. במובן מסוים השינוי היה קיצוני. העולם הפוליטי, שהיה נכס
 ובעל ברית שסייע גם להתקבלות הספרותית, נעשה נטל שאין לשאתו ואף אין

 מתירים לו לשאתו, נטל החודר בתור תמה לכתיבה הספרותית.
 חוקרי כתיבתו מציינים את יצירותיו הקודמות, ששית ששת הימים,
 האופסימיסט, אח׳טיה, כספרות שאמירתה מתואמת עם עמדותיו המפלגתיות־
גלע  הפוליטיות. במעקב דיאכרוני ניכר שההיפוך אירע בעיקר בסראיא - כאן נ

 המשבר.
 אנשי ספרות וחוקרים כאלכסנדר פן בזמנו, שמעון בלם, סמי מיכאל, ששון סומך,
 סלמאן מצאלחה, חנה עמית כוכבי ועוד העלו תפיסה (כמעט גורפת) המביעה צער על
 בזבוז זמנו של הסופר המוכשר, שנתן את חילו ליום־יום הפוליטי ולא ידע להיפרד מן
 המעשה הפוליטי. אבל ביוגרפיה אינה נוצרת על־פי בחירת המבקרים, היא מוצר
 אישיותו של הסופר, נסיבותיו ולבטיו. רק עם מותו יכול אנטון שמאס לרכך את
 העמדה ׳חבל היה על כל השנים שבהן האיש החכם הזה נתן את נשמתו לפוליטיקה׳
א ו ״ ה א י א ר ס ת ״ ב א ת כ ע ש ל ב ו מ ר ה פ ו ס י ה ר ה  ולנסח את עמדתו מחדש: ׳
, ר ח ר א פ ו ת ס ו א ר ה ל צ ו י ר ת י י א ה ל , ו ו ר ב ל ע ם ש ל ש ו מ ר ה צ ו ת  ה

. ׳ ו מ ו ק מ , ב ה נ ו ר ש ב ל ע ע  ב

 חביבי הנער צמח ליד אח מבוגר שהקנה לו את מיתוס הקומוניזם כגאולה. לא
 היתד, סתירה בין קומוניזם לספרות: ימ־1942 עד 1989, ארבעים ושבע שנים הייתי
 עסקן, אבל תמיד הייתי מוצא לי זמן לשני דברים שהם יסוד חיי: הדיג והכתיבה.
 התחלתי לכתוב כשהייתי נער, פירסמתי סיפורים כשהייתי כבן עשרים. הכתיבה

 ברצף מתחילה מבחינתי בשנות השישים׳ (דליה קרפל, כל העיר, 1.5.92).
 כאיש ציבור צעיר, כעסקן ומגהיג במפלגה אידיאית פוליטית פעל חביבי במסגרת
 פרגמטית שהערכתה לאיגטליגנציה ולאינטלקטואלים היתה מן השפה ולחוץ. הספרות
 היתה תחביב, ועיקר הכישרון הושקע בעיתונאות. בשנותיו האחרונות נתן ביטוי
 לסדר עדיפויות שהשתנה. המיתוס הלך ונשבר, נותר פרגמטיזם. הוא לא העריך עוד
 את תרומתו הפוליטית־העסקנית וביטל את ערך עבודתו בכנסת 19 שנה. עם זה
 הוסיף להיות איש ציבור בולט המרבה להתבטא בפומבי, ולא מרצונו פרש ממסגרת

 של כוח ושליטה פוליטית.
, בינו ובין המיתום שעליו גדל  הקונפליקט שהתפתח בינו לבין אנשי מפלגתו
 מנעוריו, בינו ובין השקפת העולם שצמח בה, כאב הפרדה מ׳מפעל חיי׳ - כל אלה
 יצרו פרדוקס. הכישלון הצמיח הישג. עומק המשבר אפשר את עומק הביטוי הספרותי.
 ׳עוף החול׳ חביבי שב והוציא מתוק מעז. מעורבותו העמוקה בגבכי הפוליטיקה יצרה
 עימות עם סגולותיו כסופר, ׳שחררה׳ את הפגיעות שאפשרה לחומרי סראיא לצאת

 לאור.

569 



ר ס ו ה מ ר י א  י

 העמדה המובילה של אוהדי כשרונו וכתיבתו העדיפה את הסופר ׳נטו׳, ולא עסקה
 כמעט בהבחנות פנימיות בין משמעויות שונות של עשייה פוליטית או כתיבה בטעם
 פוליטי. גם המשל שהמשיל בסדאיא על יעץ האגסים המצמיח חצילים׳, על העיוות
, הניב מגוון של פרשנויות: האם המשל הוא ביקורת  שבחיבור שבין כשרונו לעסקנותו
, העממי, ולא להנבת אגסי ך מו נ  עצמית על עיסוק פוליטי הדומה למאכל החצילים ה׳
נפליקט בין שני סוגי כתיבה: פולמוס  ספרות עילית ׳נטו׳, או שמא הוא מייצג קו
 עיתונאי (שאותו ניהל בכישרון נדיר) מול מורכבות אמנותית בעלת רמת ארגון
 ומודעות משלה: ׳ניסיתי להניב חצילים אלא שהם יצאו לא ראויים׳. אל יטעה את
 הקורא הניסוח המתנצל הזה על ניסיון כושל של הסופר התמים. משל הכישלון הוא
 משל על הישג אליטיסטי, אינדיווידואלי. פני הדובר כביישן שלומיאל מחייכים

 בביטחון עצמי מוכח בשני התחומים, הפוליטי והספרותי.

/ תמצית כרונולוגית ם י ח י ט ב א  ׳שני ה

 ב׳שני האבטיחים׳ אני מציעה היבט ביוגרפי ספרותי נרחב יותר של היחסים בין
 היצירה ובין העשייה הפוליטית אצל חביבי. הכישלון במפלגתו אמנם נמנה עם
 נסיבות ההתהוות של סראיא, אך לא זה חשבון ׳שני האבטיחים׳ ולא זה המודל האישי
 המפעיל את היוצר הזה. הישגים פוליטיים שעמל היוצר וטרח להשיג מתוך ׳אני
 מאמין׳ במעמדם של הפלסטינאים הישראלים היטיבו עם ה׳פוליטיקה׳ שתרם לה את
 תרומתו ועם תחושותיו בתור יוצר. ׳האיש החכם הזה׳ ידע למצוא תמיכה, גם נפשית,

 בהצלחות פלסטינאיות שלהן תרם את תרומתו.
 סראיא היא פרי משבר מצטבר ביחסים שבין הכתיבה הספרותית ובין המעורבות
 החברתית, אך אין היא מציינת את סיום הדואליזם של חביבי. שנים ארוכות היטיב
 לשאת את המשא הכפול. השילוב הזה של כישרון וכישלון, של הישגים חשובים
 בתחום ה׳אני מאמין׳ הפוליטי־הלאומי ובעשייה הספרותית, מציג ריבוי של זהויות

 ביצירתו של האיש ובקשריו עם העולם הפוליטי.

 מיפוי תמציתי זה פותח בראשית תרגומי יצירתו לעברית:
, ואף תורגם לעברית ב־1955,  ב־1954 נכתב ופורסם הסיפור ׳שער מגדלבאום׳
 בתרגומו של ששון סומך שזיכה את חביבי בהערכת קוראיו העברים. אבל, אין זה

 אלא סיפור אפיזודיאלי.

כתב עיקר הקובץ ששית ששת הימים.  ב־1967, בעקבות מלחמת ששת הימים, נ
 חוקרי ספרות מצביעים על הקשר שבין הגבולות שנפרצו ובין ההתקבלות הגדולה של
 ערביי מדינת ישראל בעולם הערבי. רק אז החלה התקבלות הספרות של ערביי
 ישראל במרחב הערבי. ׳קהל היעד של היוצרים הערבים בישראל השתנה מאז שנת
 1967 ובמיוחד מאז ראשית שנות השבעים, עת ״גילו״ מדינות ערב את ערביי ישראל
 והסירו מהם את התוויות הלא מחמיאות ...׳ (ע׳ אלעד, אלפיים, 11 [1995], עמ׳
 174). הקובץ ששית ששת הימים של חביבי לא עורר בו תחושה של שני אבטיחים
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 שאין לשאתם יחדיו. אדרבה, המעמד הפוליטי המרכזי שנלווה ליכולת הספרותית
 ולתמטיקה שלה העניקו עוצמה כפולה לחביבי, שהיה כמובן גם עורך נודע ופולמוסן
 בעל טור. כמה סיפורים מקובץ זה ראו אור בעברית באנתולוגיה המאוחרת חיילים

 של מים, תל־אביב 1988, בעריכת נעים עריידי.
 ב־1972, במקביל לראשית כתיבתו הגדולה, כתיבת האופטימיסט, הסופר נוטש,
 מרצון, את גדול תפקידיה של הפוליטיקה המעשית, את חובת החברות בכנסת. זו
 השתחררות מן העשייה היומיומית של העסקן הפוליטי ויצירת זמן פנוי ליצירה. אך
 לא היה בכך לערער לא את מעמדו בתור מגהיג מרכזי בתוך ה׳טריומווירט׳ של
 המפלגה הקומוניסטית גוילנר, טובי, חביבי), ואף לא את שליטתו בעיתונות הערבית.
 שני האבטיחים מונחים בידו האחת כשני גרעיני אבטיח, ואולי כשני אגסים טעימים.
 אין ׳או־או׳ בביוגרפיה של היוצר, אף־על־פי שגם הוא וגם קוראיו מעדיפים את

 הספרות.
 ב־1974, בעת מילוי תפקידיו הבכירים ביותר בהנהגת המפלגה, רואה אור
סט בערבית וזוכה לתהילה רב־לאומית ולתרגומים הרבה. הכישרון מי פםי  האו
 הספרותי המוכח, שאין בו נעימה של ספרות סובייטית, מעורר הפתעה גורפת. בתום
 הכתיבה האינטנסיבית הוא רואה את עצמו נעזב, שרוי בשוליים (תופעה מוכרת
 מווידויי סופרים לאחר סיום יצירה). אצל חביבי בעל שני האבטיחים, החסר ניסיון
 בחוויות מסוג זה, קיים פחד הגורם לו טלטלה. על הצורך להיות במרכז, על הפחד
 להישאר בשולי ההתרחשויות ועל מבוכות בתקופה זו מספר חביבי ליעקב בסר (עתון

 77, 134 [מרס 1991]):

 בסר: ׳... האם הרצון לכתוב היה הסיבה היחידה לפרישתך, או שההתפטרות מהכנסת
 היתה סימפטום מוקדם למה שקרה לך מאוחר יותר?׳

 חביבי: ׳אומר שוב שלא היתה לי הזדמנות לתת דין וחשבון לעצמי בנושא זה עד
 עכשיו. קשה לאדם למסור לעצמו דין וחשבון בעניינים כל כך רגישים. זו הפעם
 הראשונה שאני עומד מול שאלה כזו. היו כמה סיבות שהביאו אותי להתפטרות
 מהכנסת. במשך הרבה זמן ידעתי שזו לא הקריירה האמיתית שלי. שזה לא בשבילי,
 ואמרתי לעצמי שאני מוכרח להישאר בפוליטיקה מכיון שזה מה שנחוץ לעם שלי ...
 אבל מאוחר יותר הגעתי למסקנה שאני יכול להעניק לעמי הרבה יותר בתחומים
 אחרים. האמת היא שהרגשתי שלא הצלחתי בעבודתי בכנסת. אני לא חושב שהצלחתי.
 הרבה זמן חשבתי שכשאגיע לגיל חמישים אתפטר מהעבודה הפוליטית ואחזור
 לספרות. ובאמת התפטרתי והתחלתי לכתוב. אבל אחרי שגמרתי את ״האופסימיסט״
 לא יכולתי להחזיק מעמד יותר משלושה חודשים, וחזרתי לעבודה הפוליטית על
 ארבע. לא הבגתי אז שסופר לא יכול לכתוב ספרים כל יום. היתר, לי בעיית תעסוקה.
 פחדתי מעצמי. גמרתי את הספר ועמדתי כאילו בשולי ההתרחשויות. הרגשתי מרוחק.
 חששתי שישכחו אותי. אותו פחד קיים בי גם עכשיו. אם כי היום הסיפור שונה. אז,
 כשעזבתי את הכנסת ורציתי לעזוב את העבודה הפוליטית, היה לי אמון שהדרך בה
 בחרה מפלגתי היא הדרך הנכונה. עכשיו עזבתי בהרגשה קשה מאוד, שהרבה מחיי,

׳. . .  אולי, בוזבזו לשוא .
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 יאירה גנוסר

 בהרהור שני מבליעה עדות נאמנה זו מקרה נדיר. אין זה סיפור פנימי בלבד על
 הצורך לעמוד במרכז. בראש ובראשונה עולה כאן העובדה המוכחת: אמיל חביבי,
 באורח נדיר ביותר בזמננו, מצליח לעבור ממרכז למרכז ולהישאר במרכז. אין הוא
 שולי, אף לא בספרות. זה מקרה ישראלי לא שגרתי של אישיות הניצבת במרכז

 הפוליטי ובמרכז הספרותי הקנוני גם יחד.
 מ־1977 עד 1980 חי חביבי בפראג והיה חבר מערכת הביטאון הקומוניסטי הבין־
ם והסוציאליזם. במסגרת הזאת חיו בשיא ההרמוניה השליחות  לאומי שאלות השלו
 המפלגתית והיצירה הספרותית. בעקבות האופסימיסט כבר היה סופר בעל תהילה.
 בעת ההיא ניהל משא־ומתן מאחורי הקלעים עם הנהגת אש״ף־טונים באמצעות
 הנציגות הרשמית שלו בפראג. חביבי (על־פי קו המפלגה וגם בשל אישיותו) סירב
 להסתיר יחסים אלה, שנאסרו על־פי החוק הישראלי. הוא ניסה לשכנע את בכירי
, בצורך להכיר במדינת ישראל  אש״ף בנכונות העמדה הפוליטית שלו ושל מפלגתו
 כדרך ליצירת מצב היסטורי חדש, שיאפשר שתי מדינות לשני עמים. מבחינתו רק
 מצב כזה יעניק לערביי ישראל, המקופחים מכל עבר, מעמד ׳נכון וייחודי׳ והם יהיו
 בבחינת ׳גשר׳ בסכסוך הדו־לאומי הישראלי־פלסטיני. ברור שעשה את העבודה
 הפוליטית הזאת כשליח קומוניסט, אך אין ספק שמעמדו הייחודי כסופר מוערך
 ברחבי העולם הערבי, ויותר מזה קסמו האישי ופתיחותו הלא־פורמליסטית העמידו
 אותו במרכז הדיאלוג הזה בין עמדותיהם של הקומוניסטים הישראלים ובין עמדותיו

 של אש׳׳ף >עוד על הקטע הזה בביוגרפיה שלו בפרק נבדל).
 ב־1984 ראתה אור המהדורה העברית הראשונה של האופםימיסט בהוצאת מפרש,
 ירושלים. קמעה־קמעה זכתה היצירה הזאת להכרה באיכותה גם בין קוראי העברית
 קובעי הטעם, ויש לכך הדים המתפשטים לאטם בעיתונות הישראלית. פרסום התרגום

 העברי לא חולל משבר ביחסי הסופר עם מפלגתו.
ה בערבית. טי  ב־1985 מתפרסמת אח׳

 מ־1985 גערכות פגישות של ועד היוצרים הישראלי־פלםטיני בראשותם של יורם
 קניוק ואמיל חביבי כנציגי ישראל.

ה בעברית בהוצאת עם עובד, תל־אביב, וזוכה טי  ב־1988 מתפרסמת אח׳
 להתקבלות מתפשטת וגוברת. כמה מסיפוריו רואים אור בקובץ המתורגם חיילים של

 מים.
 בשנה זו רבה אי־הגחת בתוך עולמו הפוליטי של חביבי. לא כאן המקום לפרט, אך
 הביקורת המפלגתית נמתחה גם על פעילותו ה׳לא ממושמעת׳ של חביבי בוועד
 היוצרים הישראלי־פלסטיני. בשלב הזה עוד לא עורר המשבר ביחסיו עם המפלגה
, זכה שוב להישג  ביטויים בוטים, אך במאי באותה שנה, בצד הביקורת במפלגתו
 פוליטי אישי. ועד היוצרים הישראלי־פלסטיני חתם והחתים, בטקס סמלי, חוזה עם
 יוצרים פלסטינאים מ׳השטחים׳ להכרה הדדית בין שני העמים. החוזה הסמלי הזה
 מסמן את המעבר של עמדותיו העקביות ממעמד של אוונגרד דחוי למעמד של

 קלסיקה מוכרת, מתפשטת והולכת.
 ב־1989 נגלע המשבר ביחסים שבין חביבי לצמרת רק׳׳ח. בתוך חודשים אחדים,
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, ׳מפעל חיי׳,  מאפריל ועד אוקטובר, נאלץ חביבי לוותר על עריכת אל־איתחאד
 והתפטר מתפקידיו בצמרת המפלגה. האינדיווידואליזם שלו הוקע ברבים בדרך
 קומוניסטית מוכרת, אבל הוא לא יצא ולא הוצא ממפלגתו. בעת ההיא החל לכתוב

 את סראיא בנת אל ע׳ול.
 בראיונות ובספר הוא קושר את פרישתו הפוליטית עם כתיבת סראיא. ׳כיום אני
 מבין מה עשתה לנו ההתיחסות העיוורת שלנו למרכסיזם, שמילא אצלנו את מקומה

 של כל פילוסופיה אחרת׳ (׳משל אפלטון׳ בסראיא).
 ב־1991, עם הפוטש נגד גורבצ׳וב באוגוסט ועם פרוץ מלחמת המפרץ, מתגלעים
 ניגודים פומביים קוטביים בין הסופר ובין מפלגתו לשעבר. בפומבי הוא ׳מחזיר את
 כרטיס המפלגה׳. סראיא כנת אל ע׳ול רואה אור באפריל ובה חשבון הנפש על דרכו
 המוטעית כקומוניסט. בעקבות הפתגם הערבי העממי הוא מזכיר ביצירה את הספרות
 ואת הפוליטיקה, וכותב: ׳ובכן, אמרו לפנים: איש אינו יכול לשאת שני אבטיחים

 ביד אחת׳.
 שני האבטיחים הכבדים, שבתקופת סראיא חדל חביבי לשאתם יחד, משמעם
 שהתקבלותו הנמשכת והולכת בתור סופר ישראלי נשענה גם על תמיכתו הפומבית
 והעקבית בתהליך השלום (בלא שנודעה תרומתו הממשית מאחורי הקלעים). יצירתו
 האחרונה, שבה הוא מפריד בין הפוליטיקה לספרות, מעידה על הקשר שבין הספרות

 לפוליטיקה.
 הדינמיקה של כלל התקבלותו כסופר חשוב היא נושא לעצמו, ובה פרק נכבד
 ב־1992, שעניינו פרס ישראל שהוענק לראשונה ליוצר פלסטינאי ישראלי.
 להתקבלותה של סראיא סייעו גם אוהבי הספרות וגם עיתוי השינויים הפוליטיים
 שאירעו בישראל. גם פרדתו מן הקומוניזם התקבלה בהערכה בישראל. עמדותיו
 הוותיקות של חביבי, עמדות של קומוניסט בזמנו ובתר קומוניסט בשנות ה־90,
 התביעה להכרה בנוכחותם הפוליטית של ערביי ישראל והתמיכה בהכרה הדדית בשתי
 מדינות לשני עמים, אלה הפכו מעמדות של אוונגרד דחוי לקלסיקה מקובלת בחלקים

 נכבדים של הציבור היהודי.

 כל ההישגים האלה ׳מוסיפים נופך טרגי לרקע כתיבתה של סראיא ולהתקבלותה.
 הניסיון הכושל לשאת שני אבטיחים ביד אחת, שעליו הוא כותב, אינו נסיונו של
 הלוליין העממי, אלא של איש הרוח. בן הזמן המודע לקונפליקטים בחייו. הכישלון
 וההישג מתפתחים כמו בכל דרמה יוונית שגיבורה בוחר בקשייו, ואילו הצופה חכם
 ויודע את הסוף מלכתחילה. התהום המפרידה בינו ובין האידיאה של מפלגתו שלו,
 ופסגת ההישג הפוליטי בעמדותיו בתור פלסטינאי ישראלי בני עת אחת הם. פרי

 אותה תובנה.

 שיא ותהום בתוך דרמה אחת. המשברים וההישגים הפוליטיים הניבו יצירת ספרות
 שהשאלות שהיא מציגה מסיטות את המבט מן המאבק הלאומי ונוגעות בעומק המשבר
 האישי. ההישגים הפוליטיים הקלו על התקבלות נרחבת. תרבות הרוב העריכה את
 האינדיווידואליזם שבסדאיא וקיבלה את הסופר גם כאיש ציבור. התקבלותו בתרבות
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 הרוב כסופר סומנה ׳רשמית׳ והרחיבה את מעגליה עם קבלת פרס ישראל לספרות
 ב־1992, בין פרסום המקור ב־1991 לפרסום הנוסח העברי ב־1993.

 ה. בית לאומי, פוסט מודרניזם פלסטיני

 ׳... חביבי היה בראש וראשונה סופר מקונן. החל בסיפורים הקצרים (המועטים) של
 שנות החמישים והשישים. דרך ״האופסימיסט״ ו״לוקע בן לוקע״ האקספרמנטלי,
 וכלה בשני החלקים של מה שהיה אמור להיות הספר החיפאי הגדול שלו, ״אח׳טיייה״
 ו״םראיא״, חביבי כתב קינה מתמשכת, מחלחלת, כובשת, מרעידה, מנערת, מצליפה,
 מלטפת, קורעת ומנחמת. קינה על חיפה האבודה עיר הולדתו, שנשאר בה כעדות
 מצבתו. קינה על המולדת האבודה, על עציה וגחליה וחופיה ודגיה וסלעיה ואבניה,
 על בנייניה ובתיה ורחובותיה ושביליה וגופיה הגלויים והסמויים, על הריה וכפריה
 הבנויים והחרבים, ובעיקר על שמותיה המחוקים. אך בסופו של חשבון, כתיבתו
 העניקה לפלסטינים בית לאומי מפואר וטוב יותר מכל הבתים הרעועים שיהיו מנת
 חלקם במהרה בימינו ...׳ (א׳ שמאס, ׳״סופר מקונן״ - פרדה מחביבי׳, הארץ,

.(9.5.96 
 הסופרת בתיה גור >הארץ, 8.10.93) כותבת הערכה של קורא ישראלי ה׳פתוח׳
, בתהליך השלום. רשימתה יוצרת אנלוגיות ו נ נ י י  לעולם שמחוץ לספרות ותומך, לענ
 לאומיות עקיפות: היא נעה בין הזדהות עם נקודת תצפית הומנית אוניוורסלית - גם
 ביאליק כתב על מחוזות ילדות אבודים - ובין רגשות אשמה פרטיקולרית
 קולקטיבית: ׳ברגשות מעורבים עומד הקורא הישראלי׳ מול השינויים בשמות
 הרחובות, הנחלים והוואדיות; ׳דרכים שבהן קמה הטרגדיה והתחוללה כאן׳. ואילו ג׳ף
 גרין בג׳רוסלם פוסט (15.10.93) משקף סוג אחר של עמדת קריאה. הוא מעלה על נס
 את מחאתה של מפלגת ׳התחייה׳ גגד הענקת פרס ישראל לחביבי ומוסיף: ׳למי
 שרוצה לקבל התרשמות טובה יותר מי הם הפלםטינאים, מומלץ לקרא את ״סראיא,
 בת השד הרע״. המסר הפוליטי הסמוי בה: ״איזו ארץ נעימה יכלה להיות אם היהודים
 לא היו באים ויוצרים בה את המדינה שלהם ...״ ציוני יאמר ... הוא מביא רק צד אחד
 של המטבע. אבל חביבי יחייך ויאמר באירוניה, לא ניסיתי להיות צודק, ניסיתי

׳. . .  לכתוב עבודה ספרותית שתבטא את רגשותי .

 פרשנויות יסוד המתפלמסות זו עם זו אופייניות להתקבלותה של יצירה ספרותית
 קנונית בתקופות היסטוריות משתנות. דור היסטורי חדש, או דור חדש בהיסטוריה של
 הספרות, מציג או שופט, מטבע הגדרתו כחדש, היבטים ושיפוטים חדשים. כדאי
 לזכור ש׳התקבלות׳ איננה קביעת אמת אולטימטיבית, אלא פרישת הנמקותיה
 השונות. הפואמה ׳מתי מדבר׳ לביאליק, למשל, קיבלה במהלך המחקר הספרותי
 פרשנות פרטיקולרית לאומית קוטבית - תחייה מול כישלון לאומי, או מבט אינטימי
 אינדיווידואלי פסיכולוגי, או הקשר חדש, פילוסופי ׳קיומי׳ בן הזמן. בהכללה אפשר
 לקבוע שמיטב הספרות העברית של דור התחייה וסביביה, בעצם נוכחותה הספרותית,
 היתד. ׳בית לאומי מפואר׳ לעם ישראל. פרשנות של דור מאוחר יותר חשפה
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, ושוב היתד• חזרה אל שאלת האמירה הלאומית זם בפואמה ׳מתי מדברי ידואלי ו ו נדי  אי
ן של הספרות ן ניכור ואקזיסטנציאליזם. העיקרו ו ים כג פי לוסו אל היבטים פי  ביצירה ו

נמיקה של קריאה מחדש. ב די  מכתי
לא אפשר מי ממי כתבת בסיטואציה היסטורית של שחרור לאו  אפשר שספרות הנ
ו כאן. לא בכדי נ נ י י נ ת׳ גדולה, אם כי אין זה מכלל ע מי ספרות לאו  להגדירה גם ׳
ע ד ו א מ ל יימסון בספרו ה ק גם ׳משורר התחייה׳ >הלאומית<. פרידריך ג׳  נקרא ביאלי
, ו נ י י ׳ (לענ ם ׳בעולם השלישי בע שכל הטקסטי י ובספרים ומאמרים אחרים קו ט י ל ו פ  ה
ת ומאבק< הם ׳אלגוריים בהכרח׳ - גם הטקסטים ת בשלב של התגבשו מי  ישות לאו
ת יש בהם השלכה של ממד פוליטי בצורה של אלגוריה נמיקה אישי ים בדי נ י  המצטי
ת והחברה ת. ׳סיפורו של הגורל האישי הוא תמיד אלגוריה למצב של התרבו  לאומי

. ״ ׳  ״בעולם השלישי

נכתבו נים ו , זרמו בזמנים שו , למשל ות על ׳מתי מדבר׳ נ ות השו י ו  עם זה, הפרשנ
א מתפצל י א ר ות על ס י ו ת, ואילו מוקד הפרשנ ו נ ת שו ו י ת פרשנ לו י אסכו ג צי  בידי נ
נה מחדדת ות השו . הלאומי ר ק ו ח ל ה ו ש ת ו י מ ו א י ל פ ־ ל , ע  בישראל, בו־בזמן
־ ת ערכה הלאומי י יציין א ו נאי העכשו ת שונה. החוקר הפלסטי תי סה ספרו  תפי
מדת הדיכוטומיה , של היצירה, ובמרכז תפיסתו עו לרי הנבדל, הלא מערבי קו  הפרטי
ם בתור י אי נ , ואילו החוקר הישראלי־היהודי יעמוד על הישגיה הפלסטי ב ר ע מ / ח ר ז  מ
וורסליסטי שלה, ועל י נ ם, על הצד ההומני האו י ת רבת פנ סטי י דרנ סט־מו ת פו  ספרו

וורסליסטי שבה. ני  הצירוף של הפרטיקולרי עם האו

ת גדולה, . נראה שהשילוב של יצירה אישי מתי מדבר׳ ת ל׳ ו י ו  הוזכרו כאן פרשנ
ן ו ך המסורת הלאומית, ונסיבות בצומת ההיסטוריה, שילוב כג ים מתו  חומרים ספרותי
י עצמו; ל נמען הוא אדם בפנ ות. כמו כן, כ י ו  זה יש בו להזמין צומת של פרשנ
ת שונה ת משמעו ו נ ק קולרית כקורא וכבן סביבה ייחודית מ תו הפרטי ו והתנסו דיעותי  י
ע י , מג מו ו צתו וגם לתרג , מעמד הגורם לתפו י נ ו . ספר שהוא בעל מעמד קנ  לקריאתו
ב לו  לידיהם של קוראים מקוראים שונים, שסיפורו האישי של כל אחד מהם מכתי
ת מוסיף ו י ו וחדת לו. לשון אחר, צומת של פרשנ  רגישות משלו ודרך קריאה המי

י של יצירה, את יכולתה להציב שאלות יסוד בתרבות. נ ו ת מעמדה הקנ  ומאשר א
א (או לקתה י ים ערבים ישנה גם קרבה. זכתה סרא ם יהודים לפרשנ י  בין פרשנ
ת) ורוב כותבי הרשימות עליה הם חוקרים. הם מדגישים את יי ההתקבלו  בצמצום ביטו
יה אל האישי־ י ת רבת הרבדים, את כיוון הפנ טי ו נה הפי ת, את לשו י כותה החדשנ  אי
ות י לו נים את הכפי י ת שבה, ומצי נאי ת הפלסטי ת הלאומי כחו ו מי לצד הנ נטי  האי
. אבל ידואלי ו ו נדי ל עולם אי ת מול בדיון, סיפור לאומי מו או ן מצי ו ות בה, כג י  המצו
ם ואין בו צורך. כאן המחלוקות ו ניתן לגישור תמי נ א אי י  השיח בין חוקריה של סרא
ם אי נ ות מחודדים בין עמדותיהם של חוקרים פלסטי ת במרכז. יש קצו מדו  הן העו
ה ואנטון שמאס הערבים חולקים  ישראלים ובין אלה של חוקרים יהודים. נוואף עתאמנ

א. ת הראויות לדגש בסראי ו י ים >האוניוורסליים< ועל המשמעו  על ההיבטים המערבי

ת פרק הדיון הזה, היא דוגמה מאלפת. כל כולה תחת א  מסתו של שמאס, הפו
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, ה י נ תכ ת ו י ר ב ע ה ה פ ש ל ה ם ש י מי ם המושגים הלאו ל ו ע ת ל ו י ג ו ל נ א ת ו ו ז י מ ת ר ע פ ו ש  מ

קינה : ׳ ל חביבי י מ ל א רתו ש צי ל י ו ל כ מ י ב ר ל ו ק י ט ר פ ת ה ס א א מ ה ש א ר ם מ ת ו ע צ מ א ב  ש

ו ת ב י ת ה ... כ י נ אב ה ו י ע ל ס פיה ודגיה ו ה וחו נחלי ל עציה ו , ע ה ד ו ב א ת ה ד ל ו מ ל ה  ע

דה זו קו נ ת ב מ ל ע ת ס מ א מ ל ש . רשימתו ש ׳ . . ר . א ו פ י מ מ ו א ת ל ם בי י נ י ט ס ל פ ה ל ק י נ ע  ה

ן ל המסה בעיתו ה ש מ ו ס ר פ ה ו ת ב י ת י כ תו ם זה, עי . ע א י א ר ל ס ת ש ו ב כ ר ו מ ה ה י נ פ  מ

ם ברשימה זו, ג ר ת מ ל ה ו ש י ת ו נ ו ו ת כ ר ג ס ר את מ י ב ס בי מ ל חבי ו ש ת ו י עם מ ר ב  ע

, אך יהיה זה משגה ה זו מ ג ו ד ם מ ל ע ת ה . אין ל רת חביבי צי ל י ה ש פ י ק ה מ ג צ ה ת מ ו ל ד ב נ  ה

לק בכמה ה חו נ מ א ת ף ע א ו ו ת זו. נ י ת י ל כ גמה ת י דו פ ־ ל ס ע א מ ל ש ו ש ת ס י פ ת ת ם א כ ס  ל

כוטומיה ת בדי ר כ ו מ ת ה י ר נ י ב כוטומיה ה ת הדי ד א י מ ע ם הוא מ ל ג ב , א ס א מ ל ש ם ע י נ ב ו  מ

ת ר כ ו ׳ (דיכוטומיה מ י ב ר ע לא רומן מ ל ׳ ם ש חי נ רה במו די , ששמאם הג ב ר ע מ / ח ר ז ל מ  ש

ל היסטוריה ת ש ו ס י פ ׳ ושל ת לם השלישי העו ת ׳ ו ב ר ל ת ת ע ו י ר ו א ל ת ן ש ס י ס ב ת ב ד מ ו ע  ה

ה נ מ א ת . ע ( ו די ד ותלמי י ע ד ס ר א ו ד א ם כ בי ם חשו י נ ש ר פ ם ו י נ ק י ט ר ו א ל ת ה ש י ג ו ל או די אי  ו

. ת להעברה נ ת י ה נ נ ות שאי , מזרחי א י א ר ל ס ת ע י ד ע ל ת ב ו י ב ר ׳ ע ע ב ו ת ׳ ע ו ב ו  ק

י ר ל ו ק י ט ר , פ ת ו י ו ע מ ש ל מ פ א כ י א ד ל ס ו ע י ז דבר כ ר מ ג ב ר מצי ב  חנן ח

ם היסטוריים י א נ ת ה ב ר פ ה תן ל י ׳ הנ י נ מ ל ט נ ׳ הסכם ג ל שיש בו ׳ פ , כ י ט ס י ל ס ר ו ו י נ ו א  ו

ת ו י ו הפרשנ ת ו ו י ר ו א ת תן ה ת או יהם מיישמים א ה שנ נ מ א ת ף ע א ו ו נ ר ו ב . ח ם י נ ת ש  מ

ם קי ה זו הם חלו ב ר ל ק ש קא ב ו ר שדו ש פ ל א ב . א ת ו י ט ס י נ ר ד ו מ ־ ט ס ו פ , ה ת ו י נ ש ד ח  ה

ת ל א ל ש ע ת ו י א נ י ט ס ל פ ת ה ו ב ר ת ל ה ה ש ד מ ע ת מ ו ע מ ש ל מ פה ע ת חרי ק ו ל ח יהם מ נ  בי

ב. ת הרו ו ב ר ל ת ת א ר ד ו ח ט ה ו ע י ת מ ו ב ר ותה ת  הי

ת ו נ ם שו י ר בדרכ בי מצהי : ׳... חבי ת ו נ ו ר ח ת א ו ע י ד י ו ב ת מ י ש ר ה ב נ מ א ת ב ע ת ו ך כ כ  ו

ע נ כ ב ל ה ר ס מ , ה י נ י ט ס ל פ כ י ו ב ר ע ת היא כ י ת ו ר פ ס ה ה ב י ת כ ו ב  כי דרכ

, המציאות ף נ ו כ מ ן ה ו ת, הדמי ו אצי צי . האסו ה י צ ז י ב ר ע מ י ה נ פ ף ב פ ו כ ת ה ל  ו

ט בין המיוצג ל ח ו ט מ ע מ כ , הטישטוש ה י ק ס ב ר ע ן ה ו נ ג ס ה ה ו נ ב מ ה, ה , הבדי ת ל ת ו פ מ  ה

ל רח הוא העומד מו , המז ם) סטי טלי נ רי לא זה של האו ר המזרח ( מ ו ל גו - כ ייצו  ו

ת הדחיקה ו נ ו י ס ד נ ג יוצא נ ת ו ו י ו ב ר ת ק ה ב א מ ע ל ד ו מ , ה י ב י . חב י ם המערב ז י ר ט נ צ ו ג ו ל  ה

דם באור מעמי ה ו ל ת א ו נ ו י ס ל נ ג כאן ע ל ג ל , מ ת י ח ר ז ה מ נ ו כ מ , ה ת ו ב ר ת ל ה  ש

. ׳ . . י . רד  אבסו

. הוא מאשר אותה, ת י מ צ ע ה ה טצי נ ת הרפרז ל א ש ר ב בו ת הדי ב א י ח ר ה מ נ מ א ת  ע

ב כי לחשו בי ו מן חבי ו טו ת ו ח א פ ל ב ו פ י יתן ל ק בה: ׳... נ ק ר פ ת ס ו מ נ ח אי ב ר ש ו ת ב  ו

ל זו ו ה מ י ל ג ל ר ה ע ד י מ ע ה ה ל ס נ ת וייצוגיה, מ י ב ר ע ת ה ו ב ר ת א ה ש ו נ  הוא דן ב

ל ה בדייה ע דה עלי , בו א י א ר ל ס ת ע י נ י ט ס ל פ ה ה ראפי ו ת הח׳ ם א י י , מג ת לה ש ח כ ת מ  ה

ת ו ע ס מ . ב י בעצמי מ צ ת ע צג א י י ו לי ל נ ן אז ת נ י ק ס ג ע יצו ם בי ר א מ ו ל בי בדייה, כ  ג

, דרך ו ת ו י ב ר ל ע ש א ד ח ס מ כ ו נ ע ו ק פ ו ר את אשר ה י א להחז ו סראי ת ל ש מ ש ו מ תי ו נ ו כר  ז

את ם, ו נ אי ם שהיו ו י י ב ר ע ם ה י ר פ כ ה ת ו ו ב ו ח ר , ה י ת, עצי הפר ו י אד ו , הו ף ו נ , ה ע ב ט  ה

ת ו ע י ד , י יה׳ ת ובדי או מצי , ׳ ה נ מ א ת ת ...׳ >נ׳ ע י נ י ט ס ל פ יתם ה י ו ל הו ר א י ם הוא מחז ל ו  כ

.(10.9.93 , ת ו נ ו ר ח  א

ה נ דו י ר נ ב כ ה ש ל א ת הייצוג העצמי היא ש ל א , ש ה ג מ א ת ע שם ע ב ו ך ק , כ ל ב  א

ת חדשה ו ח י ת פ , ב ר א ש , בין ה ר די א הוא מג י א ר ס ת החדש ב . א ם י מ ד ו ק ו ה י ר פ ס  ב
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 ובהיענות למיסטיקה ערבית של ימי־הביניים. והוא מוסיף: ׳בספר הזה חביבי משוחרר
 מכבלי האידיאולוגיה, הפטריוטיזם והפוליטיקה׳. עכשיו הוא יודע דברים אחרים והוא
 יכול להשתחרר מכבליו ומאזיקיו ולהיות לבדו: ׳הלכתי בוויה דולורוזה לבדי, ולא
 נתלווה אלי איש ולא ג׳יני, ולא מלאך המוות ... םראיא של חביבי היא המוזה עצמה,

 החיפוש והחידוש, האנושי ומה שלמעלה ממנו׳.
 גם חנן חבר מזהה את הערביות המובנת מאליה, אבל הוא מעמיד במוקד פרשנותו
ת ובתוכה כפילות מרכזית - אמת פרטיקולרית לאומית פלסטינאית ואמת לו  כפי
 אוניוורסלית הומניסטית מערבית המתחברות ל׳אסטרטגיה׳, שבאמצעותה ׳חודר
 חביבי כסופר של מיעוט אל תרבותו וספרותו של הרוב׳. עקרון הכפילות חל על
 מבנים ועל דמויות בסראיא, לרבות העמדת מציאות מול בדיון, עולם מסופר מול
, סיפור עממי מול עיבודו המודרניסטי: ׳... מצד אחד זהו סיפור  תהליך כתיבתו
 שנכתב בידי סופר של מיעוט לאומי, אשר המגויסות הפוליטית המובהקת שלו,
 והאסתטיקה של האלגוריה הלאומית האופיינית לו, אינן נושאות חן מלפני הנורמות
 האסתטיות המערביות ... סופר המיעוט, הנאלץ לשאת בידיו שני אבטיחים, את
 אבטיח הפוליטיקה ואת אבטיח הספרות. בספרו זה הפך חביבי את הדילמה הזאת לציר
 המרכזי של כתיבתו. זהו ספר על גבולותיו ואפשרויותיו של המעשה הפוליטי
 והתרבותי של בני המיעוט הלאומי הפלשתינאי ששרדו בישראל לאחר מלחמת
 העצמאות, כאזרחים מדרגה שניה וכיעד לרדיפות השלטונות ... אך מצד שני זהו גם
 סיפור האמור לפתח אצל קוראיו העבריים אהדה ואפילו סולידאריות, המיוסדות על
 אמיתות אוניברםאליסטיות. שכן ... מספר חביבי סיפור פנימי, אוטוביוגראפי, שבו
 הוא חוזר ומנסח את הסבל של בני עמו באמצעות אירוניה מרוחקת, מהולה בכאב:
 ביקורת על מעשי הישראלים במהלך מלחמת העצמאות, החרבת הכפרים הערביים,
 מוראות הגירוש והפליטות, כל אלה אינם מונעים - ולעתים אפילו מעוררים אותו -
 לפתח בסיפורו גם מנה גדושה של ביקורת עצמית על בני עמו שלו, משתפי הפעולה
 שלו ועוד. וכך, שוב, מתוך עמדה של ריחוק אוניברסליסטי הוא מתבונן בסיפור
 העממי המזרחי כאפשרות ספרותית אסתטית מערבית׳ >ח׳ חבר, ׳הצליל האחר׳,

 הארץ, 13.10.93).

 ישנם מבקרים ופרשנים שאינם מתעלמים מחידוד הקצוות ואינם ׳מעגלים פינות׳,
 אלא מוצאים ׳גשר׳ ומורכבות אישית בסראיא. המורכבות הזאת מודגשת אצל בלס,

 סומך ומצאלחה, אם כי אפשר למצוא היבטים כאלה גם אצל חבר ועתאמנה.
 בלס (שיחות בעל־פה בתל־אביב, 1995): ׳התקבלות יצירתו של אמיל חביבי
 בקרית ספר העברית מהווה דוגמה מאלפת לכוחה של יצירה טובה לפרוץ את מחסום
 הזרות והאיבה ולעורר אהדה והבנה אצל קורא האמון על תפיסות המעמידות אותו,
 במידה זו או אחרת, מהעבד השני של מחלוקת רבת שנים. התקבלותה של כל יצירה
 כרוכה בנכונותו של הקורא להקשיב לה ולנהל עמה דו שיח, לא כל שכן יצירתו של
 יריב פוליטי או של סופר המשתייך לקבוצה הנמצאת בסכסוך מתמשך עם הקבוצה

 שעמה נמנה הקורא׳.

. הוא הספר המרתק ביותר שקראתי בחודשים האחרונים .  ׳״סראיא, בת השד הרע״.
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 ... סראיא מסמלת, איפה, לא רק את המולדת, אלא גם את החוויה האינדוידואלית
 הצרופה ואף את היצירה האמנותית ...׳ >ש׳ סומך, ימי היא סראיא׳, משאל הארץ
 לראש השגה, 8.9.91). גם סומך, כמו עתאמנה, מציין ברשימות שונות על סראיא את
 השעות המיסטיות של הדייג המזדקן, המשקפות את עולמו הרוחני של המחבר
 המובלע של היצירה. סומך ועתאמנה שניהם מומחים דו־לשוניים הסבורים שלא היה
 אפשר להבין את היצירה ׳לולא עבר בה חוט השני המיסטי הזה, הלא היא דמותה של
 סראיא׳ (סומך על המקור בערבית, מעריב, ׳השבוע׳, 14.6.91). ׳םראיא היא המהות
 אליה שואף חביבי להגיע, היא המטאפיסי׳ (נוואף עתאמנה על היצירה בעברית,
 ידיעות אחרונות). ׳... סיפורם של חביבי ושמאס הוא סיפורם של הפלסטינים אזרחי
 ישראל. האחד הולך במדבר פוליטי ומנסה שאף גרגר חול לא יידבק בנעליו, האחר
 הולך בין הטיפות בתקווה שלא יירטב ... עכשיו, כעבור הרבה שנים, המרחק ביניהם
 הולך ומצטמצם ... הישראליות אותה חיפש [שמאס] הכזיבה, כמו שהקומוניזם אותו
 חיפש חביבי הכזיב. עכשיו עורכים שני האנשים הטובים האלה חשבון נפש ונפגשים
 באמצע הדרך, חשבון הנפש שלהם הוא טקס ההתבגרות של הערבים הפלסטינים
 אזרחי ישראל ...׳ (סלמאן מצאלחה, טור אישי, ליד ראיון עם חביבי ושמאס יחדיו
 לכבוד צאת המהדורה העברית לאור, העיר, 3.9.93). המשורר והמבקר סלמאן
 מצאלחה כותב על המרחק בין השניים ועל הקרבה שנוצרה ביניהם, שתרגומו של
 שמאס מצביע עליה בדיעבד. סלמאן מצאלחה מתחבר בראייתו הייחודית למוקד של
א אמיתות ערביות. אך האמיתות הערביות שונות  המבקרים הערבים, הקוראים בסראי
 זו מזו, חלוקות זו על זו בחריפות או בנועם. ייחודו החשוב של מצאלחה בין החוקרים
ה ר י ב ע א ה ה ל י ד ג ר ט ה  הערבים הוא בראייתו את חביבי כסופר לא לאומני: ׳

. ׳ ת ו נ מ ו א ל ת ה פ ד ך צ ו ת ו ב ת ו ה א ר ג א ס ל ו ו ת ע ל ד ו ע ת ו  א

 אני מציגה מחלוקת לאומית מרכזית בקריאת סראיא, אך גם את גבולותיה של
 המחלוקת הזאת: יש שיח חריף בין המציגים את הספר כיצירה ערבית ייחודית שאינה
 מסכימה להתכופף בפני עולם המערב (בעיקר שמאס ועתאמנה), ובין מי שחולקים על
 הדיכוטומיה הזאת ומציינים את ההישגים האינדיווידואליים של הסופר ואת כתיבתו
 החדשנית. למרות המובן מאליו כדאי להזכיר שהפלסטינאים בתור לאום היו בבחינת
 גילוי מאוחר לחלק ניכר מן הישראלים היהודים. שנים ארוכות נשללה מן
 הפלסטינאים הזכות ל׳רפרזנטציה עצמית׳. עצם המילה ׳רפרזנסציה׳ מגלמת בתוכה
 כוונות ומעוררת תהודה, מעוררת נעימות פוליטיות. ישנם קשיים בקבלתה גם
. חסימת הישות הפלסטינאית היא חריפה על אף או, כדרכה ,  בתחומי הביטוי האמנות
 של סתירה אימננטית, דווקא משום שהיהודים הישראלים יודעים על בשרם, יותר

 מכל יהודי אחר, שרק ההשתייכות ללאום מקנה לפרט את מלאות קיומו.

 הואיל והסופר אמיל חביבי הוא בן הזמן הזה ומודע לעולם התרבות הרוחש סביבו,
 לוויכוחים הספרותיים והוזוץ־ספרותיים המתנהלים בו, אפשר לצרף את קולו לדיון
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בי ל חבי י מ א ד הרע, ל ש ח ה א, ב  סראי

 בשאלות הנידונות כאן על־פי הטקסט של סדאיא, ועל־פי אמירותיו בענייני ספרות,
 וגם על־פי עמדתו החוץ־ספרותית, אם כי מקובל ש׳אין הנחתום מעיד על עיסתו׳. על
 התפיסה הפלורליסטית בגוף הטקסט כבר נכתב לעיל, בפרק ׳לא רומן מערביי. מעט
 מקולו של חביבי נשמע גם בראיון המובא להלן, שפורסם לרגל צאת סראיא לאור
 בתרגום לעברית. הראיון (הנרחב במקורו) מייצג מבט לעצמו. אין לכפות אותו על

 הטקסט, אך אין להתעלם מאמירותיו.
 בפרופיל וראיון של ורדי בן יעקב (מעריב, ׳סוף שבוע׳, 3.9.93) כותב המראיין
 באהדה רבה על האליטיזם של חביבי, הפלסטינאי הארץ־ישראלי, המזכיר לו את
 הנסיך בברדלס הסיציליאני בסרטו של לוקינו ויסקונטי, מפני שהוא מקבל את העידן
 החדש של איחוד איטליה ועליית הבורגנות הנובורישית, את חורבן עולמו, בראש
ם ג  צלול, בעיניים פקוחות ובלב נשבר. ׳ויתכן׳, מוסיף המראיין הישראלי ואומר, ׳
ך י י ו ש ר ו פ י ס ן ש ב ו מ , ב ״ ך י ס נ ן ״ י מ י כ ר ל י י ט צ ו ה מ צ א ע ו ה י ש נ פ  מ
ם י צ ו ל י ח ר ו פ י ס , ל ד ג ו נ ־ ל י ב ק , מ י נ ד ש ן צ י מ , כ ת א ז ץ ה ר א ך ל ל כ  כ
. בכל זאת׳, שואל המראיין, ׳יש ב״סראיא״ [בת . . ב ה י ה ו ד י ו ש י ל ה ם ש י מ ל ו ח  ו
 השד הרע] תחושת החמצה נוקבת, של חיים שלמים. כשקראתי, נזכרתי במלים של
 ביאליק: חיפשתי פרוטתכם ויאבד דינרי - ואשמדאי עומד מאחרי ושוחק השחוק

 האכזרי׳.

 ׳... נכון׳, משיב חביבי, ׳יש מקום להשוואה הזאת. יש מי שאומר שלולא הנסיון
 הזה שעברתי לא הייתי יוצר את מה שיצרתי. יש מי שאומר שאני טועה בהרגשה
 שהחמצתי חיים שלמים. אבל זו הרגשתי לכן אני מספר בספר על הנערים ששכרו
ופלת השרשרת הרפויה. אני חוזר  אופניים לצאת לטיול. הם נוסעים לים ולי נ
 למשכיר ומבקש שייתן לי הזדמנות חדשה, תמורת אותו הגרוש ששילמתי. הוא אומר:
 אלהים יעלה וישתבח לא עושה שטויות כאלה, אתה רוצה שאני אעשה את זה? אתה

..׳.  מבין, אלהים לא נותן לך חיים אחרים .
 אך חביבי מפריד בין העבר הקומוניסטי לנרטיב הפלסטינאי: ׳... אני מנחם את
 עצמי שאחרים סבלו יותר בחייהם ... ואני מנחם את עצמי גם בכך שלא לשוא
 שרדתי. שעלי להמשיך למלא לא רק את תפקידי, אלא גם את תפקידם של מי שלא
 שרדו, גם משום כך אני דואג דאגה עמוקה שעמי לא ייפול באותם פחים, שנפל בהם

 בעבר, שהגסיון שלו לא יהיה לשוא׳.

 שורות אחרונות אלה הן דוגמה, שולית רק לכאורה, לסתירות פנימיות המעבירות
, והמבע שהסופר ה ט ר ל ח ר ע ו פ י א ס ו א ה י א ר  איכות דווקא במתח שביניהן. ס
 מצטט הוא על חוסר יכולת להתחרט, כי ׳אלוהים לא נותן לך חיים אחרים׳. בסרט
 טלוויזיה של דוד בן שיטרית, על סמי מיכאל משתתף גם חביבי (סוף אפריל 1997,
 ערוץ 2<. בסרט ביוגרפי זה שני הסופרים מנהלים שיח דייגים זקנים על שפת הים,
 וחביבי מעלה את החרטה: אמיל חביבי: ׳אדם לא יכול להתחרט. בפנים בפנים שלו
 הוא לא מתחרט, ולמה הוא לא מתחרט?׳ סמי מיכאל: ׳כי הוא סלחן כלפי עצמו׳.
 אמיל חביבי: לא רק, מכיוון שהוא יודע שהוא לא יכול לחיות עוד פעם כדי

. ׳ . . .  לתקן
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 יאירה גנוסר

 סיכום

גים מודל של ד הרע מצי ש א, בת ה ת העברית על סראי ו נ תו  מוספי הספרות בעי
ת יומית. זהו מודל ו נ תו לבת׳ - חוקרים הכותבים על מחקרם בעי ת משו התקבלו  ׳
ת השמור ליצירות של בכירי היוצרים בישראל. ברשימות נידונות כמה  התקבלו
ת המפתח שמעלה היצירה, לא כולן (דמות האישה ביצירתו [סראיא!], וחיפה  משאלו

נים כלל<. דו י נם נ , דרך משל, אי י י מודרנ נ אל פלסטי צי טנ ר בעלת פו  כעי
ניה של לות בפוליפו ות העו י ת מרכז י שאלו  ברשימות ישנה הסכמה כי מיפו
נומיה ספרותית ע יסודו באוטו ר ד ה ש א, בת ה ת על הספר סדאי  הביקורת הספרותי
׳אנר ייה׳ כז  מלאה, שהיצירה ראויה לה. כשרון המספר לספר סיפורים, וה׳ח׳וראפ׳
י ביצירה הערבית, בצד פרישת לג על השלב המודרנ , שדי יסטי תי פוסט־מודרנ  ספרו
ת׳ הערביים בלשון ובמסורת - רו י עם המקו נ לה גאו  הוכחות כי היוצר הוא ׳משתף פעו
ת היצירה הספרותית של איש ו ה המבהירים לקורא כי התקבל  אלה הם נושאי משנ

ת. ת ספרותי ותיק היא קודם כול התקבלו  הציבור הו
י זה, נ ת במקרהו של יוצר פלסטי נומיה מלאה זו אפשרי קת אוטו  אבל ספק אם הענ
ת נוכחות ומעמד בתו גם יחד הן בעלו כתי  איש ציבור מרכזי וסופר מרכזי, שאישיותו ו
תח בכך שיצירתו זו לב שאין שני לו בחיי התרבות והחברה בישראל. הפרדוקס פו  משו
ת העמוקה, מהסיטואציה טי לי  של חביבי, האחרונה, נכתבה כפרדה מהמעורבות הפו
ת ל׳עץ טי לי נאית־הפו תו בתו העי כתי טית של המספר ו לי תו הפו לו ת פעי  שבה נמשלו
דמת שלו היא תמטיקה מרכזית וגרפיה הקו . פרדה זו מהבי  אגסים המצמיח חצילים׳
כתב וזו אף העילה לראשית כתיבתה, אך י שבו החלה היצירה להי , זהו העיתו א  בסראי
ות איש ציבור ויצירתו מתפרשת גם כאמירה תרבותית חברתית ך להי  היוצר הזה ממשי

 ופוליטית.
ת מורכבת (הכוללת נעורים ית אישי ו ו בת עולם מז  למרות ההצלחה הספרותית בכתי
דט בבית משפחה מורחבת, סיפורו של רומן נעורים עם םראיא ן המנ ת שלטו ח  ת
ג גיה, את הבגרות כמנהי לו דיאו ות האי  הצעירה, המציב את התום האגושי מול מצו
ש מכאיב), למרות התקבלות פ ות זקנה כבדה הכוללת חשבון נ , והבחנ ט לאומי עו  מי
, עם כל אלה ל חביבי די רבים כאישית ובטובה ביצירותיו של אמי י  היצירה על־
ותרת בעייתית, יש בה ת נ ת בעלת אמירה אישי ׳ של היצירה כספרו נטו ת ׳  ההתקבלו

ם חלק מהמבקרים. די התזות שמעלי ת על־י כ מ ת  מיסוד המשאלה והיא אינה נ
״סופר ן שמאס ׳ ת מסתו של אנטו ג המחקרי גובשו כאן בעקבו  נושאי הדיאלו
ת, בדיעבד, מוקדי ויכוח. ת מתוך מסה זו משמשו . פסקו ׳ ״ - פרדה מחביבי ן נ  מקו
דת מוצא של הגדרת קו ל מנ ות התרגום של אנטון שמאס מתחי י נ ס על מדי  הפולמו
ת בת ימינו, שאלה הל על שאלת התאמתו לעברי מתנ , ו מלאכת מחשבתי ׳  התרגום כ

. טי ־פולי ו גוון תרבותי פן הצגתה ישנ  שבאו

ב תחת הכותרת ׳לא רומן ר ע מ / ח ר ז הל פולמוס על הדיכוטומיה מ  בדיעבד מתנ
. בפולמוס נידונה לשאת שני אבטיחים ביד אחת׳ ׳ ואף תחת הכותרת ׳  מערבי
ת יש מחלוקת סביב פסג ת בצד העשייה הספרותית. הסיום מג טי לי  המעורבות הפו
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ל חביבי י מ א ד הרע, ל ש ת ה , ב א י א ר  ס

 הוויכוח, האם ׳השורה התחתונה׳ בתרומתה של היצירה לתרבות היא בית לאומי
 מפואר למיעוט הערבי או כתיבה אינדיווידואלית פוסט מודרניסטית?

 הנוסח של שמאס ׳בית לאומי׳ יש בו אתגר וכאב. אם הספרות לבדה היא ׳בית
 לאומי׳, הרי, במובן מסוים, זהו ׳בית של ניר׳. מחאה של מיעוט לאומי על אי־נחת
ונת את הקריאה בסראיא אל מסרים פרטיקולריים לאומיים, ואילו הכותרת ׳פוסט  מכו
 מודרניזם פלסטיני׳ מדגישה את זמנה הספרותי בצד איכות השפה: ׳מעתה ניתן לתאר
 את הניסויים הספרותיים של חביבי בזינוק, בלתי מודע, אולי, חריג, אולי, לעבר
 הפוסט־מודרניזם: פוסט־מודרניזם שהקדים, למעשה, את המודרניזם בספרות הערבית

 במקומותינו!׳ (ש׳ סומך, הארץ, 5.11.93<.

 הצגת מוספי הספרות נסמכת בעבודתי על זרמים בתאוריה ובפרשנות המנסים
 לחשוף מגמות סמויות בטקסט, לפרקו, לבחון מחדש את גבולות האמת בת כמה
 הזהויות, ולדובב את שתיקותיה של העלילה. הקניית המשמעויות של היצירה,
 אומרות תפיסות בנות ימינו, נתונה למשא־ומתן ולמאבק פרשני סביב הקניית
 משמעויות לטקסט, כאן לסראיא, בת השד הרע. ההתנסות הספרותית, ככל התנסות
 אמנותית, כפופה באורח בלתי נמנע למודעות התרבותית והפוליטית של הקוראים,
 של הביקורת. היא מתגבשת מחוץ לטקסט ונחצית על־ידי מציאויות חברתיות
 לאומיות, אתניות, מעמדיות ומיניות. הנמען אינו ערטילאי והוא מקיים מערכת

 יחסים קרובה או רחוקה עם העולם שביצירה.
 סראיא אינה יצירה ארכאית, לא בלשונה ולא בנושאיה האישיים־חברתיים. נהפוך
 הוא, המבקרים מייחסים אותה לכתיבה החדשנית ביותר בערבית. והסופר - בן בית
 ומודע לוויכוחים שבתוכם יצירתו נכתבת. ליצירתו חלק אסתטי, תמטי ואידיאי
 בוויכוחים של שנות ה־90. עיקר הביקורת הפלסטינית שבאה לידי ביטוי בעיתונות

 העברית היא בעלת כיוון שונה מכיוון הרפרזנטציה העצמית בטקסט של חביבי.
 סראיא, בת השד הרע היא טקסט ספרות שאינו מנסה להיראות כאילו הוא אחיד
 וסדור. אלא להפך, הוא טקסט המבקש בעליל להיראות לא אחיד ולא סדור. הרצון
 לחפש בו הרמוניה ומרכז אחיד נתקל בגילויים של כוחות המעמידים כנגד המרכז
 מרכזים אחרים, שפורקים את היכולת לראות ביצירה ׳אמת אחת גדולה׳ המכוונת
 לנמענים בעלי כתובת אחת (כגון כתיבה רק לנמענים ערבים), וחושפים בה כוחות־
 נגד הפותחים את תבניתה לאפשרויות מודעות נרחבות יותר. נמעניה של סראיא
 הישראלית־ערבית הם קוראי ערבית בארצות שונות ויהודים ישראלים הקוראים אותה
 בתרגום לעברית. וכבר נאמר, כיוון שהמציאות מלאה ניגודים - כך גם תיאור

 המציאות יכול להיות מלא ניגודים.

ל חביבי היה בן בית בספרות העברית?  האם הסופר אמי

 אמיל חביבי לא קרא ספרות עברית. זהו נתון (הסופר סיים תיכון לפני מסורות
 החינוך הישראלי שהרווח את תלמידיו הערבים בביאליק ובשאר יוצרי ישראל). לא רק
 מסיבה זו, אלא גם מחמת בחירות ויכולות אישיות, אמיל חביבי קרא עיתונות

 עברית, לא קרא ספרות עברית.
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 יאירה גנוסר

 עם זאת, בתחום הספרות (ולא רק בה< חביבי היה ידיד אישי לחשובים שבסופרי
 ישראל ובחוקרי הספרות הערבית, יהודים ישראלים בני זמנו: סמי מיכאל, ששון
 סומך, נתן זך, שמעון בלס, יורם קניוק, עמום קינן. הוא ניהל שיחות אישיות
 וויכוחים פומביים עם הסופר א״ב יהושע, שדמות הצעיר הערבי ביצירתו המאהב
 מוכרת לקוראים ואף הועלתה על הבמה כמונודרמה. נימת קנטור אופיינית תמחיש

 את יכולתו של חביבי לח׳וראפ׳ייה גם בתחום התורה שבעל־פה:
 יורם קניוק, שותפו לראשות ׳ועד היוצרים הישראלי־פלסטיני׳, מספר כי אמיל
 היה מיתמם, בקול רם היה חוזר ושואל את הסובבים על ידידו ועמיתו לראשות ועד
 היוצרים, על יורם קניוק, המתקרב לאטו אל השולחן המשותף: ׳מי זה הסופר הזה, זה

 לא זה שכתב את ״המאהב״?׳
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