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המת־החי נהפך לחי־מת:
עיון במוטיב מפתח בתרבות ובספרות הישראלית

מעין הראל

תקציר
דמות הצמח — או החי־מת, שגופו ממשיך לתפקד אך הכרתו נפגעה — היא אחת הרווחות בתרבות 
הישראלית של שני העשורים האחרונים. במאמר זה אבחן את הדמות הזאת כמוטיב סִפּי )לימינלי( 
ספרותי, פוליטי־חברתי וכן כ'טיפוס סימבולי' אשר מערער על הדיכוטומיות שבין חיים למוות, בין 
גוף לנשמה ובין קיום פרטי לקיום לאומי. אתאר את ייצוגיו השונים של המוטיב בשש יצירות ספרות 
המציאות  על  המוסבת  ממנו,  העולה  בביקורת  ואעסוק   2000 משנת  בישראל  אור  שראו  נבחרות 
במישור  הציוני.  החדש'  'האדם  ברעיון  שחל  הגרוטסקי  השיבוש  על  וגם  בישראל  העכשווית 
ההיסטוריוגרפי אציג את מוטיב החי־מת כהיפוכו של סמל המת־החי, הבולט בספרות העברית בכל 
שנותיה, ובעיקר מתקופת התחייה. בהמשך הדברים אתאר את השלבים השונים בגיבושו של מוטיב 
זה: תחילה כדמות אשר מולה ומתוך הַקשרים עִמה מתהוות זהויות חלופיות, אשר מייצגות נרטיבים 
של אחרוּת בחברה הישראלית וכן אפשרות של מחאה אנטי־מלחמתית, בעיקר של נשים. בחלקו 
חיים־מתים  של  דמויות  בהן  שמוצגות  יותר,  מאוחרות  יצירות  שתי  אזכיר  המאמר  של  האחרון 
והן לבשר שינוי במחאה  מבחירה. שינוי זה עשוי הן לערער על הפן הביקורתי העולה מן המוטיב 

הפוליטית דרך הגוף.

מילות מפתח: גוף, החי־המת, לאומיות, המת־החי, סיפורת, ספרות ישראלית, סרבנות פוליטית
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מאמר זה הוא חלק ממחקר רחב בנושא גלגוליו של מוטיב המת־החי בספרות העברית. גרסאות   *
מוקדמות שלו הוצגו בסמינרים המחלקתיים של המחלקה לספרות עברית באוניברסיטת בן־גוריון 
בנגב, של המחלקה לספרות עברית והשוואתית באוניברסיטת חיפה ושל המחלקה לספרות, לשון 
ואמנויות באוניברסיטה הפתוחה. אני מודה למשתתפי הסמינרים הללו על הערותיהם החשובות. 
'סִפי חיים' של מרכז מינרבה לחקר בינתחומי של סוף  זכיתי לעסוק בנושא גם בקבוצת המחקר 
ואמנויות  לשון  לספרות  לפוסט־דוקטורט במחלקה  בלימודיי  וכן  אביב,  תל  באוניברסיטת  החיים 
תמיכתן  על  הפתוחה  ולאוניברסיטה  אביב  תל  לאוניברסיטת  מודה  אני  הפתוחה.  באוניברסיטה 

הכספית הנדיבה במחקר וכן למשתתפי קבוצת המחקר. תודה מיוחדת לפרופ' גליה בנזימן. 
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מן  שעולה  גידול  מתארת  היא  הראשונה  בהוראתה  מתעתעת:  'צמח'  העברית  המילה 
ואת  בו  הטמון  החיים  כוח  את  שמדגיש  באופן  ומתפתח,  ההולך  המים,  מן  או  האדמה 
העתיד הצפוי לו. בהוראתה המושאלת, הרפואית, של המילה היא מתארת את מצבו של 
ישקע  אם  לתפקד.1  גופו ממשיך  אך  שונים,  לגירויים  מגיב  ואינו  מוחי  מנזק  מי שסובל 
בחוסר הכרה מוחלט, יוגדר כלוקה בתרדמת, כלומר במקרה זה המילה 'צמח' מייצגת את 
היפוכו של החי דווקא או מעין מצב ביניים בין החי לדומם, אגב הטלת ספק באפשרות 
של גדילה והתפתחות. זהו מצב סִפּי שמעורר שאלות רבות בהקשרים רפואיים, משפטיים 
ואתיים. במאמר זה אני מבקשת לעסוק בביטויָו התרבותיים ובמשמעויותיהם הפוליטיות 

והאידאולוגיות. 
אבקש לטעון כי מוטיב החי־מת מייצג מבחינות רבות את האנומליה החברתית והפוליטית 
שהחברה הישראלית מצויה בה בשני העשורים הראשונים של שנות האלפיים — קיפאון 
של  דמויותיהם  את  כך,  אחר.  מצד  תחייה  של  מדומה  בחזון  והיאחזות  אחד  מצד  מדיני 
החיים־מתים אפשר להגדיר 'טיפוסים סימבוליים' אשר מכילים, כדברי בילו והנדלמן, 'את 
הדילמות הבסיסיות, הסתירות המהותיות והפרדוקסים המרכזיים של החיים החברתיים, 

.)Handelman 1985 ;134 :2004 כפי שהללו נתפסים ומנוסחים בתרבותם' )בילו
בתרבות  חי־מת  המוטיב  של  ייצוגיו  את  במאמר  אבחן  זו  באנומליה  לעסוק  כדי 
התרחשות  כשדה  אתאר  שאותה  זו,  בתקופה  שנכתבה  בספרות  ובעיקר  הישראלית, 
 ,2013-2009 בשנים  שפורסמו  ספרות  יצירות  בארבע  תחילה  אתמקד  מרכזי.  תרבותי 
שבמרכזן דמויות של צמחים שאכנה כאן חיים־מתים: הרומנים ורד הלבנון של לאה איני 
)2009( וגוף שני יחיד של סייד קשוע )2010(, הנובלה 'עדינה ומרסלה מחפשות את חוט 
החיים' של דניאלה כרמי )2009( והרומן המאחרים מאת אגוּר שיף )2013(. רומנים אחרים 
אדם   ;)2008( גולן  סימני חיים מאת אבירמה  יידונו כאן הם  זה אך לא  שבמרכזם מוטיב 
וסופי )2009( מאת יניב איצקוביץ וראש עקום )2012( מאת נאוה סמל.2 בחלקו האחרון של 
המאמר אתייחס לתמורה המתחוללת בייצוגיה של דמות הצמח בשתי יצירות שפורסמו 
בין 2017 ל־2019 — הרומן ממלכת האי־רצון מאת איה קניוק )2017(; והסיפור הקצר 'יום 

הולדת', גם הוא מאת סייד קשוע )2019(. 
סטגנציה  של  הרגשה  המידי  במישור  ממחישות  בהן  שאעסוק  היצירות  כי  אראה 
לאומית ופוליטית ובה בעת גם חותרות תחתיה, ומציעות נרטיבים חלופיים ואף מתנגדים, 
ביטוי  דמות החי־מת מעניקה  כי  יותר מכך, אטען  ומתוכו.  מול הצמח החי־מת  הנבנים 
לא רק למצב עכשווי כזה או אחר. היא מקצינה הקצנה אבסורדית ופרודית את התשוקה 

זהו תרגום שאילה של המונח האנגלי Vegetative state או 'מצב צמחי'.  1
לסדרת  עובּד  שגם   ,)2016( ידלין  נעה  מאת  שטוקהולם  הרומן  את  גם  להזכיר  אפשר  זה  בהקשר   2
את  גם  לציין  יש מקום  דמות שכבר מתה.  בחיים  ניסיון להשאיר  בו  יש  זה, אשר  טלוויזיה בשם 
ביצירות  היתר  בין  האחרונות,  השנים  של  העברית  בספרות  דמנטיות  בדמויות  הבולט  העיסוק 
המנהרה )2018( מאת א"ב יהושע; האיש הזקן: פרידה )2018( מאת נגה אלבלך; חמש ארוחות ביום 

)2018( מאת מיכל זמיר ובנובלה 'שולי הספר' מאת מיכל בן־נפתלי )2019(.
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הציונית לגוף עברי גברי חדש ומבטאת את כישלונה, ובה בעת מייצגת כמיהה לאומית 
להתעוררות, כלומר מצב זה מכיל את ניגודו ומצביע על התערערות של הסדר החברתי.3 
דרך עיון ביצירות אציג גם את השלבים השונים בגיבושה של דמות החי־מת, המשקפים 
עִמה  ואידאולוגיות שונות: תחילה כדמות שמולה ומתוך הקשרים  גם אפשרויות קיומיות 
מתהוות זהויות חלופיות, המייצגות נרטיבים חתרניים של אחרוּת בחברה הישראלית; ואחרי 
המוות'  'קידוש  נגד  שיוצאות  נשים  של  אנטי־מלחמתית  מחאה  של  לאפשרות  כפתח  כן 
בהקשר הציוני. בסיום אעסוק באפשרות של דמויות חיים־מתים מבחירה: שינוי זה עשוי 
לערער על הפן הביקורתי העולה מן המוטיב, אך גם לבשר את נוכחותו ההולכת וגוברת גם 

בהקשרים שאינם נחשבים לאומיים מובהקים, ובכך להרחיב את ההתייחסות אליו.
במוטיב החי־מת אפשר לראות גלגול של סמל ציוני לאומי מכונן אחר, זה של המת־החי.4 
התשתית המיתית של סמל זה אוניברסלית, ודמויותיהם של מתים אשר שבים אל עולם 
החיים קיימות במיתוסים רבים מרחבי העולם.5 גם העלילה התאולוגית הנוצרית על מותו 
של ישו ותחייתו, תרמה רבות לגיבושו של המוטיב. בחיבור הנופלים בקרב )1993( הראה 
ההיסטוריון ג'ורג' ל' מוסה כיצד משמעויותיו הנוצריות והרומנטיות מוּתקות לדמותם של 
החיילים שנפלו במלחמת העולם הראשונה. כך הוצדקו הן המלחמה והן הרג צעירים בה; 

אלה היו ל'צעירים נצחיים', וסופיות מותם התערערה. 
בספרות העברית, בעיקר מתקופת התחייה, הסמל של המת־החי — או המת־המהלך, 
כפי ששביט מכנה אותו )2007( — מבטא בעיקר את רוח היהדות המבקשת לה התעוררות 
מחודשת, בין השאר באמצעות תיאורם של מתי המדבר, שיקומו לחיים.6 לימים הוא נקשר 
קשר הדוק גם אל הלאומיות הציונית.7 מופעיו המרכזיים בספרות העברית במאה ה־20 
מצויים בשירה, ובעיקר בשירתו הנאו־סימבוליסטית של נתן אלתרמן. עוד בקובץ השירים 
כוכבים בחוץ )]1938[ 1999( בולטת דמותו של ההלך המצהיר 'ואמות ואוסיף ללכת' )116(, 
לצד דמות הבן המוסיף לצעוד ובלִבו 'כדור עופרת' )127(. גם דמויות האב והבעל המת־החי 
בשירי שמחת עניים )]1941[ 1999( וכן הנערה והנער המהלכים בין שתי אפשרויות של קיום 
ב'מגש הכסף' )אלתרמן 1947( עיצבו את הדגם הפואטי של המת־החי בספרות הישראלית 
וגם את הזיקה של דמות החייל העברי המת בקרב לסמל של המת־החי. זיקה זו משתקפת 
מתבטאת בשירת דור הפלמ"ח ובגופות הנופלים המוחשיות של מלחמת 1948, כפי שהן 
מתוארות למשל בשיריו של חיים גורי.8 עמדה זו כרוכה לעתים קרובות באסתטיזציה של 

כך אפשר לתאר את גופו של החי־מת כמעין אתר הטרוטופי, במונחיו של פוקו )2003(, אשר מבטא   3
בעצם קיומו רעיונות סותרים ונבדל הן מאפשרויות הקיום והן מאפשרויות המוות שסביבו.

וראו בין היתר: מירון 1992; חבר 2001.   4
מראה  שאריאס  כפי  והרפואי,  המדעי  בשיח  מסוימים  ייצוגים  להם  היו  אף  ה־18-17  ובמאות   5

.)Ariès 1981(
שקד 1988.   6

ראו לעניין זה: זרטל 2002.  7
ובייחוד מוּכר התיאור 'הן נקום, והגחנו שנית כמו אז, ושבנו שנית לתחייה', מתוך: 'הנה מוטלות   8

גופותינו' )גורי ]1949[ 2009: 94-93(; מירון 1992. 
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המוות, המקִלה את ההתמודדות אִתו. כך סיכם חנן חבר את האופן שהסמל של המת־החי 
משרת את האידאולוגיה הציונית ואת הלאום: 

הייצוג האמביוולנטי של המת החי נועד לפתור את הסתירה הבסיסית בין המחויבות 
לחיים הפרטיים לבין המחויבות לקולקטיבי, ללאום. המטפורה של המת החי 'פותרת' 
עולם  לבין  המתים  עולם  שבין  הגבולות  את  מטשטשת  שהיא  ידי  על  הסתירה  את 
כזה  אבל  הפרטי,  הקורבן  הוא  הניגודים:  את  אוקסימורון שמאחד  החיים באמצעות 
שיש לו, כאמור, גם משמעות ותוחלת חיים קולקטיבית לאומית ]...[ זוהי מסורת של 
גברים־קורבנות שסופיות החיים שלהם עוברת תהליך של טרנסצנדנציה. הסובייקט 
של הקורבן הוא תוצר מנגנון של טרנסצנדנציה, שבמסגרתה מומר העדר המשמעות 
של המוות הפרטי, הגופני, למשמעות חליפית נעלה. בדרך זו או אחרת ניצל הגבר מן 
המיתה ודמותו עובדת מטמורפוזה. לאחר מותו הוא חוזר אל החיים בתהליך שיש לו 
צידוק אלוהי מטפיזי, דתי או לאומי, כשהדת או הלאום מעניקים לגיטימציה למוות 

ולקורבן במלחמה )חבר 1995: 107(.

מכאן מתעוררת ציפייה שהעיסוק במת־החי, אשר שירת למעשה את תשוקת החזון הלאומי, 
יסתיים עם רגע הקמת המדינה,9 אך סמל זה נגלה גם אחרי כן, כאשר המת־החי אינו בהכרח 
 — ובראשונה  ונראה שהוא מתגלגל בדמויות אחרות. בראש  החייל שלחם בשדה הקרב, 
כך  ממנה.  שניצלו  מי  של  הקיומי  מצבם  את  ומייצגות  השואה  לאימי  דמויות שנקשרות 
למשל בשירתם של אמיר גלבע ודן פגיס.10 בשירת דור המדינה רווחות גם דמויות של אבות 
מתים־חיים, שיש להן משמעות על רקע חילופי הדורות בספרות הישראלית, והמעבר לדור 
רוח הרפאים שדרידה הקורא בשייקספיר  המדינה האב המת־החי, המעלה על דעת את 
ושובו  היעדרו  כלומר  להיראות,  בלי  לראות  ביכולתו  היתר  בין  מתאפיין   ,)2007( מתאר 
בדמות של מת־חי מכוננים את המבט שמבנה לעתים קרובות את הסובייקט הפואטי: חשבו 
ביותר  אולי המרכזית  היא  למוות  חיים  בין  יָם' שנוכחותו  כְּמוֹ  ה'סַהֲרוּרִי  למשל על האב 
ב'רגע אחד' של זך )]1960[ 1984: 23(; על שיריה המוקדמים של דליה רביקוביץ, שהדוברת 

שלה שבה ונכפית אל הפגישה עם האב המת. 
את דמות המת־החי אפשר לזהות בסיפורת בת התקופה, אם כי שם היא אינה כה רווחת, 
לעתים בשל מגבלות הראליזם שאפיין אותה. כך למשל הציג גלוזמן )2007( את דמותו של 
אורי בהוא הלך בשדות לשמיר כדמות אשר מתכתבת עם זו של המת־החי. לעומת זאת, 
דמות המת־החי נוכחת בסיפורת הישראלית הפוסט־מודרניסטית המשוחררת מן המחויבות 
הראליסטית ומיוצגת בה לרוב באורח פארודי ואירוני. כך לדוגמה ביצירותיו של חנוך לוין 

כך למשל בשיח הישראלי הציבורי שלאחר הקמת המדינה נזכרות דמויות החיילים המתים־חיים   9
בעיקר בדיון בשבויים שגופותיהם לא הושבו לישראל מעולם, ובראש ובראשונה — בדמותו של רון 
ארד. דווקא גלעד שליט, ששב חי מן השבי, תואר 'כחי־מת'. וראו בין היתר: אלטמן 2011 )אני מודה 

לעירית רונן על ההפניה(. 
יעוז־קסט 1984.   10
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ובאלה של אתגר קרת.11 כל אלה מדגישים את הצורך הלאומי ותרבותי בהכלת המוות בתוך 
החיים ובהתמודדות עם נוכחותו בהם. אך מוטיב המת־החי מתמודד לא רק עם הצידוק 
הלאומי למוות אלא גם עם פרדוקס אידאולוגי שקיים בציונות מראשיתה, דהיינו המתח 
יהודית  זהות לאומית  ובין הגוף המתכלה — או שאלת קיומה של  שבין הישארות הנפש 

רוחנית, גם ללא גוף של ממש. 

המת־החי נהפך לחי־מת 

הישראלית  בתרבות  אחר  סמל  לזהות  אפשר  המדינה,  הקמת  מאז  ובעיקר  בזמן,  בו 
ובספרותה, שמבחינות רבות מהפך את מוטיב המת־החי, ואולי אף מעקר אותו ממשמעותו. 
כאמור, זהו 'החי המת' — או הצמח — דמות של אדם, לרוב גבר, שגופו ולבו נותרים חיים, 
כבר הצביעה על האופן שהיא  יעוז־קסט  אינם מתפקדים.  והכרתו  אך בה בעת תודעתו 
כרוכה לבלי הפרד בדמות המת־החי בשירתו של פגיס למשל.12 למעשה, כמו הסמל של 
המת־החי, גם דמות זו מכילה שני מצבי קיום. או כפי שציין מוריאל רם )2014( בדבריו על 
דמות הזומבי, 'נוכחותו הגופנית ]...[ פורעת את הסדר הנורמטיבי המבחין בין חיים למוות, 
ומזמנת התבוננות מחודשת ביחסים בין שני מצבים אלה', גם בהקשר הפוליטי הרחב. אך 
המת־החי כבר מצוי בשלב שמעבר לחיים, כלומר עובדת מותו ברורה ואינה ניתנת לערעור 
לגבולות  מחוץ  כמעשה שמתרחש  מוצג  ארוכים  או  קצרים  זמן  לפרקי  החיים  אל  ושובו 
המציאות ולחוקיותה, ואילו דמותו של ה'צמח' החי־מת מתקיימת במישור הראליסטי. כך, 
 ,)Coma( 'רב הדמיון בין מצבו ובין מצב של שינה, כמו שמשתמע לדוגמה מן המונח 'קומה
שמשמעו ביוונית 'שינה עמוקה'. החי־מת נע אפוא בין השינה, שיש בה חיים, ובין המוות 

המוחלט והסופי.
ולהשגחתה,  לשליטתה  החברה,  של  לפיקוח  לחלוטין  נתון  החי־מת  הגוף  ועוד,  זאת 
ואינו זוכה לחירויות המאפיינות את המת־החי, שפעמים רבות נע בין העולמות בחופשיות. 
הבדל גדול אחר בין החי־מת למת־החי נוגע ליחסים שבין גוף לנשמה — המת־החי הוא 
מי שנשמתו קמה לתחייה לאחר שגופו כבר אינו, ואילו החי־מת הוא גוף שכביכול נותר 
דמות  ובראשונה  בראש  הוא  החי־מת  כי  דומה  בלימבו.  תועה  שנשמתו  או  נשמה  ללא 
של  בדמותו  הקיימת  הלאומית  לאסתטיזציה  לועגת  שהיא  מפני  פארודית־גרוטסקית, 
המת־החי, וגם להרואיות שלה. אראה להלן כי לעתים קרובות החיים־מתים הם לוחמים 
חסרי מזל, שהפיכתם לצמחים מתוארת כתאונה גורלית, אך לא כמעשה גבורה לאומי.13 

.Mendelson-Maoz 2018 :למשל  11
'מוטיב המת־החי אצל ד. פגיס מצביע על היווצרות שתי הוויות מקבילות — האחת של מת הממשיך   12
לשמור על מידה מסוימת של חיוּת, והשנייה של החי שנותר בטעות בארצות החיים' )יעוז־קסט 1984: 53(.
כך למשל ברומן המאחרים )2013(, שאליו אתייחס להלן, נפצע הגיבור בראשו בעת כיבוש ירושלים   13
במלחמת ששת הימים. אך אשתו מתארת את פציעתו כתאונה, אף שכביכול היא תוצאה של מעשה 
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לכך מצטרפת ההרגשה שהגיבורים החיים־מתים מעלים על הדעת דמויות נשיות דווקא, 
כגון אלה של שלגייה ושל היפהפייה הנרדמת מן המעשיות.14

מנגד, אם נבחן את המשמעות הלאומית של מוטיב החי־מת, נוכל לטעון כי הוא מגלם 
דווקא את האידאל המוקצן עד אבסורדום של הגבריות הציונית. תכליתה המוצהרת של 
המהפכה הציונית הייתה לעשות מן היהודי הגלותי התלוש אדם חדש, גופני ושרירי במרחב 
הארץ־ישראלי.15 על רקע זה, ייתכן שהמעבר למוטיב החי־מת מגלם את הצלחתו המוגזמת 
בהקבלה  תודעה;  או  נפש  ללא  אך  גוף,  שכולו  אדם  של  יצירתו   — הציוני  האידאל  של 
להקמתה של מדינת ישראל, שאפשר לראות בה את הביטוי המובהק ביותר של 'גוף לאומי' 
ממשי. מוטיב החי־המת ממשיך בהקשר הזה גם את מוטיב הגולם, שעסקתי בו בהקשר 
אחר )הראל 2008(. שם טענתי כי המיתוס של הגולם הוא אחד המיתוסים המכוננים של 
להתהוות  שאמור  חדש,  אדם  לברוא  אנוש  בני  של  הניסיון  מן  כחלק  הציונית,  התרבות 
מאדמת המקום כניגוד ליהודי הגלותי. נראה כי 'הגולם הציוני' מתגלגל לספרות העברית 
בעיקר בדמויות גברים ש'כולם גוף' ושהאידאולוגיה הציונית כמו נכתבת על גופם, ממש 
כמו האותיות הנכתבות על מצחו של הגולם ומפעילות אותו.16 עם זאת, מאחר שמצבו של 

החי־המת אינו סופי גלומה בו תקווה לתחייה רוחנית. 
דמותו של הגולם במופעה המוקצן כחי־מת מחלחלת אל הספרות הישראלית משנות 
נזכרת  כזאת  דמות   17.1967 מלחמת  בעקבות  יותר  ובבירור  ה־20,  המאה  של  השישים 
לראשונה ברומן חימו מלך ירושלים )1996( של יורם קניוק, שראה אור בקיץ 1966 — שנה 
לפני פרוץ מלחמת ששת הימים — ועוסק באירועי מלחמת 1948. במרכזו דמותו של חימו 
פרח, חייל ירושלמי ממוצא ספרדי, שנפגע אנושות בקרבות: כל איברי גופו, להוציא פיו, 
אינם מתפקדים, ועתה הוא מוגדר צמח, ובלשון הרופא המטפל בו: 'נשמתו, כביכול, אם 
אפשר לומר כך, נפחה את גופו זה כבר' )48(. בהמשך הדברים הוא מוגדר גם גולם. הרומן 
מתלווה אל האחות חמוטל, המגיעה אל המנזר שנהיה בית חולים מאולתר וחימו מאושפז 
חימו, מפסיקה  ליד  לישון  עוברת  היא  למעין מאהבת:  נהפכת ממטפלת  חמוטל  בו. שם 
לטפל בפצועים האחרים, ויחסיהם מתוארים כמצויים על סִפה של ברית נישואים 'חתונת 

גבורה: '"טוב, בכל אופן בעלי גם לא חירף את נפשו, בעלי סתם נפצע בתאונה. סתם תאונה טפשית 
שקרתה לו. זה הכול ]...[" "הוא לא נפצע במלחמה?" ]...[ "הוא נפצע בתאונה", שמעה את עצמה 
צועקת, "תאונה שקרתה במלחמה". ]...[ "כי כל קליע שיוצא מרובה הוא תאונה", מלמלה וטרקה 

את הטלפון. לבה הלם'. שיף 2013: 168. 
אם כי יש לסייג גם את ההקבלה הזאת — שנתן הזמנית של היפיפייה הנרדמת ושל שלגייה מייצגת   14
ראו:  מיניותן.  את  יעורר  הגואל אשר  הגבר  שיימצא  ברגע  זו תסתיים  זמנית;  חביון  מעין תקופת 

בטלהיים 1987. 
וראו בהקשר זה: ברלוביץ 1996; גלוזמן 2007.    15

דמויות של 'גלמים' כאלה קיימים בספרות העברית והישראלית לדורותיה, למשל ביצירותיהם של   16
עגנון, ברנר, ביסטריצקי ועוז. 

כאמור, זוהי גם נקודת המוצא של עלילת הרומן המאחרים, וראו להלן.   17
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ידיה.  )85(,18 עד הרגע שהיא ממיתה את חימו במו  הדמים של חמוטל עם הגולם שלה' 
דמותו של חימו חריגה על רקע הספרות העברית של התקופה, ודאי לנוכח מרכזיותו של 
ובקשר למעמד שהוא  במוצאו  הציונית  רקע ההגמוניה  על  נלעגת  דמותו  בה.  המת־החי 

שייך אליו, במצבו הגופני המבחיל, המתואר תיאור נטורליסטי, ובתשוקתו למות. 
הבחירה לייצג באמצעות גולם שכזה את הלוחמים של 1948 הקדימה את זמנה, וייתכן 
בעיסוק  ל־1967.   1948 בין  שחלפו  המנטלי  הפער  ועל  הזמן  על  בבירור  מעידה  שהיא 
בחי־המת גלומה ביקורת על מצבה של ישראל ערב מלחמת ששת הימים — מדינה שנעשתה 
אט־אט 'גוף' מסואב ושיכור כוח, ששואף להתפשט. האם באמצעותו של חימו קניוק מזהיר 
מפני הגורל הצפוי למי שמבקש להיות 'מלך ירושלים'? גם אזכורה של ירושלים מעניינת 
בהקשר זה משום שהיא מגלמת לאורך הדורות את הסמל של המת־החי דווקא, כ'עיר נצח' 
סמלית, שרוחה קיימת תמיד, גם אם היא חורגת מקיומה הגשמי. גם הבחירה להציג דווקא 

אותה כבית גידולו של החי־המת עשויה להעיד על שינוי המגמה הלאומית.
טקסט  שנהייתה  אחרת,  מכוננת  ביצירה  ומוזכר  שב  בקרב  ונפגע  חייל  שהיה  הצמח 
פולחן בסוף שנות השמונים —  אופרת הרוק 'מאמי' מאת הלל מיטלפונקט, אשר עלתה על 
הבמות ב־19.1986 בעלילת 'מאמי' הצמח תופס מקום חשוב ביותר בדמות חייל המילואים 
נסים מלכה, בעלה של מאמי, שמיד לאחר חתונתו שב אל הגדוד ושם נפגע בתאונה: 'לא, 
הוא לא מת, הוא שותק / מסבירים לה, / הנפש, הראש והגוף ]...[ / מאמי, החייל שלך צמח', 
מבשרים לה אנשי הצבא. מאמי מוצאת את עצמה נשואה לאדם שדומה למת, אבל בהמשך 
נשמה,  הנטול  הגוף המשותק,  בזכות  דווקא  כולה:  מניעה את העלילה  הדברים התאונה 
מתחולל המהפך בדמותה של מאמי. חמושה בכיסא גלגלים היא עוזבת את עיירת הולדתה 
בדרום ועוברת לתל אביב, ושם היא חווה מטמורפוזה ונעשית מנהיגה פוליטית ומובילה 
את העם 'אל השדות האדומים' ואל המלחמה. גופו של נסים מלכה מקביל לגוף הלאומי, 
שהשיח הקורא למלחמה שולט בו, ובמידה מסוימת גם לגופה הפגוע של מאמי, שכמעט 
נאנסת, ובה בעת נוצרת אנלוגיה גם בין מצבם של מאמי ובעלה כמיעוט מקופח למצבם 

של הפלסטינים, ומעברים תכופים בין הגוף הכובש לנכבש. 
את הדוגמאות הללו20 אני מבקשת להציג כזרם תת־קרקעי מַטרים למהלך המתחולל 
בספרות העברית של העשור האחרון, אשר הוצג בפתיחת הדברים. החי־מת נהפך לדמות 
מפתח בתרבות העכשווית, וכך מגלם הן הרגשה של קיפאון ותרדמת לאומית ופוליטית 

 ,)1978( דודים'  'חופת  בין היתר את סיפורו של עגנון  ל'חתונת הדמים' מעלה על הדעת  הרמיזה   18
והדבר מעיד על היפוך היוצרות שבין מת־חי לחי־מת: בסיפורו של עגנון מתוארת ברית נישואים 
בין קברן חי לאישה מתה, ואילו ברומן של קניוק — הנישואים המדוברים יתרחשו כביכול בין פצוע 

מת־חי לאישה חיה. 
על 'מאמי' ראו: צמיר 2001.  19

ואחרות, ובהן הרומן המאהב של יהושע מ־1977, שדמות הצמח בו היא דווקא של אישה — ודוצ'ה,   20
סבתו הזקנה של גבריאל.
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שמדינת ישראל שרויה בו, בעיקר ביחסה לסכסוך הפלסטיני,21 והן את השיבוש שחל בחזון 
הציוני שביקש לברוא אדם חדש. זאת ועוד, את דמויותיהם הספרותיות של החיים־מתים אי 
אפשר לתאר ללא התייחסות לדמויותיהם הממשיות של ראשי הממשלה יצחק רבין ואריאל 
שרון. רבין, שנרצח ב־1995, מגלם בדמותו את האידאל של הגיבור הציוני החדש, ורציחתו 
לסמל  אותו  מקרבות  הישראלית  הפוליטיקה  על  לה  שהיו  הלכת  מרחיקות  וההשלכות 
המוּכר של המת־החי. שמונה שנים לאחר רצח רבין מונה אריאל שרון בשנית לראשות 
הממשלה, אך תקופת שלטונו נקטעה בפתאומיות לאחר שלקה בשבץ מוחי, ובעקבותיו 
שקע בתרדמת. שרון היה שרוי בתרדמת שמונה שנים, עד מותו ב־2014. במשך השנים 
הללו נשמר מצבו בסוד: איש לא זכה לראותו, להוציא בני משפחתו והצוות שטיפל בו. כך 

התהווה סביבו מעין טאבו.22

עיצובו של החי־מת בתרבות הישראלית ובספרות הישראלית בשנות האלפיים

הייצוגיים העכשוויים לדמותו של החי־מת אינם בולטים בספרות בלבד. כמה מהמעניינים 
השמש  שמאחורי  הדברים  בסרט  למשל  דווקא,  ובקולנוע  הפלסטית  באמנות  היו  מהם 
בבית  ששוכב  בתרדמת  סב  של  דמותו  הסרט  של  במרכזו  שפרמן.  יובל  שביים   ,)2006(
החולים, והאירועים בחיי ילדיו ונכדיו כאילו נובעים מתוך עמדת התרדמת הזאת.23 באמנות 

שכותרתו  מ־2009,  במאמר  למשל  לוי,  גדעון  העיתונאי  למשל  ומנסח  שב  הזאת  ההרגשה  את   21
'תרדמת': 'השינוי החד בעמדת ארה"ב ביחס לישראל, תפש את הציבור הישראלי באמצע תנומת 
האביב שלו; כבר לפחות עשור שהשינה ללא קץ הזאת נמשכת. שינה? מדובר בתרדמת. רק קבוצה 
שקועים  החברה  מרכיבי  שאר  שכל  בזמן  המתנחלים,  אלה  כרגיל  ופועלת,  עיניה  פוקחת  אחת 
באדישות נוראה ובהעדר מעש ]...[ ישראל אולי עומדת לפני הזדמנות חייה וכאן אפילו לא מתעורר 
שמץ של ויכוח ציבורי אמיתי. כיכר העיר ריקה ]...[ באדישות מבהילה הוצאנו למלחמות, באדישות 
מבעיתה לא פחות אנו עלולים להחמיץ הזדמנות נדירה לשלום'. דומני שהדברים הללו מתאימים 

בהחלט גם כיום. 
בברלין.  שמתגורר  ישראלי  אמן  ברסלבסקי,  נעם  היה  הזה  הטאבו  את  מעט  לפרוץ  שהעז  מי   22
באוקטובר 2010 הוא בחר להעמיד בגלריה ישראלית מיצב היפר־ראליסטי, ובכללו תעתיק מדויק, 
בגודל טבעי, של אריאל שרון השרוי בתרדמת ושוכב במיטת חוליו. ברסלבסקי העניק גוף ממשי 
ופנים לדמותו המוסתרת של שרון, ובסמליות חייב בכך את הצופים להישיר מבט גם אל התרדמת 
שהם שרויים בה. אולי משום כך עורר המיצב שלו תרעומת רבה. מאוחר יותר, בספרו של הסופר 
היהודי האמריקני נתן אנגלנדר ארוחת ערב במרכז האדמה )2018(, נזכרת דמות של גנרל ישראלי 

שרויה בתרדמת ומבוססת ישירות על דמותו של שרון. 
אישה אחרת ששקועה בתרדמת ומגלמת בדמותה תסבוכת משפחתית היא האם אורה בסרטו של   23
אורן שטרן זינוק בעלייה מ־2014. מעניין לציין כי דמויות החיים־מתים בקולנוע הישראלי העכשווי 
אפשר  זה  בהקשר  חשוב.  תפקיד  בהן  למלא  שמוסיפות  מתים־חיים,  של  דמויות  לצד  מופיעות 
להזכיר את סרטו של שבי גביזון געגוע )2017(, שבמרכזו אב אשר מתחקה אחרי בנו המת, שאותו 

לא הכיר בחייו.  
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'ובו תדבק', ובמרכזה —  וייס  הפלסטית הופיעה ב־2008 דמות הצמח ביצירתו של אריק 
דמותו של האמן עטופה מסקנטייפ ונדמית כגולם מודרני. כך כתבו ונטורה ועמיר )2010( 

על יצירה זו: 

העקידה הגופנית של המאמין המתוארת בעבודה זו ]...[ הופכת את החי למת, כתחליף 
לניסיונות המצריים והנוצריים להפוך את המת לחי. מורכבות זו היא המעניקה ליצירה 
זו את כוחה, ואת השפעתה על הצופה, המתקשה שלא לתהות אם מדובר בתיקון, או 
לחילופין בשבר, אישי וחברתי כאחד, המעורר מחשבה בעידן הנוכחי של פונדמנטליזם 
תחושה  יוצרים  תדבק',  'ובו  הטקסט  של  הרפטטיביות  לצד  האלימה,  העקידה  דתי. 
ברורה של חוסר אונים, של אדם הנתון לחלוטין לשליטת כוחות המצויים מחוצה לו. 
היבטים אלה הופכים למעשה את הדמות של וייס מ'מת־חי' ל'חי־מת' )ונטורה ועמיר 

.)2010

בספרות העברית של העשור הראשון של שנות האלפיים נרמז מוטיב החי־מת ברומן בעל 
ואשה של הסופרת צרויה שלו )2000(. הגיבור אודי נוימן, מדריך טיולים גברי ומחוספס, 
מתעורר בוקר אחד ואינו יכול להניע את רגליו ואת ידיו, במעין התקף של 'תסמונת המרה'.24 
התפוררות  את  ברומן  מסמל  אחרת,  אישה  של  בסיועה  רק  ממנו  נחלץ  שהוא  זה,  מצב 
ישראלי  הגבר  של  דמותו  על  ביקורת  ממנו  עולה  אך  אשתו  ונעמה  אודי  של  נישואיהם 
אשה בורחת מבשורה של דויד  החדש, שגופו בוגד בו. רומן אחר שרומז למוטיב זה הוא 
הבן  לחי־המת:  המת־החי  שבין  המתח  את  מייצגות  ברומן  דמויות  שתי   .)2008( גרוסמן 
החייל עופר, שיצא למבצע צבאי וגורלו אינו ידוע, ואביו החשאי אברם. אמנם אברם לא 
לקה בתרדמת בהגדרתה הרפואית, אך הלם הקרב הקשה שחווה במלחמת יום הכיפורים 
גרם לו לאבד כל קשר עם המציאות ולהסתגר בביתו, נתון להשפעת כדורי שינה. הרומן 
עוסק בהחלטתה של אורה, אמו של עופר, לעורר את אברם מתרדמתו ולצאת אתו למסע 
ברחבי הארץ. מן הרומן עולה מסקנה אופטימית, לפחות בנוגע לאפשרות לעורר את הצמח 

לחיים, לפרוץ מתוך הקיפאון, להפוך את אברם לאברהם. 
בספרות  החי־מת  הצמח  של  באפיונו  החוזרת  התבנית  את  מבשרים  הללו  הרומנים 
הישראלית. לרוב מדובר בגבר שמוגדר מלח הארץ, אשר בעקבות אירוע צבאי )או אחר( 
חל שינוי במצבו. וכן, ברבות מן היצירות העוסקות בחי־המת יש חשיבות רבה גם ל'עזר 
ניסיון  מבטאים  שמעשיה  גבר,  או  אישה  של  בו,  המטפלת  בדמות  מדובר  לרוב  שנגדו': 
לזהויות אחרות  גידול  בית  נהפך למעין  כך, הגוף החי־מת  למרוד בהגמוניה הישראלית. 
נגד  יוצאות  ואף  ה'גברית' ההגמונית.  הישראלית  הזהות  קרובות מערערות את  שלעתים 

ההשתמעויות הלאומיות של התרדמת. 

מבחינות רבות הרומן של שלו מתכתב עם סיפורה של דבורה בארון 'דרך קוצים' )1951(, העוסק   24
לגבר  דווקא  ולייחס  מגדרי  היפוך  לערוך  בוחרת  היסטרי. שלו  במעין שיתוק  לוקה  באישה אשר 
דמותו של  מאפייני  בין  כביכול. הקשר  'נשית'  היסטריה  אותה  נוימן תסמינים של  כאודי  מובהק 

החי־מת למצבים של ערעור נפשי בולט גם ביצירות מאוחרות יותר, וראו להלן. 
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להיוולד מחדש מתוך גופו של הצמח 

ורד הלבנון )2009( של לאה איני ולעלילת  גופו של החי־מת הוא נקודת המוצא לעלילת 
גוף שני יחיד )2010( של סייד קשוע, שראו אור בהפרש של פחות משנה זה מזה, והדמיון 
 — איני עצמה  ורד הלבנון הוא סיפורה האוטוביוגרפי של  ביניהם מעורר השתאות.  הרב 
שבשירותה הצבאי בעת מלחמת לבנון התנדבה לסייע ללוחם פצוע.25 במחלקת השיקום 
של תל השומר הגיבורה פוגשת את יונתן — חייל ירושלמי, בן לאליטה הירושלמית ה'ישנה', 
המתגורר בשכונת רחביה. עוד לפני פרוץ המלחמה בחר יונתן להתאבד, אך ניסיון זה לא 
עלה יפה, וכך הוא היה לצמח, אנטי־גיבור שמאושפז בין חיילים פצועי קרב. דווקא הוא 
יתר  בקרב  תרעומת  מעוררת  זו  ובחירה  בו,  תטפל  שהיא  החייל  להיות  לאה  בידי  נבחר 
שואה  ניצול  לאב  בת  לאה, שהיא  חייה של  סיפור  את  מביא  הרומן  כך  בתוך  הפצועים. 
בזהות  הצמח,  הנמען  יונתן,  מול  חייה  של  הנרטיב  את  מבנה  היא  עריות.  גילוי  ונפגעת 

בדויה, ומכנה את עצמה ורד. 
ורד הלבנון זכה לפרשנויות לא מעטות; למרביתן לא אוכל להתייחס כאן.26 רק מקצתן 
מעשה  ניצול  החי־מת,  החייל  אל  הדיבור  דהיינו  הרומן,  של  הסיפר  בסיטואציית  עסקו 
השאר  בין  מכרעת.  הרומן  להבנת  זו  סיטואציה  של  שתרומתה  סבורה  אני  ההתאבדות. 
היא רומזת לשתי יצירות מרכזיות: הראשונה היא סיפורה של שחרזדה מאלף לילה ולילה, 
שניצלה ממוות בזכות הסיפור שסיפרה מדי לילה למלך סמרקנד, ובסופו של דבר זכתה 
להינשא לו. השנייה היא הרומן חימו מלך ירושלים, שהוזכר לעיל. גם בורד הלבנון מדובר 
ולא בקרבת חיילים  דווקא,  ירושלמי, שדמות האישה המרכזית בוחרת בקרבתו  בחי־מת 
של  הבוטה,  המיני  הסגנון  בעלות  המתגרות,  השיחות  להחלים.  יותר  גבוה  סיכוי  בעלי 
החיילים הללו עם ורד, דומות מאוד לשיחותיה של האחות חמוטל עם הפצועים, וכך גם 
ברומן  עוד  איני עסקה  בו.27  לאישה המטפלת  בין הצמח  חתונה אפשרית  לאיזו  הרמיזה 
הראשון שלה גֵאות החול )1992( באופן שדיבור אל מת מכונן זהות, אך שם דובר בנמען 
מת, ואילו ייחודו של יונתן הוא בעמדה הלימינלית שהוא מצוי בה. ורד הלבנון עוסק במי 
שמבקש לספר סיפור חלופי לסיפור ההגמוני הלאומי, ובכך גם לצאת נגדו, לקעקע אותו 
ולברוא גוף חלופי לגוף הלאומי. לאה היא בת לניצול שואה יווני — במשך שנים רבות לא 
הוכר סיפורה של קהילה זו בשיח הישראלי על אודות השואה — ולאם נשדידית.28 כלומר 

יוני ליבנה, 'סיפורים לפני השינה: ראיון עם לאה איני לרגל צאת ספרה ורד הלבנון', ידיעות אחרונות,   25
מוסף 7 לילות, 28.5.2009.

.Shimony 2012; Rudin 2014 ;2016 ובהן: לוי־חזן 2016; עזר  26
חתונה שאפשר לראות בה גם וריאציה על המנהג 'החופה השחורה' — חתונה סמלית עם חתן או   27
כלה שמתו סמוך למועד נישואיהם, כלומר מעין טקס נישואים עם מת־חי. ביצירות שלנו הנישואים 

המדוברים הם עם חי־מת. 
דוברים  ובניה  שבאיראן,  אורמייה  העיר  סביב  בבל  גלות  לאחר  שהוקמה  הקהילה  היא  דידן  נש   28

ארמית. 
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היא אינה שייכת להגמוניה הישראלית, שיונתן מייצג אותה. רק באמצעות הדיבור אל מי 
של  האונים  מחוסר  להבדיל  חלופית,  בזהות  עצמה  את  מולידה  לאה  לשמוע  יוכל  שלא 
אמו של יונתן, רופאה גינקולוגית במקצועה, שאין בכוחה להוליד אותו מחדש. גופה של 

לאה־ורד מתהווה מתוך גופו של החי־מת, וגם נרטיב החניכה שלה ודמותה כסופרת. 
כלומר ממש כמו ב'מאמי', הגיבורה הראשית נחלצת מתוך הקיפוח והשוליות אגב ניצול 
מצבו של יונתן, החי־מת בעל כורחו, שהוא הנמען הבלעדי שלה. רק דרך הכניסה הסמלית 
לו  יכולה להצטרף אל ההגמוניה, שהיא כה מייחלת לה. כך היא אומרת  אל עולמו היא 
כאשר היא מנסה להתקבל למשרה הנחשקת של עיתונאית: 'כי גם כשאתה רוצה לחזור 
לחיים, יונתן. אין לכך סיכוי. אם לא יתעלמו ממך, או ישנאו אותך, הם לכל היותר ישתעשעו 
לסיפור  יתנו  באמת  לא  הדלת,  את  יפתחו  באמת  לא  אבל  קרוב־קרוב,  אותך  יביאו  בך, 
בהקשר  רק  לא  הזה  ברומן  מרכזית  הזהויות  חילופי  הרגשת  אבל   .)337( להישמע'  שלך 
הלאומי־חברתי אלא גם — ובעיקר — בהקשר המגדרי, שכן מבחינות רבות לאה־ורד היא 
גם בת דמותו של יונתן — גם היא למעשה מעין חיה־מתה, שגופה מחולל שוב ושוב בידי 
אביה החומד אותה, עד שהיא מרגישה מנוכרת אליו לחלוטין ולדבריה, ׳הגוף אצלה הוא 
מוח' )449(. אמנם אין ברומן שום סצנה מינית ממשית שהאב שותף לה, אך האימה והחרדה 
מפני מגעו האסור מפעפעות לכל אורכו. בסצנה מאוחרת יותר לאה מתוארת כמי שבעת 
שירותה הצבאי, לפני המפגש עם יונתן, שקעה במעין שנת תרדמת ולמעשה כמו נעלמה מן 
הטירונות. יותר מכך, לאה היא ניצולת משפחה שמבחינות רבות כל החברים בה הם מעין 
חיים־מתים: מדמותה של האם שקולה לא נשמע, דרך דמות האב, שהיה מוזלמן בשואה. 
נראה כי לאה מצליחה להיחלץ מתוך גופה המקולל ולא להיות בעצמה אישה חיה־מתה רק 

בזכות דיבור אל מי שניטלה ממנו גבריותו. 
גם גוף שני יחיד, שראה אור חודשים מעטים לאחר הרומן של איני, מגולל סיפור חיים 
של  העיתונאית  מכתיבתו  היתר  בין  המוכרים  אוטוביוגרפיים,  יסודות  על  מבוסס  אשר 
קשוע. עלילת הסיפור ערוכה כסיפור בלשי. גם הוא עוסק בבניית זהות, וליתר דיוק בגנבת 
של  דמותו  מצויה  במרכזו  גם  חי־מת.  נמען־מטופל  של  קיומו  בזכות  המתאפשרת  זהות, 
יונתן29 — צעיר ירושלמי, על סף גיוס, שבוחר להתאבד בתלייה, אך ניסיון ההתאבדות אינו 
עולה בידו, והוא נותר צמח מרותק למיטה, שמצבו הולך ומידרדר, אף שספרו של קשוע, 
להבדיל מהיצירות שהזכרתי עד כה, אינו מתרחש על רקע מלחמה מסוימת. גם יונתן של 
קשוע הוא דמות סטראוטיפית, אשר מייצגת את האליטה האינטלקטואלית הירושלמית, 
וליתר דיוק — את זו הישראלית אשכנזית, ומשקפת את אידאל האדם החדש הציוני. לא 
בכדי ביתו מצוי ברחוב החלוץ בשכונת בית הכרם בירושלים דווקא. אל הבית הזה מגיע 

האחת  אחדות.  סמליות  משמעויות  להיות  עשויות  הרומנים  בשני  'יונתן'  בשם  החוזרת  לבחירה   29
יונתן לוין, הפצוע הקשה ביותר ממלחמת לבנון השנייה. וראו  עשויה להיות קשורה לדמותו של 
עשויה  אחרת  רמיזה  הזאת(.  המחשבה  על  חזן  חיים  לפרופ'  מודה  )אני   2016 אייכנר  היתר:  בין 
להיות לדמותו של יונתן המת־החי בשירהּ הידוע של יונה וולך )1976( בשם זה, וכך מודגש ההיפוך 

המתחולל ברומנים הללו מן המת־החי לחי־המת. 
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אמיר, ערבי מוסלמי מן הכפר ג'לג'וליה, שגדל כבן יחיד לאמו וללא אב, והזרות היא יסוד 
מרכזי בזהותו. הוא לומד עבודה סוציאלית בירושלים, ולימים מוצא לעצמו עבודה חלקית 
בטיפול ביונתן, בן גילו שאף דומה לו בחזותו. אט־אט אמיר נכבש בידי דמותו של יונתן, 
ולמעשה שואל לעצמו בהדרגה את זהותו: מלבישת בגדיו, דרך ההאזנה למוזיקה החביבה 
עליו ועיסוק בצילום, התחביב האהוב עליו, עד להרשמה לבצלאל בשמו. בסופו של דבר 
נערכת ברומן החלפה רשמית בין תעודות הזהות שלהם, המתאפשרת סופית עם מותו של 
יונתן — אז אמיר נעשה 'יונתן', כשהוא מלווה כביכול לקבורה את אמיר. רגע הכניסה אל 
תוך הזהות החדשה מתואר מטונימית באמצעות החלפת הבגדים. המוטיב ידוע בספרות 

העממית בהקשר זה:30 

אסנת פתחה את ארון הבגדים של יונתן ואמרה: 'בוא נראה מה אנחנו יכולים למצוא 
בול  'אתה   ]...[ שם  מסודרים  שהיו  הלבוש  פריטי  מספר  לנוכח  נדהמתי  ואני  כאן', 
במידה של יונתן', אמרה אסנת ]...[ המכנסיים עלו עלי בקלות, והתאימו גם ברוחב 
המותניים וגם באורך הרגליים. תחבתי את החולצה לתוך המכנסיים ולבשתי מעליה 
את הז'קט. חיוך רחב נמרח על פניה של אסנת כשיצאתי לבוש בבגדים של יונתן ]...[ 
'זה לא אני', אמרתי. הרגשתי שתנועותיי מוגבלות בתוך התחפושת הזאת. 'זה כן אתה, 
נראה טוב מאוד  ועוד איך. עם הבגדים האלה אתה הולך מחר למסיבה שלך. אתה 
ואתה לא צריך להרוס את זה עם הסחבות שאתה שם עליך'. נעם לי לשמוע שאני 
נראה טוב. הדברים שאמרה אסנת נטעו בי תקווה, ולרגע הרגשתי באמת כמו אדם 
אחר לגמרי, כמו שתמיד רציתי להיות. 'אתה יודע', היא אמרה, 'לא רק שיש לך אותן 
מידות כמו יונתן, מהרגע הראשון שנכנסת לכאן עם איוב, משהו בלב שלי התכווץ, 
איכשהו הרגשתי שאני מכירה אותך מלפני שנים ]...[ ורק אחר כך הבנתי למה. אתה 

ממש דומה לו, אתה יודע? ליונתן. נכון יונתן שאתם מאוד דומים? )117-116(. 

בהמשך הדברים אמיר ויונתן מתוארים כתאומים )271(. במקרה זה הזהות החדשה מתהווה 
לא באמצעות הדיבור אל המת־החי אלא בסופו של דבר — דרך סילוקו מן הזירה, והפיכתו 
מחי־מת לגופה. זהו מהלך קיצוני מזה המתואר בספרה של איני, ואולי גם משום שבורד 
של  דמותו  באמצעות  להתיר  מבקשת  הגיבורה  שאותם  המרכזיים  הקונפליקטים  הלבנון 
החי־מת הם מגדריים ואולי גם עדתיים־מעמדיים, ואילו ביצירתו של קשוע זהו הקונפליקט 
הלאומי. הפתרון המוצע לו כמעט מבריק בפשטותו — הערבי נולד מחדש כיהודי — ולידה 
מחדש זו כרוכה במותו הממשי של הגוף היהודי, אבל גם במוות הסמלי של הזהות הערבית. 
קשוע יוצר כאן מעין בליל זהויות, אשר מעלה על הדעת גם את הרומן ערבסקות )1986( של 
אנטון שמאס, שבמרכזו, כמו אצל איני — הרצון להדמות אל הרוב ההגמוני ולהשתייך אליו, 
אך בה בעת — חשיפה של חולשתו של אותו רוב ואולי גם של תשוקת המוות שלו, שאינה 
מאפשרת לו עוד קיום, ודאי שלא קיום הרואי. למעשה, לידתו מחדש של אמיר )או הגאולה 

הדבר מעלה על הדעת גם את הרומן הידוע של מרק טווין מ־1881 על אודות בן המלך והעני, שבחנו   30
את העולם מחדש לאחר שהחליפו זהויות ביניהם. 
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הלאומית שלו כערבי פלסטיני( טמונה בקשר עם בן הלאום האחר — ממש כמו שגאולתו 
דווקא עם לאה־ורד,  אינה עם מרב, שהייתה חברתו, אלא  יונתן מרחביה  האפשרית של 
החריגה מכל בחינה אפשרית. לא בכדי אמו של יונתן, בת להורים ילידי גרמניה, מתארת 
את גנבת הזהות בתור 'תרומת איברים' )266( ורואה את החתרנות הטמונה במעשהו של 
אמיר, מעשה המערער את הצורך בלאומיות: 'היא חושבת שהערבים הם חקיינים גרועים 
של הציונים, שהם בעצמם חקיינים עלובים של הלאומנים האירופים מתחילת המאה ה־20. 
היא גם לא מאמינה בזהות, בטח לא במובנה המקומי הלאומי. היא אמרה שהאדם חכם 

באמת רק אם עלה בידיו להשיל מעליו כל זהות' )267(. 
איני  של  מספרה  העולה  והסיפור,  המלים  דרך  שחרזדה,  בנוסח  הגאולה  ועוד,  זאת 
מוחלפת ברומן של קשוע בגאולה דרך המבט. אמיר לוקח את מצלמתו של יונתן ומצלם 
בה, אף שאין לו כל ידע מוקדם בצילום. כאשר הוא מפתח את סרט הצילום הוא מגלה את 
כלומר ההתאבדות מוצגת כאקט  בהן את התאבדותו,  התמונות האחרונות שיונתן תיעד 
פוקו   )Berger 1972( ברגר  טענו  שכבר  כפי  בו.  ההתבוננות  מן  מתהווה  אשר  אמנותי, 
)Foucault 1980( ואחרים: המבט הוא בראש ובראשונה פעולה של שליטה במרחב, ששם 
הסובייקט המביט מכונן את העולם שהוא מתבונן בו. מבטו של אמיר הצלם הוא תגובתו 
להיותו אדם הנתון לכיבוש ולשליטה, אך נשאלות השאלות אם אכן ביטולה של הזהות 
יהודית בתחפושת הן הבשורה המהפכנית של קשוע ברומן  זהות  הערבית והולדתה של 
זה; אם עיסוקו בחי־המת אינו רומז בסופו של דבר שהזהות הערבית היא החייבת למות או 

להתקיים כמעין מתה־חיה בלבד. 
כדי להשיב על כך יש לציין שגוף שני יחיד מביא סיפור נוסף. רק בסיומו של הרומן 
מתגלה כי זהותו של אמיר למעשה לא מתה וכי הוא מספר את סיפורו בפועל בפני אדם 
חי, ערבי גם הוא — עורך דין ששואף בכל כוחו להתערות במרחב היהודי־ישראלי. עורך 
הדין מגלה, כמו בסיפור בלשי, את ניסיונו של אמיר לבטל את זהותו לאחר מותו של יונתן. 
מכאן שרק מותו הסופי של החי־מת חושף למעשה את זהותו המקורית, הפלסטינית, של 
אמיר. אם כך, החי־מת מסייע לא רק בהשלת הזהות הפלסטינית אלא גם בגילויה ואולי גם 

ביכולת לקבל אותה מחדש ולהחיותה. 
הללו  הרומנים  של  בבסיסם  עומד  אשר  אחר  מיתוס  כי  לטעון  אפשר  לכך  בהמשך 
הוא סיפורו של רבן יוחנן בן זכאי, שיצא מירושלים והקים את 'ירושלים החדשה' ביבנה, 
באמצעות התחזות למת בארון קבורה. כלומר רק המעבר דרך שלב מדומה של חי־המת 
שחרר אותו ואִפשר לו לכונן חיים חדשים, אישיים ולאומיים, בעיר שאינה עיר הנצח. גם 
לאה ואמיר חווים תהליכים דומים, הנוגעים לחיים־מתים הירושלמיים שלהם, ומכאן עולה 
על  גם  אלא  ופוליטית  תרבותית  לאומית,  סטגנציה  על  רק  לא  מעיד  החי־מת  מוטיב  כי 
אפשרויות קיום חלופיות שנפתחות בזכותו. כלומר כדי להעניק חיים לדמויות של אחרים 
ומקופחים בחברה ובתרבות הישראלית, מן הבחינה הלאומית, המגדרית או העדתית — יש 
צורך 'להרדים' את מי שנתפס בשיח הישראלי כשייך להגמוניה הציונית המערבית. בשלב 
ראשון הזהויות הללו יכולות להתקיים כמעין תחפושת במרחב הישראלי רק כאשר עדיין 
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את  ומוחלטת  סופית  המתה  להמית  אפשר  אי  כלומר  חלקית,  אם  גם  בו,  נוכח  החי־מת 
ההגמוני, אלא להכריז על מותו רק בשלב מאוחר יותר. 

'מכה קלה בכתף': החי־מת המתעורר

שתי היצירות הנוספות שיוזכרו מציעות פתרון עלילתי שונה למצבו של החי־מת — בשתיהן, 
לאחר תקופת תרדמת מסוימת, החיים־מתים מתעוררים ושבים אל החיים, אך תקופה זו, 
חוט  את  מחפשות  ומרסלה  'עדינה  הנובלה  סביבתם.  את  מטלטלים  אחריה,  מצבם  וגם 
החיים' היא השנייה משתי נובלות בספרה של דניאלה כרמי משפחת יאסין ולוסי בשמיים 
)2009(. היא עוסקת בשתי אימהות שנפגשות בבית החולים ולמעשה עוברות לחיות בו לצד 
בניהן שלקו בתרדמת לאחר שנפגעו בפעולות צבאיות שונות. את הנובלה מאכלסת גלריה 
צבעונית של דמויות שוליים: נשים וגברים קשיי יום, אשר מתפרנסים בדוחק, דרי רחוב, 
רופאים שמנהלים פרשיות מיניות אסורות עם המטופלות בבית החולים, ובעיקר אנשים 
שנעים בין השפיות לשיגעון, מקצתם אחים או הורים שכולים.31 בהמשך העלילה מתברר 
חולים  בית  באותו  הפסיכיאטרית  במחלקה  בצוותא  בעבר  שהו  כבר  ומרסלה  עדינה  כי 

שבניהן מאושפזים בו כעת. 
בעלילת סיפור זה דווקא ההתעוררות מן התרדמת היא השלב המאיים ביותר: לאחר 
וסיפורים,32  מילים  בסיוע  בעיקר  בניהן,  את  להעיר  ניסו  שהאימהות  מספר  חודשים 
אלא  מלא.  לתפקוד  ושבים  עיניהם  את  פוקחים  שניהם   — בהצלחה  מוכתרים  הניסיונות 
שעתה האימהות חוששות מפני הרגע שישובו הבנים אל הצבא. כך הנובלה נהפכת לכתב 
אישום חריף נגד המציאות הישראלית הדורסנית, שהשדות הירוקים מסביב לבית החולים 
נעשים בה 'גבעות חרוכות'; בית החולים עצמו נמכר לחברה פרטית, וזו מקצצת בהוצאות, 
ומבצעים צבאיים מוכרזים במדינה חדשים לבקרים. באחד הקטעים הגרוטסקיים בנובלה 
מתואר כיצד ברוך, אח בבית החולים שהוא גם אב שכול אשר מארגן מפעם לפעם מופעים 
גפיים למאושפזים, מסיע את החולים למעין טקס של חלוקת אותות  חיילים קטועי  של 

הצטיינות. טקס זה הוא פרודיה על טקסים צבאיים ישראליים: 

יום אחד הזמין ברוך אוטובוס ומלא אותו בחולים, וכולם נסעו אל אצטדיון האתלטיקה 
של בית־הספר התיכון. מרסלה ועדינה החליטו להתלוות לטיול ולראות מה עושים 
שם. כל הדרך שרו הנוסעים שירים ישנים על עמק ירוק ועל ואדי מתפתל, ועל מיני 
גבורות ומעשי בראשית שהתרחשו שם. אחר כך ישבו כולם על ספסלי אבן באצטדיון 

אחיה של עדינה, אחת האימהות, נהרג באימון מילואים, ואִמהּ לא התאוששה ממותו ונפטרה בעצמה   31
כעבור שנתיים, וכך היא מציגה את עצמה כמי שהולכת עם המתים לכל מקום )כרמי 2009: 189(. 

כך למשל הרופא ממליץ למרסלה להקריא לבנה משירת ביאליק, ובאירוניה היא מזכירה דווקא את   32
'אל הציפור' הציוני שלו )שם: 129(. 
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וצפו בהתעמלות ]...[ לקראת הסוף נשמע פתאום קול תופים ]...[ חיילים צעדו בסך 
בטורים מדויקים, מרימים רגל כולם כאיש אחד. כשהתייצבו על מקומם השתרר שקט. 
גם הלמות התופים נקטעה בבת אחת. מדי פעם פסע חייל מתוך השורה, וקצין העניק 
לו אות הצטיינות. חבורת החולים מחאה כפיים בהתלהבות ואיתה גם קרובי החיילים 
הרגישה מרסלה שכאב הראש  לחיילים המתים,  אותות  ]...[ אבל כשהתחילו לחלק 
שלה, שהלך והתגבר מרגע שהופיעו החיילים, יפרוץ לה החוצה דרך העיניים. היא 

ועדינה מהרו לקום, קראו לבנים ועזבו אתם את המקום )235-234(. 

במפעל  עובד  ובעלה  למלחמה  ולהצטרף  לצבא  לשוב  מחליט  מרסלה  של  בנה  כאשר 
למצבות היא הולכת ומאבדת את שפיותה עד שהיא נעשית בעצמה מעין צמח, ללא קשר 
כך  לחיים.  אותה  לעורר  מצליח  אינו  הקרב  מן  הבן  של  שובו  אפילו  מסביבה.  למציאות 
כרמי מציעה מבט שונה בדמות החי־מת, שלפיו דווקא מצב זה, על ההפרזה האבסורדית 
לצבא  וחזרתם  הבנים  של  התעוררותם  כן  על  הלאומי.  הגבורה  אתוס  את  מערער  שלו, 
של  בנובלה  גם  הנצחי.  והלחימה  ההרג  מעגל  אל  המאיימת  השיבה  את  בחובן  טומנות 
כרמי בולטת הזיקה של החי־מת לנמענים המטפלים בו, אלא שאצל איני וקשוע זיקה זו 
מאפשרת תחייה מחדש, ואילו כאן התרדמת מועברת מן הבן אל האם כמו במרוץ שליחים 
ונחשבת מעשה מחאה כאשר בסופו של דבר האישה נותרת יחידה בעמדת מחאה סרבנית 
נגד חברה אלימה וכובשת. כלומר את מקומה של ההזדהות עם דמות החי־מת ואת הרצון 
לתפוס את מקומו תופסת עמדה החושפת את האבסורד שבמצב זה, של חיים ללא חיים, 

במישור הפרטי והציבורי. 
אישה המוחה על המלחמה היא גם גיבורת הרומן המאחרים מאת אגור שיף, שנע בין 
שתי מלחמות — ראשיתו במלחמת ששת הימים וסיומו במלחמת לבנון השנייה. ליאורה 
קיבוצניק   — אלפא'  'זכר  המוגדר  כרם,  )מיקי(  למיכאל  צעירה, שנשואה  מורה  היא  כרם 
גברתן ובעל און אשר משתתף בכיבוש ירושלים ונפגע מכדור בראשו.33 מיקי שרוי בתרדמת 
שלושה חודשים, וכשהוא מתעורר — לשמחת הסובבים אותו — הוא אדם אחר. הוא מאבד 
כל סממן של גבריות, ובראש ובראשונה את הליבידו המיני שלו וגם את שייכותו לחברה 
הקיבוצית, המתוארת כגסה ואלימה; את אהבתו לחברת אנשים; את יכולתו לנהוג ועוד. 
למעשה, דרך דמותו של מיקי שלאחר הפציעה שיף מתאר ברומן את הנגטיב של אותו 
גבר עברי חדש וחושף אותו בכיעורו. כלומר דמותו של הצמח היא ההקצנה של התשוקה 
אל אדם שכולו גוף, ואילו ההיחלצות מן התרדמת מביאה להתנערות מוחלטת מן האידאל 
עם  משיחותיה  באחת  מספרת  ליאורה  כך  חדשות.  ולתובנות  זהות  לשינוי  ומובילה  הזה 

הפסיכולוג, המשובצות ברומן: 

עלילת הרומן של שיף מהדהדת בכמה מובנים את סיפורה המוקדם של יהודית הנדל )]1950[ 2000(   33
ואשתו  בראשו,  כדור  של  מרסיס  נפגע  הוא  וגם  מיכאל,  שמו  שגם  בחור  המתאר  נפגע',  'זיכרונו 

נאלצת להתמודד עם זיכרונו שנפגע מהפציעה. 
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היו שני מיקים. הראשון, זה שנרדם, היה גבר חזק, חכם, יפה, מצליח ]...[ הייתי האשה 
הקטנה שלו. זה מה שרציתי להמשיך להיות ]...[ אבל את התכנית הזאת, שהיתה כל כך 
פשוטה ובטוחה, שבשה הפציעה. כי מי שהתעורר מן התרדמת לא היה המיקי ההוא, 
אלא מיקי אחר בכלל. בהתחלה לא קבלתי את העובדה הזאת ]...[ אבל אז כשהתחלתי 
נזיר, מתבודד, מיזנתרופ, צמח —  להשלים עם קיומו של המיקי החדש, א־סקסואל, 
תקרא לו איך שאתה רוצה, ממילא שום הגדרה לא תתאים — רק אז הבנתי מי היה 
המיקי הקודם, הראשון, זה שכל כך רציתי. וברגע שהבנתי — התחלתי לשנוא אותו, את 
הראשון. לא, שנאה זאת לא המילה. תיעבתי אותו. תיעבתי את האיש ההוא, זה ששקע 
בתרדמת ולא חזר משם. תיעבתי את הזחיחות והשאפתנות, ואת הבטחון העצמי, ואת 
היוהרה ואת האגוצנטריות שלו. אבל גם את עצמי שנאתי, על זה שאהבתי אותו, על 

זה שכל כך רציתי להסתופף בצלו הגברי )282-281(. 

גם מיקי החדש, שליאורה מדמה במקום אחר לפרפר מאחר, אשר בקע מן הגולם במועד הלא 
נכון, מוצא נחמה במבט — וכמו אמיר של קשוע, הבוחר לעסוק בצילום, הוא שוקע בצפייה 
הכול  הגיבורים,  של  גורלם  על  לערער  אפשר  'אי  בהם  אשר  קולנוע  בסרטי  אינטנסיבית 
כבר הוחלט מראש' )238(. שנים לאחר שנפצע קשה במלחמת ששת הימים, אשתו מחליטה 
להתנקש ברמטכ"ל, שדמותו דומה במכוּון לזו של דן חלוץ. היא עושה זאת בסיוען של כמה 
נשים וכדי לעצור את מותם המיותר של החיילים בימיה האחרונים של המלחמה.34 כלומר 
גם כאן — ההתעוררות מהתרדמת והחיים שאחריה הם הבסיס להתנגדות של נשים לתאוות 
המלחמה. יצירותיהם של כרמי ושיף מאפשרות התבוננות נוספת במוטיב החי־מת — שיש 
בה לא רק הגחכה של האידאל הציוני או בניית זהות חדשה אלא גם קריאה לשינוי ערכים 
יוצרת  שהיא  הזהויות  במערך  שלה,  והגבורה  הגבריות  בדימויי  הישראלית:  בחברה  כולל 
ומאדירה ובחיים בצלו של המוות. החי־מת נתפס בה לאו דווקא כדמות הגמונית, שיש לעצב 

מולה זהויות אחרות, אלא כדמות שיש להתנער ממנה ומן האידאלים הגלומים בה. 

חי־מת מתוך בחירה

על הרקע הזה מפתיע לגלות כי היצירות המאוחרות העוסקות במוטיב החי־מת מתרחקות 
מן ההקשרים הפוליטיים. את זירות ההתרחשות הצבאיות מחליפים מרחבים אחרים, והדיון 
ולעתים קרובות מחייב פרשנות  בדמותו של החי־מת עובר כמדומה אל התחום הנפשי, 
פסיכולוגית תחת זו הסוציולוגית־פוליטית. התמורה העיקרית בעיצוב דמויות החיים־מתים 
נוגע לסיבות שבשלן נהיו כאלה: לא מתוך הכרח כפוי או תאונה אלא מתוך בחירה חופשית 

 ,)1983( חיוך הגדי  ובין  בינו  ובעיקר —  גרוסמן,  בין הרומן של שיף ליצירותיו של  הזיקות הרבות   34
הרומן הראשון של גרוסמן, ראויות לדיון נפרד, אך קשה שלא לעמוד גם על הרמיזה החוץ־ספרותית 

למותו של אורי גרוסמן, בנו של הסופר, שנהרג בימים האחרונים של מלחמת לבנון השנייה. 
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ממלכת  וגאולה. ברומן  ייאוש לצד תשוקת שחרור  ואף כחלק מתכנית סדורה, המבטאת 
האי־רצון )2017( מאת איה קניוק זו דמותו של ארנסט, פסיכיאטר בכיר שניהל מוסד כרוני 
נראית מתרחקת מן החיים  לחולי נפש אשר מכוּנה שלווה. דמותו החידתית של ארנסט 
הממשיים, ובעיקר מן היסוד הארוטי והמיני שיש בהם. הוא מאמץ ילד, שמצא על מפתן 
ביתו, מעניק לו את השם "אדם", ונהפך למעין  אב־אם עבורו. אך אדם אינו חדל לחפש 
את אימו. בהווה הסיפורי של עלילת הרומן ארנסט הוא צמח זה חמש שנים, לאחר שלקה 

בשבץ, אך בנו סבור כי זהו מצב רצוני:

חשבתי שזה היה שבץ ]...[ אבל כל הבדיקות הנוירולוגיות לא הראו שום סימן לפגיעה 
מוחית, ואין שום פגיעה במוטוריקה, פשוט אין לו כלום, ואין שום סיבה לשתיקה שלו 

]...[
הוא כמו מת, יושב בפנים ריקים ]...[ נדמה שהוא לא חושב, לא נמצא, אבל אין בו 
אפילו נואשות, גמגום, בהלה, מאבק, שיתוק, ממש כלום ]...[ אני יודע שנורא לומר, 

אבל לפעמים אני חושב שהוא עושה את זה בכוונה )183(. 

בהמשך העלילה השופט מלכיור, חבר הילדות של ארנסט, מגלה כי זה הזהיר אותו מראש 
מפני 'הרגע שבו אחדל לדבר' )259( ואף גילה לו מה יהיה הסימן המוסכם שינקוט כדי 
ליידע את חברו בבחירתו. ארנסט, שהטיף כל חייו ליתרונותיה של השכחה )91(, השאיר 
עוד בחייו צוואה ויומנים; אלה עשויים לסייע לבנו לגלות את סוד מוצאו, לנוכח העובדה 
שהוא עצמו פינה את הבמה ושקע לתוך מוות בחיים. לרגע קצר ברומן אנו נחשפים לזרם 
כושל:  ניסיון  זהו  אך   .)242-241( ולחשוב  לחוש  הוא ממשיך  כי  ומבינים  שלו,  התודעה 
הדינמיקה הבין־אישית שעליה הצבעתי בתיאור היחסים שבין דמויות החיים־מתים ובין 
ממשיך  ומעין  פסיכיאטר  הוא  שגם  אדם,  כאן.  מתחוללת  אינה  בהם  המטפלים  דמויות 
של אביו, אינו פותח כלל את היומנים. הוא זוכה ל'גאולה דרך הביבים', מוצא את אימו 
ומוליד בת, רק לאחר שארנסט הולך לעולמו. כלומר מן הרומן עולה ביקורת על העמדה 
מוטלת  ולקיומם  לחיים  שתרומתה  ריקה  כתחבולה  המוצגת  החי־מת,  של  הלימינלית 

בספק. 
הבחירה הרצונית במצב של מת־חי מוצגת באופן גרוטסקי ושרירותי אף יותר בסיפור 
'יום הולדת' מאת סייד קשוע )2019(. הסיפור מסופר מנקודת מבטו של גבר ישראלי בן 45 
אשר מכוּנה המורה להיסטוריה, וזה מחליט, במעין שובבות היתולית וללא כל מניע ברור, 
'בדיחה עלובה' בעיני בני משפחתו  להתחזות לצמח ביום הולדתו. מה שנחשב בתחילה 
נהיה מצב קטטוני ומתמשך שמערכת הבריאות אינה יודעת כיצד להתמודד אתו, ובסופו 
של דבר מציגה אותו במילים 'מצב פסיכוטי בלתי מוגדר', ובעקבותיו המורה מטופל כצמח 
נס הטיפול הגואל אינו מתחולל. המורה נשאר צמח במשך שנה,  בביתו. אלא שגם כאן 
שבמהלכה אשתו מבלה עם גברים אחרים, ובנו אינו מגיע עוד לבקרו. איש אינו מדבר אליו, 
ואולי משום כך — המחאה הסרבנית שעלתה מדמות הצמח ביצירות הקודמות שעסקתי 
בהן כאילו מתפוגגת כאן: אפילו השיתוק מתוך בחירה אינו מעלה או מוריד דבר ואין בכוחו 
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בסיומו המפתיע של הסיפור המורה שב  יותר מכך,  ובזרימתה.35  שינוי במציאות  לחולל 
באחת לחייו לאחר רגע נדיר של מגע בידו של בנו: 'הוא קם מהמיטה, צחצח את שיניו, 
לבש את החולצה השחורה, נישק את אשתו ויצא לעבודה' )18(. סיום זה מערער במידת־מה 
גם על סגנונו הראליסטי של הסיפור ומשאיר את הקוראים בתהיות שנוגעות להסתברותו 

כמייצג ממשות. 
השינויים הללו עשויים לבטא רצון להתנער מן המצב החי־מת ומיתרונותיו המדומים, 
גם להיות  יכולה  אינה  מייצג שוב  כי העמדה הפסיבית שהוא  כי הם מבשרים  ייתכן  אך 
חלק מהתנגדות או הצהרת מחאה. במידה רבה, הם מסיטים את הדיון גם מן הזיקה של 
מוטיב החי־מת להקשר הלאומי הרחב. הבחירה הזאת עשויה להעיד לכאורה על פרשנות 
אוניברסלית יותר למוטיב זה, אך בה בעת — דמותו של החי־מת עוד כרוכה ללא הפרד 
במרחב הישראלי, ונוכחותה בהקשרים פרטיים כביכול בתוכו מעידה עד כמה היא נתפסת 
בו כסמן מרכזי וכ'טיפוס סימבולי' שנקשר לא רק לחיילים אשר יוצאים לקרב אלא לכל 
אדם באשר הוא. במידה רבה, גם גלגולה של דמות זו אל יצירות העוסקות בדמנציה )קִיהָיון( 
כפי שציינתי בתחילה, מעידה על הרחבתה. כך, דומה ש'מצב הישראלי', שיש בו קיפאון 
והתעצמות של הגופני על חשבונה של הרוח המידלדלת, חושף את המימוש הבעייתי של 
אידאל האדם הציוני, שנוגע גם לדמויותיהם של מי שהיו צעירים בראשית המאה ה־20 

ועתה הם זקנים אשר מצויים בין חיים למוות. 
חל  למת־החי,  הלועגת  החי־מת,  של  והגרוטסקית  החריגה  בדמותו  כי  דומה  לסיכום, 
בו  שיש  הבעייתיות  את  חושף  ובכך  לחלוטין,  בו  שולט  הלאומי  שהאידאל  מגוף  שינוי: 
באמצעות יציאה נגדו, לדמות שמשוחררת לכאורה מכבלי ההקשר הפוליטי והראליסטי, 

אך בה בעת מנכיחה אותו בהקשרים רבים יותר ויותר.
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