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 ראה אור בסתיו תרפ"ו והיה ל'חביב הקהל' בארץ ובחו"ל. מהו הדבר שקסםכוס קטנה
–לקוראים בספר זה (לבד מכל הדברים שכבר הצבענו עליהם: הלשון הפשוטה, הבלתי

עמוסה זכרי מקורות, הישירוּת הרגשית, החידוש שבהבעה של החוויה ה'נשית' וכו')? עלינו
להניח שהקוראים נענו מדעת ושלא מדעת לתבנית העומק הרוחנית שביסוד הספר: תבנית
המוטבעת בחותמה של תנועת מטוטלת בין פיכחון 'קשה' לחלום או לחזון 'רך' מתוך שאיפה
להתאזנות אגב נטייה קלה לעבר החיוב, החלום, האמונה בחזון, בשירה, באהבה, באפשרות
האושר. נראה שתבנית זו נענתה למצב נפשי היסטורי, שבו היה שרוי הקורא העברי בן הזמן

 בין החלום התחייתי הגדול ובין המציאות האנושית והיהודית הקשה מנשוא שנחשפה—
ישראלית,–בימי מלחמת העולם והזעזועים שבאו בעקבותיה והגיעו אף למציאות הארץ

שקיצצה בכנפי החלום (הספר ראה אור בעיצומו של המשבר הגדול בהתפתחות המפעל
הציוני בשנים 1927-1926). הקורא כבר לא היה יכול לקבל שירה רומנטית נאיבית, שהיתה
מטה את הכף לצד החיוב בקלות רבה מדי, אך גם נוח היה לו שלא להיפרד לגמרי מחלומותיו.

פי נסיבות החיים–המשוררת, שחיפשה את מידת האיזון בין הפיכחון לחזון מטעמיה ועל
המיוחדות לה, נמצאה לאותו קורא ברגע ובנסיבות ההיסטוריות שאפשרו מגע מרבי עם

רגילה.–שירתה הצנועה. המגע נוצר, והשירים זכו לפופולריות בלתי
אולם בעוד הספר רואה אור וחוגג את נצחונו (ארבעת אלפים עותקים נמכרו בתוך שנת
הופעתו) השתנה מצב הרוח של המשוררת מן הקצה אל הקצה ושיווי המשקל האופטימי

כוסשקיימה בספרה הראשון שוב לא היה בהישג ידה. למעשה, שינוי זה חל עוד לפני הופעת 
, בעצם החודשים הראשונים לשהותה של אלישבע בארץ. אמנם, בעת עריכת הקובץקטנה

אביב מאייר תרפ"ה ועד–בתל נזהרה המשוררת מאוד ובחרה, מתוך אותם שירים שכתבה 
לתשרי תרפ"ו (מועד מסירתו של הקובץ לדפוס), רק אותם שירים שהכנסתם לספר לא
היתה עלולה למוטט את שיווי המשקל השולט בו. כך כללה בו לא רק את 'עוד ביום אני
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ידי תחושת האושר–חולמת', שהבעייתיות המרומזת בו ('שירי רק לדממה') מאוזנת היטב על
, עמ' 53-52), שבוכוס קטנהוה'פלא', אלא גם את השיר הקלוש 'מה שהיה מעבר לים' (

הביעה את תקוותה כי מה שהיה מעבר לים (הכוונה לחוויות אהבה מתחדשות) ישוב ויהיה
ישראל. היא אף לא נמנעה מכינוס שניים מן השירים החדשים, שבהם–'עוד פעם' גם בארץ

ניסתה לחדש נפשית, פנימית, את הקשר עם איש אהוב, אשר עתה מפרידים בינה לבינו
'ימים רועשים' ('והיה דמיוני למציאות' ו'לפני ביתי עוברים גמלים', שם, עמ' 49-48, 50-
51), ואף ניסתה להעטות על דברי געגועיה אליו משהו מחן המקום החדש כששאלה מתי הוא

בעת כתבה שירים,–יוכל להבין 'את החן שבראש גמל' ('לפני ביתי עוברים גמלים'). בה
ה',ָחמּ–שאותם עדיין לא כינסה, ובהם קבעה כי למרות ש'תחת שמי גלותי / שאפתי לארץ

רךֹקֵלו אסון בדידותי/ לא שמים ולא אדמה' ('הרוח נושבת לאָעתה היא יודעת כי 'לא י
יד החלון / ואחרז חרוזים נאים,/–, עמ' 9), ועוד גרוע מזה: 'ובכן, אשב עלחרוזיםהרחוב', 

שקרים אדות "הגשמת החלום"/ והיפי שבחיים', שכן 'מי יעז להודות לאור היום,/ מה גדול
, תש"ו, עמ' 68). לשירים כאלה לא התירה את הכניסהשיריםחרבן עולמו?' ('ובכן, אשב', 

, שהוא קובץ המשבר ונפתוליוחרוזים. את השני שבהם לא כללה אפילו בקובץ כוס קטנהל
בשירתה. אפילו בשביל קובץ כזה הוא היה חושפני וציני מדי. המשוררת שמרה עליו במגרתה

דואמ הנוש התיה רבכ תירבעה הרישהש העש ,התומ ינפל תורופס םינש התריש םוכיסל דע
התיה רבכ תררושמה וליאו ,םירשעה תונש לש ץרפהו רעסה ימיב לארשי–ץראב הבתכנש וזמ
יפכ ;' "שדחה ייווהה" םי ךותב' תדבואו תקחורמ ,'תירוטסיה' תיתורפס תומד — ללכב םא —
.לוכה טעמכ הל הריתמה הדימב תיטנוולר–יתלב תומד ,ןוראב הרובדל הבתכש

 נכתבו כמעט כולם במקום אחד (מוסקבה), וברווחי זמן שווים פחותכוס קטנהאם שירי 
 נכתבו במקומותחרוזיםאו יותר לאורך ארבע שנים (תרפ"ב-תרפ"ה), הרי השירים שכונסו ב

 בתוך—לציון, חדרה, טבריה, פריס, ורשה, גרודנה –אביב, ירושלים, ראשון– תל—רבים 
קצרות, שלאחריהן זמן קצר יחסית (אייר תרפ"ה-ניסן תרפ"ז) וכאילו בהתפרצויות יצירתיות

באו תקופות של עייפות וקהות. בחודשים הראשונים לישיבתה של המשוררת בארץ נוצרו
 קצב קדחתני לגבי אלישבע האיטית והמאופקת. בשנת תרפ"ו—בסערה כעשרה שירים 

, נוצרו פחות ממניין שירים. בראשית תרפ"ז,כוס קטנהכולה, שנת הפרסום וההצלחה של 
אגב מסעות קריאה ופגישות עם קהלי קוראים ברחבי הארץ, התעוררה רוח המשוררת
(שבעה שירים בחודשים חשוון-שבט), ועם יציאתה לאירופה באביב (פריס, ורשה), נוצרו

 שבעה מהם במשך כמה שבועות,—בבת אחת, בתוך חודשיים לערך, כעשרה שירים נוספים 
בוורשה האביבית. כתיבה 'תזזיתית' זו משתקפת היטב בתוכני השירים, בדרמטיות של רבים
מהם, בטלטולים הרגשיים החריפים הניכרים בהם. היא מסבירה את האופי המיוחד של

, הגם שיסודות אמנות השיר של אלישבע לא השתנוכוס קטנה, קובץ שונה מאוד מחרוזים
כאן. אלישבע כותבת גם כאן אותם שירים קצרים, בני שלושה וארבעה בתים מרובעים,

גברי), נוטים / פי מתכונת השיר הרוסי הלירי המצוי (סירוגי חרז נשי–שקולים וחרוזים על
מדי פעם לנוסח ה'זמר' או הרומנס ומנוסחים בלשון עברית פשוטה, קרובה ללשון הדיבור

), מעוטת רמיזות, חפה ממטפוריקה מורכבת, מוסיקלית,כוס קטנה(יתר מאשר לשון השירים ב
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'תוקפנית' מבחינה הבעתית. עם זאת, הקובץ אינו דומה באמת לקודמו. הקוראים,–בלתי
 ראה אורחרוזים הגיבו על השוני במידה ניכרת של אי-אהדה. כוס קטנהשאהבו מאוד את 

(בתחילת תרפ"ח) במתכונת הזעירה של קודמו, וכמוהו במהדורה גדולה בת אלפיים עותקים;
חרוזים כבר עמד אז במיצוי מהדורתו השלישית (שהופיעה בתרפ"ז), כוס קטנהאך בעוד 

נדפס במהדורה אחת בלבד. הקוראים בארץ ובחו"ל לא 'חטפו' אותו, אף כי בו מרוכזים כמה
.כוס קטנהמשיריה הטובים ביותר של המשוררת, וכקובץ הוא עולה באיכותו הספרותית על 

הסיבות לכך גלומות במסר הרגשי של הספר, הנע בין זעזוע, כאב, ייאוש ופיכחון 'יבש',
התבוננות מרוחקת, מדויקת וחסרת רחמים ב'אני' ובסובבים אותו. עולמה של המשוררת
נגלה כאן כשהוא מקולף מקליפת החלום הרכה, המזהירה, והקוראים לא אהבו, כנראה, את
ההתערטלות הזאת, אשר אמנם אפשרה למשוררת לכתוב כמה משיריה הנוקבים והמרשימים

 היה, ללא ספק, קרוב ללבםכוס קטנהביותר. האיזון הזהיר בין 'הרך' ו'הקשה', שאפיין את 
הרבה יותר.
כרונולוגי, מתובנת בזהירות,–, שבו הובאו השירים ברצף אחד בלתיכוס קטנהבניגוד ל

 על מבנה דרמטי מובלט של ארבעהחרוזיםרוח, הועמד –סביב מוקדים של נושא והלוך
ידי מוטו קצר מתוך אחד–ידי כותרת אלא על–פרקים נפרדים, שכל אחד מהם מצוין לא על

—השירים הכלולים בו: 'והיה דמיוני למציאות...', 'זה שנשאר לי לעת זקנתי...', 'הנה יומי 
 חלום...'. הפרקים, הגם שאינם מקיימים לא בתוכם ולא זה—ברור, פתוח... ', ו'שמו היחיד 

לעומת זה רצף כרונולוגי מדויק, הם בעלי המשכיות אוטוביוגרפית הרבה יותר ברורה מזו
, ובעיקרם גם מרוכזים סביב צירים כרונולוגיים ברורים. הראשון שבהם מכילכוס קטנהשל 

כמעט רק את השירים שנכתבו עם בוא המשוררת ארצה בחודשי קיץ תרפ"ה; האחרון
מוקדש כולו לשירים שנכתבו בפריס ובוורשה באביב תרפ"ז; ואילו השני והשלישי מחלקים

סטרוקטורלי המנחה את הקובץ–פי עיקרון תמטי–ביניהם את שירי תרפ"ו וראשית תרפ"ז על
 בכללותו הוא קובץ המתעד דרמה פנימית סוערת ובנוי לפי נושאיה ומערכותיה.חרוזיםכולו. 

הנפשיים של המשוררת עם–פרקו הראשון הוא פרק המשבר וההתמוטטות בחייה הפנימיים
ישראל. המשוררת עומדת כאן מול חתימת הפרק ה'רומנטי' בחייה, פרק–העלייה לארץ

האהבה שאמנם איננו מתגשם אבל הוא עוד עשוי להתגשם, וכן מול הנוף החברתי של–חלום
ה'יישוב' החלוצי בשנות העשרים, שהיא אינה מוצאת את מקומה בו. הפרק השני חושף טפח
נוסף בהתלבטותה של אישה מבוגרת, שאינה מוכנה לוותר על זכותה לאהוב אף שהיא
יודעת כי פרק האהבה בחייה נחתם. ההתלבטות מסתמנת עתה בתיאור עתיר דקויות
פסיכולוגיות של המצב שבו האישה המבקשת אהבה מנסה להכריז על האוטונומיות הרגשית
שלה; לומר לעצמה, שכאישה אוהבת אין היא תלויה בהיענותו (המפוקפקת תמיד) של

הארוטית שלה עצמה. בפרק השלישי מנסה הדוברת להגיע–הגבר, אלא דיה בחיות הרגשית
למעין רגיעה, ל'מידת ההשתוות' מתוך שהיא מפנה את מבטה, ככל שניתן לה, מן הפקעת

כחה מןִִהארוטית הפנימית אל החוץ, אל המרחב, ומבקשת לשאוב מנוחה או שׁ–הרומנטית
הסובב אותה. הפרק האחרון הוא פרק של נסיונות השתחררות והקלה, משהו מעין חזרה
לשיווי משקל פנימי, אמנם במחיר כבד של ויתורים וקבלת דין. הפרקים הראשון והשלישי
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ישראליים מבחינת התמטיקה והנוף. בראשון שבהם נתקלת הדוברת בעיקר בחברה–הם ארץ
חדשה, שבה עליה לתפוס את מקומה, ואילו באחר היא מנסה לשאוב רגיעה מן הנוף, שהיא

ישראלי משמעות.–מדמה למצוא מעין קִרבה אליו. בפרקים השני והרביעי אין להקשר הארץ
הדוברת פונה מן הנוף אל מעקשי העולם הפנימי, שהיא מוצאת דרך להתגבר עליהם (בפרק

עירוני אירופי מובהק, שהשיבה אליו (אמנם לשעה) כאילו–יִהרביעי) דווקא על רקע נופ
סייעה לה להיחלץ מן הטלטלה שלתוכה הוטלה עם פרידתה מאירופה ועלייתה ארצה. כך
מעביר אותנו הקובץ מרגיסטר רגשי אחד לאחר ומעולם נופי אחד למשנהו. המעברים
החריפים, הנוצרים הודות למבנה המרובע, מעניקים לקובץ את תכונת הרצף המתוזז, הגחמני,

. מהכוס קטנהשהיא שונה בעליל מן הפכפוך השקט של הרצף האלגי המתמשך לאורך 
פוסקת–שהתמשך בקובץ המוקדם כתנועת רטט זהירה בין יגון לאושר אגב חתירה בלתי

לעבר איזו נקודת תווך סטטית, מתמחש בקובץ השני כתנועת היזרקות נמרצת מאפשרות
רגשית אחת לניגודיה. החתירה לאיזון מופיעה כאן מחדש כמעט רק בפרק האחרון, המסכם.

 מורכב ממחזור ('סריה' בלשון המשוררת) בשם 'פתיחה',חרוזיםהפרק הראשון של 
המכיל את השירים העיקריים שכתבה המשוררת בחודשים הראשונים לשהייתה בארץ. נספח
למחזור שיר בודד, 'שערי ירושלים', שנכתב כשנה לאחר העלייה. בצירופם מאירים המחזור
והשיר הבודד מצב של זעזוע, של כמעט התרסקות נפשית. ב'שערי ירושלים' מעובד נושא
המשבר באמצעות פרויקציות נופיות וסמלים, והעיצוב שלו מורחק משהו מן המוקד הרגשי
הסוער ועל כן הוא גם מתון יותר, ואילו בשירי 'פתיחה' העיבוד הוא ישיר, חריף וזועק.
השירים מכילים חשיפה עצמית אוטוביוגרפית ישירה וכן מסירה ישירה של רשמי הסביבה
החברתית. בצורה זו סוטה כאן המשוררת מדרכה האופיינית שהיא דרך ה'תרגום' של המצב

לוס רך ומתנגן, מרחבֶנפש באמצעות השילוש הלירי המקובל: מ–הרגשי לאווירה ולהלוך
טעון רגשית ותמה ריגושית מוכללת (אהבה מאושרת או נכזבת, בדידות נכאה או אקסטטית,
יגון הסתיו, שמחת האביב, השלווה או התוגה של שעת הערבית וכו'). בכך מתבלט מיד

 (לא בכל השירים)חרוזים. בכוס קטנהלשירי  חרוזים ההבדל העיקרי שבין הבולטים שבשירי
פקט (הריגוש במידה שהוא משפיע על ההתנהגות) אינו מתנתק לא ממקורותיו המידייםַהא

(המאורעות והמצבים שעוררו אותו) ולא מתוצאותיו האפשריות. אדרבה, בשירים רבים
הנסיבות והריגוש שעוררו נמסרים ללא כחל ושרק וללא ניסיון מתמשך של ריכוך, שיפוי,
החלקת המחוספס ועידונו. מכאן שהשירים אינם עוסקים בוויכוחים פנימיים בין דוברת
מפוכחת ומרירה לבין דוברת מאושרת ו'חלומית' ואף לא בחיפוש מבעים מאוזנים, המכילים

 אמת וחזון, מציאות וחלום. אלישבע יוצאת כאן מעולם מוגן—הרוח הכפול –את הלוך
מיוגן, עולם מלודי רך, שאפילו העצב והייאוש שבו הם–מאושר או של אושר–יחסית של יגון

 שורטת, פוגעת. גם כשהיא מנסה— פנימית וחיצונית —נטולי עוקץ, ונחשפת למציאות 
ידי פרשנות אמביוולנטית–להרחיק עצמה מן הפגעים שבהם היא נתקלת אין היא עושה זאת על

שלהם ותוך כדי גילוי של פנים לכאן ולכאן בהם. על הרוב עושה היא זאת באמצעות העתקה
גה, הכללהָמשַׂידי ה–של המוקד הנפשי מן הרגש אל החשיבה האנליטית, על

ואינטלקטואליזציה, המאפשרות לה לראות את המציאות הפוגענית כפי שהיא מבלי להתחכך
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 אותן תכונות—בה. על כך היא משלמת מחיר של 'יובשנות' מסוימת, אפילו של ציניות 
המלודיים.–אשר, כאמור, הרחיקו ממנה מקצת מן הקוראים הנלהבים של שיריה הריגושיים

כך–פואטי, שהעסיק אותה כל–כמו כן מתרחקת עתה המשוררת מן העיסוק בנושא הארס
בשיריה המוקדמים. בעיית הרלוונטיות של המבע השירי כמה שמכיל או אינו מכיל את

פעם מטרידה אותה הרבה פחות מן הצורך להתמודד–החוויות הסוערות שאולי עוררו אותו אי
עם חוויות קשות, להיחלץ מכאוס רגשי, להגיע למידה מסוימת של שיווי משקל ושליטה
עצמית. היא כותבת עתה 'חרוזים' פשוטים, ישירים, לעתים בוטים, בלי שתתפנה לדאגה

הפנימית), שהטור–לכשרותם הפואטית ולעמידותם האסתטית. המציאות (לרבות זו הרגשית
הראשון בשיר הראשון של 'פתיחה' מצביע עליה (והיא המשמשת, כאמור, מוטו לפרק
בכללותו: 'והיה דמיוני למציאות'), המצבים והרגשות הקונקרטיים, קודמים לתהייה על

העיצוב השירי.
 מהלך חייה הרגשיים של—מחזור ה'פתיחה' מתפתח סביב שני צירים. העיקרי שבהם 

 המועקה—הדוברת; וליתר דיוק, היבט מסוים או פרשה מסוימת במהלך חיים זה. הציר השני 
אביב הציונית הקטנה וההומייה של אמצע שנות–נסבלת של המקום והזמן, תל–הבלתי

העשרים. מהלך החיים שמדובר בו מרוכז כמעט כולו בעניין אחד, שעיקרו, כנראה, פרשה
אוטוביוגרפית אמיתית, הנמסרת בצורה חשופה כמעט לחלוטין. שירי 'פתיחה' וכן שירים

בעת גם מתמשכת, שהמשוררת– עוסקים בפרשת אהבה קצרה ובהחרוזיםרבים אחרים ב
השאירה אחריה כשעזבה את רוסיה; פרשה שהדים מרוחקים שלה נשמעים בעקיפין גם
בכמה מן השירים המוקדמים יותר, אשר יותר משניסו לתת לה ביטוי ניסו, כמדומה, לחפות

מצוי רק שיר אחד הנוגע בפרשה זו נגיעה ישירה פחות או יותר, ולאכוס קטנה עליה. ב
, עמ' 19-18), במסגרתכוס קטנהבמקרה נמנענו מדיון בשיר זה, 'גם אותךָ לא ידעתי' (

הדיון הכללי בשירי הקובץ, שכן מבחינות רבות הוא אינו אופייני כלל לשירי מוסקבה של
המשוררת. הניגוד החריף שביסודו של שיר זה אינו כרוך בעימות של חלום ומציאות,
אקסטזה ופיכחון, אושר ויגון, אלא בהעמדת אהבתה של הדוברת, עמוקה ומתמשכת, לעומת
הדלות של הקשר המוחשי בינה לבין האיש האהוב עליה. עיניו ה'זכות' הן העיניים שהיו
יכולות וצריכות לראות אותה ראייה מלאה, אך היא לא זכתה מעולם לגעת בהן בשפתיה
נגיעת נשיקה; קולו הוא הקול החודר, המגיע עד תהום נפשה; אבל קול זה לא השמיע

בה חרישי'. הקשר בין הדוברת ונמען השיר היה קצר ועמום, מבוזבזִח–באוזניה מעולם 'דבר
על דברי חולין ועל גישוש שלא יצר מגע: 'בדמדומים עברנו, / ולא נדלק היום'. לאחר
תקופה קצרה של קִרבה, שלא התמצתה, נפרדו השניים. הדוברת של השיר שומעת על
אודות האיש האהוב מפי אנשי ביניים. 'אומרים' שהוא, כנראה, לא שכח אותה. אבל היא
אינה מניחה לעצמה להתנחם בדמדומי הרגש האלה, שאין בהם לא אור ולא חושך. היא
מעדיפה על פניהם את ההכרה הברורה, המביאה לחתימה הפסקנית והקשה של השיר: 'גם

— דיבוריים, בוטים, כמעט גסים — / כי אין מה לזכור'. שני טורי סיום אלה —לא תזכרני, 
בראליזם התמציתי שלהם,כוס קטנה תאר הנוף הלירי של ִדופן מעל למ–מזדקרים יוצאי

 מפוכחת ודורשת טוב, היודעת כי 'פרחיconfidanteששוב אינו הראליזם השגרתי של איזו 
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אהבה ישנים' לא לנצח יוסיפו לפרוח. הראליזם נובע כאן לא מנסיון חיים מוכלל אלא
מעלבונה של האישה האוהבת, היודעת שהמאורע הרגשי והפיזי שהיה צריך לקרות הוחמץ.
'אין מה לזכור' מפני שלא התרחשו הקִרבה, המגע והחדירה (האיש האהוב לא חדר אל תוך

נפשי')–האהובה לא רק בגופו אלא גם בקולו, בדבריו, אף שקול זה יכול להגיע 'עד תהום
כן, מניעתם סיכלה, כנראה, גם מגעים משמעותיים אחרים,–על–שלהם ציפתה הדוברת. יתר

שנתקלו בחיץ של הקשר הרגשי והארוטי שלא מוצה. משום כך נפתח השיר במילה 'גם': 'גם
אותך לא ידעתי': גם אותך, האיש שהייתי יכולה 'לדעת' (במלוא המשמעות של הפועל
העברי הכולל ידיעת בשרים) אילו ניתן לי, 'לא ידעתי', וממילא לא ידעתי ולא הייתי יכולה

לדעת גם את האחרים.
, אף כי גם הוא רךחרוזים'גם אותך לא ידעתי' מבשר את הטונאליות של רבים משירי 

ומעודן לעומת הסיכום ה'יבש', הכמעט אכזרי, של פרשת האהבה המוחמצת בבית כגון:

דְרוֹ.ַחְת לֶסֶנְכִי נִנֲא
ים).ִעָי רְגֵנְן שֶׁיוֹן בָּ(רְא

רוֹן.ָפִּע–רְטוּטִים. שִׂלִּמ–צוּםְמִצ
ים!ִיַּ ח—ה ֶזְר. וַמְגִנ

, עמ' 34)חרוזים(

כאן פרקה הדוברת עול, שעדיין לא השתחררה ממנו לחלוטין בשיר המוקדם יותר. תוך כדי
כך ויתרה על ליפוף החוויה הקשה, המשפילה, במלוס אלגי רך, קטעה את משפטיה לשברי
משפטים, המשקפים בלקוניות שלהם את הדלות והשבירות של החוויה המתוארת; ועם זאת
היא גם נתנה ביטוי חריף להשפעה המתמשכת של החוויה על המשך חייה בטור האוקסימורוני:

 חיים!' המאשר, מחד גיסא, את הקיטוע והחלופיות של ההתרחשות שהסתיימה—'נגמר. וזה 
כה מהר, ומועיד לה, מאידך גיסא, מעמד של מאורע המשפיע על כל ה'חיים'.

מסתבר, שזמן קצר לפני עזיבת מוסקבה, ובוודאי לא בלי קשר לעזיבה זו שהיתה ממשמשת
ובאה, אזרה המשוררת עוז וביקשה ריאיון נוסף מן הגבר שהטביע בחייה חותם כה עמוק

—עשרה שנים'. הריאיון התקיים –מספק; ריאיון נוסף אחרי 'שמונה–כך בלתי–אבל גם כל
קצר, סתמי, אבל לא מיותר. בשיר שכתבה אלישבע במוסקבה באדר תרפ"ה, כמה שבועות
לפני נסיעתם של הביכובסקים, תיארה את ה'רגע' המיוחל של הפגישה המחודשת. התיאור
עדיין היה טבוע בחותם הפואטיקה ה'מאזנת' והמרככת של שירתה המוקדמת. הפגישה
היתה, כמובן, מאכזבת. הדוברת התאמצה להכיר את פני הגבר האהוב בקלסתרו של האיש

ה, ואין בה רעד...'ָנִּ / יד זר ה—הזקן שעמד מולה, ונאלצה להודות כי 'היד אשר בידי נוגעת 
, עמ' 21). היא לא יכלה שלא לשאול: 'אם לזה פללתי? / אם זהו כל חזון חיי?'חרוזים(

 ארור השואל! הנה ראיתי,—(שם, עמ' 22), אך בו ברגע גם סתמה את פי השואלת שבה: '
י...'. לפחות התקיימה משאלתה, שעליה חזרה בתפילתה מדי לילה: שהאיש יישארִ / די—

שר'ֹאביב, ניסתה המשוררת לדלות מתוך החוויה 'א–בחיים. בשיר נוסף, שנכתב כבר בתל
פני האומללות של יום השלג החורפי,–ו'פלא', אותם אושר ופלא אשר הפיצו את אורם על
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הכהה, במוסקבה הרחוקה. היא עשתה זאת באמצעות בריחה אל המיסטיפיקציה והערפל
 הוא גם—: 'הפעם כבר נצחתי; / העבר כוס קטנההמטפיזי המוכרים לנו מכמה משירי 

 / עוד יחיה, יחיה תמיד!'. שני השירים נכללו—עתיד./ כן, יום תמול לא גז הפעם, 
ח', עמ' 25-20), אבל הם שייכים בבירורַצֶנַּ כמחזור אחד (בכותרת הבומבסטית: 'לחרוזיםב

לרובד מוקדם יותר ביצירת המשוררת ומגלים את הפואטיקה השקטנית (הקווייטיסטית)
האופיינית לרובד זה, כשהיא שרויה כבר בשלבי דעיכתה. האיזון של הניגודים איננו עולה
בהם יפה, כפי שמעידה השבלוניות וההיפרבוליות של הלשון הפיגורטיבית ('כגלי ים בשעת

על תהום השכחה שבחיים!' וכו'), /  הגשר—עלי שטפו הזכרונות', 'מה דל  / הסער,
שהמשוררת נזקקת לה בניסיון המאומץ להוכיח את מה שאינו ניתן להוכחה, היינו, שה'מאורע',
מפגש נדבה שנידב הגבר המזדקן לקבצנית הרגשית שאחזה בשוליו, היה 'מופלא', משנה
את טבע המציאות, הופך עבר עלוב להווה ולעתיד מפוארים. בצדק פסלה המשוררת את שני
השירים כשהגיעה לכינוס אחרון של שירתה בתש"ו. ההצדקה לפסילה נבעה, מכל מקום, לא

התאמתו למפנה הדרמטי שחל–רק מאיכותו הפיוטית הירודה של המחזור אלא גם מאי
בהתפתחות שירתה עם עלייתה ארצה; זה המפנה שבא על ביטויו המובהק בבית בן ארבעת
הטורים, שבו סיכמה המשוררת את אותה פגישה בת שני רגעים, שתוארה ונדונה באריכות

זלזלני זה הזכירה הדוברת של השיר ('אני נכנסת לחדרו')–ב'לנצח'. אגב סיכום חפוז וכמעט
גם את האושר המוזר שהיה כרוך בפגישה; אלא שהפעם לא חששה לקרוא לדברים בשמם:

וחשבון לשום אדם בעולם, ואת סודו לא–היה זה 'אושר משפיל', שעליו אין היא חייבת דין
אדם!' (שם, עמ' 34). מתגלות כאן אותן חירות ובוטות שנתגלו ב'נגמר.–ידע 'לא שד, לא בן

מכובד, הדוברת– חיים!'. במקום לטרוח על העמדת הצדקה מטפיזית לאושר בלתי—וזה 
מודיעה בפשטות שהיא 'מצפצפת' על מי שיקבל על עצמו לשפוט אותה. היא היתה מושפלת

 זהו זה!—ומאושרת 
אלישבע נטשה עתה כמעט לגמרי את מנגנוני האיזון והריכוך שעיצבו לא רק את הפואטיקה
של שירתה בתקופה המוסקבאית אלא גם את הדינמיקה של העולם הנפשי שהשתקף בה. כך
התפרצו לתוך השירים שכתבה בחודשים הראשונים לעלייתה רגשות קשים, אשר קודם לכן
רוסנו היטב או מצאו ביטוי בשירים שנותרו נעולים במגרה (כגון השיר 'גלות'). בראש
–ובראשונה התפרצה ותבעה את ביטויה תודעת ההחמצה, החמצת האושר והפורקן האישיים

הליבידיאניים. כביכול, כל עוד חיו המשוררת והגבר האהוב עליה בעיר אחת היה חידוש
הקשר ביניהם בבחינת אפשרות, חלום שאפשר היה לחולמו. עתה, אחרי העקירה ממוסקבה,

שומע–נופץ החלום, מה שהפך את הדיבור הגלוי על אודותיו ואליו (אל הגבר הרחוק, הבלתי
—נמנע. המחזור 'פתיחה' עומד כולו בסימן הפנייה אל הנמען הנבצר מגשת –ממילא) לבלתי

עביר. הצורך בדיבור עליו ואליו והידיעה–משום המרחק הגאוגרפי המסמל מרחק רגשי בלתי
הברורה שדיבור כזה אינו אפשרי הם שיוצרים את אווירת המועקה המיוחדת למחזור זה.

השיר הראשון שבו ('והיה דמיוני למציאות', עמ' 5-4) מגדיר את המצב שנוצר אחרי
הפרידה, שהביאה קץ לחיי הדמיון והחלום (החיים בצל האפשרות של חידוש הקשר) והעמידה

 ימים רועשים', היא קובעת,—את הדוברת מול המציאות של ההחמצה ווהכישלון. 'בינינו 
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ומציינת בכך לא רק ריחוק גאוגרפי הנראה לה עצום אלא גם איזו סערה נפשית (ימים
רועשים הם גם ימים סוערים), שיש בה דווקא כדי להרחיק ולא לקרב, והיא כמין סמבטיון,
המפריד את הדוברת מן הנמען שלה. כשתחזור הדוברת ותסיים את השיר בשורה הטעונה
הזאת (כדרכה של אלישבע לסיים שירים בשורת הפתיחה שלהם או בשורה מרכזית אחרת
מתוך הבית הפותח) היא כבר תוסיף לה את ההכרה בגעגועים לנמען כגעגועים ל'זכר
צורב', שעם כל הכאב שהוא גורם כבר איננו אלא זכר, דימוי נפשי שאיננו יכול להיעשות
לנוכחות. במהלך השיר עדיין תנסה הדוברת להפעיל כמה מתכסיסי האיזון המוכרים לנו
משירים קודמים. לעומת הדברים בבית הראשון על הדמיון שהיה למציאות ועל הימים

 אותו מכשול פיזי ונפשי סטיכי, שאינו מאפשר מעבר בחזרה מן המציאות אל—הרועשים 
 / על ראשי כוכבים— אין מספר — היא מעמידה את הקביעה: 'ובלילה זורחים —הדמיון 

ידי בהירות–חדשים'. לכאורה יש בדברים מן הניגוד. אם הדוברת מופרדת מאהובה על
הפיכחון המציאותי, היומי, הרי הלילה, עידן החלום, יכול אולי להציע קשר מחודש עמו. מה

 כוכבים היכולים לייצג תקוות—גם שהלילה מזריח על ראשה כוכבים חדשים לאין מספר 
ומאוויים חדשים, שיבואו במקום אלה שנסתם עליהם הגולל. במידה מסוימת מוצבים השמים
בהמון כוכביהם הזוהרים לעומת הימים הרועשים כמין סטיכיה חיובית לעומת סטיכיה שלילית.
אבל בהמשך השיר מסתלקת הדוברת מכל אשליה. בבית האחרון מופיע מחדש הלילה המכוכב
של הבית הראשון ('ושוב לילה'), אלא שכאן, כאמור, נחלף זוהר הכוכבים בזכר הצורב,
והימים הרועשים, המסוערים, המפרידים, חוגגים את נצחונם בשורה המסיימת. בשני הבתים
המרכזיים של השיר עוברת הדוברת בהדרגה מן הנינוחות המסוימת של הבית הראשון
למרירות הגלויה של הסיום. היא מודה, אמנם בלשון מטפורית עקיפה, שההינתקות מן

 כך היה רצוני') גרמה לשבר שאין—מר ֹוון ('מה אֻהאהוב, שהיתה בבחינת מעשה מודע ומכ
לו תיקון. כל חייה הרי לא טיפחה וגידלה דבר 'חוץ מכם, חלומות נשכחים!', אבל הפעם
עשתה מעשה שיש בו כדי להביא כליה על חלומותיה. עדיין היא אינה מוכנה לקבל את הדין

 כלומר, נגעה במה שאסור היה לגעת—במלואו. אם 'שגה גורלה' והיא 'נגעה בסוד חלומה' 
בו, ערטלה מה שאין לערטלו, נטלה את העמימות מדבר שאין לו קיום בלעדיה, עדיין היא

ל,/ להחריב אגדת עולמי?'ֵוות. האמנם תושיט 'ידי לחלֻּיכולה אולי לנסות ולתקן את שע
 מרתיעה ומפחידה—היא שואלת. אולם נראה שהשאלה איננה מעידה אלא על עובדה מוגמרת 

אמנם. עצם השימוש במילה 'אגדה', על כל החיוב המדומה שבה, מעיד על כך שהשאלה היא
רטורית בלבד. כ'אגדה' צפוי עולמה של הדוברת לחילון ולחילול, ובמקום שהיה בו הדמיון
למציאות אין אחיזה לאגדות. למעשה, לא זו בלבד שהדוברת החריבה את האגדה, אלא
שהיא גם פיתחה כלפיה עמדה שיש בה משום מרירות וטרוניה. אלה האחרונות ניכרו היטב

—בטורים הפותחים את הבית המסיים: 'וכי מה בפתגם היפה: / "אוהבים ואינם נפגשים”?' 
. הדוברת מעמידה בסימן שאלה את הפתגם,כוס קטנהמהדהד כאן קולם של שירי הוויכוח מ

שהוא אמנם 'יפה', אך כנראה מוטעה ומבטא חוכמת חיים פגומה. וכי מה יש בו, בפתגם,
היא שואלת, ומרמזת על כך שאין בו כל ממש. הפתגם משווה איזה רוך רומנטי, אולי מידה
של אצילות, לאוהבים המאופקים שאינם נפגשים, ובצורה זו הם מותירים את אהבתם



Ú·˘ÈÏ‡ Ï˘ ‰˙Ú˘

≥µ≥

 שהרי אם היו נפגשים יכלה אהבתם להגיע לא רק למימוש אלא—ב'טהרתה' ובמלוא כוחה 
גם למיצוי ולסיום. הדוברת, אשר בעבר אולי היתה נתפסת ליופיו של הפתגם, דוחה אותו
עכשיו בתוקף. היא יודעת עכשיו כי אין בו אלא אומללות, החמצה ופחדנות. ההיזכרות
בפתגם, המסכם באופן כה תמציתי את פרשת אהבתה המוחמצת, מעוררת בה עתה מרירות
וכאב המסתמנים בשורת הנקודות המפרידה את צמד הטורים הפותח מצמד הטורים הסוגר
בבית המסיים. השיר נחתם בהודאה במציאות של לילה, שאין עמו אלא זכר צורב וגעש,

שהוא בעת ובעונה אחת רעשו של הים וקול סאונה של הנפש המתמרדת והקובלת.
אם השיר הראשון עדיין מנסה לכלכל את הרגשות הקשים בדרך האיזון והמגע העקיף
(כביכול, עדיין לא ברור אם הדוברת תושיט יד ותהרוס את 'אגדת עולמה' או תירתע מכך),
הרי השיר השני שבמחזור (עמ' 7-6) מתנער לחלוטין מניסיון כזה. הדבר ניכר מיד בהבדלים
המלודיים והסגנוניים שבין שני השירים. 'והיה דמיוני למציאות' משחזר במידה מסוימת את
המלוס המתנגן, הרך, של השירים המוקדמים, שחייב, בין השאר, משפטים מאוחים, מחוברים

ידי קשרים של שאלה–ידי וו החיבור ומיליות קשר אחרות אלא גם על–זה לזה לא רק על
ל, / להחריב אגדת עולמי?')ֵ כך היה רצוני', 'האושיטה ידי לחלּ—מר? ֹותשובה ('מה א

ומשפטי תנאי ('אם שגה גורלי הפעם' וכו'). רק בסיומו של השיר מתחיל תהליך של ריסוק
תחבירי: הותרת שאלה ללא תשובה ('וכי מה בפתגם היפה' וכו'. התשובה לשאלה רטורית זו
היא בטור הנקודות המפריד בין שני חלקי הבית האחרון) והעמדת שברי משפטים חסרי נשוא

ידי שימוש במיליות–('שוב הלילה'; 'וזכר צורב'). אמנם, גם כאן התהליך עודו מעוכב על
ובאותיות של איחוי. לא כן הדבר בפתיחת השיר השני, היוצא לדרכו בארבעה קטעי משפטים
מופרדים זה מזה בנקודות: 'הרי יהודה. סלעים. אבנים./ יפי פראי וזר'. בצד הריסוק התחבירי

ידי סילוק חריזת הסירוגין–ניכרים כאן גם ההקשחה וחידוד הזוויות במלוס, המושגים הן על
האופיינית הגברית/נשית והעמדת הסיומות החורזות על ההטעמה הגברית בלבד (כך בבית

ידי שימוש בטורים בעלי אורכים משתנים.–הראשון והרביעי, אך לא בבתים שביניהם) והן על
הרצף המלודי והענייני נקטע תכופות לאורך כל השיר משום הקפיצות והמפנים במחשבתה

של הדוברת, המתקשה להתרכז בעניין אחד.
ר על נסיעה במכונית לירושלים. למעשה, הרקעֵלכאורה עוסק השיר בתיאור מרחב ומספּ

נשרים'–המרחבי חשוב כאן רק בשל היותו 'זר', 'פראי' ומסוכן. המכונית הטסה 'כעל כנף
מסיטה את דעתה של הדוברת, מחד גיסא, אל הגבר האהוב שנותר במוסקבה, ואשר אותו
היא דימתה לנשר, ומאידך גיסא היא משרה עליה סחרחורת ותחושה ש'הדרך נשמטת מתחת

 אלה הן התחושות—רצונית –רגלי'. זרות, ניתוק, סחרחורת, תנועה מהירה, מסוכנת ובלתי
השולטות בשיר כולו. מצבה הנפשי של הדוברת מסתמן בקביעתה שהיא שרויה בתוך 'חלום
מוזר' (יושם לב ללקוניות ולמודרניות הדיבורית של המשפט: 'בראשי חלום מוזר'). זרותו
של החלום או של המצב המנטאלי שהוא מתאר היא מורכבת למדי. מחד גיסא, היא כרוכה

שייכות לנוף, למקום, למרחב החדש על דרכיו המאובקות, הלבנות ('על–בתחושה של אי
בזה' (כלומר,– לעומת 'דרכים ישרים' הנמצאים 'אי—נים') והמפותלות בְָדרכים ל–י אבקַרגל

לא 'כאן', במרחב הקונקרטי של השיר). בתור שכזה החלום מגלם נתק בין הדוברת לסביבתה;
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נתק המסתמן בניגוד הבינארי בין הרגליים, שכאילו נענו לאלמנט הסביבתי וקיבלו ממנו
את אבק הדרכים הלבן, לבין הראש, שנותר כביכול שבוי באלמנט של עצמו, בחלומו.
מאידך גיסא, החלום 'מוזר' לא רק לנוף הפראי והזר של הרי יהודה אלא גם לעולם הרחוק,
שהדוברת הותירה אחריה, לרבות האיש האהוב המצוי בו. על כך אנו עומדים בסיום השיר,
שעה שהדוברת המתנה באוזני הנמען שלה (האיש האהוב) את ייסורי שכרונה אומרת כי

א אלי, / אל תוך חלומי המוזר!"...'. לכאורה,ֹמרוב סחרחורת 'כמעט שקראתי: "הה, ב
האיש האהוב מצוי במרכז חלומה של הדוברת. הרי בו עוסק השיר כולו, ונוכחותו היא זו
החוצצת בין הדוברת לסביבה החדשה. אולם, למעשה, האהוב איננו מצוי בתוך החלום, שאם

אפשרית להצטרף אל הדוברת הנמצאת בתוכו.–לא כן לשם מה היתה דרושה הזמנתו הבלתי
 מן הארץ והמרחב החדש שהיא—מסתבר, שהחלום מבטא מצב של נתק משני הכיוונים 

מציגה ומן האהוב והמרחב הישן שהוא שרוי בו. זוהי בועה, שכשם שהיא סגורה ולחוצה
בתוך 'ראשה' של הדוברת היא גם סוגרת עליו ולוחצת אותו. בדברה על הדרכים 'הישרים'

 ניסוח מסורבל,—קשר' ְבזה מוסיפה הדוברת את הקביעה: 'גם אפשר לחלום בּ–המצויים אי
כמעט עגתי, ובכל זאת חיוני ואקספרסיבי (לדעתי, עולה בהרבה על הגרסה המתוקנת של

, תש"ו, עמ' 67) של המחשבה, שבמקבילשיריםמהדורת תש"ו: 'בחלום יש טעם וקשר...', 
לדרכים הישרות, המחברות מקומות נפרדים ביעילות וללא מכשול, יש גם חלומות 'ישרים',
המאפשרים תקשורת מלאה (ברור שעליהם להיות הדדיים). אפשרות רצויה זו מסתמנת

 הרי הרגליים הולכות מעדנות בדרכים—בביטול הניגוד הבינארי בין הרגליים לראש 
הישרים כשם שהראש 'זורם' בחלומו המקושר. ברור שלא זה המצב המתואר בשיר. חלומה
של הדוברת הוא 'מוזר' לא רק בשל היותו 'זר' ל'כאן' אלא גם בשל היותו מנותק, חסר
שייכות ושותף 'שם'. לאורך השיר אין אף רמז קל לכך שהדוברת משלה את עצמה בעניין

 מכתב ללא תעודה' (כלומר, ללא כתובת), 'שיר לא תשמענה—זה. היא יודעת כי 'כל חיי 
 כלומר, חיים ללא קשר ותקשורת. אם יינתן לה לבטל את הניגוד הבינארי בין—אזניךָ...' 

הראש והרגליים, היא תוכל לעשות זאת, בסיום השיר, רק באמצעות יצירת זהות שלילית
של שני האיברים. בבית הראשון גילמו הרגליים מכוסות אבק הדרכים איזו אפשרות של
הסתגלות למרחב החדש, ואילו הבית האחרון נפתח בשורה: 'הדרך נשמטת מתחת רגלי',
כלומר הדרך, שקודם לכן העניקה את אבקה למי שטרח והלך בה, מתנתקת עתה מן הדוברת
ומתנכרת לה. הראש, מצדו, מנסה לשווא להבקיע מתוך הבועה באמצעות ההזמנה של

 שקראתי'),טעמכהאהוב שיחדור לתוכה ויצטרף בה אל הדוברת. אבל ההזמנה אינה נשלחת ('
משום שגם אילו היתה נשלחת לא היתה נענית, שהרי הדוברת ואהובה אינם חולמים 'בקשר'.
הראש נותר אפוא מנותק כשהיה, ועתה גם הרגליים נותקו מן הקרקע. הדוברת מרחפת
בחלל. תחושת השיכרון, הסחרחורת ואיבוד הדרך שלה מלמדת על ריחוף כזה. מכאן הניתוק
התחבירי והענייני האופייני לקטע המרכזי בשיר. כביכול הדוברת אינה יודעת 'איפה היא

 מקוטעים, תועים, סתמיים ('אולם אני... הרי—נמצאת'. משפטיה, כמו תנועותיה במרחב 
 וזכר פניך...' וכו'). השיר מבטא מצב נואש של דיסאוריינטציה ואובדן— / ואני —יהודה 

דרך.
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בשיר השלישי (עמ' 9-8) הדינמיקה מתמתנת לכאורה. המלוס אף הוא מתרכך, מתאים
עצמו למשבי הרוח המתמשכים שהשיר מתארם. עם זאת, תחושת המשבר מעמיקה והולכת.
לראשונה מופיעה כאן המילה 'אסון' כציון ההולם את מצבה של הדוברת. המשוררת קרבה
להכרה כי מצבה בארץ הוא מצב טראגי, ודומה כי דווקא קִרבה זו מחייבת את הנמכת הטון
ואת האיפוק המתגלים בשיר, המציע משהו מעין בהירות טראגית לעומת הטשטוש המסוחרר

המוה העקיפי של השיר הראשון במחזור. שוב, כמו בשיר השני, נפתחיםִשל קודמו והמ
אביבי סמוך לים, שרוח מרעננת נושבת לאורכו.– רחוב תל—הדברים לכאורה בעיצוב מרחב 

אולם המרחב מעסיק כאן את הדוברת עוד פחות משהעסיק אותה בשיר על הרי יהודה. זוהי
מסגרת לתמונה שעיקרה פיצול, ניתוק והרס פנימיים. הפיצול והניתוק ניכרים כבר בטור
השני, שבו הדוברת מדברת על הרוח הנושבת ברחובה לא כרוח הים, אלא כרוח ש'אומרים'
עליה כי היא באה מן הים, כאילו הדוברת עצמה לא יכלה לוודא עובדה פשוטה זו. המילה
'אומרים' בגוף שלישי רבים מדגישה חלוקה חדה של המרחב החברתי של השיר ל'אני'
מיוסר, שאינו מסוגל להתעניין בסביבתו, ול'הם' רחוקים, חסרי שם, מנוכרים, חסרי יחס
לדוברת ומקושרים בסביבה הזרה לה. חלוקה זו מוחרפת בטור השלישי הנפתח במילים 'לא
אדע' (כלומר, הדוברת אינה יודעת אם צודקים הדוברים המייחסים את הרוח לקרבת הים),
המגביהות את החיץ בין ה'אני' ל'אומרים'; שכן ברור, שיותר משהדוברת אינה 'יודעת' אם
צודקים ה'אומרים' או טועים הם, היא אינה מעוניינת לא בצדקתם ולא בטעותם. היא גם

 בדרך ההיפוך—אינה מעוניינת בסביבה וברוחותיה. המילים 'ים' ו'קרוב' מעוררות בה 
 רק את תמונת ה'שם' הרחוק, את זכרון המולדת והאהוב שנטשה. מה לה—האסוציאטיבי 
תיכונית שהיא מצויה בה, ומי לה אנשיה או אפילו ימה הכחול. במידה–העיירה המזרח

שה'ים' הקרוב עומד בניגוד ל'שם' הרחוק הריהו חסר משמעות בעיניה. אבל הים יכול לציין
גם רוחק, את מלוא המרחק שבין ה'כאן' וה'שם' ('ובינינו ימים רועשים'), ובתור שכזה הוא

כן,–על–פני התהום המפרידה ביניהם. יתר–יכול לנתק את העולמות זה מזה או גם לגשר על
בתור מי שאיננו מצוי, למעשה, לא 'כאן' ולא 'שם' הוא יכול לגלם את נפשה חסרת המרגוע
של הדוברת, שהתנתקה ממקור חיותה ולא נקשרה בנקודת אחיזה חדשה. לא נתפלא כשנגלה
בסוף השיר שהרוח הקובלת איננה אלא 'רוח נפשי', נשמתה של הדוברת התועה בין העולמות.
הבית השני והבית השלישי ממשיכים עניינית ורטורית את ה'לא אדע' שבבית הראשון
סֶבדרך ההיפוך של 'רק זאת אדע'. השיר בכללו בנוי אפוא במסגרת תבנית של ליטוֹט

(קביעת דבר בדרך השלילה), שכמו היגדי ליטוטס רבים הוא בעל אופי של מיאוזיס (המעטה,
הקטנה עצמית כנה או אירונית: 'רק על עצמי לספר ידעתי'). תבנית זו מעמתת איזו ידיעה
כללית של אנושות בטוחה בעצמה וכביכול גם רחבת מבט עם ידיעתה המצומצמת של
הדוברת, המבוססת על ניסיון אישי צר. ברור שזוהי דרכה של הדוברת לומר שהיא עוסקת
רק במה שהוא עיקר, מבחינתה. תחילה מתמקדת הידיעה המוגבלת של הדוברת ב'שם',

', שעליהם סיפרה ב'לנצח' כמו וליתר דיוק, באותם 'עשרה רגעים / ודִבור של "מה בכך"
גם בשיר החד והקצר 'ראיון בן שני רגעים', כלומר, בפגישת הפרידה מן האהוב. אמנם, היא

שר' ולא 'חיים', ובכל זאת רק בה יכולה נפשה להיאחז.ֹאומרת, לא היו בפגישה זו לא 'א
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פּור'),ִכך מוסטת אלומת האור של הידיעה הטראגית לעבר ה'כאן', הארץ החמה (מ'אל הצ–אחר
שאליה 'שאפה' הדוברת 'תחת שמי גלותי'. הניסוח הציוני השגרתי אינו בא אלא כדי להכין

קֵלו אסון בדידותי / לא שמים ולא אדמה'.ָאת הרקע הניגודי לאמירה האימתנית: 'לא י
 שאיפה לצאת מן—למרות שהעלייה לארץ נבעה כביכול מן המניעים המוכרים והתקניים 

 היא לא—הגלות, לעקור מארצות הקור לארץ החמה, שאולי תימצא בה גם איזו רווחה 
הועילה דבר. היא רק אפשרה לדוברת להכיר בבהירות ב'אסון' בדידותה, שהוא אסון החמצת
החיים הרגשיים והארוטיים במחיצת האהוב. מאסון זה לא ישחררו את הדוברת לא השמים

רבה להעידִהחדשים ולא האדמה החדשה. אלישבע מצטטת במכוון את הז'רגון הציוני, שה
ישראל (ידועה–את השמים והארץ בעניין החידוש שהתחדשו החיים העבריים הלאומיים בארץ

אמרתו של ביאליק על כך, שאין לעם שמים מעל לראשו אלא כמידת הקרקע שתחת רגליו.
וראו סיום שירו של אצ"ג 'אתערותא': 'מיום ששבו לאדמה, נהיו קרובים לשמים', גרינברג
1990, עמ' 91). הציטט (כמו הרמיזה בעניין הכוכבים ה'חדשים' ב'והיה דמיוני למציאות')
בא לוודא שהקורא לא יחמיץ את הניואנס המכוון, הקובע כי התחדשות החיים בארץ אין בה

זה על הטרגדיה של המשוררת. הדוברת מוסיפה ומעידה עליה את השמים–כדי להשפיע כהוא
 'שמים ושמש'—ישראלית החוגגת –ואת הארץ, כשהיא קובעת בהמשך, כי המציאות הארץ

מעל ו'זמרה ומחול' על הארץ (הזמרה והמחול הם, כמובן, הסינקדוכות המקובלות בתיאור
 היא זרה לה לחלוטין, ואין היא מוצאת בה 'מקום—האקסטזה של ימי העליות החלוציות) 

להניח ראשי'. התיאור קובע לא רק את זרותה של הדוברת לנוף (השמים) ולחברה (החוגגים
בזמרה ובמחול) אלא גם את הסתייגותה מהם, כאילו שפע האור והרעש הם המונעים ממנה
מרגוע, ומשום כך אין היא מוצאת בתוכם 'מקום להניח ראשי'. משמע שהדוברת אינה
שייכת לא לשמים ולא לארץ, כשם שהיא כבר אינה שייכת ל'שם' ועדיין אינה מקושרת
ל'כאן'. היא נמצאת במין לימבו, שהיא מיטלטלת בו חסרת מרגוע, ללא מקום שתוכל להניח
בו ראשה. מכאן ה'ידיעה' הנמסרת בסיום השיר: הרוח הנושבת בין השמים והארץ איננה רוח
הים אלא היא 'רוח נפשי'. השיר, כמו רבים משירי אלישבע, כאילו מסתיים בנקודת המוצא

רך הרחוב', בטור שלפני הסיום 'הרוחֹשלו; אבל מול טור הפתיחה שבו 'הרוח נושבת לא
פני החול'. הרכות המשובבת של הפתיחה נהייתה ליבבה נוקבת ומחוספסת.–שורקת על

קרבת הים הוחלפה בהדגשת קרבתו של החול, שהרוח מתחככת בגרגיריו החדודיים ושורקת
אגב החיכוך החורקני והמכאיב. כרוח 'שורקת' היא יכולה עתה לגלם את הדוברת, המתחככת

אביב ובחולין החוגג שלה. השיר השלישי העמיק אפוא את תחושת–גם היא בחולותיה של תל
ה'אסון' הכרוכה בחתימת סיפור האהבה הנושן, אשר 'שם', במולדת, כאילו התמשך בתוך

אביב ולאור שמשה הבהירה, נגזר עליו כיליון. בה–חלום נוגה, ואילו 'כאן', בחולות תל
בשעה הכניס השיר למחזור את מוטיב הרתיעה מן המציאות החברתית הציונית ואפילו

המאיסה בזרותה השׁואנת והטרדנית.
השיר הרביעי (עמ' 11-10) מנסה להנמיך במקצת את החיץ בין הדוברת למציאות החדשה.
הוא נפתח במילים 'גם פה', המלמדות על כך שבצד החידוש והשוני קיימת גם איזו המשכיות
בין ה'פה' וה'שם'. ואכן, גם פה, כמו שם, בין היום והלילה מפרידה שעת הדמדומים המשרה
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[ה]נדודים' ל'דרך שאין לה–אווירה של כליון נפש, תוגה והרהורים, והמוציאה את 'אוהבי
סוף'. למעשה, הדוברת שואלת כאן את עצמה, בהצביעה על שעת הדמדומים המגיעה 'גם
פה', אם תוכל להמשיך גם בארץ בטוויית חלומותיה ובהשתקעות באותה תחושה יגונית

—רכה ומאופקת שבכוחה קיימה את החלומות גם 'שם'. לכאורה משיב השיר על השאלה 
 תשובה חיובית, לפחות באורח חלקי. הוא מתבלט—בדרכו המלודית והפיגורטיבית המיוחדת 

במבנה חריזה חריג של אאאב, גגגב, ההופך, למעשה, את ארבעת בתיו המרובעים לשתי
רוֹפוֹת ארוכות בנות שמונה טורים כל אחת (שהרי הטור המסיים את הבית הראשון אינוְטְס

מוצא את תיקונו החריזתי אלא בטור המסיים את הבית השני. הציפייה להשלמת החרוז
מאחדת את שני הבתים). המבנה מאפשר התמשכות מוסיקלית, שאינה נקטעת בסוף הטור
או בסוף צמד הטורים ואף לא בסוף הבית, אלא שומרת על נשימה אחת, הנפסקת קלות אחר
הטור הרביעי ונמשכת לאחר מכן עד לטור השמיני. תוך כדי כך משפיעות על הקורא
החזרות הרבות על חרוז אחד (אאא, גגג, דדד, ווו). בשיר נוצרת מוסיקליות מיוחדת של
התרפקות, שעם כל הרוך שבה יש בה גם מיסוד האובססיה. זו ממחישה געגועים מתמשכים,
כמיהה לדרך 'שאין לה סוף'. גם כשמגיעים הדברים בטור הרביעי של הסטרופה הארוכה
הראשונה לרגע של היפוך ('ואולם'), הכרוך בהכרה שהמקום החדש בעצם איננו מאפשר את
הקיום המתמשך של הגעגועים הרכים, והוא קוטעם כשם שהוא קוטע את שעת הדמדומים

משמעית, עדיין אין השיר נפרד–הקצרה שלו שאחריה יורדת במהירות 'חשכת ליל' חד
לחלוטין מן הטון הרך והמתרפק שלו. הדימוי המתארך והולך, המשווה את הדמדומים הקצרים

כיוונית.–נן', פועל פעולה דוֻלים לבן/ על שדות הצפון המעַערפ–סיון / בקסם–כך ל'ליל–כל
במישור ההשתמעות הלוגית הוא פונה לכיוון השלילה ובמישור הסוגסטיה הפיגורטיבית
והמלודית עדיין נאחז הוא בחיוב. בראשון הוא מדבר על ההבדל, המפריד את ה'פה' קצר
הדמדומים מן ה'שם', מקום ששעת הדמדומים מתארכת בו כאילו עד אין סוף. לעומת זאת,

הפיגורטיביים של הדימוי מצביעים דווקא על ההמשכיות שבין ה'פה'–התכנים הציוריים
אביב דומים לערפילי הלובן הממהרים להתפוגג–ל'שם', שהרי דמדומי הערב הקצרים של תל

 ערפלים—בלילות האביב והקיץ על שדמות רוסיה. החריזה המשולשת והמצלול הרך ('ליל 
 על') מחזקים את העדות של הציור.— לבן —

פוֹרהָה הארוכה השנייה (המורכבת משני הבתים: השלישי והרביעי) נפתחת באנָנצַטְהס
'ואז', המציינת את התוכן שלהם כתיאור מה שמתרחש בחושך, עם כביית הדמדומים הקצרים.
היא מסלקת מן השיר את אווירת הרוך המתרפק ומדגישה את האופי הטראגי וה'סופני' של

היגוני. הסטנצה משתמשת באלמנט של החזרה– לעומת ה'שם' החולמני—המקום החדש 
אובססיבית על החרוז כדי להמחיש באמצעותה לא התרפקות הומייה אלא היטלטלות–הכמו

פראית שאינה מרפה. בתחילה מביאה חשכת הליל התפרצות של תאווה יוקדת המגולמת
גע, קובל, קובל'. הגמינאציו (קובל, קובל), בכל רכותו המצלולית,ֻבנגינתו של 'כנור משׁ

משתלב בתיאור מציאות נפשית נעדרת רוך, מתייסרת, 'מתהוללת', משוגעת, שאינה יכולה
כך באים בהכרח הכביון,–להשלים עם היוותרותה של התאווה ללא סיפוק ופורקן. אחר

נה'.ִל חֹנה [...] תחת עִג–הדעיכה הנפשית, המוות המפסיק את הנגינה והמכמיש 'כל שושנת
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החן, היופי הארוטי, כיוון שלא מומש ונוצל, נעשה למשא כבד, לעול, השובר תחתיו את
גבעול השושנה וגוזר עליה קריסה וכמישה. בכך מגיע השיר לסיומו באלם (סוף הנגינה)
ובמפולת. בכללו הוא משמש במחזור הן כאינטרמצו מוסיקלי מעודן הן כחדירה ראשונה

 שיר הלילה. אמנם, הוא אינו מקדם את המחזור מבחינת העלילה—לתחומו של הנוקטורנו 
הסיפורית (סיפור האהבה) ומסירת רשמי הסביבה החברתית, אבל הוא מרחיב ומעמיק את
ההצגה הפרויקציונית של המרחב כגילומו של מצב נפשי משברי, ובעיקר מחדיר הוא לתוכו
את היסוד הליבידיאני החשוף, הכמעט בכחנטי, המתאים לאווירת הלילה. אם עד כה דובר
רק על אהבה שלא מומשה, עתה מדובר בפירוש על תשוקה 'משוגעת', משתוללת, ועל כאב
עמוק של תאווה לא נהיה. קשה להבין מה היו טעמיה של המשוררת כשהחליטה להדיר את
השיר מאוסף שיריה הכולל של שנת תש"ו. נראה שהדרה זו היתה כרוכה, בין השאר,
בפירוקו של המחזור לשירים נפרדים (החלטת עריכה שמותר לחלוק על התבונה שבה). מכל
מקום, בתוך המחזור מכין השיר הרביעי את הרקע לשיר החמישי, שהוא הארוך, החשוף

והטראגי שבכל השירים.
השיר החמישי (עמ' 14-12) עוסק לכאורה במאמץ עליון של הדוברת 'לצאת מעצמה'
וליצור זיקה כלשהי בינה לבין 'החיים שמעבר למחיצה', החוץ החברתי במובנו הקולקטיבי
והאינדיבידואלי. כמובן, היא מעלה חרס בידה והניסיון מסתיים בכישלון חרוץ. תחילה היא
פונה אל המציאות החברתית הציונית ומדווחת עליה לכאורה בחיוב. החיים מעבר למחיצה

 שירה' (במילים ספורות מציגה— העמל, בערב —הם 'טובים ופשוטים עד מאד': 'ביום 
החלוצית במונחיה שלה). כמובן, האירוניה מתגנבת אל–הדוברת את המציאות הציונית

הדברים תכף ומיד. כבר התואר 'פשוטים' הוא בעייתי, חיובי (המילה 'פשוט' שימשה במילון
של התקופה בעיקר במשמעות חיובית) אבל גם שלילי. השלילה מתבררת בטור האחרון של
הבית הראשון, שבו קובעת הדוברת כי הפשטות של החיים מסביב היא כזאת שכבר אין להם

פי' וב'סוד'. הוויתור הזה יכול להיות חיובי כשהוא לעצמו, אבל אין הוא מותירֹצורך ב'י
מקום לדוברת בחברה ה'פשוטה' המתוארת, שהרי לה יש לב מלא 'סודות', ולמי תגלה,

 תשוקתה במקום שאין בו צורך ב'סוד', את ' "סודות" לבי האכול שגעון?', כלומר את סוד
חסרת המימוש, באוזני מי תתנה את שכרון רוחה, שאינו נובע לא 'משיר נצחון' ציוני ואף

ענבים' פשוט, ובו, כנראה, מגולם משהו מאותו יופי שכבר אין צורך בו? כך–לא 'מיין
פי שהיא מוכנה לדבר (לא בלי–על–נרתעת הדוברת מיצירת קשר עם הסביבה החברתית, אף

אירוניה) בשבחה. נותרת האפשרות של יצירת קשר אינדיבידואלי, אשר בעולמה של אלישבע
האפשרות של אפשרות זו מוקדשים חמשת הבתים הנוספים–חייב להיות קשר רומנטי. לאי

של השיר.
אם חלקו הראשון של השיר, זה העוסק בסביבה הציונית, היה בעל אופי ציבורי ועל כן
גם 'יומי' (גם השירה בערב, בתום יום ה'עמל', היא מבחינה זו הוויה של יום), הרי חלקו
השני, הפרטי, הוא 'לילי'. המשוררת כותבת כאן נוקטורנו מורחב המציע מימוש סיפורי של
הדברים על הכינור המשוגע והתשוקה המתעוררת בשיר הקודם. במקום הדברים הכוללים
מופיעים בו מצבים מומחשים והערות שהן מעין דיבור פנימי של הדוברת בתוך המצבים
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המתוארים. מה שבשיר הקודם נמסר בסמלים ובמטפורות שגרתיים (הכינור הקובל, השושנה
הכומשת) נמסר עתה כחלק מרקע מוחשי. הכינור ממשיך להשמיע את נגינתו התאוותנית,
אבל זו כבר איננה אלא נגינה של בית שיכר, המציע צלילי חמדה ועוררוּת חושים לבודדי
הלילה ולזוגותיו. עם לילה, 'בשעת קריאת הכנור' (הנעשה בניסוח זה מקביל לתרנגול, אף
הוא סמל של תאווה מינית חשופה), יוצאת הדוברת לטיול לילי בדרכי החול של העיר

 למה בדיוק היא מתכוונת בטיולה זה. מחד— כנראה גם לא לה לעצמה —הקטנה. לא ברור 
גיסא, יש כאן משהו משוטטותה של האישה המחפשת את שאהבה נפשה, בדומה לשולמית
משיר השירים. לא חסר כאן אפילו קורט משיטוטה של הזונה, המתבוננת בפני הגברים
שברחוב בציפייה להיענות מינית. מאידך גיסא, הדוברת מתארת עצמה כמי שנזהרת מאוד

 בכך יש הן מן ההיסתרות—להגן על פרטיותה ועל כבודה. היא יוצאת העירה ו'פניה מולטים' 
והן מן ההתערטלות, שהרי הלטת פנים היא סימן מסימניה הקדומים של הזנות (ראו סיפור

משהו 'על כוס ייני / יודעת–יהודה ותמר בספר בראשית). היא גם קובעת בנחרצות מוגזמת
ר!'. למה היא יכולה להתכוון אחר שאמרה בבית הראשון של השיר שהיאֹאני, יודעת לשמ

ענבים'? ככל הנראה, מדובר כאן בשיכרון ארוטי, שהדוברת החליטה–אינה משתכרת 'מיין
להקפיד על הימנעות מחשיפתו. ההחלטה הנמרצת מדי (המתגלמת בגמינאציו: יודעת אני,
יודעת) מעידה על כך שלמעשה הדוברת היתה רוצה לחשוף את תשוקתה. הדברים על
השמירה היתרה של 'כוס ייני' יכולים ללמד על כך שהדוברת, במודע או שלא במודע, חשה
את הכוס המפכה בתוכה, את איבר מינה המשתוקק, ומחליטה שלא להעניק מטובו למי
שאינו ראוי. עד מהרה היא נתקלת ברחוב ב'גבר יפה', המעורר ללא ספק את תשוקתה.
עיניה חולפות על פניו, על חיוכו הנעים, על ראשו הזקוף, מודדות את מידות גופו ובגדיו
הנאים, נתקלות בפרח השושנה האחוז בידו, והמלמד על כוונותיו: מפגש רומנטי עם בת
זוג. היא פונה אליו בשיח פנימי מלא מרירות ונרתעת מפניו. לא ברור אם רתיעה זו באה
בתגובה על מבטו 'החצוף', שנענה למבטה המשתוקק וקבע את מידות נשיותה, או שהיא
באה דווקא כתגובה על היעדר התעניינות ארוטית מצדו של הגבר המושך, המשחר אחר
בנות זוג צעירות יותר. המשפט המסיים את התיאור: 'הלאה! אותי לא תחמוד, חצוף!', ניתן

יתוא  אסור לך לחמוד אותי, גבר מחוצף, לך הלאה מזה! או—להיקרא בכפל מובנים 
אינך חומד, ומבטך המחוצף אומר זאת ללא הסתר, ובכן הסתלק מכאן. החציפות יכולה
להיות זו של התעניינת מינית גלויה מדי או של היעדר בוטה של התעניינות כזאת. מכל

פרצופית פותחת בלבה של הדוברת הנודדת בדרכי החול את החלל–מקום, הפגישה הדו
מעוניין ושלחה–האפל והעמוק ביותר. אחר שסילקה מעליה את הגבר המעוניין או הבלתי

אותו לבית היין, במקום שבו 'קללת הכנור [...] קובלת עלי' (אבל מבלי שמנגינת התאווה
תהיה נובעת 'מהלב החי'), היא נותרת לבדה, ממשיכה לצעוד לקראת מאהב אחר, ששמו
אינו נזכר אבל קרבתו ודאית ('הוא ודאי קרוב... עוד מעט חכי, / נפשי, וראית, וידעת

אהב אותה ובגינו היא 'סופדת עולם על מי שלא מת, /–הכל!...'). אין זה האיש שאהב-לא
י'ַארוסת נצחים למי שלא חי', כנאמר בחתימת השיר. מי שמצפה לדוברת 'בכליון דרכ

המדומה, שהקפיא אותה רגשית בעודה–ועתיד לגאול אותה ממצב העגינות או האלמנות
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אדם חי, הוא המוות. בייאושה ובאסונה מבקשת היא את קרבתו. בכך מוסר מעל פני השיר
טוּס.ָנָמשמעי לת–משמעות הארוטית. הייאוש מארוס מפנה את המקום באורח חד–צעיף הדו

בכך הגיע המחזור לנקודה הנמוכה או העמוקה ביותר של הייאוש. הדוברת שרויה כאן בעת
ובעונה אחת בליל תאווה שהוא גם לילה האפל של הנפש. קריאתה למאהב נהפכת לקריאה

נסבלת. המוות טוב מארוסי נצח למי שאינו–לגאולת מוות ממציאות פנימית וחיצונית בלתי
חי או מאלמנוּת נצח לבן זוג שלא מת.

שיא שקט ו'חיובי' יחסית. לא–השיר האחרון במחזור (עמ' 16-15) הוא בבחינת אנטי
. היאכוס קטנהבמקרה מצאה לו המשוררת, כאמור, גם מקום בין השירים החותמים את 

 אחר שפרקה את עולה לחלוטין בשירי—מנסה כאן לשוב ולאמץ לעצמה את מצוות האיזון 
המחזור הקודמים, אלה שלא כללה בספרה הראשון. השיר נזקק לניגוד בין יום ללילה (או
ערב), שפותח כבר בכל חלקו השני של המחזור (שירים, ד', ה'), כשם שהוא שב ונזקק

גמל, שהיה רוֹוח בשירת / למציאות החברתית של ה'עמל' תוך כדי ציטוט הצמד עמל
התקופה (יא, עמלי... יא, גמלי...). הגמלים עוברים לפני ביתה של הדוברת בכל שעות

אביב וממחישים קיום של 'עמל נמלים'. אולם–היום, נושאים זפזיף לבניין בתיה של תל
פוסקת, שהיא תמצית 'חיי אדם', יש בהם גם משהו מן החלום, שהוא–לעומת טרחתם הבלתי

'חיי כל לבב' (ולא רק לבה של הדוברת). הכפילות הזאת, שהיא כפילות היום והלילה (ביום:
עמל, בלילה: חלום), ניכרת מצד אחד בגופם הגדול של הגמלים ומן הצד האחר בראשם
הקטן (יחסית) הנע בחן מופלא על גבי צווארם הגמיש הארוך. בתום יום העבודה הבהיר,
מוצף השמש, מנסה הנפש הגלמודה (שהדוברת אינה טוענת כאן לבעלות בלעדית עליה)
'לאחד לבבות נבדלים' לאור 'כוכבי זכרונות'. הדוברת נזכרת, כמובן, בגבר שסביב הקשר
הבעייתי עמו הסתבכה הפקעת הנפשית אשר כמו נקטעה עם העלייה לארץ. היא נוהה אחר
החלום, שדרכו 'לאחד לבבות נבדלים', וכמעט אין היא מאמינה כי האיש 'זר לי [...] ונבדל'.
תחושת הקשר עמו מתעצמת פתאום, והריחוק והזרות שקטעו אותה כאילו מתפוגגות. אבל
הדוברת אינה מניחה לעצמה להיסחף. בעדינות היא מזכירה לעצמה את הפער בינה לבינו

רלוונטית: 'מתי תוכל להבין / את החן שבראש גמל?'.–בעוד היא שואלת שאלה כמו לא
האיש, כנראה, לא יוכל להבין חן זה, וממילא לא יוכל גם לקבל את הוויית חייה של הדוברת
השרויה בעולם ה'עמל'. משמע, הוא מנותק לחלוטין לא רק מן המקום והאווירה שהיא

ישראל, העיר החולית שהגמלים טורחים בלי הרף בבניינה), אלא–שרויה בהם (המזרח, ארץ
גם ממנה עצמה. זהו נסיונה המאומץ ביותר של הדוברת להתרחק מן ההכרה בניתוק הקשר

סוף ניתוק זה מקורו לא רק במשגה–הרומנטי עם האיש הרחוק כבמציאות טראגית. סוף
היכולת להבין את החן–גורלי שלה, אלא גם באיזה ליקוי הבנה וקוצר ראייה מצדו, שהרי אי

יכולת להבין את היופי שבחיי היומיום, שבמציאות האנושית–שבראש הגמל כמוהו כאי
הנורמטיבית והתקינה. החן שבראש הגמל אכן נתון בהקשר חסר חן, אבל דווקא משום כך

כך היכולת להבחין בו. האם אפשר ללמוד מכך שהדוברת עצמה למדה לגלות את–חשובה כל
החן הזה, כלומר, להשלים עם 'החיים שמעבר למחיצה' ולנסות למצוא את מקומה בתוכם?

סוף–ספק אם כך הוא. דומה שבאמצעות האהוב הרחוק היא נוזפת עדינות בעצמה: מתי סוף
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תלמד לראות את היופי במציאות חסרת ה'יופי' וה'סוד'?! מתי תפנים את הידיעה שהכמיהה
והחלום אינם נחלתה הבלעדית, אלא שהם 'חיי כל לבב', ושכל הטורחים והעמלים כאן
סביבה כמהים וחולמים ומשתוקקים כמוה?! מתי תדע לוותר על חלום ה'יופי' ולהסתפק

במציאות צנועה יותר של 'חן'?!
רגועה, אבל המחזור בכללו אפוף ייאוש ותחושת–הסיומת של מחזור ה'פתיחה' היא כמו

אסון. עלינו לראות אותו לא רק כפרק מחדֵש, מתפרץ, בשירת אלישבע, אלא גם כפרק
מפרקי שירת התקופה, תקופת העליות החלוציות של שנות העשרים. כשאנו מתבוננים בו
בפרספקטיבה זו ומתוך השוואה לפרקים המרכזיים, ה'קלאסיים' של 'שירת העבודה' בת
הזמן (הפואמות של אורי צבי גרינברג, אברהם שלונסקי, יצחק למדן, ליובה אלמי, שיריהן
של רחל בלובשטיין ואסתר ראב) מתגלה לנו מקוריותו הרעננה. אין ספק שהוא מוסיף
למסכת המוכרת היטב תו משל עצמו, מקורי ומשכנע באמת הפנימית שבו. בשירת שנות
העשרים נמצא הרבה ייאוש (שלונסקי, אצ"ג, למדן) והרבה ארוטיקה גלויה ומוסתרת
(שלונסקי, ראב, רחל). אולם הייאוש הוא בעיקרו ייאוש בהקשר לאומי או ציבורי. המתייאש
מאבד את אמונו במפעל הציוני או ביכולתו האישית לעמוד בקשייו הפיזיים והנפשיים. בשל
כך הוא מתאבד או יורד מן הארץ. הארוטיקה, גם כשהיא ארוטיקה של נשיות שלא באה על
סיפוקה, אינה קושרת את האבדה הארוטית, את הקורבן הליבידיאני, בעצם העלייה לארץ
(בשירי רחל כרוך הקורבן הליבידיאני דווקא בהתנתקות מן הכינרת ומן העבודה הפיזית על
חופיה), בהתנתקות מעולם ריגושי של תרבות אחרת. אלישבע מעמידה במרכז המחזור שלה

הרומנטית ואת הייאוש הקשור לא–החלומית–את הטרגדיה של אובדן התרבות הארוטית
בסיכויי ההוויה הציונית המתרקמת אלא בסלידה עמוקה ממנה. בעוד הגיבור האופייני של
שירת העליות של שנות העשרים נסחף בלהט המחולות סביב המדורה ושוקע בדכדוך בדעוך
המדורות, אלישבע נרתעת מראש מן המדורות ומחולותיהן, מן השמים החדשים והארץ
החדשה, שבה אין לה מקום שבו תניח את ראשה. קרבתה למוות אינה זו של המתייאשים
והמתאבדים אלא קרבתה של אישה שהארץ נטלה ממנה כביכול את נשיותה, את החלומיות

כן, מותר–על–הרכה שהיא מזהה עם הנשיות. כאמור, הדברים מקוריים וייחודיים. יתר
להניח שהם לא היו חסרי משמעות בהקשר של הביוגרפיה הדורית של בני העליות החלוציות

ידי ה'נרטיב' הרשמי של אותן–ובעיקר של בנותיהן. מובן שמשמעות זו הוכחשה לחלוטין על
 שמחמת— על גבי צור מצדה —עליות, שהיה מוכן ביתר קלות להודות בייאוש 'לאומי' 

רשמיות–חוסר היכולת להתמודד עם הקשיים של החיים. מי שמוכן לקרוא נוסחאות בלתי
של סיפור העליות ימצא ב'פתיחה' של אלישבע הד מעניין של פרשת אומללות בלב המולת
הגאולה; משהו שאנו רגילים לקשר אותו דווקא לעלייה השנייה של ראשית המאה (למשל:
סיפורי האהבה הפגומה של ש"י עגנון, 'שכול וכישלון' של ברנר) יותר מאשר לעליות של
שנות העשרים. אילו כתבה אלישבע רק את המחזור הזה ראויה היתה להיזכר בתולדות

השירה ובסיפור חיי הנפש של התקופה יותר משהיא נזכרת למעשה.
ירושלים' (עמ' 18-17), המתאר נסיעה– מסתיים בשיר 'שעריחרוזיםהפרק הראשון של 

לילית ברכבת לירושלים, ולכאורה צריך היה למצוא את מקומו לא בפתיחת הספר אלא
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רשה',ֹבפרקו השלישי, שבו רוכזו מיטב שירי הנוף שכתבה אלישבע בשנים תרפ"ו-תרפ"ז ('בח
'על חוף ים כנרת', 'על כנף עטלף'). אולם, כפי שהשיר 'הרי יהודה. סלעים. אבנים' משתלב

אחד כשיר–ירושלים' עולה עמו בקנה–באורח אורגני במחזור הפתיחה הנסער, כך גם 'שערי
המבטא את המשבר בעת המפגש עם הארץ. למעשה, קיימת הקבלה ברורה בין 'הרי יהודה'

צולח לעיר הקדושה; מסע שאינו יכול–ירושלים' כשני שירים המתארים מסע בלתי–ל'שערי
להסתיים בהגעה, במגע, בחדירה. כזכור, ב'הרי יהודה' הדרך נשמטת מתחת לרגלי הדוברת

ירושלים' הדרך לירושלים נחסמת–המסוחררת והיא אינה יכולה להמשיך במסעה. ב'שערי
 / דמות פרש אחרון לבנה ואלמת'. בכך מתבטא הן—מת ֶיַּכביכול בידי 'דמות ענק מא

ההגעה של–הדמיון הן השוני בין שני השירים. בעוד הדמיון עומד על תחושת ההיחסמות ואי
פסיכולוגי: 'החלום המוזר'–הדוברת, השוני מתמקד בזיהוי המחסום. ב'הרי יהודה' הוא פנימי

פוסק שלה עם האהוב שאת הקשר–צדדי אבל הבלתי–שהדוברת כלואה בו והדיאלוג החד
ירושלים' המחסום הוא חיצוני כביכול. למעשה, הוא פרויקציה–עמו ניתקה זה לא כבר; ב'שערי

מיתית בדמות המופיעה מתוך האפוקליפסה–המושלכת על הנוף והלובשת צורה סמלית
('הפרש האחרון'). כך נוצר בשיר ניגוד בין שני כוחות חיצוניים, כביכול: הקטר ה'נוהם',
המאמץ את כל כוחותיו כדי להגיע לירושלים, והפרש המיתי הענק החוסם את דרכו. ב'הרי

נשרים', והדוברת המעכבת–יהודה' הופיעו במקביל האוטו, העושה דרכו לעבר העיר 'על כנף
את המסע בגלל הסחרחורת והדיסאוריינטציה שבהן היא שרויה. לאמיתו של דבר, שני

היכולת ליצור–השירים עוסקים במציאות נפשית אחת, העומדת בסימן הניגוד הפנימי ואי
יתר של–ירושלים' מאפשר הדגשת–המיתי של 'שערי–מגע עם הארץ. האופי הפרויקציוני

התוכן הסקסואלי הנסתר של הניגוד (הדוברת אינה יכולה 'לחדור' לתוך הנוף החדש משום
 הראש, הלב,—שהיא עודנה חדורת אהבה ותשוקה לגבר שנשאר בנכר; החלל הפנימי שלה 

 מלא, ואין בו מקום לגורם חדש). השיר מסתמך על אגדת היפהפייה—הרחם, איבר המין 
הנרדמת. הקטר הנוהם הוא הכוח המנסה לעורר אותה משנתה. הוא אוזר את כל כוחותיו כדי
לחדור לתוך ירושלים 'היפה הנרדמת לעד'. השחר גם הוא 'מתגנב' אל העיר ומנסה 'להרים
את הצעיף מעל פני [ה]אהובה...' (אין צורך להרחיב בפירוש התוכן הסקסואלי של אקט
הסרת הצעיף, ההימן). דמות הפרש ה'צפה' ברגע שהגיעה הרכבת אל העיר מייצגת את הכוח

ה', הוא מזהיר. כמובן, היפהפייהָהחוסם והדוחה מפגש אמיתי: 'אל תגשו לכאן. אל תגעו ביפ
נחדרת,–מושגת והבלתי–ישראל הבלתי–הנרדמת, יותר משהיא העיר ירושלים או אפילו ארץ

היא הדוברת עצמה, המסרבת להתעורר כאדם וכאישה אל הסביבה החדשה שאליה הביאה
 לפתוח את שעריה— אמנם לא בעוצמה מספקת —פי שהיא גם רוצה –על–את עצמה, אף

ולהיענות לקטר או לשחר. המשבר המתואר בשיר הוא אפוא אותו משבר שנדון בשירים
האחרים. אמנם, עיצובו פחות מקורי ואפקטיבי מן העיצוב החושפני והישיר יותר האופייני
–לפרקי 'פתיחה'; אף כי אין להתכחש לאמנותיות של העיצוב בקטעים אחדים של 'שערי

ירושלים' ובייחוד בבית הפותח:
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ח,ָה נָלְיַלַּהוּדָה הְרֵי יָל הַע
ל,ַחַנַּרֶךְ הֹאְת לֶלֶת זוֹחֶבֶרַכָּה
—ד, ַחַפַּיץ הִצֵים מִעָלְסַּין הֵבִּמ
רָךְ.ָקֵט וָים שִׁיתֵזַּל הֵךְ צַא

כהכנה לתיאור הקונפליקט בין הקטר והפרש, בין הרצון המיני להגיע לבין הפחד מהגשמתו,
יעיל הבית בעיקר בזכות המיזוג של התיאור העדין עם המצלול של הלמד, החית והכף

הך) המלכד בתוכו–ישראלית המדוברת החית והכף הרפויה הן היינו–הרפויה (בעברית הארץ
הסוגסטיבית של הבית תורמת גם החריזה–רכות ופחד, ליטוף וחיכוך. ליעילותו התיאורית

מדויקת אבל המעניינת. בעוד הטורים שאינם חורזים מסתיימים בסיומות קרובות–הבלתי
רך), הצמד הפנימי נחרז / נחל) או מנוגדות מבחינת המשמעות (חד / מבחינת הצליל (נח

השחר). / פחד). חריזה מקבילה תופיע גם במרכז הבית השלישי (השער / סוֹננס (נחלָחריזת א
הדיוק שבחריזה מעיד על שליטה מוגברת של המשוררת במערכת הסגנונית השירית,–דווקא אי

המאפשרת לה נוסף על השגת גיוון מצלולי גם עיצוב יחסים מורכבים, 'מגששים', בין דבר
פחד. החרז האסוננסי הזה מהווה בעצם את גרעין המשמעות / למה שאינו נראה כבן מינו: נחל

המתוחה. הליטוש המסתמן בבית–והמצלול של הבית היפה על אווירתו המיוחדת, הרגועה
הראשון איננו עתיד להישמר לאורך כל השיר. כבר בבית השני מתחילה ירידה ברורה ברמת
העיצוב. האיזון בין המצלול והתיאור נפרץ. אבל פריצת האיזון קשורה בשייכותו של השיר
לרובד השירים שבמסגרתו השיר מוגש לנו; רובד שסימנו לא שמירה על איזונים אלא
פריצתם. אנו מבינים מדוע היתה מוצדקת הכרעתה של המשוררת להעמיד את עיקר שירי

נט התיאורי, ולא על יסודות תיאור המרחב ויצירתֶהרובד על יסודות הווידוי הסיפורי והקומ
הנפש באמצעותו.–הלוך

Â

החושניים המתפרצים, הפרק השני מנסה להפגין–לעומת הפרק הראשון על שיריו הריגושיים
שירה שכלתנית, כמעט אנליטית. העניין שעוסקים בו הפרקים השניים זהה: התלבטותה של

סיפוק,–הארוטי, אשר העניק לה חיות במשך שנים רבות של אי–אישה שה'חלום' הרומנטי
התנפץ לפתע והותיר אותה חשופה, חררה, 'זקנה', כדבריה (ראו המוטו לפרק: 'זה שנשאר
לי לעת זקנתי'), ובעצם מחוסרת טעם קיום. אולם בעוד שירי הפרק הראשון נתנו מבע זועק
לכאב ולתחושת החסך, מרבית שירי הפרק השני מנסים להתגבר על הכאב והחסך באמצעות

גה, הכללה ואנליזה אינטלקטואלית. אלה האחרונים משמשים הן מנגנוני הגנה ובידודָהמשׂ
הן אמצעי לעריכת חשבון נוקב עם הדחף ה'רומנטי', הצורך לאהוב ובעיקר להיאהב, שאינם
מביאים, כמדומה, אלא מכאובים ואכזבות. המשוררת מפעילה כלפי דחף זה אמצעים מוכרים
של פירוק, המעטה והלעגה, הנוטלים כביכול מכוחו להזיק ומפגיעתו הרעה. עם זאת,
במיטב השירים ברור שאמצעים אלה אינם אלא אמצעי הגנה נואשת. המשוררת נוקטת
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עמדה של 'בראווּרה', של עידוד עצמי ושל הבטחה, שיש בכוחה לעמוד ברשות עצמה; יש
ביכולתה אפילו 'לאהוב' ברשות עצמה, כרצונה, כפי צורכה ולטובתה. אבל בעמדה זו יש
הרבה משום העמדת פנים פתטית. המשוררת יודעת היטב שהביטחון העצמי הזה איננו אלא

י השימור העצמי הנדונים בשירים אינם אלא בבחינתֵבררה, ושאמצע–ביטחון של בלית
 שאני...'.—'בדליכא 

ח', שכבר הוזכר. אבל מחזור זה, על הניסיון הנערך בו להציגַצֶנַּהפרק נפתח במחזור 'ל
את חוויית הפגישה החטופה והמנוכרת עם הגבר האהוב כאילו יכלה להוליד אושר 'מטפיזי'

 הוא גם עתיד', 'יום תמול לא גז הפעם'), איננו לא מיטב הפרק ולא עיקרו.—עמיד ('העבר 
לכם', המסתכם בקביעה שאותה פגישה,ֻעיקר הפרק הוא דווקא במחזור התמציתי והנוקב 'לכ

שר משפיל'. לשני המחזורים נוספים במסגרתֹ'ראיון בן שני רגעים', לא העניקה אלא 'א
הפרק שני שירים נפרדים מעולים, מהטובים שבשיריה של אלישבע, 'טיול בלילה' (המפריד

לכם', מחזור בןֻ שיר מסיים ומסכם. מכל מקום, 'לכ—בין 'לנצח' ו'לכלכם') ו'שארית' 
חמישה שירים, ברובם קצרים ומושחזים, הוא מרכזו של הפרק.

המחזור נפתח בשיר ארוך מן האחרים (ארבעה בתים מרובעים, עמ' 29-28) ובו ניסיון
לכם' מלמדת על כך שהדברים מכוונים לא רקֻלהצגת נקודת מוצא מוכללת. הכותרת 'לכ

כלפי פרשה רומנטית זו או אחרת בחיי המשוררת (כגון פרשת האהבה המוחמצת שנדונה עד
כה) אלא כלפי כלל הגברים; כלומר, כלפי מכלול הזיקות בין נשים לגברים, בין הדוברת
השירית המייצגת את הנשים לבין הגברים שעמם קיימה קשר כזה או אחר. הדוברת שקטה,

 לעצמה ולזולתה. היא שואלת מה היה טיבו של אותו דבר שהציעו—בהירה וחסרת רחמים 
לה גברים שונים כאהבה, ומשיבה לעצמה כי ייתכן שהיתה זו דווקא 'שנאה גלויה' (כלומר,
ה'אהבה' הכאיבה במידה מספקת כדי להיחשב לשנאה פעילה); או שמא היתה זו 'אדישות
מתנכרת סתם', ואולי 'אהבה' כוזבת, מדומה, נבובה, משתעשעת בהבלי עצמה. הדבר היחיד
הניתן להיקבע בוודאות הוא, כי מבחינתה של הדוברת לא היה זה מעולם רגש יציב, תומך,

ווה בתקשורת אמיתית: 'לעולם לא דבר ברור'; ולכן, תגובתה על הרגש המפוקפק היתהֻמל
 על פתח סגור'. לשווא תנסה הדוברת להחיות עתה—בהכרח 'רק דמיון ערירי נודד / ודופק 

קולות'; כלומר, לשווא (גם במובן של ללא צורך) תנסה להחיות–שיירי זכרונות ו'הדי
במחשבתה את המציאות החיה של ה'אהבה' מצדם ומצדה. לא פחות מיותר יהיה המשחק
הכואב של אשמה והאשמה. כל שהדוברת יכולה לחרות על 'לוחות זכרוני' הוא הסיכום,

מיתי'. מבחינתה מצב האהבה היה המצב האשלייתי שבו היאִהתמצית, המגולמים במילה 'דּ
'דימתה' את עצמה כאישה נאהבת. המהות ומידת הכנות של הרגש, שעליו נסמך הדימוי

ברורים. למעשה, ייתכן שהדוברת לא היתה מעולם אישה–העצמי הזה, יישארו תמיד בלתי
רוח של בהירות אכזרית, קורעת כל מסווה, היא–אהובה באמת. בהיותה שרויה עתה בהלוך

מוכנה 'לחיות' עם האפשרות הזאת.
השיר מערטל אפוא ללא מעצורים רגשות או מצבים, שהצורך להותירם בתחום הדמדומים

. הוא מסתמך רטורית ולוגית עלכוס קטנהשל הספק והמחשבה המשאלתית אפיין את שירי 
. פיגורהחרוזיםמיאוזיס שכבר מצאנוה בשירים אחרים שכונסו ב / הפיגורה של הליטוטס
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כזאת, הפותחת בשלילת אפשרות אחת ('אם היתה זאת [...] לא אדע כעת לעולם') ונמשכת
בהמרתה באפשרות אחרת, קטנה, דלה ונחותה ממנה (בבחינת 'רק זאת אדע', או בשיר

קפו עומד: / לעולם לא דבר ברור...'), קובעתָהדין בת–שלפנינו: רק 'דמיתי' או 'פסק
בתשתית השיר סילוגיזם (לא כך אלא רק כך), האחראי למבנה הלוגי והאינטלקטואלי שלו.
למרות מידת ההצטנעות הקשורה בהמעטה העצמית של המיאוזיס, הדוברת בעצם רואה
עצמה פוסקת בשאלה בעלת היקף רחב מאוד. לא במקרה היא נזקקת הן לטרמינולוגיה

קפו עומד', 'אין אשם ואין נאשם'). הרי היא מתפקדת בתפקיד שלָהדין בת–משפטית ('פסק
שופטת-חוקרת, שגם אם אין בידה להצביע על אשם ונאשם, יכולה היא, לפחות, להעמיד

דין יציב ומחייב, ולהסיק מסקנות ברורות. הפיגורות–במלוא התוקף של האמת הבדוקה פסק
רוח,–המשפטיות, הבאות בשיר במקום סיפור חיים או ביטוי הלוך–והרטוריקה הלוגיות

מציינות את אופיו המכליל, הנורמטיבי. אין טעם בשחזור הניואנסים של החיים כשאפשר
לברר את מהותם התמציתית והקבועה. אין גם טעם להבחין בין גוני השנאה, האדישות
והעמדת פנים שבמשחק האהבה כשאפשר להעמיד משחק זה על עיקרו: אשליה, היאחזות
בדבר שאין בו ממש. הדוברת שוב אינה מעוניינת בהמון גילויי החיים אלא רק באלה מהם
שניתן 'לחרות על הלוחות'. למעשה, היא מצמצמת את עשרת הדיברות שעל הלוחות לדיבר

אחד: דימיתי.
בשיר השני שבמחזור (עמ' 31-30) מפנה הדוברת את תשומת הלב האנליטית שלה למצב

אהבה ומנסה להסביר לעצמה את הדינמיקה של היענותה לאהבה הזאת–מוחשי של אהבה-לא
 הסבר שהוא מעבר ל'דמיתי' גרֵדא. הדוברת רואה כאן לנגד עיניה את הגבר המחזר אחריה—

ובוחנת אותו כאילו הוא נוכח בהווה של 'אמירת' השיר (אף כי ההתרחשות ה'רומנטית'
התרחשה בעבר הרחוק). מצד אחד, הגבר חלש ואנוכי משיוכל להציע לדוברת אהבת אמת.
אין בו העוז שהיה דרוש כדי להכניע את לבה בסערה, להפיל את חומות המגן שלה בעצם
השטף והעוצמה של הרגש השופע. מצד שני, אהבת עצמו והחרדה לכבודו מנעו ממנו
'להשפיל את עצמו', לחשוף את עצמו לדחייה. בין פחד לחשש נוצרה בין השניים 'אהבה

נפש נמאס ומרגיז', שהדוברת רואה עצמה כאילו היתה כבר שרויה מחוץ–למחצה' 'טלטול
 משחק של חיזור—לתחומו. היא בוחנת את האיש ההולך לצדה 'עם חיקוי עגביו המצחיק' 

 מודדת אותו עד למעמקיו הרדודים.—מדומה ותשוקה שקרית, ללא חום רגשי ועוז יצרי 
בשום שיר משיריה עד כה לא היתה המשוררת קרה, מרוחקת, קטלנית יותר באבחנותיה

כך. עם זאת, דווקא בשיר זה היא מסבירה ואף מצדיקה, כביכול, את נכונותה–המדויקות כל
להיענות אפילו לגבר חסר אונים כזה. בעצם, ההיענות שלה יותר מן העליבות שלו היא
המונחת כאן תחת אזמל המנתחים. מתוך בהירות שכלית ושליטה עצמית רגשית מלאה

ידו לשאוב–יכולה הדוברת לראות כי 'חיקוי עגביו המצחיק' של הגבר הוא כל מה שיש לאל
מעולמו הרגשי הדל, המוקף מנגנוני הגנה וחששות נרקיסיים. בכל זאת טמון כאן בתוך

צּוּץ המבריק /ִהאפר הניצוץ הליבידיאני האמיתי. ההיענות מכוונת לא לגבר עצמו אלא 'לנּ
עולם יחידי'. מה שמציע הגבר בעצם איננו אהבה אלא צורך באהבה.–מתוכו', שהוא 'סוד

גאוה', שיש בה לא מעט עליונות ופטרונות. 'מי–לצורך הפתטי הזה נענית הדוברת ב'שמחת
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יבין כי יודעת אני / להוקיר את מתנת העני' היא שואלת ומטילה בכך אתגר בפני הדימוי
של האישה המסכנה התלויה באהבתו של הגבר ובכוחו לממשה, ומשום כך היא צפויה

 שכן אין נוטים לייחס לאישה כוח, חוכמה ונדיבות שמקורה בכוח.—לאכזבה מרה. 'מי יבין' 
אבל האישה, הדוברת, היא מקור הכוח, החוכמה והסמכות בשיר זה. אם הגבר חלש ('להכניע
לבי לא העז'), עלוב ('להשפיל את עצמו לא רצה') ומגוחך ('חיקוי עגביו המצחיק'), הרי

–ה חזקה, גאה ואמפתית. בזכותה יכולה 'אהבה למחצה' להיות יותר מ'טלטולָנִהיא, האישה, הּ
נפש נמאס ומרגיז'.

–השיר עומד אפוא על מהפך חריף בתפיסת האישה בסיטואציה האומללה של אהבה
למחצה; מהפך המביא להגבהתה מן הסטטוס של בן הזוג התלותי, הפגיע, ולהצבתה במעמד

 גם— מן הגובה הזה כלפי מטה —של מי ששרוי מעל לפגיעוּת ולכן הוא מסוגל להעניק 
במקום שברור כי המקבל אינו ראוי למתת. מבחינה ז'אנרית מחייב מהפך כזה העמדת מבנה

טה. אמנם, השיר בן שלושת הבתים המרובעים אינו כתוב כסונטה. אין הוא מונה י"דֵשל סונ
פּיגרמטי חותםֶטררקי) ולא צמד אֶט (כמו בסונט הפֶּקסטֶט מול סֶטורים ואין בו לא אוֹקט

(כמו בסונט השקספירי); אבל מצויות בו הן החדות והתמציתיות של הטורים הסונטיים הן
 הסונטית, אותו מהפך פתאומי, המעניק לסונטה את אופיה הדיאלקטי העקרוניvolta–ה

ואת זהותה כז'אנר של ליריקה הגותית, אפילו שכלתנית. המילה המציינת את הופעת
–הוולטה (אולם, אך, אבל, עם זאת) מופיעה כאן בראשית הטור החמישי: 'אך הנה גם שמחת

גאוה'. הטור צופן בחובו את ההפתעה של השיר: אם ציפיתם, הקוראים, לאומללות ונרגנות
נפש נמאס ומרגיז' תופתעו לגלות שעם הרוגז והמאיסה–דה של דוברת השרויה ב'טלטולִמצ

גאוה'. שמחה זו אולי לא תהיה מובנת לכם ('מי יבין'), אבל הדוברת–היא חשה גם 'שמחת
פי שהוא גם–על–מדווחת עליה בלשון בהירה ונמרצת כאילו היתה מתארת דבר ודאי (אף

עולם'). הוולטה הסוחפת מגלמת את תמצית המרץ האינטלקטואלי האופייני–בבחינת 'סוד
לשיר והניכר במשפטיו המדויקים, התמציתיים והחודרים, הנובעים מידיעה מוחלטת ומביעים
ודאות שאינה מותירה מקום לשום היסוס. גם במקום שבו הנושא שרוי בעצם מחוץ לתחום

כך כי 'להכניע לבי לא העז,/–ן היא יכולה להיות בטוחה כלִיַידיעתה המידי של הדוברת (מנ
סוף היא דנה כאן בדברים שבכבשון לבו של זולתה)–להשפיל את עצמו לא רצה' וכו'. סוף

הביטחון שבדבריה אינו פוחת. משפטיה הקצובים והפסקניים נובעים מתודעתו של מי שעומד
למצב ולגיבורים המתוארים בשיר (לרבות הדוברת עצמה בתפקידה כגיבורה ב'רומאן' לעמ

השירי), מבין אותו לפני ולפנים אך אינו נסחף לתוכו. בזכות זאת ניתן לו לגלות מתחת
לפני השטח העלובים של המציאות ניצוּץ נסתר של סוד עולם. לאמיתו של דבר, המרץ
האינטלקטואלי והפסקנות של השיר נראים לנו אפילו מוגזמים במקצת. הניגוד בין שני

 המציאות ה'רומנטית' העלובה והמגוחכת מזה, ושמחת הגאווה המשוחררת—הקטבים שבו 
 הוא גדול משיהיה ניתן לדלג מעליו בעזרת וולטה סונטית שגרתית של—של הדוברת מזה 

נפש נמאס ומרגיז')–ה'. כמו כן גדול מדי ההבדל בין המצב הרגשי העכור ('טלטולֵנִּ'אך ה
לבין העליזות השכלית הממריאה של מי שגילה את הניצוץ ואת הסוד. המשוררת איננה
משכנעת אותנו ביכולתה של הדוברת לבצע את המהפך שעליו מדבר השיר. במידה מסוימת
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אנו מתרשמים שהדוברת נזקקת הן לשכליות יתר, כלומר למאמץ דיאלקטי מוגזם, שאפשר
להבינו כתגובה על הצורך להסביר מה שאי אפשר להסביר ('מי יבין'), הן למטפוריקה קלה

 נצוּץ אהבה') ולמיסטיפיקציה העומדת בניגוד לעמדה השכלתנית כשלעצמה—מדי ('תחת אפר 
עולם יחידי'). כלומר, הדוברת בנסותה לתרץ את הקושיה הקשה (כיצד היא– סוד—('מתוכו 

יכולה להיענות לאהבתו של הגבר המציע רק חיקוי עגבים 'מצחיק') בורחת מפניה הן לעבר
ההתחכמות הן לעבר איזו 'סודיות' מדומה. מכל מקום, במסגרת המחזור אין לחוסר האמינות
המלאה של הדוברת השפעה אסתטית שלילית. אדרבה, כפי שנאמר כבר, המחזור כולו מציג
עמדה של 'בראווּרה', של העמדת פנים עליזה שמתחתיה מסתתר עצב עמוק. הצגה כזאת
מחייבת הפעלה של דוברת שאינה אמינה לגמרי, או של דוברת השורקת שריקה עליזה
בחשכה האופפת אותה. השיר שלפנינו ממחיש את החשכה ומשמיע את קול השריקה בעת

ובעונה אחת.
השיר השלישי (עמ' 32) הוא אינטרמצו קצר. הדוברת עודנה אותה דוברת אינטלקטואלית,
בוחנת ושופטת. אולם המציאות שאותה היא מנסה לבחון היא הפעם סטיכית, נזילה ורגעית.
הדוברת, כובשת בלבה את 'סוד עברה' (צער האהבה שכבר נמוג כביכול), נתקלת באיש זר,

נדמה–שפניו מעלים לפניה 'כצל' את פני האיש שאהבה, '[ה]הוא שעזבתי'. לרגע נדמה-לא
לה שאהבתה שבה והתעוררה בתוכה. אבל בטרם תדע דבר לאשורו 'עבר הרגע', חלף הרגש,
והעמימות המתמשכת הרובצת מעל לצער העבר חוזרת ומשתלטת על הנוף הנפשי. השיר
מנסה לבדוק ניואנס דק ברגשותיה של האוהבת שהתנתקה מאהבתה. נזילותו של הניואנס

רטורי מוצק,–משפיעה על הטון ועל המבנה של השיר. הוא לא יוכל להסתמך על מבנה לוגי
. הדברים ממוסמסים וחולפים במהירות שאינה מאפשרת ניתוח ו'ידיעה'voltaעל ליטוטס או 

מבוססת, ולו גם ידיעת מיאוזיס מצומצמת ומאכזבת. 'טרם אדע', קובעת הדוברת עם סיום
השיר: הרגש הופיע ונעלם בטרם תוכל הדוברת להעמידו למבחן. המצב המתואר בשיר הוא
אפוא עמום ומעורפל מעיקרו. גם לפני הופעת הרגש הוא עמד בסימן 'סוד עברי', שאנו

פתור. המציאות הנפשית של הדוברת מסתמנת כאן–בנים אותו כקונפליקט רגשי בלתיַמ
דיאגנוסטיות אלא בסדרה של דימויים הניתנים בזה אחר זה כאילו–אפוא לא בהכללות כמו

מוגדרות. ה'עבר'– וכבר בכך מתבטא מצב של אי—יכול כל אחד מהם להחליף את האחרים 
נראית. כל שנותר אחריו הוא כצל כנף על פני המים, כהד–(האהבה) שקע אל קרקעית בלתי

ניגון שנדם, כאות הצער בעיניים. המפנה הרופף המתרחש עם הופעתו של האיש הזר שפניו
מזכירות את פני האיש האהוב לשעבר לא יסתמן באמצעות מילים של ניגוד לוגי (ואולם...
אך...) אלא דווקא במילה 'פתאם' ('ויש, פתאם'; אגב, המילה 'ויש' מלמדת על כך שהאירוע
המתואר בשיר חוזר על עצמו, אמנם ללא התראה מראש), המציינת מפנה מפתיע אבל רופף.

מבי) ממחישיםַטר יֶטרָמֶשטף הדימויים והמלוס המהיר של הטורים (המבוסס על רשת של ט
את הזרימה והחלופיות של האירוע המתואר ומספקים רווחה מסוימת מן הפסקנות והחדות
הניסוחית של השירים הקודמים. הדוברת של השיר אמינה יותר מזו של השיר הקודם.
הודאתה בחוסר הביטחון שלה כי הצליחה באמת 'לקבור' את העבר, וכי יש שהוא קם

 משכנעת יותר מהכרזותיה כי יודעת היא— אמנם לרגע קל בלבד —לתחייה לנגד עיניה 
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להוקיר את מתנת העני. עם זאת, השיר גם מאשר את מה שנקבע בקודמו ויוסיף וייקבע
מחדש בזה הבא אחריו. גם אם לא ניתק הכבל הקושר את הדוברת אל 'סוד עברה', הרי בכל
זאת, היא נעשתה לישות אוטונומית הקשובה לא לזולת אלא לנעשה בתוכה. מעניינת אותה
לא האפשרות שהגבר שנטשה אולי עודנו נזכר בה וחש אהבה כלפיה, אלא האפשרות
שהאהבה המתה אולי עודנה חיה במקצת בקרבה. יהא אשר יהיה מצבה הנפשי, הוא מהווה

זירה פנימית אוטונומית, ישות שנקודת המוקד שלה נמצאת בתוכה ולא מחוצה לה.
השיר הרביעי שבמחזור (עמ' 33) מדגיש את האוטונומיות הזאת עד כדי הגזמה צינית.
לעיצומו של דבר, הוא בוחן אירוע דומה לזה שתואר בקודמו, אולם נקודת המוצא שממנה
נערכת הבחינה שונה לגמרי מזו הרופפת והעמומה שהסתמנה בו. הדוברת מנסה לשבץ כאן
במסגרת דיאגנוסטית רחבה מאורע 'קטן' של אהבה 'בעלמא', תנועת רגש אמיתית אבל
זעירה וחולפת. רוחבה של המסגרת ניכר בשאלה הקובעת את אופיה הלוגי והתחבירי של

נצה הראשונה. במקום שלושת הדימויים הנוזליים שעיצבו את הבית הפותח של השירַהסט
הקודם (כצל כנף על המים, כהד ניגון, כאות הצער בעיניים) מופיעות כאן שלוש אבחנות
סרקסטיות מושחזות כתער, שלאחריהן תוכל להופיע השאלה מדוע נתנה הדוברת את 'דמיונה'
הרומנטי לגבר מסוים, המוצב במקום רביעי ברשימה. כל הגברים הנזכרים הם חסרי חשיבות

אנושית. את שלושת הראשונים אפשר לסווג מספרית, כנראה לפי סדר 'הופעתם':–אישית
האחד, השני, השלישי. הגבר הרביעי, ה'אהוב' הנוכחי, מסומן בכינוי השם 'לזה' המעמיד

 לשון—אותו לא רק כחסר שם אלא גם כמי שכל 'עדיפותו' איננה אלא בהיותו נוכח (לזה 
נוכח: לאיש הזה הנמצא כאן וניתן להצביע עליו), ולכן מסוגל לעורר בדוברת את הדמיון

. הדוברת שואלת עצמה במה זכה, ומשווה אותו לאחרים. לאחד נתנה אתהז הארוטי ברגע
 'כי גרם לו— בגלל 'רמז פרחים בלים'; לשלישי —שלֹש מלים'; לשני –לבה 'בגלל שתים

משחק זכרוני' (היינו, הוא הזכיר מישהו ונאהב לא בזכות עצמו אלא בזכות הזכר שעורר).
כל הטעמים הנזכרים הם טריוויאליים וציניים, ותפקידם, בין השאר, להשפיל ככל האפשר
את האהוב הרביעי, אשר לזכותו אי אפשר לזקוף אפילו טעמי משיכה כאלה, אטריבוטים

פרוטה כמו שיחת פלירט קלה או זר פרחים. מכאן השאלה שמעוררת–'רומנטיים' שווי
ההיענות לגבר זה שהוא חסר כל זאת; שאלה, שהדוברת דנה בה כאילו בסקרנות
אינטלקטואלית גרדא. היא מודעת לכך שאין בפיה תשובה לשאלה ('לא אדע'), אבל הודאה

ידיעתה יש בה–זו אינה כרוכה אפילו במיאוזיס אירונית. הדוברת אינה מעלה על דעתה שאי
כדי להמעיט ולהקטין אותה. ראשית, הנימוקים שהסבירו כביכול את אהבתה לגברים הקודמים
היו כה קלי משקל וחסרי חשיבות עד כי גם לו היתה מזהה את נימוקי אהבתה לגבר ה'לזה'

ידיעת הנימוקים–מותר להניח שלא היתה חושפת אמיתות רבות ערך. שנית, דווקא אי
להתקשרות הנוכחית היא רקע ותנאי לתגלית האינטלקטואלית המרכזית של השיר, המסתמנת
בטוּר מפנה עם ווֹלטה בעלת אופי סונטי ברור: 'אך גדול נצחוני פי שבעה'. התגלית היא,
שאפשרית בהחלט התאהבות ללא שום סיבה, טעם והצדקה, התאהבות 'בעלמא'. ההתאהבות
היא אירוע פנימי, שאינו תלוי לא ברצונו ולא בערכו האנושי של האהוב, היכול להיות

ראוי לאהבה. 'לא בקשתי דבר', אומרת הדוברת, אך הנה הרוח–באותה מידה 'ראוי' או בלתי
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נשבה ונגעה באקראי בנימות הלב, וכך נהיתה, כמו לפנים, אהבה. הניצחון הוא כפול: מחד
גיסא, זהו נצחונם של חיי הרגש בהווה. הם אינם נעצרים וקופאים במקומם תחת נטל אהבות
שלא עלו יפה. מאידך גיסא, זהו גם ניצחון בעבר או עליו. הדוברת יודעת כי גם בעבר,
'לפנים', קיימה זיקת אהבה ללא הדדיות רגשית אמיתית, כלומר ללא נימוקים כבדי משקל,
המבוססים על הערך האנושי ועל המחויבות של האיש האהוב. עכשיו היא יודעת כי זיקה
כזאת היא אפשרית ו'מותרת', אולם בעבר גרמה לה ידיעה כזאת אומללות. עתה היא
משמשת אותה כנקודת מוצא להכרזת עצמאות נפשית ולהבעת הערכה לעצמה ('נצחוני')

סה לאלה שאהבה ללא הצדקה. הדוברת יכולה, אם נחה עליה הרוח, לאהוב, ויכולתהָובוז וקַל
זו היא סימן לעליונותה הרגשית והשכלית כאחת. ההתאהבות מתרחשת בתוכה ומרעננת את
חייה הפנימיים. הגבר המעורר אותה הוא אבזר הניתן להחלפה. שוב לפנינו שיר של טפיחה
עצמית על השכם, שיותר משהיא קונה את אמוננו הריהי מעוררת בקרבנו חמלה. כדי
להשתחרר ממועקת האהבה המוחמצת נאלצה כאן הדוברת לרמוס ברגליים את עברה ובעצם
את עצמה. מה היה ומה הוא ערכה כאדם אם יכלה באמת 'להתאהב' בזכות הנימוקים שהיא
מזכירה (לא בלי הומור)?! לרגע אין אנו מאמינים בהכרזת הניצחון שלה. עוד ניצחון כזה

ואבדנו.
השיר החותם את המחזור, 'אני נכנסת לחדרו' (עמ' 34), הוזכר כבר פעמים אחדות, ואין
מקום לדיון חוזר בתכניו ובעיצובו. הוא מחזיר אותנו למאורע הקריטי של הפגישה הקצרה

שר' הבעייתי שפגישה זו הביאה. מאורע זה אמנם לאֹוהחטופה עם הגבר האהוב ושל ה'א
לכם' אבל הוא מונח בתשתיתו. אתו מנסה הדוברת של השיריםֻנזכר ישירות במחזור 'לכ

להיאבק בדרך הניתוח השכלתני וההשפלה הסרקסטית. לאחר שעיבדה אותו עיבוד מרחיק
לכת בשירים הקודמים היא יכולה עתה לשוב ולהזכירו בקיצור ההולם את קיצורו של

דע [...] לאֵ חיים!' או של 'לא י—הריאיון החטוף עצמו. הלאקוניות העגתית של 'נגמר. וזה 
אדם', כמו גם היכולת להודות באופי ה'משפיל' של האושר מעידים על כך–שד, לא בן

שהעיבוד השכלתני של ההתנסות האומללה, עם כל הבעייתיות שבו, היה משחרר. גם השיר
החותם הקצרצר מאורגן מסביב לווֹלטה, המעבירה אותו מתיאור הריאיון הקצרצר לסימון
האושר האבסורדי שהוליד. המבנה הדיאלקטי מבטא גם כאן את בטחונה השכלתני של
הדוברת, המודעת אפילו לסודותיה המשפילים ביותר, 'מבינה' אותם ואינה חייבת להסבירם

דע לעולם' יהיה על כן הזולת. למרות ההשפלה שעברה, הדוברת עודנהֵלזולתה. מי ש'לא י
אוטונומית, עומדת ברשות עצמה. בכך הונח הבסיס לפתרונות יציבים יותר, שישחררו את
הדוברת שחרור אמין יותר ממצוקתה בכמה שירים מאוחרים יותר, שירוכזו בפרק הרביעי

של הספר.

לכם', עשיריםֻשני השירים 'טיול לילה' ו'שארית' ארוכים יותר ממרבית פרקי 'לכ
בניואנסים, מומחשים במקום ובזמן ומתארגנים סביב הכללה מומשגת הנובעת מן המצב
המתואר ואינה ניתנת כהלכה פסוקה מפי דוברת דעתנית. אלה הם שירים שלמים בפני
עצמם. עם זאת, הם ממלאים תפקיד חשוב במהלך ההתפתחות של הפרק. הראשון שבהם
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לכם'.ֻמבצע את המעבר מן החלומיות הרומנטית של 'לנצח' לפיכחון הכמעט ציני של 'לכ
 מסכם את הפרק על מכלול הנושאים והעמדות שהועלו בו. שני התפקידים—האחרון 

 שירי—מחייבים מורכבות רבה יותר מזו שהתגלתה בשירים המייצגים את שני הקטבים 
–הרוח שני השירים עולים לכאורה בקנה–לכם', מזה. מבחינת הלוךֻ'לנצח', מזה, ושירי 'לכ

רוח מפוכח, ספקני; לתחושה שהאהבה,–לכם'; היינו, הם נותנים ביטוי להלוךֻאחד עם 'לכ
יציבה, ועל אחת כמה וכמה שהיא כך בהווה, בעת–במידה שהיתה, היתה חמקמקת ובלתי

'זקנתה' של הדוברת, שכבר איבדה את קסם הנעורים הארוטי. אולם בשניהם, בייחוד
לכם' בהקשרים רחבים יותרֻב'שארית', מוצגים הפיכחון והאכזבה ואפילו הציניות של 'לכ

מאלה שהוצגו במחזור המתגרה והבוטה. המלאוּת הסיטואטיבית מאפשרת למשוררת הבעה
הרוח של אותו מחזור, הכרה מלאה יותר במחיר ששילמה–רב צדדית יותר של המצב והלוך

עבור ה'התגברות' שלה.
נפש. הלילה ברחוב העירוני–'טיול לילה' (עמ' 27-26) הוא שיר עירוני של אווירה והלוך

–בהירות, טשטוש וחצאי–המואר קלושות בפנסי חשמל משמש כמטונימיה של מצב של אי
 פנים, דמויות,—חור' ְשׁ–רים במסגרתֹקווים. בחצי האור של הפנסים החלל מלא 'כתמים אפ

מזוהים. במצב כזה יכול לכאורה גם ה'רומן' המתרקם בין הדוברת לבן לווייתה–עצמים בלתי
–ליהנות מן הספק ולהיות משוחרר מבחינה מדוקדקת מדי. אולם לא אלה הם כוונתה ומצב

רוחה של הדוברת, ההופכת את עצם הטשטוש לנושא לבחינה מובהרת, חדת קווים. היא
 את ה'אינוונטר' של הפגישה הרומנטית כביכול. זוהי פגישה— לא בלי נימת לגלוג —מונה 

המוטבעת מראש בחותם הסטראוטיפיות ה'ספרותית'. גיבוריה כאילו יצאו מתוך ספר, ומה
שמתרחש ביניהם כמוהו כ'נוסח ידוע של כמה שירים': צעידה, טיול, שיחה, מתיחות מסוימת,

מלה', שפתיים–רמזים או לרמז–ציפייה לאיזו התפתחות שאינה באה, 'חרדה קלה / למבט
שואלות בדיבור או בהבעה בלבד, עיניים משיבות. אולם האינוונטר איננו אלא מניין פריטי
תפאורה להצגה שאינה מתרחשת. אם המצב גנז בחובו גרעין של קשר אפשרי, שני הגיבורים

–הנות / מנעימוּתֵהמפוחדים ולמודי האכזבות לא יניחו לו להבקיע ולצמוח. 'טרם הספקנו לה
 שמאלה. רגע— פרידה מנומסת בקרן רחוב. הוא פונה ימינה; היא — ובא הסוף' —שקרינו 

הפרידה אינו מכיל בקרבו לא כאב ולא בושה. היא אף אינה משפילה את מבטה לפני מבטו
כדאי: בחשך אבד ונמחק / בין אמת ושקר הגבול הדק'. לעומת שירים מוקדמים–הבוחן. 'לא

רוח מאוזן של יגון ואושר הזוי,–חצאין כאלה מפרנסים הלוך–יותר של אלישבע שבהם מצבי
בשיר זה הם נבחנים בקור ומסתמנים בשורות שיר מדויקות וחדות ניסוח, כגון הצמד

כדאי: בחשך' וכו'). המלוס הרך שליפף את השירים המוקדמים–הלגלגני החותם את השיר ('לא
במקצביו המתנגנים נחלף במלוס של יישוב דעת. טורי השיר ממחישים מצב של יציבות

כלל מכילים כל טור או כל צמד טורים–נפשית, שהיא גם יציבות של זווית הראות. בדרך
 במקום שנחשפת בו—רעיון שלם ומהווים יחידה תחבירית נפרדת. רק פעם לאורך השיר 

 מופיעה גלישה, המחדירה למקצב—יותר מבכל מקום אחר העליבות של המצב המתואר 
הסדור (רשת של טטרמטר אמפיברכי) אלמנט של חוסר שקט וחוסר יציבות, אלא שאלמנט

זה נבלע מיד בסדר הכולל:
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נוֹתָהֵהְקְנוּ לַפְּסִרֶם הֶךְ טַא
סּוֹף.ַא הָ וּב—קָרֵינוּ ְשׁ–ימוּתִעְנִּמ

חריזת הצמדים (בתוך הבתים המרובעים) אף היא מוסיפה יציבות וחיתוך ברור ליחידות
התחביריות והסמנטיות הנסגרות בצורה זו בתוך כל צמד חורז. החרזים, שכולם זכריים,
נטולי רוך ועידון, אף הם 'מיושבים', מלאים פחות או יותר אך נעדרי כל יסוד של הפתעה

/ דברים, אני / או חיבור אלמנטים רחוקים זה מזה. הם מתבססים על שגרת זהות (שירים
שחור). החרזים / צללים נסים וכו') או על שגרת ניגודים (אור / עיני, אורות פנסים

בקרן הרחוב, וכן: אבד ונמחק / [...] הגבול הדק. בהם / המשמעותיים ביותר הם: בא הסוף
 שקופה לחלוטין, נעדרת—מתמצים הן עלילתו של השיר הן משמעותו הפסיכולוגית. הלשון 

משמעות ומשקפת היטב את הבהירות של המבט האנליטי השליט בשיר–כל עיבוי של דו
כולו. לכאורה, העיצוב כולו מעיד על קרבת השיר לשירי הפיכחון והשליטה העצמית של

לכם'. מי שירצה יוכל לקרוא אותו כנוסח מורחב וסיטואטיבי יותר של 'להכניע לבי לאֻ'לכ
לכם'). אולם, לאמיתו של דבר, אין הדבר לגמרי כך.ֻהעז' (השיר השני ב'לכ

בעצם הנכונות להרחיב ולמלא את התיאור, להגביר את היסוד הסיטואטיבי על חשבון זה
המכליל, פתחה המשוררת פתח שלא היה פתוח או שלא היה גלוי לעין בשירי–הסיכומי

המחזור. בכך היא לא נטלה מבהירותם של הדברים, אלא, להפך, הגבירה אותה. ראינו
לכם' נדרשה לדוברת הסיכומיות האפיגרמטית לא רק כדי להבהיר אלאֻשבכמה משירי 'לכ

גם כדי להאפיל ולכסות. היא אפשרה לה להציג עמדה אופטימית ויציבה יותר מזו שהתמחשה
למעשה במאמציה השכלתניים, עמדה של בראווּרה. לא כך הדבר ב'טיול לילה'. הפיכחון,
הלגלוג, הראייה הבוחנת אינם חסרים כאן. הדוברת רואה את הסיטואציה ואת גיבוריה בכל
עליבותם. אולם הפעם אין היא משלה את עצמה שיש בכוחה של ראייה זו להעניק לה ניצחון
נשי 'אוטונומי'. היא יודעת ומודה, שהציפייה להתפתחותו של קשר רומנטי הדדי היתה גם

ל מתוךֵחַנחלתה וכנראה גם נחלתו של בן הזוג. היא משתמשת בלשון רבים בקביעה: 'ני
 עינים עונות...'. השניים—שואלות שפתים  / מלה...–רמזים או לרמז–למבט / חרדה קלה

 מכל מקום, הדוברת איננה—רצו בדבר שלא היה בכוחם להשיגו. לפחות אין הם בורחים 
נחוץ מעיקרו. בגלישה 'טרם הספקנו– לכזב שהדבר שרצו בו היה חסר ערך, בלתי—בורחת 
שקרינו' מאזנת ההפרה הריתמית של היציבות והקיבעון המוסיקלי (עדות–מנעימות / לההנות

לחרדה, לרִגשה מערערת) את הציניות שבתיאור שיחת הרמזים של השפתיים השואלות
והעיניים המשיבות כאילו היתה זו אך ורק שיחה של שקרים נעימים. זו היתה שיחת שקרים

תו; אבל זו לא היתה שיחה שקריתִבמידה שהבטיחה משהו שאף אחד מבני הזוג לא יכול לת
במידה שהביעה רצון, צורך, חסך, כמיהה. הסיומת האלגנטית אף היא מודה בכך שלא כל
מה שהתרחש בפגישה היה בבחינת שקר, שהרי הגבול בין שקר לאמת הוא גבול דק, אוסמוטי,
נחצה בשני הכיוונים כמעט בלי משים; ובחושך הגבול הזה נמחק כליל, ושוב אין לדעת מהי

לכם' משוםֻאמת ומהו שקר. הראליזם של השיר עולה בהרבה על זה של מרבית שירי 'לכ
שהוא מבוסס על הודאה במורכבות הנפתלת של היחסים שבין הגבר לאישה ומוכן להתייחס
למורכבות זו ביושר מלא לא רק במישור האינטלקטואלי אלא גם בזה הרגשי. בסופו של
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דבר, השיר מדווח על אכזבה ולא על 'ניצחון'. אולי יותר מכול ניכרת האכזבה בהודאתה של
הדוברת בכך שברגע הפרידה, הוא רגע הכישלון, אף לא חשה צורך להשפיל את עיניה.
ברור, לדוברת לא היה שום צורך להתבייש בפני הגבר, שנכשל בדיוק כמוה; אבל היה לה

כדאי', משום ששוב אין להבחין בין אמת–אולי צורך להתבייש בפני עצמה. הידיעה כי 'לא
לשקר ביחסים הרומנטיים, היא אולי הביטוי הברור ביותר למודעותה של הדוברת להזדקנותה,

 תוצאה משרשרת של אכזבות—להשתחקות הרגשית שלה, לגסות המסוימת של תגובותיה 
ופגיעוֹת. כאן נחשף הכאב שהדוברת של השיר מנסה להסתירו באמצעות המשפטים הסדורים
והמקצבים המיושבים שלה. הסדר, הבהירות ויישוב הדעת הם רק סימניה של השלמה של

 בצלילות,—בררה. התוכן האמיתי של החיים אבד. הדוברת מדווחת על האבדה –בלית
ביושר, אפילו בחדות, אבל גם בכאב כבוש.

דיווח דומה, מרשים אף יותר, מצוי בשיר 'שארית' (עמ' 36-35), שהבית הראשון שלו
ראוי היה שיצא מתחת לקולמוסה של אנה אכמטובה:

י:תִָקְנִת זֵעְי לִר לָאְשִׁנֶּה שֶׁז
ה.ֶפּקַָה–םַרֶב. אוּלֶנוֹת עְפִה לָעָשׁ
—י תִָיחִשׂ–ןֶת, וּבֶלֶהַנתְִה מָיחִשׂ
ה.ֶפָנּוּ יֶינֵאְיר וִעָנּוּ צֶינֵא

זוהי שירה עברית מודרנית, עירונית, צלולה ומפוכחת במיטבה. שיווי המשקל של הטורים
– מושלם. הטטרמטר האמפיברכי מדויק (להוציא חסר של הברה בלתי—בעמידתם זה מול זה 

מוטעמת בראשית הטור הפותח) ועם זאת קולח וממחיש אקט דיבורי עברי מודרני טבעי
לחלוטין. החלוקה הסימטרית של כל טור לשני חלקים שווים באורכם אינה יוצרת תחושה
של מקצב מכני; זאת, הן בזכות ההבדל הריתמי המודגש בין הטור הראשון (הנקרא ברציפות)
לטור השני (המופסק באמצעו) הן בזכות הקשר החזק בין הטור השלישי לטור הרביעי.

מפתיעה, ועם זאת גם עשירה ומעניינת, אולי משום שהיא מבוססת–החריזה פשוטה, בלתי
על שתי מערכות יחסים סמנטיים המונחות, כאילו, זו על גבי זו: המערכת העדיפה מבחינה

יפה) והמערכת העדיפה מבחינה סמנטית, / שיחתי, קפה / קנתיִאקוסטית (מערכת החרזים: ז
—הטווה זיקות של אקבלה דווקא בין הטורים שאינם נחרזים: זה שנשאר לי לעת זקנתי 

שיחתי.– שיחה מתנהלת, ובן—הקפה –איננו צעיר ואיננו יפה, שעה לפנות ערב. אולם
ידי המשקל והחרוז–הכפילות הזאת מעניקה לבית חיות, תנועה פנימית שאינה נשלטת על

משמעות. אדרבה, סגולתה של הלשון היא הפשטות,–בלבד. עם זאת, היא אינה מייצרת שום דו
הבהירות הסמנטית. ככל שהיא לשון תקנית למהדרין הריהי בראש ובראשונה לשון
קומוניקטיבית המציגה לפני הקורא סדרה של סימנים ברורים לגמרי. עצם פתיחת השיר
במילה 'זה' (במובן זה הדבר, או בלשון העגה: זה מה) מעידה על מידיות ועל טבעיות של

מצויות בשירה העברית בשנות העשרים. בשירה בתקופה שבין שתי–דרך דיבור שהיו בלתי
 בהירים, שלמים, משוחררים מכל נטל לשוני—מלחמות העולם אפשר למצוא בתים כאלה 

 כמעט רק במיטב שיריה של לאה גולדברג בתקופת 'טבעות עשן'. כמובן, בשני—מיותר 
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 משקפת השלמות, בין השאר, הסתמכות— שירה של אלישבע ושירי לאה גולדברג —המקרים 
על מודל משותף (אנה אכמטובה) והיענות לצו הבהירות, הפיכחון והענייניות של הפואטיקה

— לפחות בחלק ניכר מן השירים — חרוזיםהאקמאיסטית. אפשר לומר שאלישבע פנתה ב
סיבוליסטי– לעבר הכיוון הפואטי הפוסטכוס קטנהמן הרומנטיקה והסימבוליזם של 

האקמאיסטי.
השיר 'שארית' עוסק, כמובן, במצב של מיאוזיס: הקטנה והמעטה. הכותרת עצמה, 'שארית',
כמו שורת הפתיחה ('זה שנשאר לי לעת זקנתי') מלמדות על כך. כך גם השלילות שעליהן
–מבוסס תיאורו של בן השיחה: איננו צעיר ואיננו יפה. השיר עוסק אפוא בפגישה כמו

מושך. הסיטואציה הרומנטית מוצגת בו–רומנטית של אישה 'זקנה' עם גבר מבוגר ובלתי
מראש לא רק כסיטואציה מופחתת אלא גם כמצב כוזב, חסר ממש. לכאורה, יכלה האהבה

הקפה ריק ושני גיבורי השיר פנויים זה לזו. הכינור והפסנתר שבפינה משמיעים–לפרוח: בית
–מרזח, הוא מאותם ניגונים זולים–את נגינתם 'בשביל שנינו בלבד'. הניגון, ניגון בית

נצחיים, המכריזים בלי בושה ובלי עידון על 'כליון' נפש, תשוקה, אהבה. אבל אם מתרקם
רומנטי הוא איננו אלא בבחינת 'צל מסית' שפרח באוויר.–בין השניים איזה מתח ארוטי

בעיקרו של דבר מתייחסים השניים לא זה לזו אלא כל אחד לעברו (אפילו היה זה עבר
משותף לשניהם). הזיקה שביניהם מבוססת כולה על הזכרונות האמיתיים או המדומים ('כל

תוחלתְחרוז משורר, בַּ בעבר, בדמיון') ויש בה מן המלאכותיות הספרותית ('בּ—זה היה 
—כזב'). אותו דבר המחלחל מתחת לשיחת החולין הוא רק איזו 'שארית', זכר ('דבר מה היה 

 ולא שב...'). הדוברת, האמיצה שבין השניים, פונה בשלב זה אל בן השיח שלה—והלך 
בדיבור גלוי, עגתי, כמעט גס: 'טוב. אז נשתה [...]'. השתייה, שתיית קפה ולא יין, תגלם
את נכונותם של השניים להתמסר בלי אשליות לקסם הקל של הזכרונות, שכן אין באפשרותם
לעשות שום דבר אחר זולת להיפרד בנעימות. יין הזכרונות המתוק והקריר יתפוס את

 ללא רשעות,—מקומו של השיכרון האמיתי. הדוברת מלגלגת רכות לעצמה ולבן זוגה 
אפילו מתוך אמפתיה מסוימת:

א.ָר בָּבְרֶב כֶּעָת. הֶבֶנוּ שָׁטוֹב ל
ב.ָכּוֹכ– אוֹר—חוּץ ַה, וּבָנוּחְ מ—ים ִנְפִבּ
ה...ָבִּת חָ קְצ—ה ָלְמֶת חָ קְצ—ה ָינִגְשׁ עוֹד נֵיְו

ו.ּדְָחַת יֶבֶשָׁרֶב לֶעָּם בַטוֹב גּ

השיר כולו עומד בסימן הלגלוג החומל, שהחמלה שבו אינה כרוכה בוויתור על הפיכחון,
אלא אדרבה, היא נובעת ממנו. שני גיבורי השיר מוכים ומובסים, עומדים בידיים ריקות
–מול 'שארית' חייהם. המשוררת מצויה כאן מעבר לסרקזם של 'טרם הספקנו לההנות מנעימות

שקרינו' ומעבר לנצחונות המדומים של מי שנעשתה מסוגלת כביכול לאהוב ללא אהוב. כל
נותֵ קצת חבה'. אלישבע הגיעה כאן לנקודת הכּ—שנשאר לה לעת זקנתה הוא 'קצת חמלה 

ידי המוטו הלקוח–העמוקה ביותר בשירי הפרק השני. לא במקרה מסומן הפרק כולו על
משיר זה, המשמש בו לא רק כסיכום אלא גם כנקודת שיא.
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ידי המוטו הנטול מאחד השירים– אף הוא מסומן היטב על— חרוזיםהפרק השלישי של 
 מתארגן סביב מכנה משותף של מרחבים פתוחים— ברור, פתוח' —הכלולים בו: 'הנה יומי 

לרווחה, שבכמותם עדיין לא נתקלנו בקובץ, שהרי שני שירי הנוף הכלולים בפרק הראשון,
ירושלים', מציגים מרחב חסום, מתנכר, מגביל. בטובים שבשירי הפרק–'הרי יהודה' ו'שערי

מסתמנת תבנית החוזרת על עצמה: הדוברת מנסה למצוא לעצמה מפלט מעולמה הפנימי
הכאוב. היא מנסה לפרוץ את כתליו הצרים, לצאת ממנו אל הרוח, השמש, השקט, רחש
המים ורשרוש עלי העצים. אולם היא מודעת לכך שהמרחב הפתוח לא יעניק לה לא שקט

—ולא רווחה אלא אם כן היא, מצדה, תתגבר על איזה מעצור פנימי ותהיה מוכנה להתעלם 
 מאיזו ידיעה מכאיבה המצויה בתוכה. כדי להשתחרר מן המועקה—ולו גם לשעה קלה 

באמצעות המרחב חייבת אפוא הדוברת לנקוט לשעה עמדה של התעלמות, של 'כאילו',
אפילו עמדת זיוף נפשי קל. אם בכמה משירי הפרק השני הדחיקה הדוברת את המודעות

, האמינה ב'נצחונה',mauvaise foiלמשבר שבו היתה נתונה ואולי שלא במודע או במצב של 
מה–הרי בשירי הפרק השלישי הדוברת משעה במודע את מודעותה, מוותרת עליה לזמן

לצורך הרפיה ורגיעה. כפי שראינו, בשירי הפרק השני הביאה ההדחקה לעודפים של מרץ
שכלתני, להגזמות פולמוסיות, שבאמצעותן ניסתה הדוברת לקבוע את אמיתותו של מה
שלא היה אמיתי. בפרק השלישי אין לה צורך במרץ כזה. אדרבה, נקודת המוצא שלה היא

רצון לדעת ('ואין את נפשי לדעת', אומרת הדוברת באחד–מצב של עייפות נפשית, של אי
רגלתַ גם לאיזו קלות משוחררת. למעשה, מת—השירים), של נכונות לוויתור, ומכאן 

המשוררת בכמה מן השירים הכלולים בפרק זה צורות שונות של מדיטציה שמטרתה ביטול
ידי ביטול השאיפות באמצעות ביטול המחשבה, שהיא נוכחותו המתמדת של–הייסורים על

בודהיזם, אלא דווקא–האגו. אולם בשיריה לובשים תרגילים אלה לא אופי של תרגילי זן
אופי של רומנסות ושירי זמר. העמדה המבוססת על חוכמה, עייפות, ויתור על הפעילות
הקוגניטיבית האנליטית האינטרוספקטיבית לשם השגת הרפיה ושחרור יכולה לייצר מקצבים

שאנסונית, רוך מלודי. אולם כל אלה אינם מעידים על שיבה לאיזו–קלים, אווירה כמו
תמימות שכבר לא תיתכן. מתחת לרוך ולקלות המדומה מצוי תמיד רובד קשה וכבד של

רוח מפוכח, שרודד בפטישי האכזבות והמפגעים.–הלוך
רשה' (עמ' 47-46), הנראה כאילו היה מזמין נעימה של ואלסֹכך הוא, למשל, השיר 'בח

ידי ספונדיאים–רוסי סנטימנטלי. מקצבי הוואלס (טרימטר אמפיברכי הנקטע פה ושם על
וחסרים אחרים) אכן שולטים בשיר הקטן; אולם התנועה המתערסלת, שהיא בעיקרה תנועת
השתחררות, הרפיית מתח והתמסרות למקצב מרגיע, אינה מסתירה את הרצף הקשה, שהיא
בו מעין הפסקה פורתא. מדי פעם היא חושפת אותו במכוון, בייחוד בעת שהמקצב המשולש

מוטעמות של האמפיברך. היעדר זה עוצר–ידי היעדר אחת משתי ההברות הבלתי–נקטע על
את הקורא וכאילו מעמיד אותו בפני מחיצה או גדר שאין לעבור אותן (כך, למשל, בטורים

 זרים' ו'וכל יסורים קלים', שבכל אחד מהם חסר האמפיברך—הספונדיאיים 'אם העצים 
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השני הברה מסיימת). מקום כתיבת השיר ומועדה, המצוינים בסוף השיר כמו בכל שירי
רשה'ֹ, ממלאים כאן תפקיד חשוב במיוחד ומהווים חלק אורגני מן השיר עצמו. 'בחחרוזים

 כנראה—נכתב בחדרה בכסלו תרפ"ז (אולי במהלך 'ערבי אלישבע' חגיגיים, שהתקיימו אז 
 במושבות השומרון). משמע, השיר מדבר על ה'יער' המפורסם של—בחול המועד של חנוכה 

חדרה, יער האיקליפטוסים שניטע במאבק לייבוש הביצות הקטלניות של הסביבה, שנעשה
לחלק מן המיתוס הציוני של כיבוש השממה ול'לוקוס' מקודש בשירה הציונית של העלייה
השנייה והשלישית (ראו 'ביער בחדרה' מאת דוד שמעוני, אחת מיצירות היסוד של שירת
העלייה השנייה, ובייחוד האפותאוזה של בן ארצי, החלוץ הפלאי השם פעמיו עם שחר אל

תה מורשהִב', כדי לטעת בה אילנות 'להוריש ממנה המות ולתֹה המות הצהֶהביצה, 'שם ינו
לחיים', שמעוני תש"ח, עמ' כ"א; וראו, למשל, טוריו הידועים של אורי צבי גרינברג בשיר
'רעב בארץ ישראל' שבפואמה 'הגברות העולה': 'עצי איקליפטוס יקרים בארץ ישראל מכל

 /— פה היא המדינה הקלסית להוד הקדחת וחזון השחפת. — — —יערות הדבש באירופה / 
 /—ועל כן, אי! על כן פה יצאו בחורים ובתולות לנטוע איקליפטוסים אלו שהם עצי תאוה 

תאבי כל בצה', גרינברג 1990, עמ' 86). הדוברת השירית של אלישבע מגלה את יחסה
 בעיניה, כמו—למיתוס ולמסורת הספרותית קודם כול בסירובה לקרוא ל'יער חדרה' יער 

 אין זו אלא חורשה. יחס דומה מתגלה גם בחוסר הנכונות—שראתה יערות של ממש בחייה 
שלה לציין את העצים, ששירה מדבר עליהם, בשמם המפורש: איקליפטוסים. הדוברת של

רשה' איננה מעוניינת בתפקיד ה'הרואי' שמילאו העצים בתכונתם לספוג לתוכם כמויותֹ'בח
 נוף הסתיו—גדולות של מים. בעיניה אין הם, לכאורה, אלא עצים סתם, שהרוח הסתווית 

 מניעה את ענפיהם ומרחישה את עליהם הפותחים בצורה—ורוחותיו מודגשים למדי בשיר 
זו במין שיחה, אשר הדוברת מתארת אותה באורח אוקסימורוני דווקא כשקט העמוק ביותר

פוסק של עלים'). ביטולו של ההקשר הציוני והספרותי–('אין שקט גדול מן הרטט / הבלתי
המיוחד של המקום נחוץ לדוברת כדי שתוכל להצביע על מה שהוא עיקר בו בעיניה: מקלט
ארעי, מקום מרגוע מקרי, אשר בו 'לרגע' ניתן לה לנוח בדרך רבת הנדודים. כל שהיא

ע את לחשֹמבקשת מן המקום איננו עלילות גבורה ולא סיפורי קורבן והתגברות אלא 'לשמ
הסתווי שמסביב ושמי הסתיו–הרוח / בין ענפים מוּרָדים'. השקט הזה, למרות הנוף האפרורי

המעוננים שמעל, ואולי דווקא בזכותם, מרעיף עליה נחמה ומאפשר לה להשעות את
מחשבותיה המציקות. 'פה כל מחשבה שוקטת', היא אומרת, ולכן 'כל יסורים קלים'. החורשה

תועמשמ לכ קר אל לרטנמה הלש ינויצטידמה לוגרתב תרבודל אופא תעייסמ הרדח לש
.ויבואכמו ויתונוצר ,וגאה לש העירפמ תוחכונ לכ םג אלא ןמזהו םוקמה לש תיתרבחו תירוטסיה

כמובן, הנטרול אינו שלם ואינו יכול להיות כזה. הדוברת אינה יכולה להתעלם לא מן
האגו ולא מן המיתוס של המקום. היא נותנת לכך ביטוי בבית השני של השיר, שהוא,

מבחינות רבות, עיקרו:
ת,ַדַעָי לִשְׁפַת נֶין אֵאְו
רִים;ָ ז—ים ִצֵעָם הִא
תַעַמְשִׁי נִם לתָָיחִקוֹל שְּׂב
רִים...ָבֲה עָמַּדַת כָּגַּא
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מוטעמת שבראש– זרים', שכבר הוזכר, מכיל כמה חסרים: ההברה הבלתי—הטור 'אם העצים 
–האמפיברך הראשון, היכול להיקרא כטרוכי, והספונדיאוס הנוצר מכוח החסרת ההברה הבלתי

מוטעמת שבסוף האמפיברך השני, היכול להיקרא כמו ימב. ערעור המערכת האמפיברכית,
המביא לעצירת התנופה הוואלסית של הטקסט, מעיד על הקושי שהדוברת נתקלת בו

 קושי המגולם יותר מכול במילה החמורה 'זרים' אך גם—במהלך הטור ובמהלך הבית כולו 
בסירוב הנמרץ: 'אין את נפשי לדעת'. הדוברת דוחה מלפניה את הידיעה שהמציאות המקיפה

 נופית וחברתית. היא מחליטה 'בכוח' להתעלם ממנה ולקבל מן המקום—אותה זרה לה 
השקט שאליו נקלעה את אותה השראה של שקט שהיא זקוקה לה. העצים 'זרים' בראש

ישראל, מי שהורגל ביערות–ובראשונה לה לעצמה כאדם שלא התאקלם והתערה בארץ
בנה, אורן, אשוח ואלון, ולא בחורשות איקליפטוסים. אבל הניסוח הלאקוני של הטורִל

מאפשר גם הבנה אחרת של זרות העצים: הם עצמם, ילידי אוסטרליה הרחוקה שהובאו
נם 'זרים' בארץ. בכך הם דווקא דומים לדוברת. אולי מכוח מכנהִוהושתלו בנוף לא להם, ה

לם תחת שמי הסתיו האפורים המזכירים לה את שמיִמשותף זה היא יכולה להירגע בצ
רים:ָבֲע המכ מולדתה. בוודאי שמכוח זרותם זו יכולה היא לשמוע בקול שיחתם אגדות של

 'גרי צדק'—לם של יערות ילדותה; עברם של העצים עצמם ִרה שלה כמי שגדלה בצָעב
שגויסו למפעל הציוני שלא בטובתם; ואולי גם עברה ה'מיתי' של חדרה, על סיפורי הקדחת,
הכינין, המוות הצהוב, הביצות וההיאחזות הנואשת בקרקע המקופלים בו. מדוע לא? בשלב
מרופה ונינוח זה כבר אין הדוברת דוחה בכוח עבר אחד על מנת שיפנה את מקומו לעבר
אחר. היא עייפה ופסיבית במידה מספקת כדי להאזין לאגדות כמה עברים המתמלמלות
באוזניה במעורבב. כך יכולה היא עתה לקבל כמעט הכול, ובזכות הקבלה הזאת היא עצמה
תקבל מן העצים הזרים (ועם זאת יש ביכולתם לייצג את אורני הילדות משרי השלווה
שעליהם שרה המשוררת ב'אורנים') לא רק רגיעה אלא גם ברכה. הכול בתנאי שהדוברת
תשמור על הכלל: 'פה כל מחשבה שוקטת'. רק אז תושג המטרה: 'כל יסורים קלים'. יצירת
הספונדיאוס באמצעות קיטוע האמפיברך המרכזי בטור זה כרוכה, שוב, בקושי המגולם
במילה 'יסורים'; קושי הנפתר רק באמפיברך השלישי ('קלים'). בטור המסיים את השיר:

 כל תנועת ענף' מתקשר ספונדיאוס מקביל דווקא בהשגה של מה שהוא היפוכם—'ברכה 
המוחלט של הייסורים: נחמה וברכה. העצים שהיו (חסר) 'זרים' נעשו לעצים (חסר) קרובים

—ומברכים. ההיפוך הדיאמטרי מחייב הצגת טור המתייחס באורח סימטרי לטור 'אם העצים 
צפוי. זהו אחד משיריה הטובים ביותר–פזמוני מתגלה אפוא עומק בלתי–זרים'. בשיר הכמו

*של אלישבע.

אמנם, המשוררת כמעט מחקה את העומק של השיר הפשוט דווקא כשניסתה להעמיס עליו לשון מכובדת*
ומרובדת יותר כשכינסה אותו בקובץ שיריה משנת תש"ו. כאו נקרא הבית השני, המכריע בחשיבותו, כך:

ת,ַעַדַָי לִשְׁפַת נֶין אֵאְו
רִים:ָי זִים לִצֵעָם הִא
—ת ַעַרְגַּמַּם התָָיחִת שַׂמְמּדִ
רִים.תְָס–דֶתֶמּוֹלִיא קוֹל מִה

, תש"ו, עמ' 81)שירים(
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רומנס יעיל כמעט באותה מידה הוא השיר 'על גג אדֹם יונה יושבת' (עמ' 45-44). המקצב
כאן (המבוסס על משקל סירוגין: טור בעל ארבעה ימבים ובעל סיומת נשית, ולאחריו טור
קצר בימב אחד ובעל סיומת גברית) הוא מקצב מובהק של שיר זמר. היונה היושבת על הגג
האדום ורוח הים הקלה והשובבה המנשבת לאורך השיר מעניקות לו את המרחב הפתוח,
האופייני לשירי הפרק. מסתבר כי הגג, שעליו יושבת יונת האהבה, אדום לא רק כגג רעפים
מצוי או כגג שצבעו הולם את מושג האהבה אלא גם כגג המוצף אור שקיעת החמה. הרוח
השובבה העולה מן הים היא בריזת הערב. משום כך היונה צפויה עוד מעט, בשקוט הרוח,

לבי' של הדוברת, שכבר הגיע גם תורה להירדם.– לבה ה'זקן' או 'יונת—לישון בקן, וכמוה 
עליז 'חוגג' למעשה לא רק את כביון האהבה והמאוויים אלא גם את המוות–השיר הכמו

יד בדף הספר, /–בתֹהקרב. אם כעת עוד 'טוב לבכות בסתר / על יום מן העבר, / על כת
דבר', הרי הזמן לעיסוקים כאלה כלה והולך במהירות. הזוהר כבה ברקיע.– על לא—וגם 

 כך שורת הסיום, שאין כמוה בשירת התקופה לדיבוריוּת עברית מודרנית,—'הערב מתקדם' 
עדכנית אפילו בזמננו. מעבר לקלות הפזמונית שלו השיר הוא תרגול בהכנה עצמית למוות.

 / כעת לבי זקן'. כך היא יכולה להפוך—ר: ידוע ובטוח, ֹהדוברת מרגיעה את עצמה: 'אזכ
את ייסורי האהבה לזיכרון סנטימנטלי שאינו מזיק ואינו מפריע. 'יונת האהבה' כבר אינה
מעוררת בה אסוציאציות של קשרים מסובכים, ציפיות, אכזבות, אלא דווקא אסוציאציה של

זקן, / מנוחה קרובה, של לילה יורד, של שינה מתמשכת. חרוזי המפתח של השיר הם קן
מתקדם. הם מספרים את סיפורו האמיתי של השיר ומצביעים על / לא דבר, להירדם / עבר

התשתית הגרמית והאפלה שביסוד המבנה הקל והפתוח שנבנה בו: מה שהיה בעבר נהפך
דבר; הלב הזקן ימצא בקרוב את שלוותו 'בקן'; יש למהר ולהירדם כי הזמן עובר–ללא

ו'הערב מתקדם' אל תוך הלילה.
 ארץ—לוּן' (עמ' 51-50) ַוַפחות מעניין, אם כי דומה בנושאו, הוא הזמר 'שיר ארץ א

המסתורין מאגדות המלך ארתור ואבירי שולחנו העגול. הדוברת מפרשת את שובל הדמדומים
הזוהרים הנמתח בעת השקיעה מעל לים, בפאתי מערב, כאילו התווה את מסלול הדרך
לארץ הקסומה, שיומה כולו שבת וכל לבב ימצא בה מולדת ומפלט (בשיר בכללו ניכרים
סימני השפעת שירו של ח"נ ביאליק 'בערוב היום'. דברי הזמר המפתים המגיעים מארץ

החסר הספונדיאי בטור השני מולא, האמפיברך השלם והטור נסחף לתוך המקצב הוואלסי של השיר;
המעצור המשמעותי לפני המילה 'זרים' הוחלק ונעלם; העצים שבטור כבר אינם 'זרים' סתמית, אלא הם

רים'ָ צמצום ברור בהיקף המשמעות האפשרית של הטור; הציון הכולל 'אגדת כמה עב—זרים רק לדוברת 
שבסיום (הקורא חופשי ליצור בדמיונו את אינוונטר העברים האפשריים) הוחלף במיסטיפיקציה היומרנית:

סתרים'; הפשטות הדיבורית של 'בקול שיחתם לי נשמעת' הומרה בעומס הלשוני והמשקלי–'קול ממולדת
של 'דממת שיחתם המרגעת'. בנוסח המקורי לא היתה המשוררת צריכה להשתמש בתואר השם מרגעת על

 ועל כן—מנת שנדע כי שיחת העצים אכן משרה רגיעה. הבית ה'מתוקן' נעשה נמלץ, 'פיוטי' ועמוס 
רדוד. בנוסח המקורי מצאה המשוררת את הטון המדויק המלכד פשטות ומוסיקליות של פזמון רחוב עם
ישירות דיבורית שנבעה הן מעייפותה של הדוברת (שלא היו לה כוח, סבלנות וצורך לעסוק בגיבובי

לשון), הן מנכונותה לקבל כמעט כל מגבלה ובלבד שיונח לה להשקיט את מחשבותיה.
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יש קרן / לו חג.ֻאוולון הם פרפרזה של דברי הרוח בשירו של ביאליק: 'יש עולם טוב שכּ
י"א).  דרור' וכו', (ביאליק תרצ"ח, עמ'— צדקה, רוחה —ששמשה  / ברוכה, פינת אור,

אוואלון איננה, כמובן, אלא 'ארץ תקווֹת שוא' והמנוחה והמפלט שהיא מציעה בשירה
ה'צנוע ומתון' הם מדומים. אבל הדוברת משעה ידיעה זו ומניחה לעצמה להישטף באשליית
המרגוע והמרפא 'עת נפתחים לרגע / שערי המערב'. המקצב המתרונן של השיר (טורים

גברי) מייצר את הרצף הזמרתי אך אינו / קצרים, בני שלושה ימבים, חילופי חרוז נשי
ממחיש שום מציאות כבדה המונחת כאילו מתחתיו. השעיית עקרון המציאות הקלה מדי,
הטריוויאלית למדי, נעשית בהקשר סיטואציוני שגרתי, שאינו זוכה לעיצוב מייחד. משום

/ מולדת, ים / רז, נחמדת / כך ספרותית ומשומשת: פז–כך הלשון, בכל קלותה, היא כל
נרדם וכו'. השיר אינו מוסיף ניואנס למסר שנמסר בצורה מעניינת יותר בשירים האחרים;
מסר המצורף מן היסודות: מרחב פתוח, השעיית המחשבה הביקורתית ועקרון המציאות,

לילה קרב, אור אחרון לפני אפלה ושינה נצחית.
מעניין הרבה יותר הוא השיר הווירטואוזי 'על כנף עטלף' (עמ' 49-48), שגם טוריו
קצרים מאוד (שני אמפיברכים, כל הסיומים זכריים) ובתיו המרובעים נבלעים לרצף קצר
אחד הן משום ה'מהירות' של הטורים, הן משום שהמשוררת מחברת אותם אלה לאלה
בדרכים מפתיעות. תחילה היא קובעת נורמה שלפיה כל צמד טורים קובע יחידה לעצמו.

כך–ידי חיבור כל טורי הבית ליחידה אחת. אחר–תכף (בבית השני) היא מפרה נורמה זו על
היא מחיה לרגע את הנורמה אבל גם מבטלת אותה באמצעות החיבור של הבית השלישי

 '). כל אלה יוצרים ריתמית בעליל—הלילות / עובר בטיסה / עלי –דַיַּלרביעי בגלישה ('צ
 מהיר, תזזיתי, משנה כיוון. החלפת המבנה הקבוע של—את מעוף העטלף במרחב החשוך 

החריזה (אבאב) לפתע במבנה האפיפי בבית השני (אבבא: 'זה רמז הליל / הבא לאטו, /
צפוי, במעוף. מתחת–עטוף טליתו / רחב ואפל') מתמחשת כמין שינוי כיוון חד, בלתי

 מתמשך, אטי, שוקע.—לתנועה המהירה, הנוסקת של השיר מתמחש דווקא תהליך ניגודי 
הלילות' (צירוף מודרני לחלוטין) הוא רק רמז של הלילה הבא לאטו, רחב–העטלף, 'ציד

ואפל. הוא מציין את רגיעת העיר לעת לילה ובעיקר את רגיעתו של 'הלב', לבה של
כחה עמוקה, מוחקת כול. אמנם הלב איננו בדיוק 'שוקע' אלאִהדוברת, השוקעת בשנת שׁ

עטלף'; אבל במציאות המתוארת בשיר נמחק ההבדל בין–הוא דווקא 'נרדם ונשא / על כנף
גובה לעומק. היצור שהוא אולי לא רק 'רמז הליל' אלא גם נציג של כוח השרוי בעומק
האפלה של הליל נושא את הלב עמו. השיר עוסק שוב, כמו השירים הבולטים האחרים
שבפרק, בגאולה שבשכחה, שבהימחקות בתוך מרחב פתוח, משרה רוגע. העטלף הוא כאן

מפחיד), המסייע בהתגברות על המכשולים בדרך אל–המתווך המהיר, האפל (אבל הבלתי
המחיקה העצמית. הוא כאילו חוטף את התודעה ונושא אותה על כנפיו השעירות אל תהום

המרחב האפל נטול הגבולות.
השיר הידוע 'על חוף ים כנרת' (עמ' 54-53) הוא בין השירים המוציאים את הפרק מן
הטווח הפזמוני. המשוררת רוצה להשרות עליו אווירה של איטיות ודומייה. היא מעמידה
אותו לא רק על טורים ארוכים יחסית ושאינם ניתנים לחלוקה סימטרית (בהיותם טורי
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פנטאמטר ימבי), אלא גם על בתים בני חמישה טורים כל אחד ועל מבנה חריזתי של
אבאאב. חריגה זו מן הנורמה המקובלת במרבית השירים (בתים מרובעים החורזים אבאב)

 משום—מחייבת האטת הקצב, וכיוון שהחרוז המופיע בכל בית שלוש פעמים הוא נקבי 
–שהוא מתרכז בשלוש מילות המפתח: מים, כינרת, רקיע, שכולן מסתיימות בהברה בלתי

 נשטפים הבתים במלוס הרך והאטי, הנראה (משום החזרה על החרוז בטורים—מוטעמת 
השלישי והרביעי) כאילו היה מסרב לפנות את מקומו למלוס החלופי, הנמרץ יותר, של
החרז הגברי. כך ממחיש השיר מוסיקלית לא רק את הלמלום הרך של מי האגם אלא גם את
הדמדום ההכרתי, שהדוברת מנסה להכניס את עצמה לתוכו; דמדום האמור להוביל אותה
אל סף הנירוונה. אכן, השיר מתרגל מחיקה הדרגתית של האגו אגב ניסיון להגיע לביטול
היש. אגב כך הוא גם בעל אופי ארס פואטי מעניין. אמנם, כשכתבה אלישבע את השיר
(בחשוון תרפ"ז, בטבריה) עדיין לא פרסמה רחל בלובשטיין אלא כמה מן השירים שהפכו את
הכינרת לרכושה הפיוטי הכמעט בלעדי. עם זאת, ידעה המשוררת שהיא נכנסת לתחומו של
נושא 'תפוס' (כמובן, כתבו על הכינרת גם לפני רחל. ראו שיר הזמר הידוע של יעקב פיכמן

 [שירי ילדים], פרנקפורט ע"נ מיין 1922). משום כךערבהנרת', קובץ ִ'על שפת ים כּ
העמידה את שירה שלה על הכינרת על חודו של היפוך. בעוד הכינרת, אותו 'אגם סואן' של

 אלישבע, בתפיסת המרחב החדשה—כלל כמהות מעוררת שיר –שירי רחל, נתפסה בדרך
שלה (מרחב פתוח מאפשר התמחקות, התבטלות), מתארת אותה כאילו היתה משתקת את
השירה. אמנם, השקט המרגיע של המים והאפקט האקוסטי המיוחד של תנועתם הרכה
(שאלישבע מנסה לשחזר אותו אונומאטופיאית בטור הפותח: 'חרש, חרש מתלחשים המים')

 צליל השיר בלב רעד'). אבל חיש מהר מבטלת—מעוררים לרגע את רצון השירה ('רגע 
הדומייה המרוחשת את אפשרות השירה ואת הצורך בה. 'לא, לא כאן אשיר! האם אפריע /
את יפת השקט משנתה?' מכריזה הדוברת בפתח הבית האחרון, כשהיא מגייסת לעזרתה
גמינאציו שלילי המקביל לגמינאציו החיובי בפתח הבית הראשון ('חרש, חרש מתלחשים
המים'). דומיית המים בלחשם כאילו אוסרת על הדוברת להפר אותה בשירתה. כמובן,

 היא רק ראי ('כראי של כסף— כיפהפייה נרדמת שאסור לעורר אותה משנתה —הכינרת 
מסגרת / ההרים המתנשאים סביב'). היא משקפת לא רק את השחק אלא גם את הדוברת.ַבּ

כמוה הדוברת שוקעת במצב של תרדמה למחצה, שבו תוכל למצוא רגיעה. ככל שתשקע
קרָב אל 'סודות העולם' שעליהם מספרת הכינרתִלתוך מצב של ביטול ההכרה והמודעות ת

מבלי שיהיה לה שומע; ככל שתקרב אל הסודות תקרב גם אל מולדת נפשה שלה. אמנם,
 בכל אופן, כל עוד הדוברת בחיים. מכאן—ביטול ההכרה והמודעות אינו יכול להיות שלם 

הצורך בתרגול העצמי המודע, במאמץ הניכר בשימוש בפועל 'דמה' לקראת סוף השיר:

ַין רָקִיעֵם וּבָין יֵב בֵּשֵׁאן אַכּ
ַ,יעִגִּץ הּקֵַם הַי גִה, כֶּדְמֶאְו
הּ.ָדְתַּי מוֹלִשְׁפַה נָאְצָי מִכּ
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הביקורת פירשה אמירה מסכמת זו כהודאה מצד המשוררת בכך שהיא לא יכלה אלא לדמות
ישראל (תורן 1970, עמ'– שמצאה את מולדתה בארץ— כלומר, לא להאמין לגמרי —לעצמה 

11). אפשר לקרוא את הטורים גם כך, אבל בוודאי לא רק כך. מאמץ ההדמיה, יצירת מצב
 שהשיר מדווח עליו, חלים על מציאות רחבה לאין ערוך יותר מפרשת היחסים ביןals ob–ה

המשוררת לארץ החמה שאליה היגרה, שאם לא כן מדוע צריכה היתה הדוברת לדמות
לעצמה לא רק שהיא מוצאת את מולדתה אלא גם שהקץ מגיע. באיזה קץ מדובר? ללא ספק
בקץ החיים. ממלכת המוות היא בסופו של דבר המולדת האולטימטיבית של הנפש, מקום

 את ה'אני', את השירה,—הרגיעה הסופית. השיר הרך והענוג אפוף אווירה שלילית, מאיינת 
את המציאות, בעיקר את המודעות, את ההכרה שבה מקור הייסורים כולם.

 ברור, פתוח' (עמ' 43-42), שיר המוטו של הפרק השלישי, מנסה לקבוע את—'הנה יומי 
הנפש שמצא את ביטויו בהם בהקשר ביוגרפי, בעוד המחזור הפותח–שירי הפרק ואת הלוך

לוש השירים הקצרים 'לשמש' (עמ' 39-38), 'לירח' (עמ' 40) ו'לרוח' (עמ'ְשִׁ מ—את הפרק 
 מנסה לקבוע אותם בהקשר הגותי כולל. היום הבהיר והפתוח קובע את המצב שהדוברת—41) 

שלשלת / בין יום עבר ויום עתיד'.–שרויה בו, של השירים כולם כמין מצב מעבר, 'חולית
אחר שנפתלה עם עצמה ונפתחה לעבר מרחב, שהוא בעת ובעונה אחת נופי, כרונולוגי
(מרחב חיים, יציאה מהווה אינטנסיבי לעבר שטף המחבר את העבר עם העתיד) ונפשי היא
שואלת את עצמה מה נותר בה מייסורי האבדה של האהבה ובאיזו מידה היא נכונה עתה

חר?'). תשובתה הכנהֻ לנוח / נעים באור המא—להתמסר לשלוות הזקנה ('מה עוד לךָ, לבי? 
היא, שהנפש לא נרגעה, ואף כי כל מה שנותר לה לעסוק בו הוא רסיסי זכרונות ('מכתב

בק'),ֻנח בספר מאֻער / הֹנשכח בדֹאר,/ או דמות פנים, או ריח דק / של פרח, שבימי הנ
הרי בכל זאת עדיין היא סובלת, מחטטת ומבקשת בכל דבר את סוד אבדתה.  גם בשירים
'לשמש', 'לירח' ו'לרוח' הדוברת משרטטת מצב ביניים, מעין מרווח פתוח המפריד, אמנם,
לא בין העבר לעתיד, הנעורים והזקנה, אלא בין האמת האינטנסיבית, הצורבת, המאכלת
כל 'חלום' ורמייה עצמית (השמש), הנטייה המוטבעת לשיבה אל החלומי והמעורפל (הירח)
והתעייה בין שתי האפשרויות, הנעשית קשה יותר ויותר משום עייפות הזקנה היורדת על
הנפש. המעניין בין שלושת השירים הקטנים הוא השיר אל הרוח, המבטא ישירות את

ף,ֵכך עי–המשוררת בפסיחתה על הסעיפים. כמו המשוררת הוא בא מקצה עולם והוא 'כל
כך יגע...'. לבו, שחלם לאורך כמה דורות, כמו לבה, 'הזדקן והשתגע'. כמוהו היא–כל

נקלעת אפוא בין לב מזדקן ו'חלום' מפתה ואינו מרפה; ו'עת עובר עלי הרוח' (תרתי משמע)
'. כל ', ואילו השני (החלום) טוען: ' ”מה הוא שלום?” ”מתי תנוח?” לוחש האחד (הלב הזקן) '

 אין מנוח. הן 'הנה יומי' הן שירי 'לשמש', 'לירח', 'לרוח' קובעים רק את—עוד יש חיים 
מוֹת של המרחב הפתוח, העייפות, הצורך להתגבר על התודעהֵמסגרתו של הפרק: את הת

העוסקת באבדת הנעורים ועל הנהייה ל'חלום' לשם השגת שלווה, ולו גם זמנית. עיקרו של
הפרק הם השירים, שבהם הדוברת מתרגלת בפועל את המדיטציה המוליכה לשכחה עצמית

—רשה' ו'על חוף ים כנרת'. בשירים אלה ֹ שירים כמו 'בח—(ולו גם מדומה) ולמחיקת האגו 
פה של הוואלס או מושמעים כאילו כשירי זמר בליווי–פה–גם כשהם מתנהלים לקצב האומ
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 הגיעה המשוררת אל הקוטב השלילי, הכמעט משוחרר, של—מונוטוני של תיבת נגינה 
ישראלית בת הזמן.–שירתה. הם כה נדירים בתוך הגעש ושפעת המרץ של השירה הארץ

Á

ישראל, בעת– מורכב משתי חטיבות שירים, שנכתבו הרחק מארץחרוזיםהפרק הרביעי של 
שהייתה של המשוררת בפריס ובפולין (בעיקר בוורשה; אך גם בגרודנה) באביב תרפ"ז.
שירי פריס מצטרפים למחזור בעל עלילה סיפורית, המחזירה אותנו לנקודת המוצא של
הקובץ בכללו ושל שני פרקיו הראשונים בפרט: פגישה רומנטית של הדוברת עם גבר,
שנוכחותו מלווה אותה לאורך חייה הבוגרים. גם הפעם, כמו בשירי הפרקים הראשונים,

 אמנם, לא חטופה. לא סיפורו של 'ראיון בן שני רגעים'—מדובר בפגישה קצרה מאוד 
מסופר כאן אלא סיפורם של 'שלֹשה ימים' (כותרת המחזור, עמ' 64-56), ימים של חיזור

 לדמות שמדובר— אם כי אין הכרח —ואהבה ללא שום פרספקטיבה של המשך. אפשר 
בפגישה בנכר עם אותו גבר שהאהבה אליו היתה מונחת כצל על חיי המשוררת ושעמו

ישראל. הפעם הפגישה נינוחה–נפגשה לדקות ספורות במוסקבה השלגית לפני יציאתה לארץ
, מתרחשת על הרקע האפרפר של rosèיותר, כוללת הגשת זר פרחים והרמת כוסיות של יין

צרפת האביבית, ונדמה כאילו יש בה כדי לתקן כלשהו מה שקולקל במשך עשרות שנים.
פרטי הסיפור הרומנטי בעינם עומדים. השניים לא העזו בשעתו לממש את אהבתם, 'לגשת,

שצמחו לרגלינו באבק / הצנועים, [...] / לקטוף [...] פרח כחול' מבין 'זעירי הפרחים
הדרכים'. כך חלפו הנעורים. דמם הוורוד של האוהבים בצעירותם כאילו נספג אל תוך צרור

 טיפלה בו.— אחרת —הוורדים שעל שולחן ביתו של האהוב, אשר, ניכר, יד אישה אוהבת 
אולם עתה, לאחר שהחיים כבר הוחמצו, ולאחר ש'עברנו הרבה דרכים' ו'הרבה עיני תכלת

 פרחי התשוקה של גן העדן אשר אליו לא—רמסנו', יכולים השניים לקטוף את פרחיהם 
נכנסו. בין שהדוברת מרמזת באמצעות מטפוריקת פרחים זו על כך שהפעם לא נרתעו
השניים ממימוש תשוקתם וקרבו זה לזו, ובין שהיא מרמזת על מיצוי אחר, מאוחר ועראי,
של קרבתם, השירים מדברים על איזה פורקן שלא נמצא עד כה. הדוברת מנסה עתה להציג

 כרקע לאיזה פתרון של הבעיה או— מקבילתה והיפוכה של הפגישה האחרת —את פגישתם 
המצוקה, שבהן עסקו מרבית שירי הקובץ: מצוקת ההחמצה, אבדת החיים, כביית האהבה,
היעדר האושר. היא טורחת בגיבושו של מושג אהבה אחר, מתקן. זהו מושג אוקסימורוני

 והוא משמח'. השוני שבו לעומת המושג הרוֹוח—מעיקרו: 'פרח שאין לו ריח' או גם 'צער 
של האהבה הוא בסימון האהבה כמאורע נפרד, מנותק מרצף החיים, חסר עתיד ועבר, רגע

פי'. אהבהֹשל הווה שאין לו שום זיקה להמשכיות. רק כך יהיה הרגע נטול דופי, 'תכלית הי
המתאימה למושג כזה תשחרר את הדוברת מנטל העבר וסבלותיו בלי שתסגיר אותה אל תוך
סוהר רגשי חדש. היא תאפשר לה חיים רגשיים פעילים שיעלו בקנה אחד עם חירות אישית
פנימית, חירות מסבל ומתלוּת. אהבה כזאת אינה דומה ל'ניצחון' שחגגה הדוברת בכמה
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משירי הפרק השני, כשנאלצה להשפיל את האהוב, את האהבה וגם את עצמה, על מנת
שתוכל להיחלץ ממשקע הסבל שזיקת האהבה הותירה אחריה. הפעם מדובר באהבה שיש בה

דם'), הערכה הדדית ואפילו תחושת נעוריםֹ צל א—ורון פני ִרגישות, התרגשות ('על ח
ער ואביב'), אבל אין בה המשכיות והתקשרות. לשם קיומה דרושיםֹמתחדשים ('ריח נ

לדוברת חיזוק עצמי רוחני וסתימת הגולל על העבר, התרחקות מקישור האהבה בזמן.
האם מצליחה הדוברת של השירים לאגור בתוכה את האומץ הדרוש לשם אהבה ללא קשר

 בשניים מהם, מתמשך? ארבעת שירי המחזור משיבים על שאלה זו לסירוגין בהן ובלאו.
השני והשלישי, מופיעות נימות של מרירות וסרקזם, המעידות על כך שההצלחה אינה
מלאה. ככלות הכול, 'פרח שאין לו ריח' איננו מתנה מופלאה. קבורת העבר המשותף (בשיר

השני) טעונה עליזות חשודה:

יב:ִבָסִּה מֶפָה יַּט, מֵבַּה
...ַעֹרְגַּה, מָמָחֶאוֹן, נָקִפּ
יבִבָחֶת הֵמַּר הֶל קֶבַע
.ַעֹגְנִי לִלְבִּ מ—ר ֹבֲעַנ

קיפאון אולי עולה בקנה אחד עם מרגוע אבל לא עם נחמה; ומת 'חביב' שנזהרים שלא לגעת
בקברו אולי אינו מת לגמרי... כמו כן יש מן המרירות הקשה בציון הרשות שהאוהבים

יכולים ליטול לעצמם, עכשיו כשנתמצו, למעשה, חייהם, בלשון:

נוּ...ְסַת רָמֶלֵכְי תֵּינֵה עֵּרְבַה
יםִרָחְקְטוֹף פִּר לָר מוּתָּבְת כֵּעָכּ
נוּ.ְסַנְכִיו לֹא נָלֵ א—דֶן ֵע–ןַגְבּ

תיאור חייהם הרגשיים של שני גיבורי השיר כאילו היו כרוכים לא רק ברמיסת פרחים
פשר עכשיו לשניהםִווה לתהליך ההתקשחות, שאַשְׁובעקירתם אלא בדריכה על עיניים מ

אמין. מאידך–בעת ברוטלי ובלתי–להיפגש מחדש בלי סבל עבר כביכול, אופי שהוא בה
גיסא, השיר הראשון והרביעי, שירי המסגרת של המחזור, מעוררים יותר אמון בכך שהבגרות
המלאה הדרושה לאהבה ללא תלות אולי הושגה. השיר הראשון הוא שיר הכנה נרגשת
לפגישה, שמעורבת בה גם ההרגשה של: 'מה לי ולו?'. אנו נוטים להאמין כי בין הרגשה

דבר, / אהבה שאין בה דֹפי, / אין–כזאת לתחושת הניתוק אולי תוכל להתקיים 'אהבה ללא
יין') הוא שיר פרידה. הדוברתַעתיד ואין עבר'. השיר הרביעי והבולט יותר ('צבע ענבר ל

מלאה כאן התרוממות רוח של התגברות על מכשול שלא נתהווה. היא נטועה בהווה ולא
 כבר בת ארבעים' היא מכריזה ללא התרסה אגב הרמת כוסית,—בזכרונות העבר. 'אני 

 מאירות עינינו', השתיקה בשניים קלה ודרך—ומוסיפה: כיוון ש'מאום לא היה בינינו' 'לכן 
החיים הלאה פתוחה וסלולה. אפשר לשמוח 'לצל העובר' ובאותה מידה אפשר לשכוח אותו.
'הרגע יפה גם כך'. השיר הוא המנון לבגרות, ליכולת לקבל דבר מן החיים בלי להשתעבד
לו. המקצב הוא המנוני במובהק; החיוויים כולם נעדרי ספק וערפול, כראוי להמנון, ועם
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זאת נעדרת מהם הכרזתיות מפוקפקת, המעידה לעתים קרובות על כך שההפך מן הנאמר
הוא האמת. הקלות שהדוברת מדברת עליה מתמחשת לא רק ברתמוס אלא גם בארטיקולציה

 כבר בת ארבעים'; 'הרגע יפה גם כך'. השיר מסתיים בהצדעה—של המשפטים: 'ואני 
רו, / לחיי השנים הבאות!'. השחרורָלשירים שהושרו, לזמן שחלף, 'לחיי השנים שעב

שהושג הוא, כנראה, שחרור אמיתי, ולפחות ברגע המומחש בשיר זה השיבה המאוחרת
לסצנת הפגישה עם הגבר האהוב, זו שהיתה מקור כל הייסורים וההתפתלויות, אכן נראית
כשיבה מתקנת, שאינה כרוכה לא בתרגילי מחיקה עצמית ולא בתרגילי מחיקת הזולת.
השאלה הנשאלת היא אם יש בכוחה של המשוררת 'להחזיק' בשחרור שנחלה; אם היא יכולה

להפוך אותו לדרך חיים יציבה ומתמשכת. התשובה על השאלה אינה חיובית לגמרי.
על כך מעידים חמשת השירים שנכתבו בוורשה ובגרודנה (כולם נוצרו, כאמור, בתוך
שבועות ספורים באדר ב' ובניסן תרפ"ז). אף כי אין הם ערוכים כמחזור הרי הם נזקקים

 הוא הנושא שהעסיק את הדוברת ב'שלֹשה ימים'. הדוברת מהפכת ושבה—לנושא אחד 
ומהפכת בשאלה כיצד תוכל לחיות את אהבתה בלי ש'תיבלע' בתוכה. היא נתונה מחדש בין

גיסא, האהבה היא צורת החיות הנפשית העיקרית, אם לא היחידה,–קרני הדילמה: מחד
גיסא, היא יוצרת כמעט בהכרח קשר של תלות ושעבוד, שהוא מקור–המוכרת לה; מאידך

 לעבר פתרון הדילמה,— מכיוונים שונים —פוסק. שוב ושוב חותרת הדוברת –לסבל בלתי
 מוצאת אותו. לאמיתו של דבר, הפתרון שהיא מוצאת— אבל רק כאילו —והיא גם כאילו 

אינו דומה כלל לזה שנמצא לה תחת שמי פריס האפרוריים, משרי האומץ והבגרות. ב'שירת
גאותי' (עמ' 66-65) היא פונה לנמען גברי, אולי לאיש אהוב, ותובעת ממנו שיטה אוזן

ברֵי נפשי'). הגאווה, גילומה של העצמאות,ִלשירת גאוותה הנשית, שהיא גם צוואתה ('אחרית דּ
מושתתת לא על היכולת להתכחש לאהוב או ל'אני', אבל גם לא על יכולת לקבל את הקשר

חוזר וחסר המשך. היא מתבססת על היכולת לחיות–פעמי, בלתי–שבינה לבינו כמאורע חד
את האהבה, שמציאות החיים קטעה אותה, כאילו היתה נמשכת ב'חלום', מוסיפה לחיות בו
–כבתוך הוויה של עוררות מתמדת, שאינה תלויה בתנאים חיצוניים. מן ההתמשכות הבלתי

 נצח—תלויה של ה'חלום' תשאב הדוברת תעצומות נפש ויכולת לתפקד כמשוררת ('וככה 
ממנו שירתי'). כך תוכל לוותר על / הוא השומר על סוד חיי, / עומד על המשמר... / החלום

הקשר המוחשי עם האהוב כל עוד תשמור על חיותו בתוכה, בנפשה.
בכיוון דומה פונה השיר 'לפני הפרידה' (עמ' 73-72). בערב אביבי שחור ועצוב הדוברת

לאט, כאילו היו משהים את פרידתם. הגיעה עתו–והאיש האהוב עליה מהלכים ברחוב לאט
של ה'לב [ה]עלוב' ליטול ברכת פרידה. בין השניים שוררת שתיקה של מבוכה ונמיכות רוח.

מתאימים, ועתה עליהם לפנות איש לדרכו ('מי האשם, אם–הם אהבו בזמן ובמקום בלתי
ללא עת / אהבנו, ללא עת שמחנו?'). הדוברת מנסה לנחם את בן זוגה, אך כל שהיא יכולה
להציע לו הוא האמונה ב'חלום'; אמונה אשר 'לה הנפש דֹם נכנעת'. אם השניים לא ישובו

 לאורך החיים ואולי גם מעבר להם.—להיפגש, הקשר ביניהם יוסיף להתקיים בחלום 
ה'פתרון' של ה'חלום' מוצא את ביטויו הנמרץ ביותר בשיר, שכותרתו מלמדת עליו, 'ושמו

 חלום...' (עמ' 75-74), שהוא שיר המוטו של הפרק והשיר החותם את הספר. כאן—היחיד 
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הלבבות ולא רק בלבה לכב  עתה מדובר כבר—מנסחת הדוברת הכללה: על דף הלבבות 
 נכתב 'שם אכזרי: חיים', אשר למצוותו נכנעים הכול. חוקי החיים, קשים ונחרצים,—שלה 

בשעה שנפרדנו דֹם' והם האונסים / למתִהם המקצים זמן ומידה ל'שמחת הפגישה ותוגה א
שך'. אבל חוקיםֹאיש ואיש להיפרד מנקודות האור המעטות שבחייו ולפנות לעבר 'דרכי ח

אלה אינם חלים לגמרי על הנפש, והם מאבדים את תוקפם לחלוטין בממלכת החלום:

ךְ,ֶחשַׁי הֵדַרְכְר בֹּבֲעַם נִאְו
—יּוֹם, ַה הֶלֲעַשׁוּב יְו
רֵנוְּשָׁרוֹן אתְִת פֶּדַע אֵה נָכָכּ

לוֹם...ֲיד: חִחָיַּמוֹ הְוּשׁ

.חרוזיםאלה הן המילים הסוגרות את הספר 
מקושרים ישירות בנושא החלום,–גם שירים נוספים בפרק הרביעי, אפילו הם נראים בלתי

–עוסקים בו למעשה, ולו גם בעקיפין ובנוסחאות פחות מגובשות ומרוכזות. שיר הזמר הכמו
הרוח' (עמ' 69-67), המתבסס על דיאלוג בלעדי של העלמה והרוח, מעלה את–עממי 'שיחות

הנושא באורח דיאלקטי: בעוד העלמה מנסה בכל כוחה להתנתק מאהבתה לעלם וקוראת
לרוח לשחררה ממנה, הרוח (תרתי משמע: רוח השדות החופשיים ו'רוחה' של העלמה עצמה)
מתעקש ומחזיר אותה שוב ושוב אל אהבתה הישנה הנודדת בדרכי המולדת ואינה מוצאת לה

, אך מסקנתוכוס קטנהמנוחה. השיר מנהל אפוא דיאלוג פנימי מן הסוג שכבר נתקלנו בו ב
של הדיאלוג עולה בקנה אחד עם ההכרה שהעלמה חייבת 'לחיות' עם רוחה, כלומר, עם
האהבה המקננת בתוכה. אפילו כבר אין היא זוכרת את שם העלם שאהבה, עליה לקבל את
אהבתה כהוויה פנימית שאינה מתכלה. מהלך דומה מתרחש בשיר האביבי 'טיול' (עמ' 70-
71). הדוברת מזדהה כליל עם העיר הצוחקת בשמש האביב והמתנאה ביפי גניה ורחובותיה.
לכאורה התגברה הן על 'סבל [ה]שנים' הן על תשוקת המנוחה ממנו. 'מרחק הדרכים' ממחיש
בפניה את הפתיחות והקלות של חייה כאן ועכשיו. אולם בעודה בוטחת בעצמאותה ובחירותה,

ב עליו...'. הרי המחשבות על האהוב תקצצנה אתֹהדוברת בכל זאת 'דואגת' 'לבלי לחש
כנפיה ותיטולנה ממנה את קלותה. אולם אין ביכולתה לסלק לחלוטין את המחשבה על

 צוחק לקראתה— כלומר, המחשבה עליו, זכר פניו —הגבר. ברגע שהיא 'אינה נזהרת' הוא 
מפרחי הגן ומזוהר אהבתה המוקרן עליהם. אמנם, בסופו של דבר 'הוא' לא הפר את שמחת
האביב אלא כאילו נבלע לתוכה ונעשה לחלק ממנה. בכל מקרה, הוא חי 'חלום' שאינו ניתן

לכילוי בתוך נפשה, אפילו אין חלום זה משעבד לחלוטין את החיים ומונע מהם שמחה.
רעיון ה'חלום' שונה בעליל מזה של האהבה ה'טהורה' מכל המשכיות, אותו פרח מוזר,
כמעט מופשט, שאין לו ריח, אשר עליו דיברה הדוברת של 'שלֹשה ימים'. אם ב'שלֹשה ימים'

ההמשכיות של האהבה כנתון הכרחי, כחלק אורגני מן האהבה עצמה,–קיבלה הדוברת את אי
האפשרות של–הרי בשירי ה'חלום' היא חוזרת לצורך בהמשכיות, אף כי היא מודה באי

שך' של ה'חיים'. לפחות ב'חלום', בחיי הנפש הנסתרים, תמצא לה המשכיותֹמימושו ב'דרכי הח
זו את מקומה. בעזרת ה'חלום' יתגברו האוהבים לא רק על ייסורי הפרידה ושאר מכשולי
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.)'...?אבה םלועב וא — רחמ... / ...תעדוי ינא — הארתנ דוע'( ?תוומה לע םג ילוא אלא םייחה
כ'פתרון' ה'חלום' הוא לא רק פחות רדיקלי, פחות אמיץ ופחות בוגר מן הזיקה ל'אהבה שאין
בה [...] עתיד ואין עבר', אלא שהוא אף מחזיר אותנו למציאות הבעייתית, הקובעת חיץ
–והבדל ברורים בין ה'חיים' הפנימיים ל'חיים' החיצוניים. חיוץ כזה הוא מקור לחיכוך בלתי

נמנע, יתבע זעקות סבל או, לחילופין,–נמנע, שהכאב הנובע ממנו, גם הוא באורח בלתי
לחוש. אמנם, ה'חלום' שמדובר בו איננו דומה גם לאותה חלומיותִהכחשה, הדחקה, א

מדומדמת, מתמשכת, מטשטשת גבולין, שהדוברת של אלישבע העלתה עמה משיריה
המוקדמים. החיץ בין הפנים לחוץ בא לאפשר הכרה בוגרת, מפוכחת, עניינית ב'חוץ' לא
פחות משהוא בא לאפשר אוטונומיות ל'פנים'. אבל האם אפשרי הוא קיומו של חיץ כזה ללא
אוסמוזה משני הכיוונים וללא משבר של השתחקות וקריסה? הניסיון לקיים את החיץ,
לשמור על ה'חלום' ולבודד אותו מן ה'חיים' הוא, בסופו של דבר, ניסיון טראגי, הצגת

משבר, החלפת קונפליקט גלוי בשסע סכיזואידי פנימי, שסכנתו–משבר במונחים של אי
 בהצהרה 'ושמו היחיד: חלום...',חרוזיםגדולה אולי יותר מזו של הקונפליקט הגלוי. סגירת 

היא למעשה שיבה אל נקודת המוצא של הקובץ, שנעשה בצורה זו למערכת מעגלית שסופה
נעוץ בראשיתה. המשבר, ה'אסון', שעליהם דיווחה הדוברת בראשית הקובץ יופיעו מחדש,

ללא ספק, גם אם כבר לא יימצא במשוררת הכוח לבטאם בשירים.

Ë

, אף שלא קנה לו את אהדת קהל הקוראים וכן את אהדתם של מרבית המבקרים,חרוזיםהספר 
הוא הספר המכיל את מיטב שירתה של המשוררת ומהווה את עיקר תרומתה הפיוטית

 אינה מבוטלת, אךכוס קטנההקיימת ועומדת לאוצר השירה העברית. גם התרומה של 
עיקרה בקשר שנוצר בשעתו בין הספר לקוראיו הנרגשים, הווה אומר, בתרומתו ההיסטורית
כקובץ אשר אולי יותר מאחרים הכשיר את הקרקע להתקבלותה של שירת הנשים העברית
ולביסוסה כ'מוסד' ספרותי לגיטימי וניתן להרחבה. בכלל תרומתה השירית המרוכזת בשני
הקבצים עומדת אלישבע, כדמות היסטורית וכמשוררת פעילה כאחת, בצניעות אך ללא

 רחל בלובשטיין, אסתר ראב ויוכבד—הרכנת ראש לצדן של המשוררות המייסדות האחרות 
 במהלך שנת העברי של אלישבע.– יבש מעיינה השיריחרוזיםבת מרים. אולם אחרי פרסום 

 בעיקר בעת מסעות הקריאה במזרח—תרפ"ח (הספר יצא לשוק בתחילת השנה) עוד נכתבו 
 חמישה או שישה שירים נוספים. אחריהם עמדה המשוררת מכתיבת שירה. השיר—אירופה 

 קינה על מותו של ח"נ ביאליק (ובה בשעה גם קינה על—'כשומר נאמן, שוקט וגדול' 
 שראה אור בקיץ תרצ"ד הופיע כאשר הכול כבר התרגלו—'מותה' של המשוררת עצמה) 

לשתיקתה הנמשכת והולכת, וזה היה שירה האחרון. מה יכלה להיות הסיבה להשתתקות
מוחלטת זו של משוררת מקובלת, אשר במשך שבע השנים תרפ"ב-תרפ"ח יצרה בעברית

שיר (שירים רבים למדי נותרו מחוץ לשני הקבצים שפרסמה).–כמאה דברי
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בוודאי לא איזו צניחה פתאומית ביכולת המבע השירי. על כך מלמדים השירים המעטים
ק',ֹנח', 'הוא בא לדפֻן', 'לבי מַמֶיְנַשנכתבו בשלהי תרפ"ח ('הרכבת עוברת', 'על חוף ה

. באחד או בשניים מהם, בייחודחרוזים'שירי קצר') והם אינם נופלים ברמתם ממיטב שירי 
, תש"ו, עמ' 96-95), ניכרת התחדשות תמטית, סגנוניתשיריםבשיר 'הרכבת עוברת' (

וטכנית, שיכלה לבשר התפתחות ופריחה חדשה. בשיר הרכבת שמרה המשוררת על המשקל
פי הנושא: רכבת חולפת, 'מטרטרת' מדי לילה על גבי גשר אל נוכח–הרהוט (המתבקש על

 במשקל— בפעם הראשונה ביעילות —בית חשוך, שחלון עלייתו פתוח), ואף השתמשה 
בעת היא–כך לעברית הנהגית בהטעמה המלרעית ה'ספרדית'. בה–האנפסט ה'טבעי' כל

נמנעה מחריזה. במקומה הפעילה לאורך חמש הסטנצות הארוכות (בנות שמונה טורים כל
רימה ללא חריזה) רשת של חזרות. שוב ושוב מופיעות בסופי הטורים–אחת, מעין אוטבה

 כולן מילים המסתיימות—(וגם בתוכם) שבע מילים: לילה, גשר, רכבת, בית, שמש, בוקר 
מוטעמת והמייצרות סיומות נשיות. המילה לילה חוזרת בסופי הטורים חמש–בהברה בלתי

 שלוש פעמים; ואילו— ארבע פעמים כל אחת; המילה רכבת —פעמים; המילים גשר ובית 
 פעמיים כל אחת. מתוך—המילים שמש ובוקר, המופיעות רק בחלקו המאוחר של השיר 

 נקלעים בתוך רשת החזרות— הרוב המכריע —שלושים ושניים טורי השיר, עשרים 
האפיפוריות, וכך נוצרת בשיר מונוטוניות היפנוטית, המשמשת רקע מחזק וגם ניגודי
לעלילה הקטנה: מדי לילה משמיעה הרכבת בחלפה על פני הבית החשוך צפירה או שריקה
ארוכה. בתוכה, אצל שמשת חלון מעורפלת, עומד מישהו ומביט בחלון עליית הבית הפתוח;

כחהִואילו בעלייה, ליד החלון הפתוח, ישן מישהו ששנתו נודדת. בבוקר מביא אור השמש שׁ
מלאה. המשוררת נושאת את שירה הן לחלון הפתוח, הן לקול הקורא בחושך, הן ללב השוכח
והמתעלם מן ה'מאורע' הלילי, שהוא ספק לבו של זה ששנתו נדדה ספק לבו של זה שעמד
בתוך קרון הרכבת אצל החלון המעורפל. בעזרת המצלול החזרתי ההיפנוטי ממחיש השיר
מצב מודחק, אך כאילו חוזר על עצמו, של פגישה מוחמצת, קריאת געגועים שאינה נענית,
שני אנשים טרודי שינה שיכלו אולי לגעת זה בלבו של זה ולא נגעו. מדי יום, באור השמש
וברצף העשייה היומיומית כל זה כמו נשכח 'ללא זכר', אך בלילה חוזר המאורע על עצמו
כמו חלום סדרתי, ונוצר רצף שחציו חלומי וחציו ערני, חציו תשוקה וחציו הכחשה, חלקו
פתוח חלקו אטום. השיר המצוין הוא מטובי שיריה של אלישבע, ולו כתבה שירים נוספים
כמותו היתה מוסיפה נדבך לבניין שירתה ומגביהה את קומתו. גם בשירים פחות חדשניים,

מאוחר זה ביצירתה, ניכר כוחה הגובר. כך ב'על חוף הנימן' (שם,–המשתייכים לרובד דליל
 שיר נוסף על דעיכת החיים ועל האהבה שדווקא אינה יכולה להוסיף ולשאת—עמ' 97) 

 אגב תיאור הניימן וגליו הנישאים לעבר הים (סמל הקיום הכבד, נעדר—אותם על גליה 
החיות, הממשיך בתנועתו לעבר האבדון), הדוברת משתמשת ביעילות רבה בגלישות

היכולת לשלוט בה:–הממחישות היטב את האוטומטיות של תנועת הנהר ואת אי

םִיַמַּבוּל, הְר גֶּבֵעֵים, מּקִַרְחֶמִמ
ים.ִלֲזוֹחְדִים וֵבְלוֹם, כֲּים הִאָבּ

וכן:
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חַטֶל שֶׁךְ אֵפּתְַּשִׁהְם, לָיַּ ל—ם ָרְכּּדַ
ד.ֵבָאֵהְים, לִנָיתֵאָיו הָלַּגּ

אלה הם טורי שיר תיאוריים מרוכזים ומלאי הבעה.
השיר הקצר מאוד 'שירי קצר' (עמ' 100) מפתיע בצמצומו האפקטיבי. הוא נפתח בתיאור

פואטי המוצהר של השיר–קשור בנושאו הארס–נוף לאו דווקא קצרצר, הנראה גם בלתי
צהרים...' וכו') אך–צל בשמשָמשחק אורות ו / הרוח בין עלים [...] / פני שמים,–('ענן על

קוטע אותו, בסיום הבית הראשון, בקביעה חדשה, הנראית גם היא שלא ממן העניין: 'וכך
פי קביעה זו מדוע–היה לפני עשרים שנה'. בעיון חוזר מתחילים אנו, מכל מקום, להבין על

יכול שירה של המשוררת להיות קצר. הריהי צמודה כביכול לאותם מראות שעוררו אותה
בנעוריה. עולם האימז'ים שלה מצומצם; חייה הנפשיים נעדרי 'סיפור' מתמשך. ממילא ניתן
לה לבטא את עצמה בקיצור. אלא שזהו רק המסד למסר המרכזי של השיר הנמסר בבית
השני, זה שבו מגיע השיר אל עיקרו. שירה של המשוררת, טוען הבית, איננו רק קצר, אלא
הוא גם 'קל', פשוט, אף כי האוזן הקשבת מגלה בו 'סודות ורמזים'. לעומת האוזן, הנפש
הנבונה מבינה שכל הסודות והרמזים אינם אלא וריאציות על אמירה אחת: 'אותךָ אני
אוהבת... / וכך היה לפני עשרים שנה!'. הנוף החוזר על עצמו מן הבית הראשון איננו אפוא
אלא פרויקציה של חייה הפנימיים של הדוברת המקובעים בהוויה אחת, שביסודה היא
פשוטה מאוד, מובנת לכל נפש רגישה. בכוח הקיבעון הזה באהבה יכולה הדוברת לקפוץ

פסיכולוגיים, המאפשרים–קפיצות נחשוניות מן העתה אל האז ולערוך קיצורי דרך ביוגרפיים
בעת גם 'שקופה', פתוחה כמעט לפני כל קורא. שיריה–העמדתה של שירה תמציתית ובה

האחרונים של אלישבע אינם אם כן שירים של מי שאחיזתה בקולמוס היתה נחלשת והולכת.
אדרבה, אלה הם שירים של מי שהגיעה למלוא כוחה. עם זאת, הם היו הטיפין האחרונים

קֵרו ממקור שירה שהגיר את כל תוכנו. חוזרת למקומה השאלה מה היה הדבר שבלם עתהֵשה
את אלישבע וחסם את עטה הפיוטי.

האם נאמין שהירידה המסוימת בהיענות הקוראים, שהסתמנה בקבלת הפנים הלאו דווקא
 הוא שריפה את ידיה? האם נניח ששנים ספורות של פופולריותחרוזיםנלהבת שזכה לה הקובץ 

סוערת פינקו מדי ו'קלקלו' את המשוררת, שלא יכלה לסבול את המצב שהיא חדלה להיות
דה הופיעו 'חביבות קהל' אחרות (כגון המשוררת רחל בלובשטיין, אוליִ'חביבת הקהל' ושלצ

גם אנדה פינקרפלד)? קשה לייחס לסברה כזאת משקל רב. שבע שנים רצופות של יצירת
שירה בשביל קהל קוראים צעיר, גדל והולך, לא היו נקטעות אך ורק בשל איזו 'הצטננות'
ביחסו של קהל זה. המשוררת יכלה לא רק לקוות להתחדשות הפופולריות של שירתה, אלא,
למעשה, לסמוך על כך שפופולריות זו נשארה עומדת בעינה בעיקרה. דומה אף שאלישבע

כוסהאמינה שכך הדבר; ומכל מקום תכננה בתרפ"ט פרסום כרך מהודר של שיריה (שירי 
 אולי בתוספת כמה מן השירים המוקדמים שלא נכללו בקבצים. ייתכן אףחרוזים וקטנה

שקיוותה שעד להופעת הספר, ולקראתה, ייכתבו גם שירים נוספים). יתרה מזו, בפרישתה
מן השירה, שבוודאי נראתה לה לעצמה מלכתחילה זמנית בלבד, לא נפרדה המשוררת מקהל

 סיפורת וביקורת—קוראיה. היא פנתה אליו עתה באינטנסיביות רבה ככותבת פרוזה 
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 והמסהמקרה טפל אלא גם הנובלה סמטאותכאחת. בתרפ"ט התפרסמו לא רק הרומן שלה 
 בנוסח מורחב. כאמור, המשוררת ניגשה בהמשורר ואדם: על שירתו של אלכסנדר בלוק

במקצת שניתנה לו–בשנה לכתיבת רומן נוסף, שבידינו לא נותרה אלא הכותרת המוזרה
('מאורעות לקדם'), וכמו כן תכננה איסוף של מסותיה הספרותיות בספר מקיף. האם ניתן

לומר שאלישבע 'נבלעה' בפרוזה שלה ומשום כך חדלה מכתיבת שיריה?
עניין הפנייה לפרוזה, בעיקר אל הרומן, ראוי לדיון רציני. אין ספק שכיוצרת שעמדה

ישראלי החדש של שנות העשרים חשה אלישבע–בקשר חי ומידי עם קהל הקוראים הארץ
—שהפנייה לכתיבת רומנים היתה 'צורך השעה' הספרותי. חשו בכך אז רבים וטובים 

המספר יעקב רבינוביץ עמד אז–קוראים, מו"לים, מבקרים וכמובן הסופרים עצמם. המבקר
בהרחבה ובהעמקה רבה על המשתמע מן הכמיהה החדשה לרומנים בספרות העברית (ראו
רבינוביץ 1971, עמ' 89-63). לא זה המקום לבדד פרשה נכבדה זו בתולדות הסיפורת
העברית המודרנית. דיינו אם נאמר כאן שהצימאון לרומנים נבע בעת ובעונה אחת מן

סטרוקטורה האידאולוגית–החברתית של הספרות ומן הסופרא–סטרוקטורה הכלכלית–האינפרא
ישראל קהל קוראים 'עממי' שהעברית היתה שפת–גיסא, החל להיווצר בארץ–שלה. מחד

הקריאה היחידה שלו, ובאמצעותה ביקש להיזקק למה שכל קהלי הקוראים העממיים בני
גיסא, נוצרה תודעה– לרומנים, מתורגמים ומקוריים. מאידך—הזמן נזקקו לו בספרות 

ישראל כעקירת אדם מישראל–אידאולוגית, שהבינה את התממשות המפעל הציוני בארץ
מרצף חסר זמן, או נתון בזמן קטוע של רגעי התנסות מבודדים, ושתילתו בתוך רצף
היסטורי מתמשך, ב'נרטיב' לאומי גדול שיש לו עבר, הווה, ובעיקר עתיד. מפנה כזה תבע
הטייתה של הסיפורת העברית מאפיק הסיפור הקצר ואף הקצרצר (שהיה אפיקה העיקרי

פּיקה, אל הרומן רחב הממדים. בין כה וכה20ֶ) לעבר האפיק הנרחב של הא–בראשית המאה ה
היתה הספרות נתונה במאמץ מוגבר ומודע של יצירת רומנים; מאמץ שבו השתתפו לא רק
מספרים בעלי נטייה טבעית לז'אנר (כגון א"א קבק, אהרן ראובני, יהודה בורלא) אלא גם
–מספרים שעד כה לא גילו את כוחם ברומן, כגון ש"י עגנון, שהתמחה בסיפור הקצר הכמו

יראי ובנובלה האימפרסיוניסטית והסימבוליסטית ועתה ניסה את כוחו ביצירת אפוס רומניסטי
), וכמו חיים הזז, שהוציא לעצמו מוניטין בנובלות האקספרסיוניסטיות המתוזזותהכנסת כלה(

).בישוב של יערשלו ועתה ניסה למתן את אמנות הסיפור שלו ולהתאימה למסגרות הרומן (
אפילו משוררים מובהקים, בקרבם נציגי זרמים מודרניים ומרדניים בשירה, פנו עתה גם אל

השגעוןהפרוזה: כך אביגדור המאירי, שכתב בשלב זה את רומני המלחמה הידועים שלו (
), וכך דוד פוגל המעודן, הקמצן במילים, שכתב תחילה אתבגהינום של מטה והגדול

. מותר ואף צריך להבין גם אתחיי נישואים ואחריה את הרומן בבית המרפאהנובלה 
 שלה קרוב מהרבה בחינותסמטאותפנייתה של אלישבע אל הרומן בתוך הרצף הזה (ואגב, 

, כמו גם לרומנים אחרים בני התקופה. הטענה כיחיי נישואיםתמטיות וסגנוניות כאחת ל
דופן גמור במהלך התפתחותה של הסיפורת העברית בת–הרומן של פוגל היה בבחינת יוצא

הזמן היא, כמרבית ההשגות השגרתיות המקובלות בביקורת פוגל, טועה ומטעה). אין ספק
כי המשוררת חשה והבינה את הצורך של הקוראים בני הזמן ברומנים ואף ניסתה להיענות
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לצורך זה. כפי שראינו, היא גם קיוותה להיבנות כלכלית מכתיבתה הרומניסטית. אלא
שהיא הנותנת. המשוררים שפנו כמותה אל הפרוזה בכלל ואל הרומן בפרט לא ניתקו את
עצמם משירתם. המאירי לא חדל מכתיבת שירים גם כשעשה את הז'אנר הרומניסטי לזירה

 ואת היומןלנוכח היםהעיקרית של פעולתו הספרותית השוטפת. פוגל הוסיף וכתב את 
, אבל בעיקר שב לכתיבתתחנות כבותהיידי הבלטריסטי למחצה שפורסם זה לא מכבר בשם 

השירים, שהצטרפו בסופו של דבר לחטיבה השנייה והעיקרית ביצירתו הפיוטית, היא חטיבת
. אפילו אשר ברש, מספר מובהק שכתב גם שירים, וכמו"ל ועורך שידו היתהלעבר הדממה

ישראלי בשנות העשרים והשלושים התקדם בעקיבות מן–מונחת על ה'דופק' הספרותי הארץ
הסיפור הקצר אל מחזור הסיפורים המשורשר כדי רומן וממנו אל הרומן ממש, לא חדל
מכתיבת שיריו. לכן עצם פנייתה של אלישבע לפרוזה אין בה כדי להסביר את השתתקות
שירתה. מה גם שאלישבע לא המשיכה גם ביצירה בפרוזה. הרומן השני שלה לא הופיע,
ממש כשם שלא הופיע ספר השירים הכולל שהובטח בשנת תרפ"ט. ככל הנראה, השתתקותה
כמשוררת היתה רק תחילתה של השתתקות כוללת יותר. כמי שהיתה בראש ובראשונה

משוררת נשמטה הקרקע הספרותית מתחת לרגליה בעת שהשירים לא הוסיפו להיכתב.
בתחילת הדברים סופר על משבר חיים אישי שניחת על המשוררת בראשית שנות השלושים
ואולי בלם את פעילותה הספרותית הקדחתנית. עתה הזמן להדגיש כי גם אם השפעתו של
משבר זה היתה גדולה מאוד, אין להניח כי הוא היה הסיבה העיקרית לשיתוקה המתמשך של

אז בסוף שנות העשרים–אלישבע. עלינו להניח כי ללא כל קשר עם משבר זה היא חשה אי
ובראשית שנות השלושים ש'שעתה' הספרותית חלפה, ש'חלון ההזדמנות' שנפתח לפניה
במערכת התרבותית העברית בראשית שנות העשרים היה הולך ונסגר בהדרגה. בעצם, כבר

 עמד בסימנו של משבר, שהיה, בין השאר, גם משבר הקשר בין המשוררתחרוזיםהקובץ 
וקוראיה; וזאת, לא משום שהתגובה על הספר היתה פחות נלהבת מן התגובה על קודמו,

— דווקא מצד המשוררת —אלא משום שהשירים ביטאו בבירור מצב של התנתקות וניכור 
אפילו מצב של דחייה ומאיסה ביחס לכל מה שהיה עיקר בהוויה התרבותית העברית בת הזמן

ישראלית בפרט. לא במקרה כתבה אלישבע את שיריה משנת תרפ"ו–בכללה, ובזו הארץ
ישראל כמרכזה התוסס של הוויה–רצון להתחשב או להכיר בארץ–ואילך או מעמדה של אי

ציונית מתחדשת ('ואין את לבי לדעת') או מתוך התעלמות גמורה ממנה. בתרפ"ה,–עברית
עם בואה ארצה, עדיין נאבקה עם הוויה זו, שהיתה זרה לה לחלוטין ('שמים ושמש, זמרה

ואין מקום להניח ראשי...'); בתרפ"ו היא ניסתה 'למחוק' אותה, להשקיע אותה / ומחול...
בנירוונה של 'הקץ'; בתרפ"ז כבר ניתן לאלישבע ליצור כמעט רק בשעה שהיתה מצויה

ישראל הלכה ונשתחקה–באירופה. היכולת הנפשית שלה להמשיך ולתפקד כמשוררת בארץ
במהירות. למעשה, כבר בשירה המוקדם שנגנז, 'גלות', שכתבה אותו עוד בהיותה במוסקבה,

, בדרכו שלו,סמטאותנמנע. הרומן –הסתמנו כל הגורמים שהיו עתידים להביא לנתק בלתי
שלא נוכל לתארה כאן, העמיק בתיאורם של גורמים מרחיקים אלה. במקום לתמוה על כך
שאלישבע חדלה לכתוב שירים בתרפ"ח אנו צריכים לתמוה על כך שניתן לה להמשיך

ולכתוב שירים עבריים עד תרפ"ח.
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במעבר משנות העשרים לשנות השלושים אירעו כמה מאורעות ונתהוו כמה התפתחויות
—ישראל, בתרבות ובספרות העברית – בחיים הפוליטיים הציוניים, בחיי החברה בארץ—

שיצרו כמין פרשת מים היסטורית. המלחמה הקרויה 'מאורעות תרפ"ט', יצירתה של מפא"י
ישראל, עליית–וייסודה של ההגמוניה שלה בחיים הפוליטיים, החברתיים והתרבותיים בארץ

ישראל, המשבר בתנועה–הנאציזם בגרמניה והופעת ה'ייקים' ככוח תרבותי רב משקל בארץ
הציונית העולמית (התפטרותו של חיים וייצמן מנשיאות ההסתדרות הציונית בקיץ תרצ"א),
המאבק החריף בין תנועת העבודה הציונית לתנועה הרביזיוניסטית, ה'מרד' נגד ביאליק
שהכריזו עליו אליעזר שטיינמן, אברהם שלונסקי וחבורת 'כתובים', ההשתלטות של שלונסקי

ישראלי וכן שורה ארוכה של התפתחויות נוספות,–וחבורתו על המודרניזם הספרותי הארץ
 כל אלה גרמו לפתיחתה של תקופה חדשה וליצירתו—קשורות אלה באלה –קשורות ובלתי

של 'הווי חדש', שהסופר העברי אמור היה לא רק לחיות ולתפקד בתוכו אלא גם לתת לו
ביטוי. אלישבע לא יכלה להתאים עצמה להווי הזה ממש כפי שדוד פוגל לא יכול לתפקד
ולפעול בתוכו. אבל בעוד שורשיו העבריים הפודוליים והווילנאיים של פוגל היו חזקים
–דיים, שורשיה המוסקבאיים של אלישבע היו רפים. הוא ברח לפריס, השאיר את ארץ

ישראל והחמסינים שלה ליושביה, חי חיי קלושאר וקיבל על עצמו גורל של פריפריוּת
מודעת. בכל אופן, יכול היה להמשיך בפיתוחה של שירתו, גם אם מרחוק וללא משוב של

ישראלית. אלישבע אולי היתה רוצה לעשות כמותו אבל–ממש מן הקהילה הספרותית הארץ
לא היה בה הכוח הנפשי והמעשי הדרוש לשם עשייה כזאת. ייתכן שאילו היתה מגיעה לפריס

אפריקה (שאליה רצתה מאוד להגיע) ומוצאת אפשרות להישאר–או ללונדון או גם לדרום
 בעברית או ברוסית או בשתי השפות. אך אלישבע—בהן היתה גם ממשיכה בפיתוח יצירתה 

לא הגיעה לפריס וללונדון. היא נותרה בצריף דל בשכונת מונטיפיורי, הדלה בפרברי העוני
אביב, באזור שמי הגשם שמילאו את ערוץ נחל איילון היו מציפים אותו מדי–שבשולי תל

חורף מחדש. כאן חיתה בעוני משווע, בבדידות, בגלות שאין קשה ממנה דווקא משום שהיא
גלות 'במולדת' כביכול. מעל ראשה המך רעשה תהילתה של רחל בלובשטיין, שנעשתה
שלא בטובתה למשוררת העבודה והאדמה ול'קדושה' של תנועת העבודה השלטת, זהרו
כוכביהם של שלונסקי ואלתרמן, שאת שירתם לא אהבה, ונשמע קולה הפיוטי התרבותי של
לאה גולדברג, שנטע בלב כמה מן המשוררת המבוגרות ממנה (כגון אסתר ראב) את ההרגשה
שנוכחותן שלהן נעשתה מיותרת. אובדת בתוך 'ים "ההווי החדש" שבו אני מרגישה את
עצמי זרה ומיותרת לגמרי' (כפי שכתבה לדבורה בארון) לא יכלה אלישבע לשמור על קולה

הספרותי. היא הוכתה באלם.
כפי שכבר נאמר, הדברים אינם נאמרים במטרה 'לריב את ריבה' של אלישבע. כשם
שכוחות היסטוריים העלו אותה לשעה על גל גבוה ואפשרו לה לקבוע את נוכחותה בספרות
ובתרבות זרות לה, כך הכוחות ההיסטוריים האובייקטיביים גם קבעו את כורח שקיעתה.
איש אינו 'אשם' בשקיעתה. ככל הנראה, איש גם לא יכול היה לשנות בהרבה את כיוון
מהלך השקיעה, אפילו היתה הקהילה הספרותית מעניקה לאלישבע תשומת לב, כבוד וחיבה
יותר משהעמידו לרשותה לבה חסר הנדיבות וזכרונה הקצר. שעתה של אלישבע קצרה
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ווה להבין את הדינמיקה שלֻהיתה, וכזאת גם חייבת היתה להיות. החוקר הספרותי מצ
עלייתה כמו גם את זו של שקיעתה. לא פחות מכך מצווה הוא להאיר את תרומתה הממשית

מאוד לספרות הזמן הן מצדה ההיסטורי החולף הן מצדה הפואטי הקיים ועומד.
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