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 דרך עץ החיים

  

ידו של יעקב כאבה מן הכתיבה הממושכת. מזה כמה שעות רוכן היה על השולחן הצר 

והרעוע, עיניו קצרות הרואי יוקדות ממאמץ, גבו השפוף דואב, בעוד ידו הגרומה 

מעתיקה אל גיליונות הנייר המשובחים שקנה בממון רב אותיות הדורות, ברורות 

ים רזים דרזים, דומות היו בעיניו לאש ומאירות. ואותן האותיות, סימנים קטנים הכומס

שחורה המלהטת על גבי אש לבנה, כתורה שניתנה למשה בסיני, חתומה באש 

ומלופפת באש. בלהטי לב רגעיים משתוקק היה לזרז את המלאכה, להאיץ בידו 

היגעה למהר בהילוכה ולהביא עבודתו לכדי גמר, אולם שכלו לא נתפתה אל גחמות 

בחרבוני הקיץ  –ם תמימות שוקד היה יעקב על כתיבת ספרו עשרה שני-אלו. ארבע

ובקרחוני החורף מדיר היה שינה מעיניו וכותב, ומה הם לעומתן עוד כמה ימים 

 מאומצים של מלאכת העתקה שקולה ומדויקת? 

מקיץ היה מתרדמתו מעט לפני אשמורת שלישית  –מימים שגרת יומו קבועה הייתה 

הקרים בכיור הסדוק שבפינת החדר. אחרי אמירת תיקוני של לילה, ורוחץ פניו במים 

רחל ולאה, אשר סגולה לאמרם בין האשמורות ויש המדקדקים לאומרם דווקא בחצות, 

מתיישב היה ללמוד תורה. דירת החדר שחלק עם אמו החלושה צרה הייתה, ומחשש 

ם ספרו פן אור מנורת הקריאה יטרוד שנתה של אמו, הדיר עצמו משולחן העץ וישב ע

על שרפרף נמוך בפינת החדר, סמוך למטבחון, חוסם בגופו הצנום את שלולית האור. 

מעט לפני איילת השחר יורד היה אל הרחוב, הולך לטבול במקווה כמנהג חסידים 

חמה -ומקובלים, ואחר היה מתפלל שחרית כמנהג הוותיקין בבית הכנסת זָהֳרֵי

ה פוקד את שוק מחנה יהודה, קונה לחם, שברחוב יפו בירושלים. בשובו אל ביתו הי

זיתים, גבינה ומעט ירקות, ומהם היה מתקין לאמו פת שחרית. בימים כתקנם הייתה 

 –אימו סרה לבקר אחת מחברותיה, בעוד הוא נותר יחידי לשקוד על מפעל חייו 

כתיבת פירוש לספר "עץ חיים", ספרו החשוב ביותר של האר"י הקדוש, גדול 

ר נכתב על ידי ראש תלמידיו, רבי חיים ויטאל. אחר הצהרים הלך המקובלים, אש

התורה הסמוך לביתו, שם היה משמש לפרקים כעוזר למלמד, רואה איך -לתלמוד

תינוקות של בית רבן מנעימים פרקי תהלים בניגון, ממתיקים אוויר העולם בהבל פיהם 

 שלא טעם טעם חטא; מרוויח כמה פרוטות. 

יעקב כאותן שעות שישוב היה יחידי אל שולחן העץ הרעוע בחדר לא היו שעות יפות ל

ביתו, משביע נפשו מפרי עץ החיים, וקדושתה של ירושלים עוטפתו. למוד היה יעקב 
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רוֹ את פרי הדעת טוב בַכְּ ורע על פרי עץ החיים, הלא הוא -כי חָטָא אדם הראשון בְּ

לם שתיקונו יבוא מתוך חכמת הקבלה כמבואר בספרים, ועל כן באה רעה לעולם, עו

עיון בחכמת האמת ורזיה. על כן יושב היה יעקב, מעמיק עיונו בסודות העולמות 

המשתלשלים ויורדים מן האינסוף ברוך הוא ועד לעולמנו אנו כאותו אילן שענפיו כולם 

מסתעפים מן השורש האחד הכמוס; יושב ומתקן עולם בלימודו, וחוט של מתק ושלווה 

עתים הוגה היה בימי קדם, עת הייתה האש מסובבת ומלהטת משוך על נפשו. 

סביבות החכמים שצפו במעשה המרכבה, או ביונתן בן עוזיאל הקדוש, שבשעה שהיה 

יושב ועוסק בתורה כל עוף שפרח עליו מיד נשרף, הוגה ומתמלא תשוקה להעמיק 

לשיחתן, בלימודו, לשמוע לחישות המילים שכמו נכתבו רק לו, ממתינות שייתן קול 

 שיבארן בחיבורו, ויאיר העולם כולו בכבודן. 

 

משחלתה אמו בסרטן נשתבש עליו סדר יומו. על כל אותן שעות יפות של בדידות, 

שבהן הצטמצם עולמו לד' אמות של קדושה עילאה עת עמל על כתיבת חיבורו ברתת 

לך וביראה, חפפה כעת נוכחותה העגומה והנזקקת של אמו. סודר היה בראשו מה

דברים מורכב ומפותל, גומר בדעתו כיצד להגשימו במילים ומשפטים, כיצד להציגו 

והנה קריאת כאב של אמו טורדתו מהגיגיו, וכבר חופז הוא  –בפשטות ובבהירות 

לסעדה, לסייעה ולנחמה, וחוט מחשבתו פרום ומיותם. פעמים אף היה מטריד עצמו 

תה מטופלת בהקרנות קובלט, ומשם ליסע איתה באוטובוס אל בית החולים, שם היי

הייתה חוזרת תשושה ועגמומית, והוא מצר היה על השעות האבודות. מזה שנתיים 

ימים קשה היה לו ליעקב לעמול על חיבורו, אולם בן יחיד היה לאמו; מיום שאביו 

נפטר עליהם, בהיותו כבן י"ב שנה, היה הוא כל שנותר לה, וכיבוד הורים הרי מצווה 

עמוקה היא. מעולם לא מלאו לבו להותיר את אמו יחידה במכאובה וללכת גדולה ו

 לעבוד במקום אחר. 

פעמים דומה היה לו ליעקב שאמו מיצרה אף היא על נוכחותה הטורדת. מביטה 

בערגה על הספרים החתומים העומסים על השולחן, על גיליונות הנייר הצמאים לדיו 

ונאנחת. ידיה הקמוטות לופתות  –מביטה  ועל בנה שזנחם מתוך שטורח הוא סביבה,

בכוח את השמיכה הדהויה הפרוסה עליה, כמו עוצרות ביתר כוחן את זעקי ליבה 

עת ספרו יפורסם, ועולם  –הנחמץ. חלומה הגדול היה לראות את בנה בשעת תהילתו 

ומלואו יכירו בחוכמתו, גדולתו ועמקנותו של יעקב שלה, בנה יחידה. משערת הייתה, 

ואף נתנה  –בכדי, שעם צאת ספרו שוב לא יתקשה יעקב למצוא שידוך הולם  ולא

עינה ברחל הנאווה. רחל, צעירת בנותיו של הרב לבנון המנוח הייתה, והכול ידעו כי 
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לפני מותו ציווה אביה להשיאה לעילוי, ואף הפקיד סך מעות נאה לשם כך. כעת 

אונו. כנראה שלא תזכה לראות  משחולה היא, שוב לא יכול יעקב בנה לעבוד במלוא

בהתגשמות חלומה. יעקב שכה מסור לה, שכה מיטיב לשקוד בלימודו, מכלה את 

מיטיב שנותיו על שק עצמות חבוט שימיו ספורים במקום לעשות לביתו שלו. לעתים 

אף הפליטה באנחה "אני קיללתך בני, אני קיללתך", אך יעקב שם עצמו כלא משים, 

תו ובסיעוד אימו אהדדי. לאחרונה, אחר שהרופאים אמרו נואש מתעקש לדבוק בכתיב

מלרפאה ואף חזו כי לא תוציא שנתה, מפטירה הייתה לפרקים כי טוב מותה מחייה; 

כי עם בוא שעתה שוב יזכה יעקב במנוחת הנפש ובפנאי הנזקקים לו כל כך להתקין 

רעם על דבריה, חיבורו; עם הסתלקה יוכל סוף סוף למצוא זיווגו. יעקב אמנם הת

צקצק בלשונו ופטרם בהינד יד, אך אי שם בלבו נתיישבו פירורי דברים, ופעמים היה 

תוהה על טעם ההיאחזות הנואשת בפיסת חיים אחרונה, למודת סבל ומכאובים; 

תוהה היה על מר גורלה של אימו, שבעצם חייה קוברת את חלומה, קוברת ומצרה על 

 כך. 

ט לידי גמר; מסע של שנים קרוב היה אל סיומו. יושב אולם עתה באה עבודתו כמע

היה יעקב, שפוף ומרוכז, עמל בלי הרף להעתיק יפה יפה על הנייר המשובח והיקר 

אל" לקבל -את טיוטת ספרו האחרונה, אותה יפקיד בידי ראש ישיבת המקובלים "בית

זכתה הסכמתו, ושמח היה בלבו. שמח על שעוד מעט והנה ישלם עמלו, ושמח על ש

אמו לימים סחופים אלה, על היאחזותה העיקשת בחיי העולם הזה, ועל שהתמיד 

בכתיבתו למרות מוראות מחלתה. אולי עוד תזכה אמו לחזות בצאת ספרו לעולם. 

 אולי עוד תחזה בהתגשמות חלומה טרם תיאסף אל עמה. 

 

מנוחת  כעת ידו של יעקב כָאבה מן הכתיבה הממושכת. כבר מחשב היה בלבו ליטול

 רגע, והנה נפלטת אנקת כאב מפיה של אמו. 

 "אימא, הכול בסדר?" שואל יעקב בזווית פיו.

 "כן כן, תודה. אני לא רוצה להפריע לך. סליחה". 

אולם יעקב לא נפתה לניסיונה; שומע מקולה כי סובלת היא ביותר. "אימא, באמת, מה 

 מן על פניו. קרה?" שואל, וקם ממקומו ליגש אליה. קו של דאגה מסת

"כואב לי יעקב שלי, כואב בכל הגוף. יותר מאתמול. אני כבר לא יכולה יותר, אני 

 מצטערת. וגם גל הקור הפתאומי והארור הזה, חודר לי לכל העצמות".

"האוכל לעזור לך?" הוא שואל בדאגה, ומטיב את השמיכה על גופה השדוף והדאוב. 

הרופאים הזהירוהו אמנם כי כאביה ילכו ויחמירו, יעמיקו חדור ואחוז כמו מבשרים 
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בתרועה על הסוף הקרב, אולם לבו של יעקב כמו לא הסכין עם צור הגזרה עדיין. כעת 

 נתכרכם הוא באחת, משנוכח בצדקתם. 

 ן" משיבה האם, "תביא לי כדורים לכאבים..."."כ

ניגש יעקב אל תיבת התרופות, הופך בה והופך בה, אך זו משבת פניו ריקם. "כדורי 

האסיאלגן נגמרו, אימא" משיב יעקב בצער, "שאלך ואקנה לך אחרים בבית 

 המרקחת?" 

ור "לא. אני חוששת שתצטנן, כל כך קר פתאום. קודם גם ירד הגשם. ומאיפה הק

 הזה? מעולם לא היה לי כל כך קר". 

אך יעקב לא מוותר. מתייסר היה בסבלה של אמו, וחומד היה לחלוץ עצמותיו באוויר 

ובמרחב. חובש כובעו, עוטה מעילו המרופט ומודיע נחרצות כי ילך אל בית המרקחת 

עולה על  –לרכוש עבורה את התרופה המבוקשת, ואין ויכוח. טרם צאתו נזכר בדבר 

 יסא חורק ומפשפש בבוידעם, שולף תנור חימום ישן ומַשיב אבקו בנשיפה.כ

"יעקב, מה אתה עושה שם על הכיסא" שואלת אמו ונאנקת, "תיזהר שלא תיפול 

 לי...", ויעקב מראה לה את שללו בפנים מאירות.

"אתה בטוח שהוא עוד עובד?" היא שואלת, "אני חושבת ששנה שעברה הוא עשה 

 בעיות...". 

עקב מתחיל להזיע במעילו ובכובעו. "נבדוק אותו..." הוא אומר, ומכניס את כבל י

שניים, וסלילי התנור מתחילים -התנור לשקע החשמל הסמוך למיטת אמו; רגע

להאדים, מפכים אדוות של חום כמו לטף אהבה. "הוא נראה לי תקין" מסכם יעקב, 

ית המרקחת, חפץ למהר ולשכך כבי אותו", וכבר נחפז לצאת לב –"אם תהיינה בעיות 

 מרורות כאביה של אמו. חפץ ליתן מזור לנפשו הכלואה. 

 

"שלום עליכם רבי יעקב" מנגן אליעזר הרוקח בחיוך, עת יעקב נכנס לבית המרקחת 

אופלטקה השוכן ברחוב יפו, אולם "שלום" מבויש מפיו של יעקב היה כל שהצליח 

יר את יעקב זה שנים רבות, ולעתים נדמה להעלות בחכתו. אליעזר לא מוותר. הוא מכ

 חיבה מהבאתו במבוכה. -של-היה שאף מוצא הוא שמץ הנאה

"מה שלום אימא?" אליעזר מתעניין, ומהנהן בסבר רציני למשמע תשובתו העגומה 

של יעקב. "ה' הטוב ירחם" הוא נאנח; "רבקה המסכנה שלנו. זה לא קל מה שיש לה, 

בר היה מנת חלקה, לגמור את החיים ככה... קשה אתה יודע. ואחרי כל הסבל שכ

 קשה". 
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"אכן אכן", מחזיק אחריו יעקב, "כבר כואב לה נורא. לכן באתי, לקנות עבורה עוד 

 אסיאלגן..." 

"אסיאלגן" נוהם אליעזר ומצקצק בלשונו, "במצב שלה היא צריכה לקבל מורפיום, לא 

ם דומים. יש שלב שאנחנו צריכים פחות. תאמין לי. עם הניסיון שלי כבר ראיתי מקרי

להשלים עם הגורל, ולעשות כל מה שאפשר כדי שהסוף יהיה כמה שפחות כואב. 

שלא תסבול...", אולם אחר נחפז להוסיף "כמובן שגם אסיאלגן יכול לעזור, כמובן", 

מששיער מתוך פניו של יעקב שבעוניים לא עמדו להם האמצעים לממן טיפול 

 להימנות על חברי קופת החולים של ההסתדרות הכללית. במורפיום, או אפילו 

"אתמול הייתה כאן רחל, בתו הקטנה של הרב לבנון" הוסיף אליעזר משנטל יעקב את 

התרופה המבוקשת, כמו מבקש להיחלץ ממבוכתו במבוכת חברו או לסלק את חשרת 

 הקדרות האופפתם. "מה אומר ומה אדבר: נחמדה היא למראה וטובה. אף שמעתי

שדודה, רבי דוד יוסף, החליט כי כבר הגיעה לפרקה ונכון לשדכה כעת לתלמיד חכם. 

 מה אתה יודע?"

יעקב תמה תחילה על הדברים המפתיעים, אחר נבוך והסמיק משירד לחקרם. כבר 

מתרעם היה על שהכול כמו קשרו קשר לקשרו ברחל, אם לא שחפץ בדבר בסתר לבו 

א למראה ונחמדה להשכיל, ואף מיוחסת היא. אך הוא. צדק אליעזר בדברו; טובה הי

רבות מחשבות  –פתיות היא להתעלם מזאת. וכעת, משנשלם ספרו... ומי יודע... אכן 

 בלב איש. 

 

משקנה את התרופה נפנה לו יעקב להלך חיש אל ביתו. אוהב היה להלוך דרך שוק 

וכלים, לראות את מחנה יהודה, בינות לדוכני הפרי והירק, לשמוע קולות התגרים והר

צבעי התבלינים הססגוניים ולשאוף אל קרבו את ריח השוק המוכר, תמהיל ריחם של 

אנשים, דגים, גבינות וסחורות. פעמים היה נתפס אף בפסוק "אתהלך לפני ה' 

בארצות החיים", עליו אמרו חכמים "זה מקום שווקים". כעת, משנפנה הגשם והנצה 

ות, אשר תלו הסוחרים כנגד זעף המטר, והפזו החמה, נצנצו יריעות הבד העלוב

בקרני השמש היוצאות, מטופפות לסירוגין על הארץ בטיפות קטנות של מים הנושרות 

מחיקן. השלוליות הקטנות הקוויות במדרכות ריצדו מעדנות במשבי הרוח הקלילה, 

 המבושמת. 

תרופה האוויר המטוהר רומם את רוחו, ועם שנחפז היה לשוב אל אמו ולהביא 

למחושיה, החל מפליג במחשבתו ומצייר כיצד יקצור ספרו שבחים מפי ראש הישיבה, 

כיצד תינתנה לו המעות הנדרשות להביאו לדפוס מטעם קרן הנדבן, וכיצד ייתן את 
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אל. -העותק הראשון לרבי דוד יוסף, אחי אמה של רחל, מחשובי רבני ישיבת בית

ו, אך הנה קרבה שעתו לאכול מפריו. עשרה שנה עמל יעקב על כתיבת ספר-ארבעה

חיים" הסמוכה, -אולי יקבל משרה בישיבת המקובלים? אולי יכהן כמלמד בישיבת "עץ

ששמה כשם הספר שביאר? וכמובן, אולי יזכה לשידוך הגון, הן לא טוב היות האדם 

 –לבדו. שמח היה על שקשר גורלו בספר קדוש ונורא זה, אשר דומה וכשמו כן הוא 

 ים היא למחזיקים בה ותומכיה מאושר". "עץ חי

 

משנכנס יעקב למבואת ביתו ניעור משרעפיו באחת; ריח עשן מחשיד עמד באוויר. 

גומען שתיים  –חפז במרוצתו והעפיל בבהלה בגרם המדרגות המוליך אל דירתו 

שתיים בפסיעותיו. עם שעלה נתחזק הריח באפו. אכן, מביתו הוא. פָתח יעקב את 

עמוד עשן כבד וסמיך יצא לקראתו בפתע, אופפו ומלהט  –על ספו בבעתה  דלתו ועמד

סביבותיו, כמו מבקש להסתיר דבר מה מעין. נשתנק יעקב רגע, ונכנס אל ביתו 

 באחת. 

 "אימא? אימא?" 

אש יצאה מתנור החימום, שהוצב משום מה בסמיכות לארון העץ, והחלה  –ואבוי 

מתמרת עשנה ומחשרתו בחלל האוויר הצר  אכול בארון הבגדים הישן ובתכולתו;

מהכיל. סמוך לארון הבגדים הבוער ניצבה מיטת האם החולה, ועל גבה מוטלת הייתה 

אמו של יעקב, מעולפת משאיפת העשן המחניק, או שמא מייסורי מחלתה המזדחלת. 

ביקש יעקב לבדוק בשלומה, אך ריאותיו כמו פקעו מהכיל; העשן העקשן כבר חדר 

, ליהט בגרונו וצרבן. גם עיניו כבר צרבו מרה, ונתקשה הוא לראות מבעד מסך לנחיריו

 דמעותיו המתקשרות. עליו לסלק את העשן המחניק, טרם שיוכל עשֹׂה דבר מה. 

שניים -רץ לו אצל החלון לפתחו, להניס העשן מבית. הסיט וילונו בחטף, נאבק רגע

רץ החמצן הטרי שנתכנס ליבה פ –בסגרו ופתחו באחת. אולם לזאת לא ציפה יעקב 

את האש וליהטה בן רגע; להבותיה קדחו במחול נסער, לשונותיה נאחזו בווילון 

הכותנה, רשפיה ניתכו למרבד הצמר העבש, והבית כולו כבר החל להתמסר 

 למלכותה הגאה. 

זמנו קצוב. חום האש היוקד הולם בעור פניו החשוף לבלי רחם, חורך כפות ידיו, 

ה כבר נקווים תחת מעילו הכבד. התייצב אצל אמו השרועה מעולפה, ונהרות זיע

ואין. מסופק היה אם עודה נושמת. טמן ידיו תחת אצילי זרועה, אומר  –ביקש לעוררה 

להעמיסה על גבו ולמלטה טרם שתאכל בה האש. אולם קול קריעה רם התיקו מפועלו 

טה באדרת שיער אדמונית באחת: פתע נשסע הווילון הבוער וצנח אל שולחן העץ, עו
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ולוהבת את ערמת הספרים הצרורה על גביו. עוד רגע ולהבות האש יאחזו בגיליונות 

-הנייר הצרורים בסמוך לו; ספרו של יעקב, פירושו לספר "עץ חיים" שעליו עמל ארבע

 עשרה שנים תמימות, היה יהיה למאכולת אש... 

 הזמן קצר והבערה מרובה. יעקב מביט בשולחן הנוהר. אחר משפיל מבטו לאמו. 

 החלטה של רגע גמלה בלבו: "ובחרת בחיים למען תחיה". 

 


