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: ]...[ אנחנו בונים בונקר על יד בונקר. כבר נמצאים זה בתוך שדה הירייה של זה. צריכים בקרוב לפוצץ הרצוג"

 כמה בונקרים כדי שיהייה מקום לבטון חדש.

רה  : )מקיש על הבטון]...[(: והאדון האוברלויטנאנט מאמין בבטון?בּבְּּ

 , למעשה, בשום דבר. מה אתה אומר, לאנקס ?: זו ודאי לא המילה המתאימה. אנחנו כאן כבר לא מאמיניםהרצוג

 : כן, אדוני ההאופטמן, בשום דבר. לאנקס

 : אבל הם מערבבים ויוצקים" *בּבּרה

 9191ברברי, -או שעמום מיסטי –* גינטר גראס, תוף הפח, סיור אצל הבטון 

 

של גינטר "הם מערבבים ויוצקים", מסכם בברה, הננס המנהל את תיאטרון החזית, בספרו האלמותי 

אותה רצועת בונקרים   -", שחלקים ממנו מתרחשים על רקע "החומה האטלנטית" תוף הפחגראס "

עתירת בטון, שנבנתה על ידי הגרמנים לאורך חופיה המתפתלים של אירופה, על מנת למנוע פלישה 

מוך על גג של בונקר הס 22מן הים של צבא בעלות הברית. הפיקניק האביבי, שנערך באמצע יוני 

לכפר באוון בחבל נורמנדי, המשקיף על מרחבי האוקיאנוס הפתוחים, הוא מן הסצנות הבלתי 

נשכחות בספרות האירופית של המחצית השנייה של המאה העשרים: "הבה נסעד על הבטון!", הציע 

בברה, "שם יש לנו בסיס טוב !" לאחר שנפרשה מפה פרחונית, הונחו כריות משונצות לישיבה, 

החלו חברי  –בהירה", והושמעה מוסיקה קלה בגרמופון -שמשיה קטנה, ורודה וירוקההוצבה "

תיאטרון החזית לסעוד את ליבם בקאוויאר מסטלינגראד, חמאה טרייה מדנמרק ושוקולד הולנדי. 

מפת הקרבות כולה הייתה פרושה על פני השולחן המאולתר על משטח הבטון ונבלעה לתוך כרסיהם 

 של הסועדים.

(, חוקר תרבות ופילוסוף Virilio, שנה אחת בלבד אחרי שפול ויריליו )0191-הפח" פורסם ב"תוף 

צרפתי, החל לחקור ולתעד במצלמתו את אותה חומה ממש, על חופי נורמנדי. בספרו החלוצי 

"ארכיאולוגיה של בונקר", שליווה תערוכת צילומים מעשה ידיו שתיעדו את המבנים השונים ומיינו 

(, הוא מספר על הרגע שבו הסתבר לו שקיר הבטון עליו 0112וסים ארכיטקטוניים )פריז, אותם לטיפ

הוא נשען כנופש צעיר ומשועמם על שפת הים, היה למעשה חלק משרשרת אין סופית של ביצורי 

בטון אפורים ומאסיביים, שהוסתרו מעין הציבור האזרחי. אסוציאציה ראשונה שעלתה בדעתו קשרה 

הפירמידות של מצריים או המאסטאבּות של  –הללו למבני קבורה מהעת העתיקה את הבונקרים 

האטרוסקים. מה טיב הקשר בין מבני קבורה לביצורי מלחמה, החל שואל את עצמו, ויצא למסע 

ממושך בעקבות "הגופים האפורים הללו", עד שיסגירו את סודם בפניו. הֶקשר נוסף שהציע את עצמו 

יהה ויריליו בין אסתטיקת הביצורים המבוטנת של המיליטריזם הגרמני לבין מיידית היה הדמיון שז

אופייה של "הארכיטקטורה הברוטאלית" ששגשגה בכל אירופה בעשור שאחרי המלחמה: "גושים 

 -למעט פתחי האוויר וכמה כניסות לא סדירות  –כבדים ואפורים אלה, קודרי הזוויות ונעדרי הפתחים



מוצלח ממניפסטים רבים את הגודש האורבאני והארכיטקטוני של התקופה  האירו באופן הרבה יותר

שלאחר המלחמה, שזה עתה שחזרה בדייקנות את הערים ההרוסות", כתב ויריליו. בעוקצנות הוא 

תוהה "למה להמשיך להיות מופתעים מהצורות של הארכיטקטורה המודרנית שהציע לה קורבוזייה", 

קונפליקטואלי, את מושג ה"מגורים", כפי שעוצב מחדש בשיכונים  ומציע לראות ברצף אחד, גם אם

הידועים לשמצה של לה קורבוזייה במרסיי, ואת מושג ה"מקלט", כפי שתוכנן במרכזים האורבאניים 

 להגנה מפני התקפות מהאוויר. אלה ואלה נכללו בעיניו תחת השם: "ארכיטקטורה מונוליטית".

נינו בניסיונו לחשוב על הבונקר ולמשמע אותו בתוך ה"גיאוגרפיה אך הטקסט של ויריליו חשוב לעניי

החדשה" של הנוף האירופאי בתקופה שלאחר המלחמה. ויריליו מתבונן ב"אירופה המבוצרת", 

המכינה עצמה תמיד לקרב, ומבקש להגדיר באמצעותה את המרחב הצבאי העכשווי, שנבנה 

שהביאה לעולם את החידוש שבקיומו של סיכון  עוצמה -"מעוצמת האש של כל הצבאות המודרניים" 

תמידי ומיידי, האורב בכל מקום ובכל זמן: "לראות רק את היהירות ואת האלימות של האויב יהייה 

זה של  –להשלות את עצמנו לגבי עצמנו", כתב ויריליו, "הבונקר מסמן את המרחב המיליטריסטי 

ו והביאוהו לידי שלמות במהלך המאה משחק המלחמה האחרון, משחק שכל האומות יחד שכלל

האחרונה. הבונקרים של החומה האטלנטית מזהירים אותנו פחות מפני האתמול, ויותר מפני 

המלחמות של היום ומחר: מלחמה טוטאלית, לקיחת סיכון בכל מקום, חיים תחת סכנה מיידית, 

 ערבוב בין הצבאי והאזרחי, תוך ביטול הניגוד ביניהם".

מתארים באופן ישיר את אותם בונקרים שפול ויריליו  0190 - 0191 -רישומיו של יצחק דה לנגה מ 

צילם וחקר בסוף שנות החמישים. דה לנגה, אז סטודנט באקדמיה ריטוולד באמסטרדם, זיהה  במבט 

הגופים הזוויתיים הללו   -את הביצורים והבונקרים  0191מחוויותיו במלחמת יום הכיפורים  מיומן

שבולטים בנוף היבשתי המישורי ההולנדי, במרחק שעת נסיעה אחת מהתעלות של העיר אמסטרדם. 

למרות שהרישומים נעשו בעיפרון, ללא צבע, ניתן לחוש בטקסטורה הרכה של הדשא הירוק שצמח 

הבטון ומלטף אותם כקטיפה, מדגיש את זרותן של הצורות: "אנכרוניסטי בתקופות סביב גושי 

נורמליות, הבונקר נראה בימי שלום כמכונת הישרדות, כגרוטאה של צוללת על החוף", כתב ויריליו, 

יצר חיזיון דומה, שבו ראשי הבונקרים מגיחים מתוך  –מבלי לקרוא את השורות האלה  -ודה לנגה 

נים משונים, דינוזאורים דוממים המזכירים ימים אחרים. דה לנגה רשם אותם בקווים האדמה כמאוב

עדינים, מדויקים, מלאכת מחשבת של התבוננות וייצוג. אך הוא קטע את האופק המשתרע של הנוף 

ההולנדי ויצר "בועות" מרחפות, בהן ראש הבונקר ופיסת האדמה שסביבו הפכו לישויות חיות בפני 

המודרניזם הטהור של האקדמיה ההולנדית באתה תקופה כיוונו הכותרות של סדרות עצמן. ברוח 

הרישומים הללו לרגישויות אוניברסאליות, על סף המופשט, המתרחקות ממתחים חברתיים או 

פוליטיים: מתח בין פנים וחוץ, ניגוד בין צורות סגורות ופתוחות, דיאלוג בין מאסה אטומה לבין קוויות 

(. אך הרגישות החברתית של 0190, "מאסה, קווים, מרחב", 0191פנים", -חוץ, חוץ-יםקצבית ) "פנ

יצחק דה לנגה תוביל אותו בעתיד שוב ושוב אל דימויים של "ארכיטקטורה מונוליתית", הממשיכה את 

דימויים העוסקים בהישרדות  –מסורת הבונקר. הוא צייר פקעות וערימות, גשרים ורפסודות 

נגע גם בוילות פרטיות המתבצרות  4112(, ומאוחר יותר בסידרה 'אסקפיה' 0116-9והתחפרות )

הוא החל לצייר את סדרת "הנפילים",  4119-, הנראים כמשוריינים כבדים.  ב2X2סביב חומות ורכבי 

העוסקת בברוטאליות הארכיטקטונית של בנייני "הולילנד" הירושלמיים ותאר אותם כמגדלי בבל 



יים ביהירות בלתי נסבלת. משם המשיך דה לנגה לצייר מבצרים היסטוריים הנושאים ראשם לשמ

שנטועים בנוף הישראלי, וסימן אותם כאתרי כוח רלבנטיים למציאות העכשווית, הרבה לפני שנחשפה 

שערוריית השחיתות הקשורה בקומפלקס הירושלמי הידוע לשמצה. לצד אלה עסק דה לנגה גם 

לבין מתחם התרבות  –הבונקר בהא הידיעה  –הקירייה התל אביבי בחיבור האורבאני שבין מתחם 

העירוני, הכולל את מוזיאון תל אביב ובנייני התיאטרון והאופרה של מרכז גולדה. שוב ושוב הוא נדרש 

לחיבור המסוכן והמטריד שבין הצבאי לאזרחי, מפניו מזהיר ויריליו, ופעם אחר פעם הוא מסמן 

הבונקר הצבאי לבין מושג המגורים המודרניסטי, שאימץ לעצמו את בעבודותיו את הקשר שבין 

תרבות הבטון והפלדה. ואכן, מעל לכל הבטון המבוצר הזה הציב דה לנגה דימוי נוסף, שכמו ב"תוף 

הפח" של גראס, מסמן את סכנת ההתרסקות: כלי זכוכית. אוסקאר, הגמד המתופף, עושה מופעי 

 ת להתרסק לרסיסים. בסדרת הציורים של דה לנגה:צריחה, בהם הוא גורם לכלי זכוכי

( מרחפים אגרטלי קריסטל מעל הדמויות המייצגות 4114" ).Uncle P -ו  Max   "שיחות שהיו לי עם 

את מיטב הבורגנות האירופאית מהעידן שלפני המלחמה, ומבשרים על ההתרסקות הגדולה. הבונקר 

וה סמל של התגוננות והתחפרות, אך נופי המלחמה טוען ויריליו, הוא אמנם גושי ומבוצר ומהו –

 המודרנית, זו החולשת על היבשה, האוויר והים, הם נופי הוריקן של התרסקות והתפוררות טוטאלית.

, הוא הציב שבעה לוחות 0119-במיכה אולמן.  החומה האטלנטית נוכחת גם בעבודתו של הפסל

)כותרת  משקפתים שני אישונים של ס"מ ל אחד, שבמרכזם מחורר 061X061בטון, בגודל 

העבודה(, בשבע תחנות שונות לאורך קטע החומה האטלנטית ביוטלנד, דנמרק. העבודה של אולמן, 

שנעשתה לרגל תערוכת "פיסול השלום", מהדהדת את הדיון של ויריליו על שורת הבונקרים 

אסוני שיעלה מתוכו. המשקיפים אל המרחב הריק של האוקיאנוס, צופים בחרדה אל הפוטנציאל ה

 –היה זה טבעי לגבי אולמן, אמן החפירה וההתחפרות, לקחת חלק בשרשרת הארוכה הזו של יוצרים 

שניהלו דיאלוג עם המאסות האפורות של  –סופרים, חוקרי תרבות, אנשי קולנוע, ציירים ופסלים 

הם מרכיבי יסוד  –דמה הבור או החפירה בא –או בגילומו ההיולי יותר  –החומה האטלנטית. הבונקר 

ביצירתו של אולמן. יגאל צלמונה, שאצר את התערוכה הרטרוספקטיבית של אולמן במוזיאון ישראל  

החליט איפה אולמן שבמקום להדפיס  91-בראשית שנות ה, תאר את "לידתו" של הבור:  "4100-ב

הוא החל  0191-ב תצלומי שדות ולחורר בהם חורים הוא יכול לחפור חורים בשדות ממשיים. כבר

לחפור בורות בשדות שליד ביתו, בדחף של עשייה פיזית ועניין מחקרי וניסויי שעדיין לא התקבע 

בתכנית סדורה מכוונת מטרה. לדבריו, היו הפעולות הללו קשורות גם לחוויות השירות הצבאי הסדיר, 

לשוחות ההגנה למלחמת ששת הימים ולמחזורי שירות המילואים שלו בחיל ההנדסה הקרבית ו

 האישיות שחפר במהלכם".

כבר במשפט הפתיחה הזה נפרשת היריעה כולה: השילוב בין השדה, האדמה, פעולת החפירה 

ונוכחותו טורדת המנוחה של הבור הריק: "המלא והריק אחוזים זה בזה כמו תאומים סיאמיים", אומר 

איפה משהו נגמר  - -? איפה הגבול אולמן, "מה היחסים בין האדמה והאוויר, כלומר בין חומר לרוח

 ואיפה משהו מתחיל, מה עושים עם האדמה שהוצאה מן הבור?"

צלמונה ופרשניו האחרים של אולמן )שטיינברג, מנדלסון, ברזל ואחרים( מפתחים משמעויות רבות 

 ומורכבות לגבי מהות הבור ופעולת החפירה בעבודתו אך צלמונה מסכם ואומר: "הבור זה הוא ]...[



 –אמירה המקבלת את חיזוקה מהצהרתו האישית של אולמן: "אני אדם חופר"  -סוג של דיוקן עצמי" 

כתב  –אמר והגדיר זהות. "כנגד ארבעה חופרים באדמה דיבר אולמן כשאמר "אני אדם חופר" 

הקברן, שמכין את הבור -השותל, שיוצר גומה באדמה לקליטת שתיל ]...[ החופר-צלמונה, "החופר

עולמים של המת ]...[ החופר החייל, שחופר את שוחת ההגנה שלו כאמצעי הסתתרות ]...[  למשכב

 הארכיאולוג שחושף את שכבות העבר כדי לגלות את מקור ההווה ]...[".-והחופר

השותל קשור לחוויות ילדות של אולמן כבן לאב שחלם להיות חקלאי ודרש ממנו לחפור גומות -החופר

הקברן מתייחס לנוכחות המוות המועצמת בחברה הישראלית -; החופרלעצים שנטע בחצר ביתם

ומעלה בזיכרון גם את ציוריה של אביבה אורי "בורות או פתחים באדמה" שצוירו אחרי מלחמת לבנון 

הארכיאולוג קשור לנטייה של אולמן לעסוק במשקעים ובעקבות של כלי בית וחיי -הראשונה. החופר

נית שזורה מחול אדמדם. אך תערוכה זו מתמקדת בחופר השלישי היוםיום, מעין דרמה פומפיא

החייל", החופר את שוחת ההגנה שלו. כחייל בחיל ההנדסה -"החופר -במניין החופרים של צלמונה 

הקרבית של צה"ל וכמי ששרת במלחמת ששת הימים בקרבות רמת הגולן, מקיים אולמן יחס קרוב 

נקר, השוחה או הביצורים למיניהם. קבוצת עבודות הנייר ומיודע עם החפירה הצבאית, המקלט, הבו

, נעה בין התרשמויות ישירות של בונקר בנוף לבין 0191 – 0199המוצגת כאן, שצוירה בין השנים 

הפשטה גיאומטרית של צורות הסוגרות על חלל וכופות עליו מצב של התחפרות והתגוננות. בעוד 

שמעויות אוניברסאליות, קוסמיות ופילוסופיות, נטועים שגוף העבודות המאוחר של אולמן נפתח למ

הרישומים הללו במציאות ישראלית מאד, קרובה לא רק לגוף המתחפר, ולבור, שנחפר במידות הגוף, 

 אלא גם לחרדות הישראליות: חרדות מפני המלחמה, המוות, האסון. 

שלושה מצבי צבירה  –ל וחול התערוכה מציגה רישומים על נייר, אך אולמן הפסל נע בין בטון, ברז

 שמהדהדים את האסקלציה שבין התחפרות, תוקפנות והתפזרות לכל רוח.  

חוזרת אל הניגודים שבין מאסה אטומה לבין מרחב פתוח, בין גוש דחוס אברהם אילת  השפה של

חס אך שדה הכוח הראשוני שלו אינו מתיי –לבין קו דינאמי. הוא מתאר עבודות שעוסקות בשדות כוח 

למפת הקרבות של המלחמה הממשית, אלא לווקטורים הדינאמיים של ה"מישור הבסיסי" )בשפתו 

נעים הוקטורים לכל כיוון ויוצרים  –הפורמאט המצויר. בזירת ריבוע הנייר או הבד  –של קנדינסקי( 

ר מגיח מתחים פנימיים, התרחשויות ציוריות ואנרגיות קוויות, כאילו היו יחידות בצבא עלום. הבונק

מתוך הסבך המופשט ומתגלה לעין בהדרגה, מאיים יותר ויותר: הגיאומטריה הנוקשה שלו עולה 

 אסון. -מתוך הכאוס ומציבה כוח מוחלט, טוטאלי, כנגד שמיים מואדמים והרי

המוות והקבורה. שוב מהדהד הטקסט  –הבונקר מתחבר בעבודתו של אילת לנושא הגדול שלו 

מד על הקשר בין ההתחפרות הצבאית המבוטנת לבין מבני הקבורה העתיקים, המכונן של ויריליו, שע

קרקעי, שחציו כורי -השליט העליון. אילת פיתח עולם תת –שכלאו בתוכם את חיילי המוות ומצביאם 

פחם, וחציו נתינים פרעוניים, אך כולם חופרים וכורים במעבה האדמה, רחוקים ממקור אור ואוויר. אך 

אוויר, תחושת המחנק והמצוקה נגרמת בציוריו של אילת בעיקר מתוך עוצמתו של היעדר האור וה

המאסה השחורה, הדחוסה, שיוצרת מכשול לעין ולזרימה של המרחב. שפת הרישום לא  –הגוש 

 אוהבת את הגוש, הוא יוצר בה הפרעה.



ומדויק,  מדברת על הפרעה במציאות האמיתית, היומיומית. בציור ריאליסטי מוקפד שושי חורש

המבוסס על צילומים שנעשו בשטח, לפעמים תוך התנגדות פעילה של חיילי המחסומים, היא חוזרת 

ארכיטקטורת  –חומת ההפרדה ומחסומי הדרכים  –למכשול האולטימטיבי במציאות הישראלית 

הבטון המזוין והיצוק, שהפכה לתעודת זהות של המרחב המיליטריסטי הישראלי. הציורים 

יים של חורש מעוררים שאלה לא רק על משמעות ההבדל בין צילום לציור, ועל הריאליסט

המטמורפוזה שמתרחשת במהלך תרגום הצילום לשפת הציור, אלא על משמעות המעשה הציורי 

בכללו והשפעתו על המציאות. חורש פועלת מתוך ייאוש אזרחי, כשהיא כובשת את תסכולה המוסרי 

אל תוך המלאכה העמלנית והאיטית של ציוריה המוקפדים. חורש והרגשי לנוכח הכיבוש המתמשך 

לא מציירת בונקרים אלא את נגזרותיהם השונות ואת צאצאיה המגוונים של הארכיטקטורה 

עובדת  –שכן  –המונוליתית. למרות שהיא מציירת ציור נוף היא אינה עוסקת בשאלות של נוף 

היא שואלת על מחסומי ראייה, על הכחשות, על  –פציעתו של הנוף הישראלי היא קיימת ומוכחת 

הסתרות ועל עיוורון. "הבונקר" במשמעות שנותנת לו שושי חורש, תוך התבוננות בסיטואציות 

הוא צומח לחומה ומסמן  –מרחביות שהיא מציירת, אינו מאסה חומרית הנטועה באדמה -האנושיות

 האחר.עמדת התחפרות המסרבת להכיר במציאות וממאנת לראות את 

מצליחות לחבר בין פואטיקה לבין קשיחות, בין מים לבטון. הבטון בעבודה  לי רמוןעבודות הבטון של 

מינימליסטי, אפור, פונקציונאלי, נטול כל שמץ אלגנטיות או   –של רמון הוא חומר מודרניסטי מובהק 

. אך השפה הצטעצעות. לגביה הבטון, לצד הפח, הם חומרים יסודיים הבונים א' ב' של שפה

המודרניסטית שלה 'בורחת' למחוזות של משמעות ו'עורקת' לאתרי חרדה: הבית, פנים הבית, החצר, 

גם כשהיא בונה את  –הדלת, החלון, החומה. שאלת קנה המידה היא קריטית בעבודה של רמון 

נה, , היא בונה חומה קט4119-חומת ברלין, בעבודה "דרישת שלום מנפרטיטי, ברלין", שנעשתה ב

כביכול מודל של חומה, אך משהו בקשיחות החומרית, בענייניות של החיבורים והמפגשים, בטיפול 

לנבואה  –הופך את החומה המוקטנת, המסמנת את תווי התפתלותה במרחב הריק לבדה  –ובהצבה 

נה רמון בו –החומר ממנו יצוקים הבונקרים זחל וחדר לכל מקום  –אנושית מלנכולית ומעיקה. הבטון 

הבונקר שחודר לכל חלקה שלווה  –איתו רהיטים בייתיים, תכשיטים וחפצים שונים. הבטון ואין בלתו 

 בחיי היומיום, מוקף תעלות, חפירים ומגננות.

 


