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הדברים שלהלן אינם בגדר ביקורת ספרות. אין לי הידע המקצועי והז'רגון הנלווה אליו 
שיתרמו להערכה ספרותית של היצירה. אינני בקיאה די הצורך בספרות הפלסטינית 
שנכתבה בישראל אחרי 1948 כדי למקם את דוניא בתוך הספרות הזו. בדברים הבאים 
אמנע גם מהבעת דעה על דיוני עבר שראו בהיסטוריה סוגה ספרותית, מכיוון שהיא 
איבדו  אני מתרשמת שטיעונים אלה  עולם הספרות את מרכיב ההבניה.  חולקת עם 
אביע  דוניא  הרומן  של  בחינה  באמצעות  בעבר.  ממנה  שנהנו  האופנתית  מהמשיכה 
כמה מחשבות לא סדורות על הרומן ההיסטורי ועל הרומן הריאליסטי, ועל האפשרויות 

הטמונות בהם להעמקת התובנות ההיסטוריות של חוקרים.
במאמר שפורסם ב־2011 סקר פרי אנדרסון את ההיסטוריה של הרומן ההיסטורי 
הסוגה  הייתה  כתב,  עשרה,  התשע  במאה  השנים.  לאורך  בו  שחלו  השינויים  ואת 
קשורה להתעוררות הלאומיות הרומנטית אחרי המהפכה הצרפתית וכיבושי נפוליאון. 
 ,)Lukács( לוקאץ'  גיאורג  החוקר  בעקבות  אנדרסון  כתב  ההיסטורי,  הרומן  בבסיס 
עמדה תפישת הקִדמה. כמאה וחמישים שנה לאחר מכן נכתבו מיטב היצירות בסוגה 
זו באמריקה הלטינית. שם לא הייתה הכתיבה קשורה בהתעוררות לאומית רומנטית 
ובאמונה בקדמה, אלא בחוויית תבוסה והרס אימפריאלי ובמציאות של אכזבה מכוחות 
הלטינו־ בגרסתו  ההיסטורי  הרומן  בבסיס  אחריהם.  שבאו  ומהדיקטטורות  השחרור 
הלטינו־אמריקנית  ההיסטוריה  הקדמה.  ביקורת  עמדה  אנדרסון,  טוען  אמריקנית, 
אנדרסון התכוון  הבנימיני.1  אולי הדחף  היה  לכתיבה  והדחף  בלהות,  כחלום  נחוותה 
כך  הקדמה.  ותפיסת  האנושית  ההיסטוריה  על  ב־1940  בנימין  ולטר  שכתב  לדברים 

כתב בנימין:

הנראה  מלאך,  בה  מתואר  נובוס.  אנגלוס  הנקראת  קליי  של  תמונה  יש 
כאילו הוא עומד להתרחק ממשהו, שהוא נועץ בו את עיניו. עיניו קרועות 
נראה בהכרח מלאך ההיסטוריה.  כך  פרושות.  וכנפיו  פעור  פיו  לרווחה, 
של  לפנינו שרשרת  מופיעה  שם  במקום  העבר.  אל  פניו  את  מפנה  הוא 
אירועים, רואה הוא שואה אחת ויחידה, העורמת בלי הרף גלי חורבות אלו 
על אלו ומטילה אותן לרגליו. בלי ספק רוצה היה להשתהות, לעורר את 
המתים ולאחות את השברים, אבל רוח סערה הנושבת מגן־העדן נסתבכה 

 Perry Anderson, “From Progress to Catastrophe,” London Review of Books,  1
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בכנפיו, והיא עזה כל־כך, שהמלאך שוב אינו יכול לסגרן. סערה זו הודפת 
אותו אל העתיד, שהוא מפנה אליו את גבו, ובאותה שעה מתגבהת ערימת 

ההריסות לפניו עד השמים. מה שאנו מכנים קידמה הוא הסערה הזאת.2

הקריאה בדוניא של עודה בשאראת החזירה אותי לתובנות של אנדרסון בעקבות בנימין. 
ההתיישבות  של  וזו  בכלל,  ההיסטוריה  שהשאירה  השברים  בערֵמת  מתבונן  הסופר 
הציונית במאה העשרים בפרט, ערמה שהלכה וגבהה עם אירועי 1948, והמשיכה לגדול 
נגד החברה הערבית בישראל. הוא עומד  והאפליה המובנית  בשנות הממשל הצבאי 
מול שכבות ההריסות ומבין שאין אפשרות לשקם אותן אלא רק לזכור. לזכור ולהזכיר 
לאחרים חיים אנושיים רבי ממדים שהתקיימו כאן, ושעודם מתקיימים. חיים שיש בהם 
אהבות ושנאות, מאבקים וקשיים, הישגים וכישלונות, תרבות ופוליטיקה. הוא מנסה 
לספר את סיפורה של החברה הפלסטינית כציביליזציה אנושית שקיומה אינו מוגבל 
להגדרות פוליטיות־סוציולוגיות של מיעוט לאומי משולב או מודר, מופלה, בוגד או 

נבגד, בהתאם לעמדות הפוליטיות של הכותבים. 
הארץ.  בצפון  בדיונית  עיירה  ספק  כפר  ספק  בזיתוניא,  מתרחשת  הספר  עלילת 
זיתוניא קלטה לתוכה באחת את פליטי הכפרים בסביבתה, שגורשו במהלך הקרבות 
ב־1948, ולא הורשו לשוב לבתיהם ולאדמותיהם בתום הלחימה. האירוע הפותח את 
הספר הוא היעלמות לא מוסברת של דוניא, צעירה בת העיירה, והניסיון של תושבי 
זיתוניא לפתור את התעלומה בכוחות משותפים. סביב האירוע הזה שוזר בשאראת, 
הלאומית  הטרגדיה  לפני  הפלסטינית  הערבית  החברה  של  סיפורה  את  אגב,  כבדרך 
ואחריה. הוא מתאר ברגישות, בהומור ובאהבה רבה את האופן שבו עיצבה הטרגדיה 

את חיי הערבים שנותרו לנסות ולחיות את חייהם במדינת ישראל. 
הסיפור הבדיוני הזה מתקיים במרחב של מציאות היסטורית ידועה: ממשל צבאי, 
הקומוניסטית  המפלגה  הערביות,  הלוויין  מפלגות  ושל  מפא"י  של  קטנים  עסקנים 
)1967(, קרב  והעיתונות הערבית, אנשי שב"כ, משתפי פעולה, מלחמת ששת הימים 
)1968(, מות נשיא מצרים גמאל עבד אל־נאצר, יום האדמה והעלייה מברית  כראמה 
המועצות לשעבר מסוף שנות השמונים. אף שאירועים ודמויות היסטוריות מופיעים 
ברקע, והסיפור עוסק בהשפעתם על חיי הדמויות הבדיוניות, הספר אינו תואם באופן 
אותם  שתיאר  כפי  הריאליסטי,  הרומן  ממשיכו,  את  או  ההיסטורי  הרומן  את  מלא 
לוקאץ'.3 אין בדוניא רטרוספקטיבה כוללת, אין טוב ורע מוחלטים, ואין מאבק אפי בין 

כוחות העבר ובין כוחות הקדמה, המוביל לניצחון הבלתי נמנע של האחרונים. 

2  ולטר בנימין, "התזות על מושג ההיסטוריה" )תזה ט'(, מבחר כתבים, תרגם דוד זינגר )תל אביב: 
הקיבוץ המאוחד, 1996(, ב: 313.

 Georg Lukác, The Historical Novel (Brecon: Merlin Press, 1962)  3
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שבו  האופן  ועל  מריבותיהם  על  אדם,  בני  על  מקרוב  המביט  סיפור  הוא  דוניא 
התפייסו, על מאבקי כוח ועסקנות פוליטית במציאות של היעדר כמעט מוחלט של כוח 
ממשי. זהו סיפור שבו מתנפצות הקלישאות הליברליות על חינוך כאמצעי להתקדמות, 
שבו  האופן  ועל  לחלום,  באמת  אפשר  בתוכם  שרק  גבולות  שיש  ההבנה  על  סיפור 
המפלגה הקומוניסטית פתחה צוהר — אף כי קטן — לעולם הגדול ולמאבקים הרואיים 
רחוקים עבור מי שהצטרפו אליה. זהו גם סיפור על סתירות ופרדוקסים. הוא חושף חיים 
תחת ממשל צבאי ומענקי לידה של הביטוח הלאומי, וחברה שבה נשים הפגינו עוצמות 
בלתי נתפסות, יכולת להתפשר ולהתאים את חייהן למציאות החדשה, לקיים משפחה 
וקהילה למרות שדוכאו בידי הגברים, שרבים מהם נשברו תחת אותה המציאות. זהו 
סיפור על הרווחה הכלכלית בעקבות העלייה הרוסית הגדולה בחברה שרבים מבניה 
מתפרנסים מענף הבנייה. למרבה האירוניה, העלייה הזאת הובאה כמשקל נגד ל"איום 
ביום  והמנגל  המשפחתי  הפיקניק  עצמה.  הפלסטינית  החברה  שהציבה  הדמוגרפי" 
מוצגים כתמונת מראה  הנכבה הפלסטינית באתר הריסות הכפר שאבד,  המציין את 
לאופן שבו משפחות יהודיות נוהגות לחגוג את יום העצמאות הישראלי. זהו גם סיפור 
על זיכרון המטיל מועקה כבדה על הדורות הבאים, ובה בעת על הפחד העצום שאותו 

זיכרון ייעלם עם מותם של מי שחוו זמנים אחרים. 
ובפחד מהשכחה. אדם חושש  הצחוק והשכחה עוסק מילן קונדרה בזיכרון  בספר 
למות כיוון שהוא תופס את המוות כאובדן העצמי, הוא כותב, ומוסיף: "אבל מהו אותו 
עצמי? הוא סך כל הזכרונות שלנו. כך מה שמפחיד אותנו במוות הוא לא אובדן העתיד 
אלא אובדן העבר".4 הדיון של קונדרה חורג מהעניין האישי. לשיטתו, אנשים רוצים 
להיות אדוני העתיד כדי לשנות את העבר, והוא מזכיר את בעל הכוח המנסה למנוע 
מהמיעוט את השתייכותו למקום תוך שימוש באמצעים של השכחה מאורגנת — השכחת 

שמות, אורחות חיים וזיכרונות — המיושמת הרבה לפני מחיקת האנשים עצמם.
היה  המאורסים  שספרו  איטלקי,  וסופר  משורר  פילוסוף,   — מנצוני  כתב  ב־1834 
לרומן ההיסטורי שסימל את איחוד איטליה,5 מסה על הרומן ההיסטורי. בתחילת המסה 
שם מנצוני דברים בפי קורא אנונימי, המבקר את הרומן ההיסטורי על שאינו מאפשר 

לקורא להבחין בין בדיון למציאות: 

אירועים  כרונולוגיה של  איננה  לכתוב  ההיסטוריה שאנחנו מצפים ממך 
ייצוג  אלא  דופן,  יוצאי  אירועים  אלו  אי  פעם  מדי  או  ופוליטיים  צבאיים 
כללי יותר של המצב האנושי בזמן ובמקום מסוים, שמטבעו הוא מצומצם 
יותר מאשר בכתיבה ההיסטורית. ההבדל בין ההיסטוריה כפי שאתה כותב 

4  מילן קונדרה, ספר הצחוק והשכחה, תרגמה רות בונדי )תל אביב: זמורה ביתן, 1981(, 22.
5  אלסנדרו מנצוני, המאורסים, תרגם ברוך הראל )ירושלים: מוסד ביאליק, 1964(.
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אותה ]הרומן ההיסטורי הריאליסטי[ והיסטוריה רגילה הוא, במידה רבה, 
כמו ההבדל בין מפה גאוגרפית שמציינת פשוט את קיומם של שרשרות 
באיזור  המתמקדת  טופוגרפית  מפה  לבין  ועיירות  ערים  נהרות,  הרים, 
מצומצם יותר ומציינת בבהירות פרטים קטנים, לעתים חסרי חשיבות כמו 
]...[ תעלות, ]...[ בתים מבודדים ושבילים. מנהגים ודעות, אם מקובלים 
ואם חריגים או אופייניים לקבוצה מסוימת, התוצאות האישיות של אירועים 
ציבוריים שבדרך כלל נקראים "היסטוריים", או ההשפעות של חוקים או 
רצונות של בעלי הכוח, תהא אשר תהא דרך התבטאותם, בקצרה, כל מה 
שחברה מסוימת בתקופה מסוימת יכולה לטעון שמאפיין את חיי היום יום 

שלה והאינטראקציות בין חבריה — את זה רצית לחשוף.6

אותו קורא אנונימי טוען כי מכיוון שאין דרך להבחין בין אמת היסטורית להמצאה, הרי 
קורא  נאמנה את המציאות. בהמשך המסה  לייצג  בניסיונו  נכשל  שהרומן ההיסטורי 
היום  חיי  על  בכך שתספר  ההיסטורי  הרומן  את  היסטורית שתייתר  לכתיבה  מנצוני 
יום של חברה ממספר נקודות מבט, ולא תתמקד רק בהיסטוריה פוליטית של אותה 
החברה בזמן מסוים. הוא קורא להיסטוריונים לחפש כל מסמך אפשרי מהתקופה שהם 
שישמשו  ביותר  הפרועים  בחלומותיהם  דמיינו  לא  שכותביהם  מסמכים  גם  חוקרים, 

לתמיכה בכתיבה היסטורית.
היסטוריונים רבים כותבים בימינו אלה את ההיסטוריה בדרך שהציע מנצוני, ואפשר 
לשאול אם דרך זו אכן מייתרת את הרומן הריאליסטי־ההיסטורי. נראה שהתשובה לכך 
שלילית. הנכונות לדמיין והיכולת לעשות זאת מזמנות לנו דרכים חדשות להבין את 
המציאות ההיסטורית המורכבת, על הסתירות שבה. באמצעות הדמיון אפשר לגשת 
לעודד,  ביקש  שמנצוני  זו  גם  ההיסטורית,  שהכתיבה  באופן  מחדש  ההיסטוריה  אל 
את  וממקם  ברורים,  דיסציפלינריים  כללים  בתוך  פועל  ההיסטוריון  מאפשרת.  אינה 
עבודתו בתוך מסורת מסוימת של כתיבה, גם אם הוא חותר תחת מסקנותיה. העבר, גם 
כדיסציפלינה וגם כמציאות שהותירה אחריה עדויות, מכתיב פעמים רבות את גבולות 
המחקר. כתיבה בדיונית מאפשרת מציאות עמומה, מורכבת יותר ממה שתוכל לתאר 
אמירה  על  לוויתור  תוביל  ובעמום  באישי  התמקדות  לפעמים  ההיסטורית.  הכתיבה 
פוליטית או על עמדה מוסרית. אבל אפשר גם לטעון שייצוג המורכבות של מציאות 
חברתית מסוימת הוא כשלעצמו התערבות פוליטית, המאפשר לקורא לחשוב מחדש על 
המציאות ההיסטורית ועל התנהלות הדמויות בתוכה. הקריאה בדוניא מזמנת חשיבה 
שכללו  שונות,  התמודדות  דרכי  בין  הבחירה  ועל  התנגדות  של  הגדרות  על  מחדש 

 Alessandro Manzoni, On the Historical Novel, trans. Sandra Bermann (Lincoln,  6
 NE: University of Nebraska Press, 1984), 63-64
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ולעיתים עזיבה.  שיתוף פעולה, מאבק והתנגדות, השתתפות במשחק כרע במיעוטו, 
הספר מיטיב לבאר את הדרכים שבהן אנשים חיו, שרדו, חלמו וקיבלו את החלטותיהם, 
בהכרח,  מחליפה,  אינה  אינדיווידואליים  בסיפורים  ההתמקדות  אותם.  לשפוט  מבלי 
את הפוליטיקה בפסיכולוגיה של הסכסוך, ואינה מגבילה את האסון הלאומי לבחירות 
אישיות. כתיבת הספר היא פעולת שימור של זיכרון קולקטיבי של מי שאין לו מקום 

בזיכרון הדומיננטי. 
לנגד  נראה שבשאראת ראה את הקורא העברי  ולא  נכתב במקור בערבית,  דוניא 
הם  העברית.7  בעיתונות  מבקרים  אצל  רבה  באהדה  התקבל  הספר  זאת,  עם  עיניו. 
הדגישו כי הספר מאפשר לקורא העברי להכיר את החברה הערבית בישראל. מילים 
גם על הכריכה האחורית של הספר: "בדוניא מציג בשאראת תמונה  זו נכתבו  ברוח 
רחבת היקף ומגוונת של חיי הערבים במדינת ישראל, שכמותה טרם נראתה בעולם 
הספרות". בין הביקורות החיוביות בולטת זו שכתב יוסי ביילין, מאדריכלי הסכמי אוסלו 
ומהוגי פרויקט השיבה היהודית "תגלית", המזוהה בציבור היהודי עם השמאל הציוני. 
ביילין  מתוכה.  נקודות  לכמה  רק  אתייחס  כאן  אך  ארוך,  לדיון  ראויה  שלו  הביקורת 
מחמיא לספר ולסופר וממקם את בשאראת בין צ'כוב ליהודה בורלא. דוניא הוא לדעתו 
ספר "ידידותי מאד לקורא". בדומה לעמוס עוז, שחשף בפני קוראיו את הקיבוץ, סדרת 
הטלוויזיה שטיסל, שלימדה את הצופה על החברה החרדית, ואסף גברון, שחשף בפנינו 
את החיים בהתנחלויות — "כך גם בשאראת חושף בפני הקורא הלא־ערבי את החיים 
בכפר ערבי בישראל בין שנות השישים לשנות התשעים".8 ביילין מתעלם ממלחמת 
1948 ומהמקום המרכזי שהיא תופסת ברומן. באופן עקיף הוא מציין כי מדובר בסיפור 
על "קהילה שנדהמה למצוא את עצמה בלי מנהיגותה, בלי רוב חבריה ]...[" )ההדגשה 
שלי(. ניסוח מתחמק זה מזכיר את הביטוי השגור "מצאו את מותם", כאילו אי אפשר 
להצביע על מי שחולל את המצב הטרגי. הוא מתייחס לפלסטינים כקהילה שחבריה 
"נאלצו לנדוד לכפרים אחרים", וגם כאן הניסוח מתחמק: אילוץ, כמו אסון טבע שאין 
לו אחראים. על פי ביילין זוהי קהילה המתלבטת בין רצון להשתלב בחברה הישראלית 
היא  ההשתלבות  מציג,  שביילין  בגרסה  ממנה.  היבדלות  לבין  מיתרונותיה  וליהנות 
בחירה של הקהילה הפלסטינית הישראלית עצמה. מכאן עולה גם מי שאפשר יהיה 
ויבחרו בחירה שגויה, כפי שמקובל לטעון נגדם. ביילין  להאשים אם הערבים ישובו 
על  החשוב  המשפט  "נאמר  דמותה  של  שבהקשר  דוניא,  לא  לספר.  אחר  שם  מציע 
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אודות חיבוקו החונק של השבט ]...[ ]אלא[ לוזרים." גם הביקורת המקוממת הזו היא 
מסמך היסטורי המספק תובנות על השמאל הציוני, ומעורר תקווה שאולי עכשיו, עם 
היעלמותו בתוך ממשלות ימין, תוכל לצמוח פה אלטרנטיבה פוליטית אמיתית משמאל. 
הכתיבה של עודה בשאראת היא אופטימית, ולכן קשה ליישב אותה עם הפסימיזם 
הקיצוני של ולטר בנימין שעמו פתחתי רשימה זו. יתכן שאפשר לפרש את הכתיבה 
הבדיונית של בשאראת כאמצעי להנכיח אפשרויות שהנרטיב ההיסטורי סינן, לבחון 
תזות אלטרנטיביות והסברים היסטוריים חדשים, ולפיכך לראותה ככתיבה פוליטית. 
המתאר  ומקווי  המבנים  מן  שיחרוג  דיון  לפתח  כדי  ההיסטורי  לבדיון  זקוקים  אנחנו 
כאשר  שנים,  מאות  שבעוד  כתב  פרוסט  לזיכרון,  באשר  כה.  עד  השתמשנו  שבהם 
ימצאו המלומדים הקפדנים את  כאן,  חיו  וחברות  אנשים  אילו  לדעת  החוקרים  ירצו 
תשובותיהם בספרות הריאליסטית ובאמנות. כשם שהלבה שפרצה מהר הגעש וזוביוס 
שימרה את אורחות החיים של אנשי פומפיי ואפשרה לחוקרים לשחזר אותם, כך גם 

הספרות תשמר את זיכרון החברה שאנשיה נעלמו זה מכבר.9 
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