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הנער גבה הקומה, בעל השיער הבלונדיני הנוטה לערמוני, כבר ידע לאן מועדות פניו. 
הוא יעביר את שארית הלילה בגינת בנימין בשכונת הדר ובבוקר ילך אל המוסך של 
הח'וואג'ה גבריאל בוואדי אלצליבּ, ושם יעבוד וישתדל להמשיך בלימודיו בבית הספר 
אַלְמֻטְראן בעיר. הוא יצא מן הבית, ומבול של מים שטף אותו. הגשם הכה בחוזקה, 
ונראָה כאילו הוא עומד לבלוע את חיפה ולגרום לה להחליק לתוך הים. כשמביטים 
בעיר הזאת מן הים, נדמה שרואים יונה המרפרפת בכנפיה על המים ואת ההר מחליק 
הוא הגבול המציל את העיר  הנביא אליאס בסטלה מאריס  לתוכם. רק המשטח של 

מטביעה.
שהחירות  הרגיש  הוא  ובבגדיו.  בגופו  נספגו  והמים  החזק,  בגשם  צעד  אדם 
שהשיג לעצמו באותו לילה סוער צריכה להיוולד מן המים, בדיוק כפי שלימד אותו 

האֻסְתַאד' נעים. 
המורה לטבע בבית הספר אַלְמֻטְראן היה תימהוני. שמו המלא היה נעים אלקייסי, 
והוא סיפר שהוא חַיְפַאוִוי במקורו וסבא לנכד, אבל מבטאו הכפרי הסגיר את העובדה 
בוואדי  וחי בגפו בחדר קטן  יודע, שהיה ערירי  ורק אלוהים  נאמר,  דיבר אמת.  שלא 
אלנסנאס ושכל בני משפחתו עזבו את העיר דרך הים בזמן הגירוש הגדול, לאחר נפילת 

העיר בידי כוחות ההגנה ב־21 באפריל 1948.
האֻסְתַאד' נעים, שהיה בשנות החמישים לחייו, היה בעל מנהגים מוזרים. גבר 
בודד ומתבודד אשר בית הספר היווה את תמצית חייו, ובו בילה את מרבית זמנו. הוא 
לא היה עוזב אלא בשעות הערב, כאשר היה תובע זאת ממנו השַמַּאס — כך נקרא בבית 
הספר הכּוֹמֶר הזוּטָר — שרצה לנעול את הדלת ולעלות על יצועו. הדבר היחיד שהיה 
ידוע בוודאות על האֻסְתַאד' נעים הוא העיסוק הכפייתי שלו במים, ובייחוד ידועה היתה 

הפילוסופיה המוזרה שלו בעניין מקור המים אצל בני האדם. 
העניין שלו במים היה משונה. הוא היה נוהג להיכנס אל הכיתה כשבידו בקבוק 
מלא מים. אחר כך היה שוכח אותו על השולחן ושוקע בהסברים מלומדים. "בן אדם 
עשוי ממים. החֵמָר שבאמצעותו יצר אללה — ישתבח שמו — את האדם היה בגדר בגד 
עמיד בפני המים. וכאשר מתקרב האדם אל מותו, אפשר לשבור אותו כמו כלי חרס 
שנצלה באש החיים ואיבד את מימיו. המוות מגיע כאשר מתרוקן החֵמָר האנושי ממימיו 

והופך לכלי חרס חסר נשמה״.
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איש מהתלמידים לא יכול היה להתווכח עם טענותיו של המורה אשר ידע הכול 
על פעילות האיברים בגוף האדם, כאילו היה רופא. אבל האֻסְתַאד' נעים לא ביקר אצל 
רופא מעולם. אדרבה — הוא היה מטפל בתלמידיו אשר חלו במרקחת עשבי מרפא 
שהיה מכין בעצמו ושלא גילה לאיש את סודה. התיאוריה של האֻסְתַאד' נעים התבססה 
כביכול על עובדה מדעית שהיתה תמצית הקיום האנושי. הוא הסביר ששישים אחוזים 
שבעים  המים  מהווים  נולד  עתה  שזה  תינוק  ואצל  ממים,  עשויים  הבוגר  הגוף  מן 
וחמישה אחוזים מתכולת הגוף. ברשותו של האֻסְתַאד' היה מידע מפורט על נפח המים 
כי המים הם תמצית  אותו למסקנה המדהימה  הוביל  הזה  והמידע  הגוף,  איברי  בכל 

הרוח האנושית.
"המים הם הנשמה. אנחנו חיים ברחם האמהות שלנו כמו בתוך סיר מים. כאשר 
המים  'בקעו  אומרים:  ואנחנו  האישה,  מרחם  יורדים  המים  הלידה,  צירי  מתחילים 
מהראש׳. כך אנו בוקעים מגן העדן של המים אל האדמה. אנחנו ממשיכים לשאת את 
המים בתוכנו כל ימי חיינו. וכאשר מגיע הרגע, שארית המים שבתוך הרחם מתאדה, 

והנשמה עוזבת עם מי הגוף שלנו״.
אדם צעד במים שניתכו מן השמים והרגיש שנשמתו ניתכת עליו. ברגע זה ממש 
הוא הוטבל להיות אדם חדש. פעם דיברה איתו אמו מנאל על ההטבלה והסבירה לו 
כיצד רוח הילדים נשטפת במים. וכאשר שאל אותה מדוע המוסלמים אינם עוברים 
הטבלה, הסבירה לו את מה שקראה בטקסט של אחד החכמים הצוּפִים אשר דמה לאבי 
הנוּן". הוא טען שהמוסלמים מוטבלים בדרכם שלהם,  "בעל  ונודע בכינוי  המשפחה 

שכן הם החליפו את יוחנן המטביל במים באסמאעיל המטביל בדמעות.
"ואני, האם הוטבלתי?" שאל אותה.

"בוודאי. כל האנשים הוטבלו״, ענתה לו.
"בדמעות או במים?" שאל.

"הדמעות היו המים של הגטו״, ענתה.
אדם צעד בטבורה של חשכת המים והרגיש שהוא חוצה ביבשה את הים שנחצה 
זכה בנשמה  ידי המטה של משה. באותו הלילה הפך לאדם החדש. הוא  לשניים על 
חדשה והתחיל במסע הממושך לתוך עצמו. הוא צעד כשמעילו האפור והקצר תופח 
מן הרוח והתבונן בשמים כמשווע לעוד מים. הוא התנודד מצד לצד כמו שיכור והרגיש 
שאין לו עוד צורך בדמעות, משום שהוטבל בדמעות השמים; הוא הרגיש שהוא הופך 
לאדם חדש שדיוקנו שורטט במהלך הדרך שחצה במכונית השברולט האדומה מנצרת 

לחיפה.
לימים, כאשר יֵשב אדם בחדרו הצר בניו יורק, לאחר הגירתו לשם, ויקרא את 
מצחוק.  יתפקע  הוא  משה,  על  בְּסִיסוֹ  מֻעִין  העזתי  הפלסטיני  המשורר  של  הקַצִידַה 
הוא ייזכר באותו לילה רטוב שאותו כינה "הפסחא של המים", שכן במהלכו של אותו 
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הלילה, מתחת לגשם השוטף, נדמה היה לו שהוא הופך לאדם החדש אשר את תווי פניו 
ראה בעיני רוחו במשך יותר משנה. הוא ילגלג אז לתמימות נעוריו ולכך שהשווה את 
עצמו למוסא הנביא, שכן על פי המשורר העזתי, מטֵה משה אשר קרע את הים לשניים 
לא היה אלא מטאפורה לזמן הנוכחי. המשפט הזה נראה לו מטאפורה של תוכחה על 
כך שמטה משה הפך מכלי הצלה לחרב של ניצול ועריצות. לא היה מקום בסיפור הזה 

לכל הרומנטיקה של האֻסְתַאד' נעים.

אַלְלַה נָתַן לְמוּסָא מַטֵּהוּ לְמַעַן יִקְרַע אֶת הַיָּם וְיִבְרַח
אַלְלַה לֹא נָתַן לְמוּסָא מַטֵּהוּ לְמַעַן יִטְּלֵהוּ וָיַךְ.

לברוח  כדי  רק  גילה אדם שהוא עבר את הטבילה במים  חורפי בחיפה  לילה  באותו 
מסיפורו, סיפור אשר ישוב ויפגוש בערוב ימיו, לאחר שיאבד יותר ממחצית המים שלו.
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