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שׁוֹתקֶתֶ בּשְָׂפהָ שֶׁאיֵננֶהָ לשְִׁתיֵ פּנָיִם:

עיון פסיכואנליטי בשירת חדוה הרכבי

דנה אמיר

לפני שנים כתב הפסיכואנליטיקאי דונלד מלצר1 על ההבדל בין ה"ידיעה על אודות" לבין 
ה"ידיעה אֶת". כל ידיעה, הוא כתב, כרוכה תמיד בפעולה של עיטוף — ובפעולה של 
חישוף. העיטוף הוא הניסיון להכניס את מה שאנו פוגשים להקשר ידוע, מוכר, להבין 
אותו במונחים של רצף בזמן ובמרחב. החישוף, לעומת זאת, הוא הנכונות לפגוש את 
החדש כמות שהוא: עירום, זר. "ידיעה על אודות" היא ידיעה ממין העיטוף; "ידיעה אֶת" 

היא ידיעה ממין החישוף.2 

שירתה של חדוה הרכבי3 היא שירה הפוגשת את הזר בכל זרותו גם כשהוא טמון במעטפת 
מוכרת. השימוש הזר של הרכבי בשפה הוא כזה שחורג אפילו מן השימוש הבלתי רגיל, 
הייחודי לשירה באשר היא. זהו שימוש מטאפורי לכאורה — שלמעשה מחולל באמצעות 
המילים סצנה קונקרטית שבתוכה הן מגובבות כעצמים, נדחקות אלה אל אלה כיצורים 
חיים, מככבות במערכה תאטרלית שמעמדן בה איננו סמלי למרות שהוא מחולל תהליך 
סמלי לעילא ולעילא בקורא. אין מדובר רק בתיאור של חומרים מסדר השיגעון. מדובר 

בהפעלה של השיגעון בשפה עצמה. 

הדברים שחדוה הרכבי "רוצה רק להגיד" )בדומה לשם ספרה השלישי — אני רוצה רק להגיד 
לך, 1985( מופעלים בטקסט ולא נמסרים בו. למרות שכתיבתה השירית עושה שימוש 

מורכב מאין כמוהו במילים — לעתים רחוקות בלבד השימוש בהן הוא שימוש מטאפורי, 
כלומר שימוש המבוסס על אנלוגיה. פה ושם היא עושה בטקסט שימוש מטונימי,4 כזה 
היוצר רצף חושני עם החוויה ולמעשה מפעיל אותה רגשית באמצעות הטקסט. אך לעתים 
קרובות יותר היא עושה בטקסט שימוש שיש בו אלמנטים פסיכוטיים, כלומר שימוש 
המפרק את החוויה ומוסר אותה הלאה ללא בעלותו של האני החווה; שימוש החוצץ בין 
המחשבה לבין החושב, בין הזיכרון לבין הזוכרת. ברגעים האלה נוצרים יחסים מיוחדים 
במינם בין הטקסט לבין הקורא, יחסים ההופכים את הקורא כמעט בעל כורחו לבעליה של 
חוויה שאיש אינו רוצה לחוות אותה. בכתיבתה של חדוה הרכבי אין גוף המאגד והתוחם 
את תחושות הכאב ואת העונג, ממש כשם שאין תחושה ברורה של "אני" האוסף את 
המחשבות ומבחין את עצמו באמצעותן מן האחר. תחת זאת נודדת המחשבה )הכוללת 
נים: החלימה, הרגשות, הבכי, הפרשות הגוף( ומאמצת לה בכל  למעשה את כל תנועת הפְּ

רגע בעלים אחרים. 
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עֲתָם", היא כותבת באחד משיריה  ר יָצְאוּ מִדַּ בָרִים אֲשֶׁ ל הַדְּ י/ אֶת כָּ יְלָה הַהוּא לָקַחְתִי אִתִּ "וּבַלַּ
הראשונים.5 הדעת איננה מרחב פנימי מופשט, אלא מקום קונקרטי שאליו נכנסים הדברים 
וממנו הם יכולים לצאת. למעשה, השפה חוצצת בין הדוברת ובין דעתה משום שבאופן 
יְלָה הִיא אוֹסֶרֶת/ עַל  לַּ פרדוקסלי אם לא תהיה "בתוך" דעתה לא תוכל לצאת ממנה. "בַּ
ה/  נֶּ לָהּ הוּא עִגּוּל מְשֻׁ יִת שֶׁ בוֹתֶיהָ", היא כותבת בשיר אחר.6 "הַבַּ הּ/ לָרֶדֶת אֶל מַחְשְׁ נַפְשָׁ
ל הַתְחָלָה וּבְלִי קָצֶה".7 מול היעדר תחושת הקצה, תחושת התיחום בנפש ובגוף,  לִי קַו שֶׁ בְּ

מה מציב חיץ בינה ובין התהום?

ה מֻחְלֶטֶת", היא כותבת. ובהמשך — ")הֲרֵי יֵשׁ לָה  ינָהּ לְבֵין עַצְמָהּ/ שֹוֹרֶרֶת מְחִצָּ "וְרַק בֵּ
ל עֹמֶק, רוּחַ/ וּסְלָעִים(".8 שעה שהעולם פולש  יָרִים שֶׁ ְ אֵינָם/ וּמִשּׁ בָרִים שֶׁ עָשֹוּי מִדְּ עוֹלָם שֶׁ
פנימה, ניגר לתוכה ומתוכה, היא מציבה בינה לבינה מחיצה שהקימה באמצעות השפה 
עצמה, מחיצה הקשורה בדבר־מה שלדעת אותו פירושו לצאת מן הדעת או לאבד כליל 
את היכולת לדעת. שירתה של חדוה הרכבי מתקיפה אפוא את היכולת לדעת כדי לשמור 
על הדעת. לא במקרה ממוקם המשפט " הֲרֵי יֵשׁ לָה ]...[" בסוגריים: אין מדובר רק בעולם 
פנימי המאוכלס בדברים שאינם קיימים במציאות, אלא בחלל שלמעשה משוכנים בו 
חומרים שאינם ניתנים לשום צורה של עיכול נפשי — לא למחשבה, לא לידיעה ולא 
לזיכרון. החומרים הללו יכולים להתקיים רק בתוך סוגריים, כלומר רק בהינתן מחיצה 

הרמטית המפרידה בינה לבינה והמונעת מתוך כך גם את המגע עמם. 

ה", היא כותבת.9 המילים  לֶב. אֲבָל/ אֱלהִֹים לאֹ הִרְפָּ י כֶּ י עִיר. קָרַעְתִּ לֶת. קָרַעְתִּ י דֶּ "קָרַעְתִּ
שבהן היא עושה שימוש אינן מתארות, אינן מתבוננות או מפענחות. הן קורעות קריעה 
ברצפת הזכוכית, בגוף החומר המקיף את העולם, בגופה־היא. אצל חדוה הרכבי מילים 
אינן דרך להבין או לתאר או לתפוס. הן אופן של אחיזה בדבר כשלעצמו. וחדוה הרכבי 
אכן אוחזת באמצעות המילים: היא מנענעת, היא משסה ומשסעת, היא מחברת "לַהַב 
ס".12 ובתוך כך היא  בוֹת הַנֵּ עִקְּ ב",10 היא מקיפה את "כּוֹכַב הַלֶכֶת",11 היא הולכת "בְּ צָּ לַנִּ
נעה ללא הרף בין קרבת־יתר לבין ניכור שאיננו ניתן לגישור, ויש שהם מתחלפים 
בָה הֲפוּכָה מִתְקוֹטֶטֶת/ עִם מֹחִי  זה בזו כהרף עין: "לֵיל מְנוּחָה, זְכוּכִית מְפֻחֶדֶת/ מַחְשָׁ
מֶת/  ל מִדְרָכָה./ הָלַכְנוּ יַחַד, אֲנִי וְצוּרָה מְסֻיֶּ נֵי קָצֶה/ שֶׁ י לְטִיּוּל/ עַל פְּ הָעֶרֶב./ הִצְטָרַפְתִּ

ירָה".13 י מַכִּ אֵינֶנִּ שֶׁ

התחביר הקטסטרופלי המאפיין את השירה הזאת מכונן מודוס מיוחד של עדוּת שאיננו 
מעדן או ממתן את חוויית האסון ואיננו קורא לה בשם, כי אם שוסע בה שסע ומדמם 
דרכו. השסע התחבירי מתרחש באמצעות המתקפה על כל חוקי הלוגיקה הרווחת: "וְיוֹנָה 
יִם עוֹמְדִים עַל קְצֵה מַקּוֹרָהּ", היא כותבת, ובהמשך — "וְיוֹנָה  יִם/ וְהַמַּ עוֹמֶדֶת עַל אֶמְצַע הַמַּ
ב הַיּוֹנָה".14 המשפטים האלה מציבים את הקורא מול ההיפוך המוחלט של כל  צוֹעֶקֶת מִלֵּ
ההיררכיות המוכרות לו של המחשבה והתפישה. בתוך התחביר המורכב הזה, העובדה 
שהיונה עומדת על אמצע המים איננה עומדת בסתירה לכך שהמים "עוֹמְדִים עַל קְצֵה 
מַקּוֹרָהּ". העובדה שהיא "היא עצמה" איננה סותרת את העובדה שהיא גם נמצאת "בתוך" 

עצמה, צועקת מלב עצמה. 



דנה אמיר
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מהי משמעותו העמוקה של ההיפוך הזה? 
הפסיכואנליטיקאי והמתמטיקאי מטה־בלאנקו15 כתב לא מעט על הלוגיקה הסימטרית 
המכוננת את תהליכי החשיבה הראשוניים של הלא־מודע. בעוד מרבית היחסים המובחנים 
בעולם הפיזיקלי מבוססים לטענתו על לוגיקה אַ-סימטרית, כלומר הם יחסים שהיפוכם 
אינו זהה להם )למשל, היפוכו של המשפט: א' ניצב משמאלו של ב' הוא: ב' ניצב מימינו 
של א'( — הלא־מודע מתייחס בדרך כלל ליחסים אַ-סימטריים כאל יחסים סימטריים 
)לדוגמה: היפוך המשפט: א' ניצב משמאלו של ב' יהיה: ב' ניצב משמאלו של א'(. חשיבה 
לוגית רגילה, כזו המצויה בתשתית החשיבה המדעית, כוללת רובה משפטי חיווי על 
יחסים אַ-סימטריים. תפקוד לוגי מן הסוג הזה אופייני לתהליכי חשיבה שניוניים, בעוד 
יחסים סימטריים אופייניים לתהליכי חשיבה ראשוניים. יותר מכך. עצם תפיסת השלם 
והחלק מושתתת על יחסי חלל וזמן המתקיימים ביניהם: א' מכיל את ב' בעוד ב' כלול 
בתוך א'. יחסים אלה מבוססים גם הם על לוגיקה אַ-סימטרית. אך משעה שהסימטריה 
משתלטת, התפיסה הופכת להיות — א' כולל את ב' וב' כולל את א'. כשהסימטריה היא 
השולטת — אובייקטים שלמים נחווים כזהים לחלקיהם ולהפך. באותו האופן, כשאנו 
תופסים בתוך הלוגיקה הרגילה מאורע אחד כמתרחש אחרי מאורע אחר — אנחנו תופסים 
את המאורע האחר כמה שקדם למאורע שאחריו. לא כך בלוגיקה הסימטרית. שם התפיסה 
היא זו: מאורע א' קדם למאורע ב' ומאורע ב' קדם למאורע א'. בתוך הלך רוח כזה אין כל 
אפשרות מנטאלית לתפוס רצף של חלל וזמן. לא רק שהלוגיקה האַ-סימטרית הכרחית 
לתפיסת העולם החיצוני, היכולת לתפוס משהו כחיצוני מניחה מעצם מהותה שימוש 
בלוגיקה אַ-סימטרית: היא מניחה שההיפוך של "חיצוני" הוא "פנימי". לכן, בהיעדר יכולת 
להפעיל לוגיקה אַ-סימטרית לא תהיה כל הבחנה בין פנים וחוץ. הלוגיקה הסימטרית 
איננה אופיינית רק לתהליכי החשיבה בתוך הלא־מודע. היא מאפיינת אזורים פסיכוטיים 
כמו גם אזורים פוסט־טראומטיים של החשיבה המודעת. השימוש בה לא רק משבש את 
היכולת ליצור את כל סוגי ההיררכיה והחציצה, אלא גם מותיר את הנפש ללא "פונקציית 
עד";16 כלומר מותיר את הנפש ללא היכולת לחרוג מעצמה כדי להתבונן בעצמה התבוננות 
רפלקטיבית, או להעיד על עצמה מבחוץ כעל אחר. פונקציית העד מבוססת על התנועה 
בין הגוף הראשון של החוויה לבין הגוף השלישי המתבונן בחוויה הזו ממרחק אסתטי 
או ממרחק של מחשבה. אולם בהיעדר הבחנה בין פנים וחוץ אין דרך לכונן את התנועה 
הזו וליצור באמצעותה מרחב תלת־ממדי. תחת זאת נוצרת תנועה מישורית, אובססיבית, 
תנועה היוצרת רצף באמצעות החזרה ומשתמשת ברצף הזה כבקו מִתאר המחזיק את 

חלקי העולם הפנימי יחד ופועל אותם )כצעקה, כמלמול, כאנחה( מבלי להתבונן בהם.

שפתה השירית של חדוה הרכבי היא אכן שפה שאזורים רחבים בתוכה מושתתים על 
הלוגיקה הסימטרית. אם היונה עומדת על קצה המים — פירושו שגם המים עומדים על 
קצה מקורה. פניה יכולים להיות החזית שלה )כלומר היא מאחוריהם( — וגם בו־זמנית 
מַן./  ל הַזְּ שׁוּט", היא כותבת בשיר אחר. "רוּת הִיא אַתְּ כָּ י פָּ לִּ להתייצב מאחוריה. "הַמּוֹטוֹ שֶׁ
מַן".17 היחסים שמכוננת השפה הזאת הם יחסים  ל הַזְּ שׁוּט: אֲנִי הִיא רוּת כָּ י פָּ לִּ הַמּוֹטוֹ שֶׁ
שבהם כל אובייקט בעולם פועל על האובייקטים האחרים באותו כוח שבו הם פועלים 
צֵא  י תֵּ עליו, מכונן אותם באותו האופן שבו הם מכוננים אותו עצמו. המשפט "אֲבָל נַפְשִׁ
י"18 פועל מתוך אותה סימטריה: למרות שהכלבים לנים  רֹאשִׁ ר יָלוּנוּ בְּ לָבִים/ אֲשֶׁ אֶל הַכְּ
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ה ש בָּ ם הָעִיר שֶׁ בראשה — נפשה יוצאת אליהם. באותו שיר היא כותבת: "מָחָר אֲנִי אֵדַע/ אֶת שֵׁ
מַי".19 האפשרות לדעת  רְתִי/ מִיָּ לאֹ הִכַּ ל אִישׁ/ שֶׁ יו שֶׁ יוֹתֵר/ בְחַיָּ ה בְּ שֶׁ חָיִיתִי/ אֶת הַיּוֹם הַקָּ
את שם העיר שבה חייתה, ידיעה כמעט מובנת מאליה, מוצבת בשיר הזה לצד האפשרות 
לדעת את היום הקשה ביותר בחיי איש שלא הכירה: במילים אחרות — חוקי המרחק 
והקרבה אינם פועלים עליה. היא קרובה למה שאינה יודעת יותר מאשר למה שידעה פעם 
ושכחה. מה שבראשה רחוק ממנה אלפי מילין, ולכן נפשה שלה עצמה יכולה לצאת אליו.

מִיד רְבִיעִית./  ית./ רְבִיעִית הָיְתָה תָּ לִישִׁ ה וּשְׁ נִיָּ וּשְׁ ין הַקּוֹלוֹת/ רִאשׁוֹנָה  בֶת בֵּ "וְהָיְתָה יוֹשֶׁ
חוֹת וּפָחוֹת",20 היא כותבת. ובשיר אחר:  פָּ הָיְתָה  שֶׁ תֶת לְכָל הָרוּחוֹת/ עַד  מְצַיֶּ וְהָיְתָה 
הִיא  הִיא עוֹלָה לַמְרוֹת שֶׁ דוֹת. ]...[ מוּזָר שֶׁ ל הַגָּ ל כָּ דָדִים/ שֶׁ ל הַצְּ מֶת עַל כָּ יְלָה הִיא נִרְדֶּ לַּ "בַּ
ית  לִישִׁ ה נִקְרַעַת לִקְרָעִים/ וּמַחֲצִית שְׁ נִיָּ רִים/ וּמַחֲצִית שְׁ חֲצִיתָה דּוֹמָה לְצִפֳּ מַּ יוֹרֶדֶת/ מוּזָר שֶׁ

ת עַל יָדָהּ".21  מִתְרַחֶשֶׁ

ראשיתו של המהלך הזה בריבוי הקולות והגדות שהיא מפוצלת ביניהם, ריבוי ההופך אותה 
חוֹת וּפָחוֹת" משום שהוא תוצר של היעדר מרכז, של היעדר "אני" שיגשר בין הגדות  ל"פָּ
וינצח על תזמורת הקולות. אולם בהמשך השיר, אפילו הגיון הריבוי הזה מתפרק: ההיגיון 
הרווי, המוכר, יכול אולי לחיות עם האמירה שמחציתה דומה לציפורים בעוד המחצית 
האחרת נקרעת לקרעים. הוא אולי יכול לחיות אפילו עם האמירה שהיא עולה למרות 
שהיא יורדת, הקשורה מן הסתם בכך שמחציתה נוסקת מעלה ומחציתה מתרסקת אל 
התהום. אך חדוה הרכבי אינה מסתפקת בכך ומציגה לנו את הבלתי־אפשרי לתפיסה: 
ית". המחצית הזו מפקיעה למעשה את הטקסט כולו מתחום הלוגיקה  לִישִׁ "מַחֲצִית שְׁ

הרווחת וממקמת אותו בתחום שלכללי תפיסת המציאות שוב אין בו תוקף. 

מתוך הלוגיקה החשופה הזאת מייצרת הנפש הבחנות חדשות. כך, למשל, היא מתארת 
בשיר "הצד השני"22 את ריבוי הקולות המציפים אותה, קולות שכדי להבחין בהם נחוצה 
ל צְדָדִים  ל קוֹלוֹת שֶׁ חלוקה שרק מצב קיומי שהוא על גבול השיגעון יכול לייצר: "קוֹלוֹת שֶׁ
אֵרִית  יִם אֶל מַיִם", "וְקוֹלוֹת שְׁ מַיִם", "וְקוֹלוֹת נִמְלָטִים מִמַּ ָ אֲחֵרִים", "וְקוֹלוֹת רָצִים עַל קְצֵה הַשּׁ
טִים יֵשׁ  ן", ובהמשך — "אֲפִלּוּ קוֹלוֹת מֻפְשָׁ ב מְשׁוֹעָר, מְעֻדָּ ל מַצָּ עָנָן", "וְקוֹלוֹת שֶׁ ת בֶּ שֶׁ הַקֶּ

ין צֵל אֲלַכְסוֹנִי וְלוּחַ".  ק בֵּ יחַ מְדֻיָּ אן/ מֵעֵין דּוּ-שִֹ כָּ

חַדְרִי/ וְצִפּוֹר  והריבוי ממשיך, לא רק בקולות אלא גם בציפורים: "צִפּוֹר לאֹ נְכוֹנָה סְגוּרָה בְּ
ם סִדּוּר חוֹצָה אֶת הָאֲוִיר/  רוּר/ וְצִפּוֹר לְשֵׁ מָקוֹם לאֹ בָּ ה בְּ י/ וְצִפּוֹר צְהֻבָּ אַחֶרֶת קְרוֹבָה אֶל לִבִּ
אִלּוּ מֵעַצְמָה".23 הביטויים המטאפוריים  קוֹל מִסְתּוֹרִי/ וְצִפּוֹר נוֹפֶלֶת כְּ רֶת בְּ ד מְדַבֶּ וְצִפּוֹר מִן הַצַּ
הופכים למחוות קונקרטיות: שעה שהיא ממקמת את הציפור הסגורה בחדר ביחס לציפור 
הקרובה אל לבה — היא מסמנת ש"קרוב אל הלב" הוא מקום, בדיוק כמו "חדר". אין כל 
חציצה בין שתי הציפורים. אין כל סימן למיקומה המתבקש של האחת בפנים והאחרת 
בחוץ, או של האחת במקום קונקרטי והאחרת במקום סמלי. אדרבה: החוץ, הפנים, החדר 

הקונקרטי וחדרי הלב — כולם בעלי מעמד זהה. 

אן" מגיע מבחוץ ולא מתוכה: "קֶצֶף לָבָן הֵרִים אֶת הַחֶדֶר וְ/ הֵצִיף  לא פלא שהשדר "אֲנִי כָּ
אן. אֲנִי  אן. אֲנִי כָּ דֶר.// אֲנִי כָּ לְתִי שֶׁ ן,/ קִבַּ דֶר. כֵּ שֶּׁ רוּר הָיָה שֶׁ מְעַט בָּ קֶצֶף לָבָן./ כִּ אֶת הַחֶדֶר בְּ
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ם/  מַיִם. גַּ מִיד שָׁ מַיִם הֵם תָּ אן".24 אולם שדר כזה אינו יכול לתַקף באמת את קיומה: "שָׁ כָּ
שׁ. אֲבָל הֵיכָן/ הֵיכָן אֲנִי נִמְצֵאת?"25 ותנועת הזיהוי אכן ממשיכה ומסתבכת:  יֵּ שֶׁ ם כְּ אֵין. גַּ שֶׁ כְּ
ה  ָ י אִשּׁ את בִּ תוֹךְ חָצֵר סְגוּרָה./ מִתְמַצֵּ תוֹךְ מִטְעָן אָפֵל/ בְּ אן. אֲנִי/ נִמְצֵאת בְּ אן. אֲנִי כָּ "אֲנִי כָּ
טַח  ָ יְדִיעוֹת מִשּׁ י/  בִּ הּ. ]...[ אֲנִי מְרַחֶפֶת. אֲנִי מְרַחֶפֶת. נוֹגְעוֹת  לָּ ֶ מְיוֹן מוּזָר מִשּׁ דִּ כֹּחַ  עִם 
ל מֶטֶר./  מַן עוֹמֵד מֶרְחָק שֶׁ ינִי וּבֵין הַזְּ בֵּ ירָה. ]...[  י מַכִּ אֵינֶנִּ הִי/ אַחֶרֶת/ שֶׁ ל מִישֶׁ ה שֶׁ עֻלָּ פְּ
יחַ  בָה מוּצָקָה מְנַהֶלֶת, הָעֶרֶב, שִֹ ךְ/ מֵאָה סֶנְטִימֶטֶר.// מַחְשָׁ מְשָׁ נִּ מֵאָה סֶנְטִימֶטֶר הֵם זְמַן שֶׁ

לִי אַף אָדָם".26 בוֹת/ בְּ מַחְשָׁ

בתוך הלוגיקה הפרועה המוצגת כאן פנים הוא חוץ, זמן הוא מרחק, והדבר הקרוב 
י". המחשבה המנהלת שיח מחשבות  את בִּ הִי אַחֶרֶת" ה"מִתְמַצֵּ ביותר ל"אני" הוא "מִישֶׁ
בלי אף אדם מציירת תנועה נפשית שנעדרת ממנה פונקציה של אני ושאיננה מייצגת 
או מבטאת "אֲנִי". מאחר שהאני הוא הפונקציה המשייכת והמאגדת את המחשבות, 
הזיכרונות והתשוקות לזהות אחת — היעדרו מותיר אותן תלויות בחלל ריק ללא שיוך, 
רְאוֹת/  בּוֹ נִבְרְאוּ הַמַּ יִת רֵיק שֶׁ ללא רצף, ללא חיבור: "אֲנִי לָבוֹא. אֲנִי לָצֵאת. אֲנִי הָיִינוּ/ בַּ

לָל".27  הַיּוֹצְאִים מִן הַכְּ

ךְ אֲנִי",28 היא כותבת בשיר אחר. האינסטינקטים הם  הַתְחָלָה אִינְסְטִינְקְטִים. אַחַר־כָּ "בַּ
התגובות הגולמיות לרשמים הלא־מתווכים של התפיסה ושל הגוף. במהלך תקין — האני 
הוא האוסף אותן לחוויה בעל משמעות שהוא בעליהָ, לחוויה שעצם שיוכה אליו אוצל 
עליה משמעות. אך בעולמה של חדוה הרכבי האינסטינקטים אינם מקדימים את האני, 
אלא תופסים את מקומו של האני. השפה איננה מכילה אלא את הדברים כשלעצמם. 
מילים, בתוכה, אינן פעולה של ייצוג. הן צעקה, הן צואה, הן קיא. גם אם אצל הנמען הן 
יוצרות תהליך מפותח, תהליך המחלץ משמעות — עבורה הן פעימות הלב עצמן, חרחור 

הנשימה או החנק, מגע הלשון בחיך. 

יחַ",29 היא כותבת. אך למעשה איננה מכוונת אלא  יחַ. אֲנִי רוֹצָה דּוּ-שִֹ "אֲנִי רוֹצָה דּוּ-שִֹ
רִי לִי צִיּוּר" — שם, שם( שאיננו מביא את האחרת  צַיְּ רִי לִי צִיּוּר,  למונולוג חזרתי )"צַיְּ
בחשבון ואיננו מכוון אליה מבט. גם בתוך התחינה הגדולה ביותר לדיאלוג — האחרת 
אינה אלא אובייקט בשירות החזרה, סוכנת חסרת זהות בשירות הפולחן הכפייתי של 
ה/  אָמוּת מִזֶּ י שֶׁ רָה לָזֶה/ וְלאֹ יָכוֹלְתִי לְתָאֵר אֶת זֶה// יָדַעְתִּ המילים. "וְלאֹ הָיְתָה לִי הַגְדָּ
רוּ אֵלַי/  ל יֶלֶד דִבְּ עְגוּעִים שֶׁ יךְ",30 היא כותבת. וכותבת עוד: "גַּ אֵר/ וְכָכָה זֶה יַמְשִׁ ָ אִם זֶה יִשּׁ
ל יֶלֶד.31 החורבן ותחושת המוות אכן קשורים בהיעדרו של אני מדבר.  עְגוּעִים שֶׁ פַת גַּ שְֹ בִּ
געגועים של ילד מדברים אליה בשפת געגועים של ילד משום שבמצב הסיוטי שבו היא 
מתקיימת אין מרחק המאפשר חשיבה, אין דימויים, אין מסמנים. געגועים אינם מדברים 
בשפת האני המתגעגע. הם מדברים בשפת הגעגועים. "וְכָל הַקּוֹלוֹת הָיוּ רֶגַע אֶחָד קוֹלוֹת/ 
ים  דָדִים/ וְקוֹלוֹת חֲדָשִׁ ל הַצְּ ם/ וְאֵינָם יְכוֹלִים/ וְקוֹלוֹת חִלְחֲלוּ אֶל כָּ לוּיִים בָּ ל הַקּוֹלוֹת תְּ כָּ שֶׁ
חוּ  אָר הַקּוֹלוֹת הִתְיַפְּ וּשְׁ נִקְרְעוּ לִקְרָעִים/  ב  רִים// וְקוֹלוֹת מִן הַלֵּ אוּ מִקּוֹלוֹת מוּכָּ הִתְחַבְּ
תְאֹם עַל הָאָרֶץ/ וְשׁוּם סִימָן לְשׁוּם  גָחָה לאֹ הָיְתָה פְּ ין הֶעָלִים// וְשׁוּם הַשְׁ הַלְוָיָה,/ בֵּ ם/ בַּ שָׁ
מַיִם".32 ריבוי הקולות איננו רק מצב שבו אין השגחה על הארץ  ָ שּׁ תְאםֹ/ בַּ גָחָה לאֹ הָיָה פִּ הַשְׁ
— אלא מצב שבו אין גם סימן להשגחה עליונה, השגחה שבשמים. זהו היעדרם המוחלט 
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הן של המסומן השגחה והן של המסמן השגחה. ההשגחה נעדרת אפוא לא רק מן העולם ש
הקונקרטי, האקטואלי. היא נעדרת גם מן הדמיון.

בוּנָה",33 היא כותבת. החשיבה, או התבונה שהיא עדות  ךְ לָנוּ, יָפֶה/ מֵחֲמַת תְּ יָּ ַ שּׁ "מַה שֶׁ
לחשיבה, מסמנות את היכולת לשייך, להתבונן, לקרוא בשם. אנחנו שייכים לעצמנו תודות 
ליכולתנו לחשוב את עצמנו, כלומר "מחמת תבונה". לכן כשהחשיבה מתפרקת ומותקפת 
יחָהּ",34 היא  בוֹת שׁוֹפֶכֶת אֶת שִֹ ו עֲרֵמַת מַחְשָׁ — מה שאנחנו מאבדים הוא את עצמנו. "עַכְשָׁ
בוֹת,  כותבת בהקשר הזה. את נוכחותו של "חושב" או "בעל מחשבות" מחליפה, עֲרֵמַת מַחְשָׁ
ה"שׁוֹפֶכֶת" )שופכת ולא מדברת( את שיחהּ. פעולת החשיבה עצמה הופכת בתוך השפה 

מפעולת איסוף וחיבור לפעולת ריקון. 

ק  בוּל הַדַּ ד קְטִיפָה/ הֵיכָן מַתְחִיל הֵיכָן נִגְמָר/ הַגְּ קַו עָדִין עַל בַּ רִי/ בְּ צַיְּ י לִי אִם תְּ "אֲנִי, דַּ
אָלָה",35 היא כותבת. הקו הזה הוא הקו שהשפה מציירת  חֲזִית/ לִמְצִיאוּת לְמִשְׁ ין תַּ פְרִיד בֵּ מַּ שֶׁ
מעצם מהותה. אך שפתה של חדוה הרכבי היא שפתו של הממשי, שפה שאיננה מכירה 

בהפרדות השייכות לממלכת העולם הסמלי ולכן איננה יכולה לצייר קו גבול. 

לֶב וּמִי אֱלהִֹים".36 מאחר שאיננה תופסת  רֶת/ מִי כֶּ מַן אַתְּ מְהַמֶּ גִים/ וְכָל הַזְּ ָ "אֵינֵךְ תּוֹפֶסֶת מֻשֹּ
מושגים — כלב, שהוא יצור, ואלוהים, שהוא מושג מופשט הם היינו הך לגביה. ומאחר 
שהמושגים גם הם יצורים, ואילו היצורים יכולים בקלות להיתפס כמושגים — הכול מושג 
זֹאת:  ה כָּ תְאֹם אַתְּ קְלוּשָׁ ודבר איננו מושג. זוהי שפה המובילה לחוויה של התאיינות: "פִּ
מָה".37 מאחר שבריאת העולם היא באמצעות  ל נְשָׁ הָאֲדָמָה/ נִקְרַעַת לִקְרָעִים וְשׁוּם/ סִימָן שֶׁ
המילה — כי אז במקום שבו אין תיחום של מחשבה ושל שפה חוזר העולם למצב של 
רוֹן/  חָזְקָה/ עַל הַזִכָּ בֶת/ בְּ עְגּוּעִים הָיְתָה נוֹשֶׁ רוֹן הָיָה תֹּהוּ וָבֹהוּ/ וְרוּחַ גַּ טרם בריאה: "וְהַזִכָּ

אוֹתָה רוּחַ".38  בָה בְּ רוּחַ אַחֶרֶת נָשְׁ אַף שֶׁ

לֶת לָדַעַת  הָיְתָה מְסֻגֶּ בָה שֶׁ ל חֲתִיכַת מַחְשָׁ נְתִי. ]...[ כָּ עַם הָרִאשׁוֹנָה/ הִתְאַבַּ פַּ תָה אוֹתִי בַּ רִמְּ שֶׁ "כְּ
א,/ אֲנִי  א, אִמָּ א, אִמָּ לִי,/ אִמָּ בַר־מָה/ קָפְאָה וּבָכְתָה./ קָפְאָה וּבָכְתָה. ]...[ מַעֲצָמָה מֵתָה שֶׁ דְּ
ר".39 מתוך התרמית האימהית, הראשונית, נולדה התודעה שאסור לה  שָׁ כֶל הַיָּ ֵ יוֹרֶקֶת עַל הַשֹּ
לדעת. האֵם — כאובייקט פנימי ממאיר — מסומנת כמי שממשיכה לחסל את יכולתה של 
הבת לחשוב, לחבר, להבין. כתוצאה מכך מופקעת ממנה האפשרות לשפה "מחברת", לשפה 
ו,  ח/ עַכְשָׁ י מְדֻוָּ לִּ ל הֶגֶה שֶׁ ו, כָּ רֶת/ עַכְשָׁ דֶּ י מְשֻׁ לִּ נוּעָה שֶׁ ל תְּ ו, כָּ אוטונומית משל עצמה: "עַכְשָׁ
י".40 מאחר שהופקעה ממנה האוטונומיות של הידיעה, השפה היחידה שמותרת  אֲנִי אֵינֶנִּ
לה היא שפה שאיננה שפה; הידיעה היחידה המותרת לה היא ידיעה שאיננה ידיעה.41 שפה 
שאיננה שפה, או ידיעה שאיננה ידיעה, הם ביטויים המתייחסים לסוג החשיבה הנמצאת 
בתשתית האזורים הפסיכוטיים של האישיות. זוהי חשיבה שהיא מלאכת מחשבת של 
כיסוי: שפה שמטרתה איננה לחבר אלא לחצוץ, ושאיננה יוצרת נתיב גישה אל העולם 
הפנימי כי אם חוצצת בין החושב לבין המחשבה, בין האדם לבין מה שהוא איננו יכול 
לשהות בתוכו מבלי לקרוס. הפסיכואנליטיקאית פיירה אולאניה כותבת בהקשר הזה על 
החשיבה הפסיכוטית כעל מה שמסתיר למעשה איווי מוות, איווי שאיננו מקבל ביטוי 

אלא באמצעות דלוזיות או הלוצינציות, ולא באמצעות מילים.42



דנה אמיר





537

מול התוהו ההולך ומשתלט עליה היא מציבה את הפולחן החזרתי כחיץ אחרון, כצורה 
מֹחִי/  בָרִים מִתְקַהֲלִים בְּ בָרִים קוֹרִים, אֲנִי לאֹ יוֹדַעַת אֵיךְ/ דְּ ריתמית של ארגון התוהו: "דְּ
רְחֵךְ/ לְאֵיפֹה אֵלֵךְ, לְאֵיפֹה אֵלֵךְ".43 החזרה היא דרך לאחד, לאגד, לתחום  עַל כָּ רְחִי, בְּ עַל כָּ בְּ
משהו ההולך ונפרם, הולך ועולה על גדותיה של הכותבת. הריתמוס הקצוב פורש רשת 
מעל התהום ההולכת ונפערת תחתיה. אלא שהחריזה השקולה, האסתטית, מפנה את 
מקומה לחריזה פרימיטיבית יותר ויותר, מכנית יותר ויותר. למעשה אין זו עוד חריזה, 
כָה", "וַי וַי וַי".44  ה אַתְּ כָּ כָה, לָמָּ ה אַתְּ כָּ י", "לָמָּ י דַּ י דַּ אלא חזרה מונוטונית על מילים: "דַּ
התחביר הספק אוטיסטי הזה, תחביר המבוסס על חיכוך יותר מאשר על חיבור,45 מכונן 
את האופציה היחידה שהכותבת יכולה להתקיים בתוכה כישות נפשית: החזרתיות הנוקשה 
שלו מאפשרת את החזקת האיברים השונים יחד מבלי שהיא כופה עליה ידיעה שהיא 

למעלה מכוחה לשאת, זיכרון שהוא למעלה מכוחה לזכור. 

מְנוּחָה. עִזְבִי  מְנוּחָה. עִזְבִי אוֹתִי/ בִּ ככל שגוברת האימה גוברת החזרתיות: "עִזְבִי אוֹתִי בִּ
מְנוּחָה. עִזְבִי/ אוֹתִי. עִזְבִי אוֹתִי. עִזְבִי אוֹתִי. עִזְבִי/ אוֹתִי. עִזְבִי  מְנוּחָה. עִזְבִי אוֹתִי בִּ אוֹתִי בִּ
אוֹתִי. עִזְבִי אוֹתִי./ עִזְבִי אוֹתִי".46 אין זו חזרה כתוכן, אפילו לא חזרה כצורה או כריתמוס. 
זו חזרה כפעולת איחוי מכנית, מאגית, של מה שהולך ונחצה, הולך ונפער. והיא ממשיכה: 
יד".47 גם כאן, המרכז  יד וּלְהַגִּ יד וּלְהַגִּ יד לָךְ/ לְהַגִּ יד לָךְ לְהַגִּ יד לָךְ/ לְהַגִּ "אֲנִי רוֹצָה רַק לְהַגִּ
איננו התוכן המבקש להיאמר, אלא הבקשה עצמה. החזרה היא אופן של תחינה גולמית, 
קול המבקש לאשר בעצם חזרתו את קיומה של נמענת התחינה הזאת, ככדור הנזרק אל 
קיר וחוזר ממנו, או כהד המאשר את קיומה של הצלע האחרת של התהום. אלא שהאחרת 
י  רֹאשִׁ אינה יכולה לקבל או לתת אישור לקיומה כשאין הפרדה ביניהן: "מַרְאוֹת אֲדוּמִים בְּ
חוֹר  לֶב שָׁ א לִקְרָאתֵךְ?/ כֶּ הוּ בָּ א לִקְרָאתִי זֶה מִישֶׁ הוּ בָּ ךְ?/ מִישֶׁ רֹאשֵׁ זֶה מַרְאוֹת אֲדוּמִים בְּ

חוֹר לְגַמְרֵי סְבִיבֵךְ?".48  לֶב שָׁ לְגַמְרֵי סְבִיבִי זֶה כֶּ

השפה הולכת ונפרמת, ללא חציצה לוגית, ללא חציצה אסתטית. הרפטטיביות היא 
ניסיון כושל והולך לקשור בחוט החזרה את מה שחוט המחשבה איננו מחזיק עוד: 
ידִי  גִּ תַּ 'עַד מָוֶת', מָה,/  אֲנִי לְעוֹלָם לאֹ";49 "'עַד מָוֶת' מָה,  אֲנִי לאֹ./  ן,/  כֵּ "לאֹ לאֹ לאֹ, 
ידִי אֲבָל  גִּ תַּ ֶ ה שּׁ ידִי הַהֵיפֶךְ מִמַּ גִּ מָה 'עַד מָוֶת',/ מָה. מָה. מָה./ מָה 'עַד מָוֶת'./ מָה";50 "תַּ
כֶת/  ידִי";51 "לְאָן הִיא מְחַיֶּ גִּ ידִי תַּ גִּ ידִי/ תַּ גִּ ידִי, תַּ גִּ ידִי, אֲנִי אוֹמֶרֶת לָךְ, תַּ גִּ ידִי,/ תַּ גִּ ידִי, תַּ גִּ תַּ
כֶת";52  דִיּוּק מְחַיֶּ כֶת, אוֹ/ לאֹ בְּ כֶת/ מְחַיֶּ כֶת מְחַיֶּ מִיד/ מְחַיֶּ ה הִיא תָּ כֶת/ לָמָּ  לְמָה הִיא מְחַיֶּ
ה/  ה/ אָמְרוּ, חַיָּ ה,/ אַתְּ חַיָּ ה, חַיָּ ה,/ אָמְרוּ,/ חַיָּ שׁ חַיָּ ה, אָמְרוּ/ מַמָּ ה, אָמְרוּ/ אַתְּ חַיָּ "חַיָּ
מוֹ בּוּלְמוֹס", היא כותבת בהמשך אותו שיר, ולמעשה מדייקת  הוּ כְּ ה".53 "מַשֶּׁ ה, אַתְּ חַיָּ חַיָּ
בכך את האופן שבו היא בולעת ומקיאה מילים, מתמלאת ומתרוקנת, מאביסה ומאיינת. 
כֵר".54 הזוועה הגדולה ביותר,  וָעָה הַזֹּאת:/ לְהִזָּ ל הַזְּ מַע כָּ שְׁ ולבסוף — "אֲנִי יוֹדַעַת מַה מַּ
האסון הגדול ביותר, הוא הזיכרון. אי־החשיבה היא ההרס המופעל אפוא כהגנה מפני 
ההרס. היא הכוח האימתני שהתודעה מפעילה כנגד הבלתי נסבל שהמגע איתו פירושו 

מוות.

דווקא מול ראנא, נמענת מחזור השירים היפהפה החותֵם )כמעט( את אסופת השירים 
כולה — נחלץ מן השפה משהו אחר. אף שהשירים עצמם עוסקים מבחינת תכנם בהיעדר 
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התיחום — הם אחוזים בתוך המחזור הזה בשפה אסופה, מהודקת. ראנא, הדמות שאליה ש
נאספות כל המילים, המנקזת אליה את כל הכמיהות — משרטטת בנוכחותה ובהיעדרה 
את השוליים )שולי החברה, אך לא פחות מכך שולי התודעה( ומאפשרת בתוך השוליים 
דוֹלִים מִתְעוֹרְרִים לְיָדִי, מַחְזִירִים אוֹתִי אֶל הָאֲוִיר,  האלה חשיבה: "מְדַמְיֶנֶת כּוֹחוֹת־טֶבַע־גְּ

ים".55 בָר לְהַחְזִיר אוֹתָם אֶל הַחַיִּ י יְכוֹלָה כְּ אֵינֶנִּ ים/ שֶׁ אֶל הַחַיִּ

ם — יוצר דיבור ומכונֵן  כאבו הפולח, הממוקד של הגעגוע שזכה סוף־סוף לפנים ולשֵׁ
מתוכו אני מדבר, ובמובן זה משרטט לראשונה את המעבר האפשרי בין השיגעון והמוזה, 
בין התוהו המוריד את השמים לאדמה ובין המוזה היוצרת את השמים מתוך התוהו הזה: 
בֹּקֶר,/ יַחַד  יְלָה אוֹ בַּ לַּ עֶרֶב אוֹ בַּ ר נִתְרָאֶה, עֶרֶב אֶחָד,/ בָּ אֲשֶׁ ר נִתְרָאֶה,/ כַּ אֲשֶׁ "וְעֶרֶב אֶחָד, כַּ
יחִים  ין שִֹ ינוּ בֵּ ין אֶת רָאשֵׁ עוֹלֶה עַל רוּחָן,/ יַחַד נַרְכִּ נוּ כָּ ן לִכְמִיהוֹת לאֹ־מוּבָנוֹת לַעֲשֹוֹת בָּ נִתֵּ
מוֹ הַמּוּזָה:  דֻגְמָתָם./ נִהְיֶה כְּ לּאֹ הָיוּ כְּ מָעוֹת,// יַחַד נִסְגֹּד לְאֵיתָנֵי טֶבַע שֶׁ ים מִדְּ לְבָנִים/ רְטֻבִּ

זוּטוֹת".56  ק בְּ מַיִם. לְעוֹלָם/ לאֹ נִתְעַסֵּ ָ נִיצֹר אֶת הַשּׁ

ם",57 היא כותבת באחד  פָה שׁוֹתֶתֶת דָּ שָֹ רֶת אֵלַיִךְ/ בְּ מְדַבֶּ ם שֶׁ ה שׁוֹתֶתֶת דָּ ָ ל אֲנִי אִשּׁ סַךְ הַכָּ "בְּ
משירי המחזור הזה. המשפט הזה הוא אולי הראשון להאיר את השינוי. ממקום שבו 
ל יֶלֶד", ללא ילד היכול לדבר אותם, היא  עְגוּעִים שֶׁ פַת גַּ שְֹ רוּ אֵלַי/ בִּ ל יֶלֶד דִבְּ עְגוּעִים שֶׁ "גַּ
ם". האין־גוף הופך  פָה שׁוֹתֶתֶת דָּ שָֹ בְּ רֶת אֵלַיִךְ/  מְדַבֶּ ם שֶׁ ה שׁוֹתֶתֶת דָּ ָ עוברת להיות "אִשּׁ
אֲנִי חָלַמְתִי", היא  לגוף מדבר. ולגוף הזה, הגם שהוא שותת דם, יש שפה. "הָעִנְיָן הוּא שֶׁ
ה אַחַר  פַרְתִי אֶת הַמְצִיאוּת טִפָּ וְא שׁוֹנִים./ אֲנִי תָּ רַעְיוֹנוֹת שָׁ גִיתִי בְּ כותבת. "אֲנִי הָזִיתִי. אֲנִי שָׁ
י עִם הַמִקְרִיוּת./  עְתִּ עֲשַׁ תַּ פֶר./ אֲנִי הִשְׁ פֶר אַחַר תֶּ ה,/ מַבּוּל אַחַר מַבּוּל,/ צַד אַחַר צַד, תֶּ טִפָּ
נַת נְפָשׁוֹת".58 המילה "אני" מופיעה כאן  יחָקְתִי עִם כֹּל סַכָּ אוֹת./ אֲנִי שִֹ אֲנִי הֶחְרָבְתִי אֶת הַבָּ
אולי לראשונה כבעלים של הזיותיה, של רעיונות השווא שלה, של החורבן שגזרה על 
וָעָה הַזֹּאת:/  ם", היא ממשיכה. "אֲנִי זוֹכֶרֶת".59 לא עוד "הַזְּ עצמה ועל הבאות. "אֲנִי הָיִיתִי שָׁ
כֵר" שבשמה היא נמנעת מן המגע עם הזיכרונות דרך פירוק התודעה והשפה, אלא  לְהִזָּ

ם. אֲנִי זוֹכֶרֶת". "אֲנִי הָיִיתִי שָׁ

הריק ששאב לתוכו את השפה ואת היכולת להידבר בה — הופך בשירים האלה לשפה 
מדברת ונִדברת: 

בוּל.// רָאנָא,/  לִי גְּ אֲפִיסַת כּוֹחוֹת.../ בְּ כֵנוּת. בַּ אוֹמֶץ. בְּ קָרָה./ בְּ "יוֹם אֶחָד נְשֹוֹחֵחַ עַל מַה שֶׁ
מִי".60 הזעקה איננה מכַלה עוד את האני  כִי אֶת דָּ פְּ שְׁ מוֹעַ אוֹתִי.// אַל תִּ י לִשְׁ יבִי לִי. נַסִּ הַקְשִׁ
הזועק. בתוך התחינה להישמע יש "אֲנִי" ויש "אַת", יש קול ויש אוזניים הכרויות אליו. 
הבקשה להישמע אוצרת בתוכה את האפשרות להיות מוכלת בתוך שפתה של אחרת. 

לא עוד למות. 

הצלילות הפתאומית הזאת של האני המדבר מזכירה את הצלילות שנולדה לתוך השפה 
השירית של חדוה הרכבי עם השירים הראשונים שכתבה לבנה אלישע, והיא ממשיכה 
קָר  לֶד הַיָּ מוֹתְךָ,/ הַיֶּ כְּ עם השירים האחרונים שנכתבו לו עם מותו: "הוֹ מִיגוֹ,/ נָע וָנָד שֶׁ
עְתִי". ובהמשך:  ה/ נָחָה דַּ מָּ בָר. כַּ ה/ אֵינֶנִי חֲסֵרָה דָּ מָּ ה אוֹהָבְךָ. כַּ מָּ ל, אִילוּ יָדַעְתָ/ כַּ לִי מִכָּ
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יט מֵעֵבֶר  דּוּמִיָה לְהַבִּ גַעְתִי בַּ תָּ רִי./ הִשְׁ לְתִי אֶפְשָׁ יטָה אֶת זְרוֹעוֹתַי אֶל הַבִּ בָר עֶרֶב. אֲנִי מוֹשִׁ "כְּ
ה//  אוֹף אֲוִיר,/ מְבַלֶּ חַדְרוֹ, יוֹצֵא לִשְׁ ךְ בְּ מִיטָתוֹ,/ מִתְעוֹרֵר, מְהַלֵּ ן בְּ לֶת, לִרְאוֹת אוֹתוֹ יָשֵׁ לַדֶּ
עֵינָיו  גַעְתִי בְּ תָּ מִים, קְצַר רוּחַ, מַבְרִיק,/ אֲצִילִי. הִשְׁ מוֹעַ אֶת קוֹלוֹ, זַךְ, תָּ אֹשֶר לִשְׁ גַעְתִי בָּ תָּ הִשְׁ

אִים".61  ים/ הַבָּ לִי לָדַעַת מַה יִהְיוּ הַחַיִּ הִתְחִילוּ לִבְכּוֹת/ בְּ שֶׁ

הכאב הנורא הפולח את השירים האלה איננו מפרק את השפה ואיננו מאיין את הדוברת 
בתוכם כישות חושבת. נהפוך הוא. ככל שהוא גדֵל כך הוא מהדק את שולי הקול, מחלץ 

ממנו עושר וצבע, הופך את החלל הריק שבמרכזו ללב, לזרועות, לכנפיים.

אֲגִי, צִפּוֹר",62 — אני שבה אל אחת השורות הראשונות של חדוה הרכבי שהכרתי  אֲגִי, שַׁ "שַׁ
אי פעם, יודעת שכשאצלה שואגת ציפור בשפת הציפור — לועה הזעיר, הענק, השבוּר, 

מחזיק שמים. 
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