
ללא פנים: על האנונימיות ברומן זה 

עם הפנים אלינו

עמרי בן יהודה

א.

בסוף הרומן זה עם הפנים אלינו )1995(, כמעט כבדרך אגב ובשעת 
דיאלוג בין אם הגיבורה אינס לבת דודתה זוזה, מובאים לפנינו הסבר 

וסיכום של המעשה הפואטי של היצירה: 

אבל למה זה מעניין אותך זוזה? אני מתכוונת, מה מיוחד בזה? 
— מה מיוחד? נושאת זוזה את ראשה מהמחברת: את באמת לא 

?tante ,רואה מה מיוחד
— לא, מודה אמא, אני לא רואה. אנשים חיים, אוהבים, לא 

אוהבים, עוזבים, מתים, מה מיוחד בזה? 
היא מחייכת במבוכה, מעפעפת בעיניה: כשאת מציגה את זה 
tante, באמת אין שום דבר מיוחד בזה. זה אפילו עלוב.  ככה, 
הכל תלוי בנקודת המבט של מי שמסתכל: כל דבר מיוחד אפשר 
להפוך לתפל ועלוב ולהיפך. הנה למשל התצלום הזה, מה רואים 

שם tante, תגידי?1

רונית מטלון, זה עם הפנים אלינו, תל אביב: עם עובד, 1995, עמ' 291.  1
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עליהן.  ומשוחחות  בתמונות  מביטות  אסתר,  הבת  ועמן  השתיים, 
לצד  העלילה  את  להוביל  בבחירתו  הרומן  שנוקט  הפעולה  גם  זו 
רק  לא  זהו  רבה  במידה  אליהן.  ולהכפיפה  בתמונות,   ההתבוננות 
באשר  הרומן  אלא של  אלינו,  הפנים  עם  זה  ה־raison d'être של 
ברובו  המוקדש  הרחב,  הדיבור  על  מושתתת  הרומן  סוגת  הוא. 
לתיאור. ומהן תמונות פלסטיות, סטטיות, אם לא תיאור? ובייחוד, 
תיאור  לא  אם  בו  ומתבוננת  פלסטי  מדיום  הממחישה  כתיבה  מהי 
רכשה  בילדותה  עוד  אחר?  למדיום  אחד  מדיום  של  הנגשה  שלו, 
אסתר את הפואטיקה הזאת של הנגשה באמצעות תיאור, כשתיארה 
לסבתה העיוורת נונה פורטונה את תמונות המשפחה )בעבור תשלום 

של אגורה לתמונה(.
הנובעת  ברחבות שלו,  קשור  האירופי  הרומן  הגדול של  חידושו 
הארץ  העם,  לשונות  של  ומההנגשה  מהשכלול  הדפוס,  מהמצאת 
האין־ ההעמקה  יכולת  של  שיקוף  היא  הכותב,  לאדם  )הוורנקולר(, 

סופית של הדיבור המובא בכתב. מכאן נבע הז׳אנר השאפתני של זרם 
כבטטרלוגיה  מחדש  המיתוס  לכתיבת  ניסיונות  או  למשל,  התודעה, 
גרעין  כל  שבה   ,)1943-1933( ואחיו  יוסף  מאן  תומס  של  התנ״כית 
שבעצם  כפי  עצומים.  מילים  לזרמי  ותופח  הולך  המקראי  מהסיפור 
שהולכת  הספרות  של  העדשה  בדיוק  זו  אינס,  האם  אותנו  מלמדת 
ברצותה,  ולהבחנותיה.  לרזולוציות שונות בהתאם ללשון  ומתחדדת 
יכולה הספרות להאיר, לקרוא בשם, למרכז ולאפיין, אך בה במידה 
זניחים;  אפילו  טריוויאליים,  הדברים  את  להותיר  יכולה  היא  ממש 
להותירם בחשכה. היחס הזה בין מה שנתון למבט )במקרה זה המבט 
של הלשון( ולחקירה היסטורית או גנאלוגית, לבין מה שנתון להפקר 
ולאנונימיות, הוא היחס שאִתו מתמודד הרומן. הלשון של המספרת 
אסתר, זו המפענחת ומנגישה, גם מפנה את תשומת ליבנו )וליבה של 
התודעה( דווקא לחשכה, למה שלא ניתן להאיר אלא רק לכוון לאפֵלתו. 
הצילום, כמו בתמונה, בכל הז׳אנרים השונים שלו )של הפורטרט או 
של תמונת הנוף, למשל(, הוא מבנה צורני )פואטי( ופוליטי, מכיוון 
שהוא עשוי מקומפוזיציה )ולכן מאפשר מרכז ושוליים( ומאור וחושך: 
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שהיא  למה  הנאורות  בין  מגע  נקודות  ומכיל  פריפריה  מייצר  הוא 
מותירה, במקרה זה היבשת השחורה עצמה.

ב.

העברית  בספרות  החלוציים  הרומנים  אחד  היה  אלינו  הפנים  עם  זה 

הבחירה  שבהם.2  החשוב  ובוודאי  הפוסט־קולוניאלי  במצב  שעסקו 
המצב  להבנת  מהותית  בחירה  היא  באפריקה  לעסוק  מטלון  של 
היחסים  גם  נובעים  וממנו  שבתוכו  מצב  בהקשרו,  הפוסט־קולוניאלי 
הקולוניאליים של ישראל, אם מבית )הקולוניזציה של המזרחים( ואם 
)הקולוניזציה של הפלסטינים, בלי להיכנס כרגע להבחנות של  מחוץ 
עם  האסלאם  את  שמקשרת  היא  השחורה  היבשת  הרי  וחוץ(.  פנים 
האוריינט  והמצאת  האירופיים  הכיבושים  בין  בכללה,  האימפריאליות 
לבין העבדות באמריקה )ובאמת רבים שוכחים שאפריקה עצמה, על פי 
רוב ההערכות, היא בחצייה מוסלמית ובחצייה נוצרית(. הבחירות של 
מטלון באפריקה מצד אחד ובמדיום הצילום מצד שני הן שתי בחירות 
דרכים  משקפות  שתיהן  זו.  את  זו  מאפשרות  שלמעשה  משלימות 
נִים — אלה המצויות בכותרת, אלה )תמיד רבים בעברית(  להעריך את הפָּ

עם הפנים אלינו — והנגשתן לפנינו, בין תאורה למה שנותר באפילה. 

כרומן חניכה,3 אפריקה הולכת ומתגבשת בזה עם הפנים אלינו כזרות 
הנחיתה  רגע  לבצבץ.  והערבים  ישראל  גם  מתחילים  לאחריה  שרק 
ביבשת הוא רגע משמעותי בנרטיבים של חניכה, הוא רגע הסף שיש בו 
מגע וחצייה, וכאן הוא מתרחש בפגישה עם רישאר, עוזרו האפריקאי 

הרצוג,  עמרי  בעברית:  אפריקאית  ספרות  על  הרצוג  עמרי  של  מסתו  גם  ראו   2
הכיוון  בעברית",  אפריקאית  בספרות  קולוניאלית  קריאה  והעצבנות:  "הצביעות 

מזרח 10 )2005(, עמ' 32-28.
רונית מטלון", קציעה  ביצירתה של  נשית  חניכה  מן המזרח:  "נערה  בנית,  מורן   3

עלון )עורכת(, לשכון בתוך מילה, תל אביב: גמא, 2015, עמ' 103-87.
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של הדוד סיקוראל. שירו של אבות ישורון ״פסח על כוכים״ )1952( 
מספר גם הוא סיפור חניכה, ופותח בפגישה של דובר השיר, המהגר 
הורים  מעין  המגלמים  הארץ,  בני  פאטמה  ועם  הספן  עם  האירופי, 
אפשריים: זה מושיט את ידו ועוזר לדובר לרדת אל הארץ החדשה, 
וזו אומרת לו לקרוא לארץ אמא. כאן ברומן רגע הסף מבוטא במשפט 
הראשון שאנו קוראים בצרפתית: ״זאת אפריקה עלמתי״, שאותו מפנה 
והתיאור  השפה,  של  הגבול  קו  גם  הוא  הגבול  קו  לגיבורה.  רישאר 
שבא לאחריו מבטא פענוח, זרות וחוסר התמצאות: ״במבטא המשונה 
שלו מניח רישאר סגול מודגש מתחת לד׳ של מדמואזל, מה שמאריך 
את היגוי התואר בפיו ומעניק לו הדרת כבוד, או אירוניה של הדרת 
כבוד, השד יודע אצלו״.4 מצד אחד ההבחנה מדויקת, ומי שמכיר את 
כמה  יודע  האפריקאית  הצרפתית  של  הדיאלקט(  מוטב  )או  המבטא 
אינה  המספרת  שני  מצד  הסגול.  הארכת  של  הזה  התיאור  הוא  נכון 
היא  ואולי  לא,  או  אירוני  רישאר  של  הדיבור  אם  לפענח  מצליחה 
מבחינה בכפילות הזאת עצמה, שהיא איננה אירונית וגם לא מבטאת 
הדרת כבוד, אלא משהו בלתי מפוענח הנמצא בין השתיים. מאוחר 
יותר, בפגישה עם מלצר, המספרת מנסחת זאת שוב: ״מעניין מה עבר 
לו ]למלצר[ בראש: קשה לדעת אצלם, יש הרגשה שמתחת לסף של 
השיחות הכי שגרתיות יש תמיד עוד שיחה סמויה ועוד שיחה סמויה, 
להסביר״.5  לי  קשה  זה,  לגמרי  לא  אבל  כנות  לחוסר  שדומה  משהו 
המבט  נקודת  מפורשות.  נאמר  הזר  ובפענוח  שבהסבר  הקושי  כאן 
נדרשת למדיום  רואים כאן שוב כיצד הספרות  של המספרת — אנו 
המפענחת,  של  המבט  נקודת  היא   — מבט  יש  ללשון  כי  הפלסטי, 
הצופה מבחוץ והמתארת, שלושה פנים קריטיים שאדוארד סעיד זיהה 

בלימוד של אירופה את האוריינט, בכל לימוד של אובייקט זר. 
״המוניות  עם  השחורה,  היבשת  בעובי  בקמרון,  ההווה  בצד 
של  המבט  שלהן״,6  השערוריתיות  הצמיגים  חריקות  על  הצהובות 

מטלון, הערה 1 לעיל, עמ' 13.  4
שם, עמ' 104-103.  5

שם, עמ' 30.  6
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המספרת מלווה אותה גם לבחינת ההיסטוריה המשפחתית שלה, של 
האוריינט הערבי. כך, למשל, היא מאפיינת את אחד הסטראוטיפים 
בישראל:  המזרחית(  כמו  )הפלסטינית  המזרח  תרבות  של  המרכזיים 
רדיפת הכבוד; בפסוקיות לוואי, כמעט כבדרך אגב, היא מתארת את 

הדוד סיקוראל ואת אבא שלה: 

כל הסימטאות המופקרות האלה של החיים והזיכרון, רחובות 
הרפאים שמשוטטים בהם צללים של גברים גלאנטיים בשנות 
העשרים שלהם, חיים על הכבוד מהיום להיום, עם עתיד עמום, 
מיואש — פִקחים כמו שדים, מתגנדרים בפקחותם ובציפורניים 
עשויות למשעי: הטיפוסים הלבנטיניים האלה שהיו הוא ואבא שלי.7

יש ביטחון רב יותר במבט הזה, המתאר את תרבותו המוכרת יותר של 
הלבנט, לעומת ההיסוס בתיאורה ״אותם״, וגם אם מדובר בסטראוטיפ, 
הוא מואר במורכבותו, מתוך כבוד אליו: ״קנו אותו ]את האב[ בקלות 
תמיד: מלה טובה, חנופה מעודנת, מאור פנים, משקה משובח, גינוני 
נימוס ונועם של שיחה המשתהה בצדדי, דוחה את הגסות של העיקר, 
בן  היה  הוא  אותו.  המסו  אלה  כל   — הרוח  קצרת  הענייניות  את 
זו עמדה שאינה יכולה להתיישב עם המאמץ הלאומי של  המזרח״.8 

כינון, כיבוש, התמדה ודבקות במטרה.
הולך  ואפריקה,  מודחק של האסלאם  חיבור  אותו  היבשת,  עומק 
ומתגבש בעבר הקולוניאלי העמוק של המשפחה היהודית במצרים. כך, 
למשל, מבליחה דמותו של הסבא רבא, אביה העיוור של נונה פורטונה, 
שתרגם את שייקספיר לערבית, בעזרת משרתו הסודני,9 שהוליך את 
הציוריות שוב אל עבר מחוזותיה של הדרת כבוד קולוניאלית נשכחת: 
היה  הוא  היה אצילי,  או אמר  היה אציל. כל דבר שהוא עשה  ״הוא 

שם, עמ' 24.  7
שם, עמ' 189.  8
שם, עמ' 64.  9
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המשרת של הנספח הבריטי בסודאן, סולימאן״.10 העמדה של הסבתא, 
ובמידה רבה גם זו של האב, מבטאת קבלה של העידן האימפריאלי, על 
חוסר השוויון שבו, העומד מנגד למדינת הלאום הריכוזית, התכליתית 

והשוויונית לכאורה של הציונות הסוציאליסטית. 
הסטראוטיפ של רדיפת הכבוד בכל הנוגע למזרחים הוא מאותם 
המנוצלים,  נתיניו  את  המערב  כובל  שבהם  טאוטולוגיים  טיעונים 
המזרחי  גם  נרמס.  שכבודם  למי  חשוב  שהכבוד  תמה  שאין  מכיוון 
אסתר, שגם  החריף של  בדיבורה  נוקב  לאפיון  זוכה  והימני  הלאומי 
הוא נובע מהכבוד האבוד. כך דמותו של הדוד אדואר, שאותו מכנה 
אחותו, אמה של אסתר, ״ערבי״: תואר מדורדר של מי שלוקח חלק 
״מלך  המכונה  אדואר,  של  האקסצנטרי  תיאורו  חשוכה.  בלאומיות 
דומה  ברצועה,  החקירות  צוות  לראש  אותו  שממנים  אחרי  עזה״ 
הקולוניאליים, למשל  גנרלים אקסצנטרים במשטרים  לתיאורים של 
)1899(,11 ובעיבוד שלה לסרט  לב האפילה  ג׳וזף קונרד  בנובלה של 
של  הפלסטינים  נתיניו  ״הערבי״  לעומת   .)1979( עכשיו  אפוקליפסה 

אדואר מתוארים בפי האם בעצבות כ״מוסלמים מסכנים״.12 
והחשובים  המוקדמים  הפורטרטים  אחד  הוא  אדואר  של  תיאורו 
של נסיקת המזרחים בחברה הישראלית באמצעות שילובם במערכת 
בזרועות  בעיקר  אדואר  הדוד  של  בדורו  שנעשה  שילוב  הביטחון, 
ידיעתם את הלשון הערבית.13 המתחים  המודיעין והשב״כ, על שום 
בתופעת  אנו  ימינו  עד  הישראלית  בחברה  ניכרים  מגלם  שאדואר 
המסתערבים )שהייתה קיימת עוד בשנות הארבעים, אך נעשתה רווחת 
עם  דווקא  למעשה  הלכה  שהושלמה  השטחים,  יצירת  בעקבות  רק 
הסכמי אוסלו והאינתיפאדה השנייה, עם בניית החומה(: אותו פועַל 

כך בפיה של נונה פורטונה, שם, עמ' 66.  10
 Shimrit Peled, "Photography, Home, Language: Ronit Matalon :ראו גם  11
 facing Joseph Conrad's Colonial Journeys in the Heart of Darkness",

.Prooftext 30, 3 )2010(, pp. 340-367
מטלון, הערה 1 לעיל, עמ' 156.   12

 Yonatan Mendel, The Creation of Israeli-Arabic: Security and Politics  13
 in Arabic Studies in Israel, New York: Palgrave Macmillan, 2014.
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רפלקסיבי )השאוב מן הערבית( המורה על יהודים ההופכים לערבים. 
מצד אחד אדואר מדבר כמעט רק ערבית, ומצד שני הוא בעל עמדות 
״׳ההתבוללות  כלפי  הן  כאן״  של  ״הערבים  כלפי  הן  מיליטנטיות 
האשכנזית׳ של הדוד מואיז ואמא״;14 הוא ״מלבה בלי הרף איזו גחלת 
מעין  של  מנופחים  גינונים  באמצעות  עברו  ושל  עצמו  של  עמומה 
הדרת כבוד מזרחית שהביכו את הדוד מואיז בפעמים הספורות שביקר 
בביתו, ולא מחמת הבושה, אלא בשל הידיעה שהדבר שמבקש הדוד 

אדואר לעשותו שלו, לא היה שלו מעולם״.15
מי  של  הקולוניאלי  הכבוד  הוא  שלו  לעשותו  שביקש  דבר  אותו 
שנמצא בעמדה פטרונית כלפי האוכלוסייה הילידית. כפי שהראתה 
גיל הוכברג, "לבנטינים" הוא כינוי כמעט מקביל ל״יהודים״, משום 
שבשני המקרים מדובר במי שנמצאו על קו התפר בין הקולוניאליסט 
כמתווכים,  נתפסו  היהודים  הילידית.16  הנכבשת  האוכלוסייה  לבין 
העוינות  נובעת  אנטי־יהודיות(  או  מאנטישמיות  )ולא  דווקא  ומכאן 
מקום  הרבה  ניתן  לא  בישראל  המזרחי  בשיח  כלפיהם.  הערבים  של 
לעובדה זו, מכיוון שהמזרחים עברו ריקון תרבותי מסיבי כל כך עם 
הגירתם לישראל עד שבמקרים רבים הייתה רמתם הסוציו־אקונומית 
של הפלסטינים גבוהה יותר. עם זאת, בוודאי כשעוסקים בגלי הגירה 
המזרחים  שהיהודים  לזכור  חשוב  מצרים,  כמו  ממדינות  )עליות( 
ניתוחה  ״פריבילגי״.  היום  מכנים  שהיינו  מהמעמד  חלק  היו  הללו 
הביקורתי של הוכברג עומד גם על הגזענות הפטרונית המובלעת של 
ז׳קלין כהנוב עצמה כלפי האוכלוסייה הילידית בפלסטין, וכפי שאני 
הוא  המספרת  אסתר  של  והנוקב  החריף  המבט  כאן,  להראות  מנסה 
מבט שמשעתק גם את יחסי הכוח הקולוניאליים — מעצם טבעו כמי 
שעסוק בלתאר אובייקט הנותר פסיבי — ומנגישם )לקורא הישראלי 

מטלון, הערה 1 לעיל, עמ' 157.  14
שם, שם.   15

 Gil Hochberg, In Spite of Partition: Jews, Arabs and the Limits of  16
 Separatist Imagination, Princeton and Oxford: Princeton University

Press, 2007.
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במקרה הזה(. מבטה של אסתר, המבט המתבונן והמנתח )כמו מבטם 
פאנון(  פרנץ  בכתבי  המופיע  זה  למשל  ופסיכיאטרים,  רופאים  של 
כרוך בעצם בנטילת המבט הגברי. ואכן ביחסי התשוקה של אסתר עם 
ח השחור של הדוד סיקוראל, היא המובילה והאקטיבית  ז׳וליאן, הטַבָּ
בכל המגעים ביניהם. במובן מסוים באמצעות נטילת העמדה הגברית, 

אסתר, בעצמה בת למהגרים לבנטינים, מאפשרת את עצמה כלבנה.

ג.

דמות האב הנעדרת והפוליטית נוכחת ביצירות אחרות של מטלון — 
בעיקר ברומן קול צעדינו )2008( — והיא האחראית בעצם לדה־טור 
מבעד  ובמזרחים  בישראל־פלסטין  המביט  שלה,  הנרטיב  שבמוקד 
עצמה,  בזכות  ולבנטינית  קוסמופוליטית  דמות  הוא  האב  לאפריקה. 
שעם זאת מחוברת לפאן־לאומיות הערבית: הוא חלק מנופה של קהיר 
ושל קבוצות שוליים בתוכה, דוגמת — טרוצקיסטים, קופטים, לאומנים 
ותיאטרון.17  קולנוע  שחקני  וסרסורים,  סמים  סוחרי  אצולת  ערבים, 
המרקם האנושי המגוון הזה הולם לא רק את העבר הקהירי, אלא גם 
את יחסו של הדוד סיקוראל להווה האפריקאי שלו: סיקוראל נמצא 
מפני  חרד  הלבנות,  מהאליטות  ״מנותק  קלאסית,  לבנטינית  בעמדה 
ההמונים השחורים ]...[ ועדיין מחזיק כלפיהם באיזה יחס של קרבה״,18 
הלבנוני,  עדנאן  עם  ושתייה  ברידג׳  ארוחות, משחקי  הכוללת  קרבה 
השחורה  היבשת  עם  ההשלמה  היווני.  וקונסטנטין  הבריטית  רעייתו 
כרוכה בהשלמה עם המוות האורב בכל פינה, ״השלמה שבאינטימיות, 
אחד  הוא  המוות  מהשחורים״.19  שלמדו  סטואית  כמעט  ידידותיות 
הפרמטרים המבדילים את העולם השלישי מהעולם הראשון )המערב( 
והשני )ברית המועצות לשעבר ודרום אמריקה(: בעולם השלישי אתה 

מטלון, הערה 1 לעיל, עמ' 193.  17
שם, עמ' 207.  18

שם, שם.  19
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קרוב אל המוות גם אם אתה בצד של הקולוניאליסט או בא כוחו. או 
שהוא אורב לך בהיותך נכבש, מנוצל כפועל, שכיר יום שמרוויח את 
ימיו — את חייו — רק בהיותו יצרני, או שהוא אורב לך בהיותך כובש, 
בגלל המגע עם הנכבש, ובייחוד מכיוון שהנכבש עלול להתעורר יום 
אחד ולפרוע את הסדר הדכאני שאתה אחראי לו. הוא נוכח גם בזהויות 
מוכפפות אתנית בתוך מדינות העולם הראשון, כבסיסמה האמריקאית 

."black lives matter" מהתקופה האחרונה
בזה עם הפנים אלינו נוצר טריו גברי — האב, הסב ז׳אקו והדוד 
סיקוראל — החונך את הגיבורה המספרת, מכיוון שדרכו היא מגבשת 
היא  אסתר  הזה  החניכה  ברומן  שלה;  הפוליטית  המבט  נקודת  את 
את  המאתגרת  הזאת,  הפטריארכלית  השושלת  של  המשך  בעצם 
האתוס שבישראליות, האתוס הציוני והמזרחי גם יחד )ראו גם פרשנות 
דומה של איתן בר יוסף המזהה את החונכים עם האב רובר ועם ז'קלין 
בפאן־ תומך  )האב  בדרכו  אחד  כל  מייצגים,  השלושה  כהנוב(.20 
והסב, בעלי ההשקפה הגלובלית־ יותר מהדוד  ולכן לאומי  ערביות, 

המשגיחה  הלוחצת,  הלאום  למדינת  המנוגד  טלוס  אימפריאלית(, 
והמתערבת )הרומסת בדרכה את האינדיווידואל(. דרך העקלתון של 
בניסוח  ז׳אקו,  הסב  באמצעות  מוסברת  אפריקה  עבר  אל  סיקוראל 

ממצה למדי של הפוליטיקה של הרומן כולו:

בלי שאמר מילה הבין ]הסב[ היטב את הפסיחה הגדולה שעשה 
הדוד סיקוראל, הפחד המצמית מ״אירופה״ והדילוג שדילג עליה 
ועל פלשתינה כחלק ממנה: בבחירה הזאת מצא קו עקלקל של 
המשך, המשך שלו ושל עולמו, עולם שבו לא הוקצה מקום ממשי 
לזהות לאומית, אך מרחבים כבירים היו פתוחים בו לשירותיה 

של כל גחמה אנושית פרטית העולה על הדעת.21

איתן בר יוסף, וילה בג'ונגל: אפריקה בתרבות הישראלית, תל אביב וירושלים:   20
הקיבוץ המאוחד, 2014.

מטלון, הערה 1 לעיל, עמ' 255-254.   21
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התפיסה  הפרטי,  לעבר  פנייה  אפוא  היא  וללבנט  לאפריקה  הפנייה 
של האדם כמי שמתבדל ולא מוסר את עצמו לישות חברתית כוללת 
כמו האומה. במידה רבה זהו האתוס שמאפיין את הפוליטיקה ביצירת 
את  ניסחה  שבהם  החריפים  בדברים  ניכרת  והיא  בכללה,  מטלון 
של  אי־קבלה  דווקא  המציין  הישראלית,  בתרבות  כאופק  המזרחיות 
המורשת, המשפחה וה״זהות״ כפי שהן, אלא חתירה תחתן: ״הזהות 
שלילת  של  בתהליך  נוצרת  כזו,  ישנה  אכן  אם  הראויה,   המזרחית 
הוא  אחר  דבר  כל  כמעט  המזרחית'.  הזהות  'מהי  ]...השאלה[ 
שהם  משום  מתמיד  יותר  בימינו  נכוחים  מטלון  דברי  פולקלור".22 
מבקשים להעמיק, לרבד ולערער כל פוליטיקת זהויות יציבה. הסכנה 
שמא  בישראל,  המזרחי  המאבק  של  לפתחו  רובצת  מדבריה  העולה 

ייפול למקום לעומתי ומתבצר, ובכך יעקור את המזרחיות עצמה.
השיקוף של האדם שאינו מתמסר אל הכלל ושומר על נבדלותו 
אנונימיות: דבר מה חסר  הכמעט רדיקלית, הבוגדנית, נמצא ברומן בָּ
מאפיינים, ולכן חסר את האינדיווידואליות המוכרת לנו מן ההומניזם 
המערבי, אך בה בעת גם נבדל ואינו מתמסר לפרויקטים הגדולים של 
שיעבוד.  מתוך  זאת  העושים  השחורים,  פועליה  בתור  אלא  האומה, 
האנונימיות מלווה אותנו ומוכרת לנו גם היום, כמעט בפתח העשור 
השלישי של המאה העשרים ואחת; במציאות הישראלית היא מזוהה 
עם מעמד הפועלים, שעשוי בישראל ממצע אתני מובהק של פלסטינים 
ופליטים אפריקאים )בעבר הוא היה גם נחלתם של המזרחים, ולעתים 
גם בהווה, וראו, למשל, בסרט המצליח פיגומים ]2017[(. אנו שומעים 
על פועלי בניין שמוצאים את מותם באתרי הבנייה כמעט מדי יום, או 
על הרוגים פלסטינים בהתקוממויות שונות, שלרוב גם אחרי מותם, 
את  קיבלו  השחורים,  הפועלים  העמלים,  בשמותיהם.  מצוינים  אינם 
ביטוים האנונימי עוד בעידן הראינוע, שהבין את היחס שבין הולדת 
המטרופולין הענקית למסה הבלתי מזוהה של המון הפועלים המשרת 
אותה, כחלק מן המהפכה התעשייתית. כך, למשל, בסרטו המפורסם 

 10 פרסיה'", מקרוב  להיות  'הפעוטה שרצתה  על  הרהורים  "כמה  רונית מטלון,   22
)2002(, עמ' 178.
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חסר  כהמון  הפרולטריון  נראה   )1927( מטרופוליס  לאנג  פריץ  של 
פנים, המון שחור, גם אם אינו אפריקאי. 

הספר:  של  מפניו  כבר  ניכרת  האנונימיות  אלינו  הפנים  עם  בזה 
משמו וממראהו. הפנים מופיעים בכותרתו אך באופן מעניין; אף שהם 
מופיעים  השער  בתמונת  אלינו(,  הישירה  )בפנייה  נוכחות  מסמנים 

שלושה אנשים חסרי פנים; שניים מהם עומדים בגבם אלינו. 
פואטי של התיאור המנגיש  אותו מאפיין  באופן עקבי למדי את 
וייצוגה,  המציאות  לקריאת  כגישה  ממש  האנונימיות,  ברומן  מלוָוה 
הסטילס  לתצלומי  הנוגעים  המספרת  של  תיאוריהָ  כל  כמימזיס. 
עשויים מחוסר זיהוי: כך, למשל, תיאור בית הקפה בעמוד 243 )הנוגע 
לתצלום המופיע בעמוד 235 ובו מופיעים הזוג סיקוראל ובנם ארואן( 
מתייחס אליו כאל סתמי — בית קפה ובו עוד פריטים סתמיים: כיסאות 
בד  ״מפית  ואפילו  אפלולי,  פנים  בטון,  קיר  שולחן,  מפת  קלועים, 
ערוכה בצורת מניפה על אחד השולחנות״.23 כאלה הם רוב התיאורים 
בספר, תיאורים של מה שנותר חסר יידוע וזהות, חסר שם. וכך נאמר 
מפורשות על התצלום המכונה ״זה עם הפנים אלינו״, שבמרכזו דמות 
]...[ מנסה להופיע, להיות איש,  שאותה מתארת המספרת כך: ״הוא 
לא  מיקום,  בריכה:  נוף  בעצמו  בריכה,  בנוף  נטוע  מצב,  הוא  אבל 

זהות״.24 האנונימיים חסרי הפנים הם נוף, הם מיקום.
כניגוד  הן  כשיקוף  הן  בעת  בה  העומד  אנונימי  במרחב  מדובר 
באותה  זוזה,  דודתה  בת  גם  כמו  אסתר,  עמלה  שעליו  המרחב  של 
מובאה שפגשנו בתחילת הדברים: מרחב הגנאלוגיה. בהתעקשותן של 
הנשים הצעירות לשים לב לפרטים ולהפוך את מה שהאם אינס חווה 
יוחסין — אם כי לא  כטריוויאלי לדבר משמעותי, הן מייצרות אילן 
הגנאלוגיה  בין  הניגוד  משפחתן.  של   — היסטורי־טלאולוגי  בהכרח 
)כמו  המשפחה  שלבני  מכיוון  במיוחד,  בתמונות  בולט  לאנונימיות 
כהנוב  ז׳קלין  ובהן  הלבנטיני,  מהמרחב  הנספחות  אחרות  לדמויות 

עצמה( יש תמיד שם ויידוע, יש זהות.

מטלון, הערה 1 לעיל, עמ' 243.  23
שם, עמ' 246.  24
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אך, כאמור, הניגוד הזה איננו פולארי ומהווה גם שיקוף, מכיוון 
שהמרחב הגנאלוגי הלבנטיני, אותו אתוס שנבנה על ידי טריו האבות, 
הוא מופע משיק ובעל מודעות לאנונימיות של השחורים; בעצם הוא 
נובע ממנה. כך, כשהאב ובתו מתמודדים עם ההמון השחור בניו יורק, 
חשוב לאב להדגיש את הייחוד שלו כמי שלא נמצא בצד של הכובש 
הלבן. המרחב האנונימי של ״נערים שחורים בבגדי עור נושאים נערים 
בין  ריקים המתגוללים  צעירים על כתפיהם, בועטים מכלי פלסטיק 
מוביל את  בוז,  קריאות  ובפחיות משקה״, שקוראים לעברם  רגליהם 
הוא  לדעת,  יכולים  הם  איך  אנחנו,  מי  יודעים  לא  ״הם  לומר:  האב 

מפייס את עצמו״.25
את  שהבין  ז׳אקו,  הסב  של  הערכים  בעולם  כבר  משתקף  הדבר 

חסרי הפנים כך: 

כולם היו יתומים: הוא שם את העיניים בעולם, סבא ז׳אקו, ומיד 
רואה des orphelins, סיעות סיעות של יתומים, מופשטים לגמרי 
ממחצלות ייחוסם החברתי, מקצועם, מינם או גזעם, עד העצם 

מופשטים, עד לב ליבה של הווייתם היתומה, המהדהדת.26 

כך, ללא ייחוס — חברתי אך גם גזעי, מיני ואפילו מקצועי — הסב 
מצביע על יכולתה של האנונימיות להיות דווקא מקור לאנושיות, 
בניגוד לדמות האדם ההומניסטי המחייבת רקע, זהות וייחוס. הזיקה 
באופן   — השחורה  לאפריקה  הערבי,  האוריינט  הלבנט,  בני  של 
ליטרלי ופלסטי ממש — באה לידי ביטוי גם בדברים המסיימים את 
זהותו  סיקוראל, החושף את  ״אני מאמין״ של הדוד  הרומן, במעין 
תואר  באותו  כך,  האוריינטלים״.27  ״אנו  ואומר  רבים  ראשון  בגוף 
סיקוראל  הדוד  עצמו  על  נוטל   — ״האוריינטלי״   — לשמצה  ידוע 
מחדש  תיקוף  של  מהלך  סעיד,  אדוארד  של  הפוליטי  המהלך  את 

שם, עמ' 282.  25
שם, עמ' 58.  26

שם, עמ' 313.  27
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אפריקאי,  ערבי,  המערב:  מתרבות  שנבדל  מה  של   )reclaiming(
אוריינטלי.

* * *

שנה  כעשרים  כתיבתם,  שמועד  לציין  מבקש  אני  הדברים  לסיום 
אחרי הופעת הרומן, הוא גם מועד החלתו של מבצע גירוש הפליטים 
האריתראים והסודאנים מגבולות מדינת ישראל. עם תחילת הגירוש 
רוח  אנשי  סופרים,  מצד  לו,  המתנגדת  העמדה  ומתעצמת  הולכת 
החלוצי,  הרומן  את  לזכור  יש  הזה  הדרמטי  במועד  אך  ואקדמאים. 
המזרחים  ועם  הערבי  העולם  עם  במשולב  אפריקה  את  שראה 
בישראל, ולא במנותק מהם. האפריקאים, מיעוט זניח בישראל, אינם 
נישול  גירוש,  של  בהקשר  גירושם  את  להבין  וחשוב  לבדם  עומדים 
והתעמרות של המדינה, להם יש רקע היסטורי הנוגע לסוגים שונים 

של "אוריינטלים".
על  עמדו  כבר  רבים  מטלון.  של  לשונה  על  אחרונה  מילה  ועוד 
ברב־קוליות  המשולבת  מינימליסטית  חסכנות  העשוי  שלה,  הדיוק 
שהשניים  להבין  הצליחה  שמטלון  ולהבין  זאת  לחדד  יש  פרוזאית. 
קשורים ונובעים זה מזה, שכן הדיבור העממי — זה שאין לו מחבר, 
 ,)author( מחבר  המושג  של  ההומניסטית  משאפתנותו  המנותק  זה 
זה הנותר גם הוא אנונימי — הוא כשלעצמו המדויק, הפשוט, הנקי 
והמינימליסטי ביותר. רק מתוך כבוד גדול אליו אפשר לתפוס אותו 

ולצטט ממנו. כך עסקה מטלון גם היא בכבוד. יהי זכרה ברוך. 

האוניברסיטה החופשית בברלין


