
הסתר אסתיר פניי: התמודדותה של 

רונית מטלון עם הסטראוטיפ המזרחי

נעמה צאל 

קבלת פנים במעון הנערות על שם אודט דה ויטו, פטרונית המעון. 
צהרי היום. משלחת של חמש נערות ממתינה לביקור הפטרונית. 
]...[ על חזהּ של כל אחת מהן מתנוסס שלט שמציין את המגזר 
]...[ חבורת מקבלי הפנים  שאותו היא מייצגת במעון הנערות. 
עומדת צפופה, נושאת את עיניה לעבר העיגול הגדול הצהוב 

והיוקד של השמש על הבימה הריקה.

רונית מטלון1

זאת היתה נקודת השבירה בעיני: המקום שבו ניאות הסטריאוטיפ 
לראות את עצמו כסטריאוטיפ.

רונית מטלון2

רונית מטלון, הנערות ההולכות בשנתן, תל אביב: רסלינג, 2015, עמ' 19.  1
רונית מטלון, "עמדה כלפי הביוגרפיה", קרוא וכתוב, תל אביב: הקיבוץ המאוחד,   2

2001, עמ' 15.
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א. "חתונה במיספרה": כחכוחים ראשונים אחרי השתיקה

מטלון,  רונית  של  הראשונים  מסיפוריה   ,)1983( במיספרה"  "חתונה 
נפתח כך: 

"חתונה במיספרה, איזה צחוק!" אמר בנימין אחיה לשמאלה, 
לצדדים,  הוסטו  ורודות־כובעים  יבוש  מכונות   ובאמת: 
מרכינות בזו אחר זו את ראשן, כבלרינות נזופות, אל הקיר 
החזיקו  למוטות  מרותכים  ברזל  חישוקי  מראות,  המצופה 
סלסלות פרי עמוקות בסמוך לפרגוד האדום, המבדיל בין אולם 
 המיספרה לכיורי הרחצה, אשר מבעד לו — כך סבור בנימין — "רק 
ראש הבלונד־פלאטינה של המאדאם צריך לצאת," ועל דלפקי 
התספורת הונחו טסים עגולים ורבועים של כיבוד, שהוזזו ללא 
הרף מקדמת השולחן לירכתיים על־ידי עדינה, אחות החתן 
 הארוכה והמכופפת, שסקרה את מעשי־ידיה, נושכת את שפתה 

התחתונה.3

קריאות רבות נדרשות כדי להבין את ההתרחשות המתוארת בפתיחת 
הסיפור, ברמה הבסיסית ביותר: לבנות תמונה; מי אומר מה? מי עומד 
ליד מי? איפה בדיוק? איך הדמויות ממוקמות במרחב? מה, בעצם, 

קורה? 
מוטות,  ייבוש,  במכונות  עמוסה  במיספרה"  "חתונה  פתיחת 
חישוקי ברזל, סלסילות, פירות, מראות, כיורי רחצה, ובנוסף לכל זה 
הייבוש  מכונות  הללו:  האובייקטים  אודות  על  בדימויים  גדושה  גם 
כבר   — ראשן  את  זו  אחר  בזו  שמרכינות  נזופות  לבלרינות  מדומות 
כאן, כשעוד לא מובן עדיין דבר וחצי דבר על הסיפור עצמו, מצוינת 

גם העובדה הזו;
השורות הראשונות של הסיפור נפתחות במשפט שאומר מישהו 

רונית מטלון, "חתונה במיספרה", זרים בבית, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1992   3
]1983[, עמ' 125. 
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בשם בנימין — אבל מיד הוא מצורף אל מישהי אחרת שהוא אחיה, 
דבר:  שום  אודותיה  על  מצוין  שלא  מישהי  עומד;  הוא  ושלשמאלה 
בהמשך הסיפור היא תהפוך למרגלית, העין המספרת המרכזית של 
הסיפור. בשלב הזה, הדמות המרכזית הזו נוכחת רק כאיזו היעדרות 
ספק מביטה, שבעצמה לא מתוארת; במקומה, מתוארת דווקא דמות 
הזו  הפתיחה  תמונת  אל  שמצטרפת  החתן,  אחות  עדינה,  שולית: 
הייבוש  היא מרכינה את ראשה למטה, כמו מכונות  גם  כי  רק  אולי 

והבלרינות הנזופות. 
דלת  מלבד  הכול  היא  במיספרה",  "חתונה  של  הפתיחה  פסקת 
נקודת  את  מסמנת  היא  להפך:  בדיוק  להיכנס;  ומזמינה  הנפתחת 
ההתחלה של מבחן כניסה קשה, ארוך, לפרקים מתיש ממש, פנימה 

אל תוך הסיפור. לא לכל אחד תהיה רשות כניסה. 

* * *

1981, הוא מן הסיפורים  "חתונה במיספרה", סיפור שנכתב בשנת 
הראשונים של רונית מטלון, שהחלה במהלך שנות השמונים לפרסם 
בשדה  הדומיננטיים  הקולות  כאחד  לימים  והתגבשה  סיפוריה  את 
הסוערת  הבחירות  מערכת  לאחר  שנים  כמה  הישראלית,  הסיפורת 
הספרות  במפת  חריף  ביטוי  לידי  שבאה  סערה   :1977 שנת  של 
בהוצאת  כפרות  תרנגול  את  ב־1983  פרסם  עמיר  אלי  הישראלית; 
מיכאל,  סמי  של  בוואדי  חצוצרה  אור  ראה  ב־1987  עובד",  "עם 
באותה ההוצאה, באותה השנה, בהוצאת "כתר", ראה אור ציפורי צל 
של דן בניה סרי ועוד. קולות של סופרות וסופרים ממוצא מזרחי, 
בקולם  סיפורם,  את  לראשונה  לספר  אז  והחלו  להישמע,  אז  החלו 

שלהם.4

 33 פוליטיקה  אחרת",  ומתחילה  זהות  "נגמרת  הירשפלד,  אריאל  למשל  ראו   4
)1990(, עמ' 49. ראו גם: דרור משעני, בכל העניין המזרחי יש איזה אבסורד: 
עובד,  עם  אביב:  תל  השמונים,  בשנות  העברית  בספרות  המזרחיות  הופעת 
הירשפלד  לטענתו  שמבטא  ה"רנסנסית"  התפיסה  את  מסייג  משעני   .2006
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אבל איך, בעצם, מתחיל אדם לספר את סיפורו? איך זה נשמע? איך 
 מתגבש בעצם קול חדש שמבקש להישמע — כלומר, להיות מובן —

מבחוץ,  שנקרשו,  במבנים  וספוג  כבר  שרווי  לשוני  מרחב   בתוך 
הראשונה  הפעם  לא  זו  הרי  כי  עצמו?  הזה  הסיפור  אודות  על 
הקורא  הישראלי.  התרבותי  במרחב  מופיעה  המזרחית"  ש"ההוויה 
הישראלי שמגיע אל הסיפור הזה בשנת 1981 כבר יודע במידה רבה 
איך הוא אמור להישמע. אז איך מתעמתים, איך מוצאים נתיב בתוך 
שדה המוקשים, של כל מה ש"ידוע" כבר מבחוץ על אודות הסיפור 
הזה, על אודות "ההוויה המזרחית", "המשפחה המזרחית", והאופן 
מזרחית  משפחה  של  חתונה  להיראות   — לכאורה   — אמורה  שבו 

במספרה? 

ומתייחס אל תהליך הופעת הקול המזרחי בספרות העברית של שנות השמונים, 
כתופעה חלקית וקונפליקטואלית, הנושאת עדיין את חותם ההדרה של גבולות 
אף  על  כי  הטוען  חבר,  חנן  עם  מסכימה  אני  זה  בעניין  הציוני־אשכנזי.  השיח 
שאמנם נוכסו טקסטים רבים שנכתבו על ידי סופרים וסופרות מזרחים על ידי 
ההגמוניה הספרותית האשכנזית, קשה להתעלם משינוי עמוק שבכל זאת מתחיל 
 להתרחש בשנים אלו, הנותן את אותותיו בשינוי ביחסים שבין מרכז ושוליים; על 
אופיו  בעניין  החלוקות  הביקורות,  גם  יסכימו  שינוי  של  תחילתו  עובדת  עצם 
של שינוי זה, היקפו, ואולי בעיקר, מיקומו על ציר הזמן. וראו: חנן חבר, "הקול 
המזרחי הטביע, בכל זאת, את חותמו", הארץ מקוון )22.3.2006(. ראו גם: חנן 
ידיעות  אביב:  תל  הישראלית,  הספרות  קיצור  מכאן:  שנכתבת  ספרות  חבר, 
הישראלית  הספרות  הבנת המפנה המתרחש במפת   ;129 עמ'   ,1999 אחרונות, 
בסיפורת  גל  אחר  גל  שקד,  גרשון  של  בספרו  כבר  נוסחה  השמונים  בשנות 
האידיאולוגיה  מן  העברית  הספרות  פרידת  את  שקד  מאפיין  שם  העברית, 
החברה  של  המושתקים  הקולות  והופעת  ישראל  מדינת  של  הציונית  הרשמית 
בשלהי  ששיאה  הספרותית  בכתיבה  רואה  שקד  הספרות.  מפת  על   בישראל 
הספרות  של  הזהות  גבולות  לפתיחת  ביטוי  השמונים  ובשנות  השבעים  שנות 
קולות  לריבוי  בישראל  החברה  של  פלורליסטית  להיפתחות  וסימן  העברית 
תרבותי. גרשון שקד, גל אחר גל בסיפורת העברית, ירושלים: כתר, 1985. כך, 
הציוני,  המפעל  של  בהיסטוריה  כשבר  השמונים  שנות  את  מירון  דן  גם  תיאר 
של  הספרותיים  הביקורת  ומוסדות  הספרותית  הכתיבה  בין  שנפערה  וכתהום 
שנים אלה לבין העבר הספרותי והתרבותי של התנועה הציונית: דן מירון, אם לא 
תהיה ירושלים: הספרות העברית בהקשר תרבותי פוליטי, תל אביב: הקיבוץ 

המאוחד, 1987.
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* * *

רגע אחד מעורר את השאלה הזו בחריפות. זהו רגע צלול, בהיר, רגע 
שמשמש את הקוראים כנקודת אחיזה: פתאום ברור מה קורה, וכבר 
בקריאה ראשונה. ברגע הזה נכתבת מחדש הסצינה מתמונת הפתיחה; 
מרגלית ובנימין — שני אחים — עומדים ומתבוננים באורחים שמגיעים 

לחתונה:

בזוגות ובחבורות טיפסו: הנשים, בשמלות עשויות טפט־מוארה, 
ז'ורז'ט ושיפון שחור באימרת מותניים זהובה, נוגעות זו במרפק זו, 
מקרבות שפתיים לעגילי נטיפים, מסתודדות, והגברים, טיפ־טופ 
בחולצות רכוסות עד טבורם, שולפים סיגריות זה מכיס חולצתו 
של זה ומקפדים באדנות את הפילטרים, מציצים בקוצר־רוח אל 

המתרחש מעבר לזגוגית ]...[5

ואולם, הרגע הזה שבו העין הקוראת יכולה רגע לנוח, ולהבין, מבטא 
בדיוק את הסכנה: ממחיש עד כמה זה מסוכן להיות מובן. כי ברגע 
שמצטלל המבט, מה רואים: הנשים האלה, בז'ורז'ט ושיפון; הגברים 
מקפדים  הם  איך  מסתודדות;  הן  איך  הסיגריות;  עם  החולצות,  עם 
באדנות את הפילטרים; כן, ככה נראות "נשים מזרחיות"; ככה עושים 
"גברים מזרחים". דומה, דומה מדי, דומה להחשיד, כמעט עונה על 
זהו באמת הבד שממנו עשויות השמלות;  המצופה. אבל, מצד שני, 
זוהי התנועה — הן מסתודדות; אלו הסיגריות, ככה הם עושים. איך 

אפשר לראות אחרת? 
ובאמת, ברגע הזה, הסיפור נעצר. מיד מסיטה מרגלית את המבט 
מפסיקה  ממצמצת,  המספרה,  בתוך  שמתרחש  ממה  משם,  הצידה 

להביט, ומפסיקה, בעיקר, לספר: 

מטלון, הערה 3 לעיל, עמ' 127.   5
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"זה לא אמת, זה לא אמת," מיצמצה מרגלית אל האור הנפרש 
באחת כשמשיות גן שקופות על הערבוביה הססגונית בחוץ 

והלאה ממנה.6

הנאום

אך שדה המוקשים שבתוכו מבקשת רונית מטלון למצוא נתיב איננו 
מכיל רק מוקשים שמגיעים מבחוץ; יש מוקשים, מסוכנים לא פחות, 

שמגיעים דווקא מבפנים. 
"חתונה במיספרה" נכתב בתוך סבך לשוני עמוס של מאמרי דעה, 
כתבות, זעקות בהפגנות, לקראת מערכת הבחירות האלימה של קיץ 
1981; בליל עמוס של קולות מזרחים גם נשמעים בשנה הזו, שאולי 
הדומיננטי שבהם, הוא קולו של הנאום; ובייחוד, נאומו המזהיר של 
מנחם בגין באספת הבחירות המסכמת של הליכוד בקיץ 1981, נאום 
ל"לוחמים  הפכו  טופז,  דודו  של  המקדים  מנאומו  הצ'חצ'חים  שבו 
גיבורים", שבו העדה המזרחית הפכה ל"שבט שלם בישראל"; הטקסט 

שבו הפכו "אשכנזים? עיראקים?" — ל"יהודים! אחים! לוחמים!".7
גם ב"חתונה במיספרה" מופיע נאום; נאום ארוך; נאום שלנוכחות 
שלו, בתוך הטקסט, יש תפקיד מכריע: במהלך הסיפור, העין המספרת 
של  בעיצומה  לנאום,  שמתחיל  הכלה,  אבי  על  נחה  מרגלית  של 
החתונה; אבל לעומת דיבורים אחרים — משפט סרקסטי של בנימין; 
משפט אחר, מהסה, של מדלין — מחוות לשוניות שאותן ניתן להכניס 
לתוך המארג של הסיפור — הנאום פועל בצורה אחרת בתוך הטקסט: 
הוא הולך ומשתלט; לעומת הדיבורים האחרים, אותו, קשה להפסיק; 
ולעומתם, הנאום מתחיל לאיים באופן מבני, תשתיתי, על עצם היכולת 

של מרגלית להמשיך ולספר את הסיפור:

שם, שם.   6
מנחם בגין, אסיפת בחירות של מפלגת "הליכוד", 27.6.1981.  7
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"רבותי," ]...[ הרים האב גואטה את ידו: "אנחנו כאן בהזדמנות 
של החתונה של הבת שלי נורית ובעלה מאיר, ואני מאחל לזוג 
הצעיר כל טוב." ]...[ "אבל," המשיך אגב הגבהת הקול, "אבל, 
מה שאני רוצה לדבר עליו הם הבחירות שיהיו בעוד שבועיים." 
]...[ "האם יש פתרון לבעיית אחינו בני עדות המזרח, או כמו שהם 
נקראים היום הדפוקים והשחורים של החברה הישראלית, שאפילו 
הפדרציה הספרדית מתעלמת מהבעיות האמיתיות שלהם, מתייחסת 
אליהם כמו אבק אדם ורומסת את כבודו של האדם המזרחי?! 
כל אחד יוכל להגיד לכם שבפדרציה אין כל חדש. צריך להבין, 
שמצביא יכול להילחם רק עם חייליו, ואיפה החיילים שלנו?! 
כן, כבוד נשיא הפדרציה, אתם לא מדברים לאיש הפשוט, ולנו 
אין את הזכות המוסרית לפנות לאחרים לכבד אותנו כשאנחנו 

לא מכבדים את עצמנו!" 

והוא ממשיך:

"במשך עשרות שנים הוליכו אתכם שולל, ובכל ערב בחירות 
באים אליכם, מבטיחים לכם טיפול בדאגותיכם ושיפור תנאי 
חייכם, אף־על־פי־כן נשארתם באותה זוהמה ולא נקפו אצבע. 
מאז קום המדינה ועד היום לא כיבדו את הבטחותיהם, ואין פלא: 
כוונתם היתה רק לרכוש את קולך ובמשך הזמן אפילו השמיצו 
אותך ואת שכונתך, וכל המוסדות הלאומיים, ההסתדרותיים, 
הסוכנותיים, משתתפים בתוכנית הפדרציה העולמית לקהילות 
הספרדיות, שמטרתם היתה עד היום להרדים את תחושת הכבוד 

העצמי של הספרדים ועדות המזרח!" 

הנאום הולך ומשתלט על הסיפור, הולך וקונה שביתה בתוך הטקסט; 
יתפוס,  הנאום  בלבד —  עמודים  בן עשרה  סיפור  קצר,  בתוך טקסט 
בסופו של דבר, שלושה עמודים שלמים; כמעט שליש מנפח הטקסט; 

ניצב שם, כמובלעת זרה, הוא הולך ומשתיק את הקול המספר: 
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"בראבו! זה אתם רוצים, בראבו?! לא, רבותי! הגיע הזמן שתדעו 
ותבינו שציבור עדות המזרח מכבד ברטט קודש את קשרי המשפחה."8

הסיפור כמעט הופך להיות נאום; וכנגדו — חד וחלק ונחרץ — הולך 
המבט המספר, מבטה של מרגלית, ומתכנס, הולך ומצטמצם, לפרודות 
על  ויחפה  שטוחה  רגל  "כף  למטה:  מביטה  היא  וקטֵנות:  הולכות 
המרצפות הקרות," אבל ברקע, הנאום עדיין ממשיך, ובעוצמה: "׳רוב 
נשותינו מוכנות להקריב נפשן מאהבת ילדיהן אחיהן ובעליהן!׳ בקהל 

נשמעה המיית הסכמה ]...[״.

לשון  את  הנאום  לשון  ומכריעה  הולכת  כמעט  אגודל,  בצד  עקב 
הסיפור: על רקע ההמשגות החריפות שברקע, המבט המספר ממשיך 

להצטמצם, עוד ועוד: 

מרגלית סימנה קו ישר על מיצחה, מניחה את גב כף ידה על 
לחיה הלוהטת. ]...[ מישטחים ירוקים מכוסים בכתמים ורודים 

נפתחים במשיכת רוכסנים בוטה.9

הרבה מאוד קריאות צריך, כדי להבין מה בעצם מתואר כאן: "מישטחים 
בוטה".  רוכסנים  במשיכת  נפתחים  ורודים  בכתמים  מכוסים  ירוקים 
האם זה שטיח? אולי מפה? או אולי מרגלית מסתכלת מחוץ לחלון, 
ורואה דשא ירוק עם פרחים ורודים? משיכת הרוכסנים עוזרת; מרמזת 
על סוודר, כנראה, סוודר ירוק, עם נקודות ורודות, ורוכסן: מישהו — 
אולי מישהי — מישהי פותחת בבוטות את הרוכסן של הסוודר שלה, 

סוודר ירוק עם נקודות ורודות. 
כדי  המספרת  העין  להתכנס  צריכה  קרוב  כך  כל  צמוד,  כך  כל 
להימלט מכל אותן המשגות, מן הנאום, הנושף בעורפה; כל כך קרוב, 
של  הנחרץ  המלל  כשברקע  עצמה:  את  מבפנים  מבקעת  שהיא  עד 

מטלון, הערה 3 לעיל, עמ' 131-130.  8
שם, עמ' 132.   9
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הנאום על אודות נשים וגברים מזרחיות ומזרחים — אפילו "סוודר" 
כבר אי אפשר להגיד. ואם אי אפשר להגיד סוודר — אז איך אפשר 
להגיד אישה מזרחית עם סוודר, שנמצאת היום בחתונה הזו אבל מחר 
קמה ליום עבודה של שתים־עשרה שעות ארוכות, אולי בניקיון בתים 
של אחרים, שאחריהן תשוב לצריף בעמידר, תנסה להפוך אותו, את 

הרעוע כל כך, לבית? 

מרגלית נמלטת מן החלל המרכזי של המספרה, חומקת לחדר צדדי; 
ואמנם, גם כשהיא כבר מחוץ לתמונה, ממשיך ורודף קולו של הנאום:

מעבר לפרגוד המשיך האב גואטה: "רבותי! אתם הבאתם את 
האנשים האלה לסף ייאוש ולאי אמון במדינה ובמוסדותיה! האמת 
טופחת על פנינו ואומרת לא! זה לא מקרה! זה מכוון! הקיפוח 

והעיקרון הגזעני..."10

* * *

אז איך אפשר לספר, בתוך כל זה, סיפור? איך אפשר לספר סיפור, 
שהוא עצמו איננו נענה לפיתוי הגדול, להפוך, בעצמו, לנאום, נאום 

במסווה סיפורי? 
הטקסט של "חתונה במיספרה" לא מוותר לַנאום. מרגלית אמנם 
מרגלית,  עם  יחד  אִתה.  יחד  חומק  הטקסט,  אבל   — הצידה  חומקת 
הפרפורים  את  מלווה  המספר;  הקול  של  ההישנקות  את  מלווה  הוא 
שלו — שלמרות הכול, אינם פרפורי גסיסה. למרות ההשתתקות, הוא 
דבר  לא  הוא  הדיבור  אבל  לדבר.  כדי  בגרון,  מכחכח  ומתעקש,  שב 
כולו,  זה אולי מה שהסיפור הזה מבקש לספר. הסיפור הזה,  פשוט: 
בנוי בעצם כמו כחכוח בגרון: כמו כחכוח ראשון, כחכוחים ראשונים, 

אחרי השתיקה.

שם, שם.   10
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"חתונה במיספרה",  תוך  אל  אחרי שעוברים את תהליך החניכה 
מבינים את הסיפור. אבל בשלב הזה, מי שנשאר, מי שהתעקש להמשיך 
ולהקשיב למרות הכול — מבין את הסיפור הזה, אולי באחד המובנים 
העמוקים ביותר של המילה הבנה: הוא מבין את המלחמה שלו; את מה 

שהוא עושה; ואת מה שהוא מבקש, אולי באמת, לספר: 

לא, חשבה להרף עין, משפשפת את חצאיתה במפית נייר, הכל 
שקר מהתחלה ]...[ הכל, בכתה, אוספת מן השולחן צרור מפיות, 
]...[ "מה יש לך," הרימה  ממעכת אותן ומשפשפת בכוח, הכל 
מדלין את סנטרה, "מה יש לה," פנתה לבנימין, "מה כבר אמרת 
לה אתה," ]...[ "די מותק, הכל יעבור," הכל ]...[ מלבנים שווים 
מצופים צלופן שקוף ולח, צל השתרגויות האיזדרכת על הקיר 
]...[ "זה מה שאני יכולה לראות," אמרה  ולצידו רשת סדקים 
בלבה, מהדקת את החצאית הרטובה אל ירכיה, "כל מה שאני 

יכולה לראות."11

ב. זה עם הפנים אלינו: פואטיקה של פזילה 

בעמודי הפתיחה של הרומן הראשון של רונית מטלון, זה עם הפנים 
אלינו, שב ומגיח המשפט שבו נחתם "חתונה במיספרה": 

רק כך אני יכולה לראות, לשתול את עצמי שם ממרחק השנים 
]...[ מחווה קידות עיוורות של גוף שלישי לעבר עצמי ]...[ כאות 
של הסכמה מסוימת כלפי האפשרי, קיומי האפשרי, המסופק, 

הזהות המפוקפקת של הייחוס המשפחתי.12

שם, עמ' 135-134 ]ההדגשה שלי, נ.צ.[.  11
רונית מטלון, זה עם הפנים אלינו, תל אביב: עם עובד, 1995, עמ' 11 ]ההדגשה   12

שלי, נ.צ.[.
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זכה  )1995(, הרומן עטור השבחים של מטלון,  זה עם הפנים אלינו 

לבין  בינו  קיים  כי  ולהציע  כאן,  אליו  לשוב  אבקש  רבות.  לקריאות 
הסיפור המוקדם של רונית מטלון קשר עמוק; וכי קול המספרת של 
מספרות  שתי  ברומן:  אסתר  של  קולה  אל  מתפתח  בסיפור  מרגלית 
הסיפור  את  לספר  הקושי  ועם  הניסיון  עם  המתמודדות  נערות 

המשפחתי. 
זה עם הפנים אלינו מספר את סיפורה של אסתר, הנשלחת אל 

דודה המתגורר בקמרון שבאפריקה. בתוך כך נפרשים גלגוליה של 
מקום  לו  מצא  מענפיה  אחד  שכל  אסתר,  של  המורחבת  המשפחה 
אל  כולן  כמעט  התייחסו  ברומן  הקריאות  העולם.  של  אחר  בחלק 
מצרים,  אפריקה,  ישראל,  הרומן:  משוטט  שבהם  הרבים  המרחבים 
של  הרחבה  בגאוגרפיה  עסקה  הוכברג  גיל  הברית.  וארצות  צרפת 
הלאומיות  של  היסוד  הנחות  על  לערער  ניסיון  בו  וראתה  הרומן 
וקראה  האפריקאי  במרחב  בפרט  עסקה  פלד  שמרית  הישראלית.13 
"סיפור  חבר,  חנן  לדעת  פוסט־קולוניאלית;14  בפרספקטיבה  אותו 
הזהות המזרחי שברומן נפרש על פני מרחבים גאוגרפיים גדולים", 
גם  רבות".15  מני  בו כאפשרות אחת  מוצגת  לישראל  "ההגירה  וכך 
גבריאל צורן ראה בסיפור "סיפור משפחתי רב יריעה" של "משפחה 
ארצות  ושלוש  דורות  שלושה  פני  על  המתפרשת  וענפה,  גדולה 
הוא  מטלון  של  המרכזי  האתגר  כאשר  שפות",  בשלוש  ומתקשרת 
הזה  היריעה  רוחב  את  ללכוד  שתוכל  עלילתית  "זירה  של  בנייתה 

ואת מגוון חומריו".16

 Gil Z. Hochberg, "'Permanent Immigration': Jacqueline Kahanoff,  13
 Ronit Matalon and the Impetus of Levantinism", Boundary 31, 2 )2004(,

p. 230.
 Shimrit Peled, "Photography, Home, Language: Ronit Matalon  14
 facing Joseph Conrad's Colonial Journeys in the Heart of Darkness",

 Prooftexts 30, 3 )2010(, pp. 341-342.
חנן חבר, בכוח האל, ירושלים: מכון ון ליר והקיבוץ המאוחד, 2013, עמ' 192.   15

הרומנים  אל  הצילום  של  התמטיקה  חדירת  לתיעוד:  בדיון  "בין  צורן,  גבריאל   16
העבריים בשנים האחרונות: עיון ב'זה עם הפנים אלינו' וב'חדר'", גידי נבו, מיכל 
בתקופה  יהודיות  ספרויות  שינוי:  של  עתות  )עורכים(,  גלוזמן  ומיכאל  ארבל 
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של  הגאוגרפי  היריעה  מרוחב  יותר  רחוק  אין  פניו,  על  ובאמת, 
במרחב  ולכודה  מצומצמת־המבט  הקאמרית,  לפואטיקה  הרומן, 
של  הרחב  המבט  כי  להציע,  אבקש  ואולם,  הסיפור.  של  אחד,  קטן 
עמוק  באופן  לזה  זה  קשורים  הסיפור  של  המצומצם  והמבט  הרומן 
מאוד; וכי תשומת לב לקשר שבין שני הטקסטים, יכולה להאיר כיצד 
דווקא אותו סיפור ישראלי, שולי מבחינת נפח העמודים המוקדשים 
לו ברומן — הנו נקודת כובד מרכזית של הטקסט: היחס בין סיפור 
המשפחה הגרעינית בצריף בשכונה שכוחת אל בשוליו של המרחב 
הישראלי, לבין שלל המרחבים האחרים בהם משוטט הרומן, מבקש 
לספר, לצד "הסיפור הראשי", גם את הקושי לספר את סיפורה של 
המשפחה הגרעינית, ואת סיפור המשא ומתן הטעון עם העין הקוראת 

בו, המגיעה מן החוץ. 

* * *

ב"חתונה במיספרה" מסופר, בעצם, כזכור, סיפורו של הכישלון לספר: 
מה שנותר לאחר תום הקרב עם המבט החיצוני הוא לא סיפורה של 
משפחה החוגגת חתונה במספרה, אלא בעיקר סיפורו של הקרב לספר 
את הסיפור הזה: החתונה עצמה, ורוב הדמויות החוגגות בה, נתונים, 

במידה רבה, ועד הסוף הסיפור, בהסתר. 
אסתר, המספרת הצעירה של זה עם הפנים אלינו, מגלמת בשמה 
את יסוד ההסתרה שבסיפור המוקדם, שהופך לעניין יסודי גם ברומן. 
להציל   — הדסה  במקור   — אסתר  נשלחת  אסתר,  מגילת  בסיפור 
זהותה  את  להסתיר  עליה  במשימתה  להצליח  כדי  ליה.  מכְּ עמה  את 

המקורית ואת קשריה לדודה, מרדכי היהודי.17

המודרנית: קובץ מאמרים לכבודו של דן מירון, שדה בוקר: מכון בן־גוריון לחקר 
ישראל והציונות, אוניברסיטת בן־גוריון בנגב, 2008, עמ' 325.

המשמעות הרחבה של ההסתרה שמקננת בשמה של אסתר מפותחת לא במקרא כי   17
אם בתלמוד )חולין קל"ט ע"ב(: "... המן מן התורה מנין — המן העץ" )בראשית ג, 
י"א(, "אסתר מן התורה מנין — ואנכי הסתר אסתיר" )דברים לא, י"ח(, "מרדכי מן 
התורה מנין — דכתיב מר דרור, ומתרגמינן מירא דכיא" )שמות ל, כ"ג( ]ההדגשות 
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גם אסתר בזה עם הפנים אלינו נשלחת אל דוד: הדוד סיקוראל, 
ברומן  אסתר  וגם  שבאפריקה.  בקמרון  הרחק,  המתגורר  אמה,  אחי 
נתונה לכל אורך הטקסט במשחק מחבואים והסתתרות, כשהתמה של 
בעוצמה  ברומן  נוכחים  התפקידים  והיפוכי  המסתורין  ההתחבאות, 
ומהשתלשלות  הסיפר  מן  כחלק  במפורש,  אף  מעטות  לא  ופעמים 
העלילה.18 אני מבקשת להתייחס אל ממד זה כקשור באופן מיוחד אל 
ואל ההתמודדות הקשה של אסתר  מאבק ומתח מול העין הקוראת; 
להביט בקרובים אליה, ולספר את סיפור המשפחה הגרעינית בצריף 
וכנגד המבט המגיע מן החוץ.  בשוליו של המרחב הישראלי, מבעד 
ואמנם, כדי להביט בקרובים אליה, ב"רקמה הכי פנימית" של הבית, 

אסתר לא יכולה להתבונן ישר: עליה לפזול. 

* * *

ב"חתונה במיספרה" יש, כזכור, רגע אחד בהיר, שבו מרגלית המספרת 
רואה בבהירות את "הנשים המזרחיות" ו"הגברים המזרחים", אך מיד 
היא מסיטה את מבטה מהם, שבה ומוחקת את קווי מתארם שהצטיירו 
בחדות: "זה לא אמת, זה לא אמת", היא פוזלת הצידה משם, הרחק 
מרחבים  עבר  אל  ממנה",19  והלאה  בחוץ  הססגונית  "הערבוביה  אל 

נטושים מדמויות אנושיות. 
הפזילה האחת בסיפור המוקדם, מתפתחת לפואטיקה שלמה של 
הסיפור,  לעומת  אלינו.20  הפנים  עם  בזה  ונשנות,  חוזרות  פזילות, 

שלי, נ.צ.[. הפסוק, הקושר את השם אסתר אל הסתר פניו של האל כחלק מחורבן 
המצוי  )האדם  כפול  הסתר  על  הרומזת  כפילות  הסתר,  המילה  את  כופל  העם, 

בהסתר כלל לא ידע כי הוא מצוי בהסתר(. 
וראו למשל: Peled, הערה 14 לעיל, וחבר, הערה 15 לעיל. כמעט כל המאמרים   18

העוסקים ברומן מתייחסים במידה זו או אחרת לעניין מרכזי זה. 
מטלון, הערה 3 לעיל, עמ׳ 127.   19

לא ברורה הסיבה שבעטייה אסתר נשלחת לקמרון. אני מבקשת להציע כי סיבת   20
לשליחתה  הסיבה  במקרה  ושלא  נרטיבית;  לא  פואטית,  סיבה  היא  כאן  העומק 
משכנעת.  ממש  או  בהירה  אינה  הרחק,  שם,  הארוכה  ולהישארותה  אסתר  של 
השליחה הרחק היא שליחתו של המבט המספר: מטלון שולחת את המספרת שלה 
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תיאור  ובה  ארוכה  פתיחה  לאחר  רק  מהצד:  מתחילה  אסתר  ברומן 
ארוך של המתחולל בקמרון, שב המבט המספר לביקור חטוף בצריף, 
להביט — קצרות — באמה.21 אך הביקור בצריף הוא קצר; אסתר אינה 
ממשיכה להתעכב על דמותה של האֵם; מיד היא מסיטה את המבט 

משם, פוזלת, חזרה לאפריקה, כדי להביט על דמות נשית אחרת: 

מאדאם סיקוראל מאחור מוחטת את אפה: זה כל כך מרגש, שושו. 
באמת, אחרי כל השנים האלה האחיינית שלך, היא מאנפפת, 
פונה בפרץ של רצון וטוב לב שעולה על גדותיו לכולם, לכל מי 
שנמצא שם, מסבירה: "ארבעים שנה שהוא לא ראה כמעט אף 
 imaginez ,אחד מהמשפחה שלו, מסיה סיקוראל, ארבעים שנה

22".vous

בפתיחת  באריכות  מתוארת  הדוד,  של  אשתו  סיקוראל,  המאדאם 
התמקמותה  בצרפתית,  המאנפף  דיבורה  הגנדרני,  לבושה  הרומן: 
הסבוכה מול בעלה והנתונים למרותו; רק לאחר ההשתהות של אסתר 
אמה,  של  שני  תיאור  אל  קצר,  לרגע  שוב,  חוזרת  היא  דמותה,  על 
המלוכלכות  הרגליים  כפות  את  משכשכת  "אמא  בישראל:  בצריף 
והמיובלות שלה בתוך קערה של מים חמים במטבח שלנו, הפעור 

לשמים הכהים".23
הסצינה הזו תחזור ותסופר בפעם השנייה ובהרחבה, בקול צעדינו 
)2008(; אך כאן, מטלון מקדישה לה רק שתי פסקאות קצרות. מיד 
פזילה  לאחר  רק  סיקוראל;  במאדאם  להתבונן  לאפריקה,  שבה  היא 
ארוכה מאוד הצידה, חוזר שוב מבטה אל הצריף, להציץ בחופזה אל 

אמה, ש"תולשת עור מת, מחוספס, מציפורני הרגליים".24

הרחק, בעיקר כדי שתוכל לשוב אל הקרוב, לשוב ולהביט במה שסמוך — בצריף, 
במשפחתה הגרעינית. 

מטלון, הערה 12 לעיל, עמ' 22.  21
שם, עמ' 23.  22
שם, עמ' 24.   23
שם, עמ' 40.   24
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רומזים   — שבציפורניים  המת  העור  המיובלות,  הרגליים  כפות 
על מה שמטלון לא מספרת עליו ברומן הראשון שלה; בקול צעדינו, 
הרומן האחרון שלה, היא תתעכב על כל אלה, תשתהה עליהם, תספר 

את סיפורם בהרחבה: 

שתים עשרה שעות עבודה, ארבע מאות צלחות במסעדה של בית 
ספר בראש העין, עשרים וכמה דודי ענק, שלוש מאות כיסאות 
שחזרה וסידרה בבית התלמיד אחר הצהריים, אחרי המסעדה, 
כמה לירות, כמה גרושים, ממחטה מגוהצת טבולה במי לבנדר 

מהסוג הזול ]...[ 
מהבוקר המוקדם עד הצהריים ניקתה את הבית בסביון, ומשעות 
אחר הצהריים המוקדמות עד חצות כמעט, עבדה בבית הנוער בפתח 
תקווה, שם שימשה שנים כאם בית. בצהריים חזרה לשעה, "לשים 
קצת את הראש" ]...[ החליפה את הכפכפים של הבוקר בנעליים עם 

השרוכים של אחר הצהריים, חטפה משהו "בעמידה".25

אך בזה עם הפנים אלינו דבר מזה לא מסופר; רק נרמז: האם מתוארת, 
בהבלחות קצרות, כמעט בחופזה, ותמיד רק מתוך פנים הבית; דבר 
החוץ  אך  בסיפור.  נמצא  אינו  לצריף  החיצוני  במרחב  מהתקיימותה 
מותיר את סימניו בגוף: ומרגע שהציצה אסתר אל אמה, ומאליו הגיחו 
אל תוך המבט הזה הסממנים שהותיר החוץ בעורה — עור מחוספס, 
הבכורה  זכות  את  אלו  היבטים  תובעים   — מיובלות  רגליים  כפות 
בשרטוט קווי מתארה; וכמו ב"חתונה במיספרה", מרגע שאסתר מרשה 
בסיפור,  כמו  כאן,  גם   — ישר  אחד,  לרגע  אמה  אל  להביט  לעצמה 

מתגלה הסכנה:

אמא מופיעה: צונחת לכורסא ברגליים פשוקות, מטלטלת ברך 
אחת עצבנית. קו של גסות יצוק פתאום בגופה: הירכיים העבות, 

רונית מטלון, קול צעדינו, תל אביב: עם עובד, 2008, עמ' 25-13.   25
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המרווחות, כפות הידיים המונחות ישר על משענות הכורסא, 
הראש המיטלטל מצד לצד, כבד, מציית לתנועה חשאית של 
שברי מחשבות עכורות, השדיים הגדולים, עולים ויורדים מתחת 

לבד הדק.26

יצוקים, מופיעה. אך בעצם, הגסות  קווי מתארה  גסה,  אישה כבדה, 
המתוארת כאן איננה רק גסותה של האם, אלא אולי קודם כול והרבה 
יותר מכך, גסותו של המבט על האישה הזו, שחלחל פנימה אל מבטה 
של המספרת, והשתלט: התווים הגסים, היצוקים, של "אישה מזרחית 
קשת יום",27 משתלטים על מעשה התיאור, הולכים וקונים בו שביתה. 
אחרת  אישה  אותה  אל  משם,  הרחק  מהר,  ופוזלת,  שבה  אסתר 
מאוד, אל המאדאם, המשוטטת בבית הגדול, חולפת בחדר בשמלה 
שחורה "עם מיליון קפלים, מפיצה אד מבושם", מנסה להשחיל על 
זרועה צמיד יקר. "את יכולה לעזור לי עם הדבר הארור הזה? מושיטה 
אליה מאדאם סיקוראל את זרועה. האחיינית רוכנת על היד השחומה, 
החלקלקה מקרם שלאחר רחצה, ורוכסת: מקסים הצמיד הזה מאדאם, 

היא אומרת".28

הממד האקטואלי והממד האפשרי 

את  השנייה,  בפעם  שוב,  לספר  מטלון  רונית  שבה  צעדינו  בקול 

מטלון, הערה 12 לעיל, עמ' 41 ]ההדגשה שלי, נ.צ.[.  26
ברגע אחד הסבתא, הנונה, רוצה לרשום את אסתר הילדה לבית ספר יוקרתי. האמא   27
לא מסכימה. הנונה הולכת אל המנהלת ומדברת בלשון המובנת בחוץ: "האבא עזב 
ולאמא קשה, vous savez, היא מסתודדת איתה". שם, עמ' 266. הרגע הזה הוא 
רגע של הלם קל, הזרה, של הקורא: פתאום בטקסט, שבו האמא מגיחה ומסתתרת, 
קווי מתארה נרמזים ושבים ומיטשטשים — פתאום היא הופכת ל"אישה מזרחית 
קשת יום". זה קורה לקראת סוף הרומן, לקראת יציאתו של הקורא חזרה החוצה, 

חזרה אל המרחב הישראלי הציבורי ושפתו. 
שם, עמ' 47.   28
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הרומן,  במרכז  הגרעינית.  המשפחה  בני  ושל  הצריף  של  סיפורו 
המספרת  שלה,  האחרון  ברומן  שכאן,  האם  של  דמותה  עומדת 
קול  ישר.  מצליחה להשתהות על דמותה, להביט בה, באופן מלא, 
צעדינו נפתח עם מוטו הלקוח מתוך ארבעה קוורטטים לת"ס אליוט: 

מה שיכול היה להיות ומה שהיה    
מורים על תכלית אחת, הווה תמיד.    

קול צעדים מהדהד בזיכרון...   

]ההדגשה שלי, נ.צ.[

בספרה הליריות של הנפש, קוראת דנה אמיר את שירו של אליוט, 
ומתעכבת על היחס העדין שבין ההיבט האפשרי והאקטואלי, במבט 
הפן  את  תמיד  בתוכו  כולל   ]...[ האפשרי  "הממד  אחר:  אדם  על 
מעולם".29  מומשו  שלא  פנים  אינספור  בצד  הממומש,  האקטואלי, 
דבר  "לאותו  להאזין  צריך  אמיר,  כותבת  אחר,  באדם  המביט  אדם 
]...[ אל  'אפשרי'  אותו  כדי להביעו — אל  מילים  בחיינו  לנו  שאין 
מן האפשרי אל האקטואלי אלא  רק את הדרך  היכולת לעשות לא 
להיוולד  כלומר  האפשרי,  אל  האקטואלי  מן  חזרה  הדרך  את  גם 
האקטואלי  שקיומנו  ראשוני  מאגר  אותו  תוך  אל  במהופך  מחדש 
נגזר מתוכו, ולהעשיר את הקיום הזה בכל ים הצבעים הפתוח שנכון 

לו מראש כאפשרות".30

בפתיחת זה עם הפנים אלינו מתייחסת מטלון אל חשיבותו של ההיבט 
האפשרי, בניסיון לספר את הסיפור של הבית, ללכוד את סיפורה של 

המשפחה: 

דנה אמיר, על הליריות של הנפש, חיפה: אוניברסיטת חיפה ומאגנס, 2008, עמ'   29
.102

שם, עמ' 103 ]ההדגשות שלי, נ.צ.[.  30
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רק כך אני יכולה לראות, לשתול את עצמי שם ממרחק השנים 
]...[ מחווה קידות עיוורות של גוף שלישי לעבר עצמי ]...[ כאות 
של הסכמה מסוימת כלפי האפשרי, קיומי האפשרי, המסופק, 

הזהות המפוקפקת של הייחוס המשפחתי.31

הסבתא,  של  אמירות  דרך  מגיח  האם  של  בדמותה  האפשרי  הממד 
להיות  שהפכה  במי  מביטה  אומרת,  היא   ,"la vraie Ines" הנונה: 
 la vraie נשארה,  היא  במצרים  במצרים.  אותה  "השארתי  בתה, 
תצלומים  דרך  גם  מגיחים  הם  לבינה".32  בינה  ממלמלת  היא   ,Ines
מטושטשים של האם, שבהם מופיעים היבטים רכים מאוד, עדינים, 
המבט  מן  לחרוג  המצליחים  הצידה,  הנוטה  וראשה  גופה  בעמידת 
של  מסותיה  דרך  מופיעים  והם  אמה;33  על  המספרת  של  הנוקשה 
ז'קלין כהנוב, המשולבים כפרקים עצמאיים ברומן, שגדלה כמו האֵם 
בבית רחב ועשיר במצרים, שבו שימש "סודאני נהדר במדי שרד של 
זהב ואדום"34 — ממש כמו ה"בוי" של המאדאם סיקוראל, בבית "בן 
רק  לא  היא  סיקוראל,  המאדאם  וכך,  שבאפריקה.  החדרים"  שמונת 
ניגוד לאם, זו שאליה בורח המבט המספר — אלא גם בה בעת המשך 
המבט על האם, כלומר: הרחבת קווי מתארה, קונטור נוסף, אפשרי, 

שלה עצמה, אפשרות אחרת שלה )לאו דווקא רצויה(.35
בריחה  רק  איננה  אלינו,  הפנים  עם  בזה  הפזילה  פואטיקת  כך, 
והסתתרות מפני המבט שמגיע מן החוץ — אלא בה בעת גם פעולה 
דמויות  על  במבט  האקטואלי,  אל  האפשרי  צירוף  של  אקטיבית 

מטלון, הערה 12 לעיל, עמ' 11 ]ההדגשה שלי, נ.צ.[.  31
שם, עמ' 266.   32
שם, עמ' 74.   33

וראו התצלום המשותף, המטושטש, של אינס וז'קלין כהנוב המופיע בהמשך, שם,   34
עמ' 130. 

מונה  בה, לאחר שהיא  נוזפת  במסתה "עמדה כלפי הביוגרפיה", אמה של מטלון   35
"את, אמרה, שלא  לבנון:  עוולות הציונות" בעיצומה של מלחמת  כל  "את  בפניה 
נפטרתי מאבא שלך, מאבא שלי,  הציונות  בזכות  את שומעת?  בציונות,  לי  תגעי 
מהאחים שלי, מבית־הסוהר שהכינו לי במצרים." מטלון, הערה 2 לעיל, עמ' 38-37. 
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המשפחה הסמוכות, ובראשן האם. בפואטיקת הפזילה מטלון "עושה 
את הדרך ההפוכה מן האקטואלי אל האפשרי", כדי לראות את דמויות 
המשפחה באופן שחומק מאותו "קו גס, יצוק", של הדמות במימושה 
שלל  את  גם  אליהן  ולצרף  מתארן  קווי  את  להרחיב  האקטואלי, 

אפשרויותיהן הלא ממומשות. 

* * *

לקראת סופו של הרומן מופיע ציור במסווה של צילום, ובו דמות גבר 
על שפת בריכה. הגבר ניצב בפנים חשופות, מטושטשות — הוא זה 

עם הפנים אלינו, זה שנותן לרומן את שמו: 

איש עומד על שפת בריכה, עם הפנים אלינו, מטיל את צלו, 
מנסה להופיע. הוא כאילו מוקרן פנימה, לתוך הסצינה, זה עם 
]...[ הוא  הפנים אלינו, דוחף את עצמו לתוך הסצינה הקיימת. 
מוקרן לתוכה מפורק, משהו אחר ממנו עצמו, בדומה לישויות 
המתפרקות של המדע הבדיוני, מתפרקות וחוזרות פתאום במקום 

אחר, בזמן אחר, מנסות להופיע.
ככה הוא ניצב שם, כפות ידיו קטועות, בין שיא החושך לשיא האור. 
האור בא מלפני האיש, מלפנים, אלומת אור אדירה שנופלת עליו 
]...[ לוקחת ממנו את צלו, מפרידה אותו ממנו. הוא נשבר ומתרחק 
ממנו, הצל, עצמאי, נופל על הגדר שמאחוריו, קורע איזו המשכיות 
ידועה של צל שיוצא מדמות. ]...[ האיש ]...[ עומד על שפת הבריכה, 

מנסה להופיע, להיות איש, חנוק במסתורין של הופעתו.36

אדירה  אור  אלומת  אך  אלינו,  הפנים  עם  עומדת  בתמונה  הדמות 
אני  ממנה.  אותו  מפרידה  צלה,  את  ממנה  לוקחת  אליה  המכוונת 
מבקשת לקרוא את הרגע הזה כאלומת האור האדירה של המבט, המבט 

מטלון, הערה 12 לעיל, עמ' 246-245 ]ההדגשות שלי, נ.צ.[.  36



זאכנעםנהל מםנאימ וננ| נ73

הסטראוטיפי — אותו מבט יצוק, גס, הלוכד את הדמות במסגרת קווי 
מתאר נחרצים, הלוקח את הצל מן הדמות, מפריד אותו ממנה: את 
כגרעינים  המופנמות  האחרות,  האפשרויות  קשת  הגוונים,  גווני  כל 
נראים  לא  היבטים  אותם  כל  חיצונית,  לעין  נראות  בלתי  חבויים, 
שברקמה הכי פנימית, המובנים רק חלקית גם לאותו אדם עצמו, רוויי 

סתירות ונתונים, תמיד, במסתורין.
"עם הפנים אלינו", מנסות דמויות המשפחה  כמו האיש שעומד 
האור  אלומת  מול  בדרמה  נתונות  הן  הסוף,  עד  אך  ברומן;  להופיע 
הכבדה של המבט. רונית מטלון מבקשת, תוך גילוי והסתרה מתמידים 
מול המבט הזה, להשיב להן את צלן. ואולם, במתח שבין שיא החושך 
ושיא האור, הן נתונות, במידה רבה עד סוף הרומן, חנוקות במסתורין 

של הופעתן.

ג. אפילוג: ללכוד את האפשרות 

בקול צעדינו חוזרת, כזכור, רונית מטלון אל הניסיון לספר שוב, בפעם 
השלישית, את סיפורה של המשפחה. כך הרומן נפתח: 

קול צעדיה: לא טפיפות עקבים, גרירת רגליים, נקישת כפכפים או 
חיכוך של הסוליות באבני המדרכה המוליכות לבית, לא. האין־קול 
של צעדיה, התפשטות החרדה שלקראת בואה, ה"כניסה" שלה, 
השקט המוחלט, המלא תוכן, שנמדד ביחידת זמן של שתים־
עשרה דקות, שבישרה אותו עצירת האוטובוס הלפני אחרון, זה 

של אחת עשרה וחצי בלילה, שממנו ירדה.37

נוכח  קול צעדינו נפתח עם "לא". הד הסירוב של הסיפור המוקדם, 

אם  גם  כאן,  גם  במיספרה",  ב"חתונה  כמו  ובאמת,  כעקבות.  כאן, 

מטלון, הערה 25 לעיל, עמ' 9 ]ההדגשות שלי, נ.צ.[.  37
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יודעים מה אנחנו רואים; אנחנו חוזים  באופן אחר מאוד, אנחנו לא 
בהיעדר: שום מימוש אקטואלי, שום דבר שניתן לאחוז בו, ש"קורה" 

ממש, אינו מצליח להילכד במסגרת המבט. 
אך מתוך ה"לא" של הסירוב, בוקע "לא" אחר, זה של האפשרות: 
וזכר המלחמה של  זכר הגרעין  נושאת עמה את  וכך, פתיחת הרומן 
הסיפור המוקדם, אך גם קושרת הלאה, אל הפואטיקה של האפשרות, 
במוטו  שמופיע  להיות",  היה  שיכול  ו"מה  שהיה"  "מה  שילוב  אל 
של  זה  השקט,  ה"לא"  אל  וקושר  אליוט,  ת"ס  של  משירו  הפתיחה 

האפשרות, שבשירו השלם: 

הָיָה ֶ כוֹל הָיָה לִהְיוֹת וּמַה שּׁ יָּ ֶ    מַה שּׁ
מִיד. כְלִית אַחַת, הֹוָה תָּ    מוֹרִים עַל תַּ

רוֹן  כָּ זִּ    קוֹל צְעָדִים מְהַדְהֵד בַּ
לֹּא עָבַרְנוּ בּוֹ רוֹזְדּוֹר שֶׁ    לְאוֹרֶךְ פְּ

תַחְנוּ מֵעוֹלָם.  א פָּ לֹּ לֶת שֶׁ    לְעֵבֶר דֶּ
רָדִים. ן הַוְּ    אֶל תּוֹךְ גַּ

 ]...[   
יפּוֹר. צְאוּ, צְאוּ,     מַהֵר, אָמְרָה הַצִּ

עַר הָרִאשׁוֹן,  רֶך הַשַּׁ ה. דֶּ ינָּ עִקְבוֹתֵיהֶם. מֵעֵבֶר לַפִּ    בְּ
עִקְבוֹת    אֶל עוֹלָמֵנוּ הָרִאשׁוֹן, הֲנֵצֵא בְּ

יכְלִי? אֶל עוֹלָמֵנוּ הָרִאשׁוֹן. עְתּוּעֵי הַקִּ    תַּ
ם, רְאוּיִים, לֹא־נִרְאִים,     וְהֵם הָיוּ שָׁ

תִים,  נֵי הֶעָלִים הַמֵּ לִי לַחַץ, עַל פְּ    נָעִים בְּ
רֶך הָאֲוִיר הָרוֹטֵט,  תָו, דֶּ חֹם הַסְּ    כְּ

מַעַת מַעֲנֶה לְמוּסִיקָה לֹא־נִשְׁ יפּוֹר קָרְאָה, בְּ    וְהַצִּ
בַךְ ]...[38 סְּ    חֲבוּיָה, בַּ

ת"ס אליוט, ארבעה קוורטטים, מאנגלית: אסתר כספי, תל אביב: המעורר, 1999,   38
עמ' 7 ]ההדגשות שלי, נ.צ.[.
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הסיפור   — הראשון"  "העולם  של  סיפורו  מסופר  צעדינו  בקול 
היה  שיכול  "מה  השונות,  האפשרויות  צל;  עם  כסיפור  המשפחתי, 
להיות ומה שהיה", נארגות בעדינות יחד, כרוכות זו בזו וגם נפרדות 
זו מזו, לסיפור אחד, שלם, נראה ובלתי־נראה, נשמע ובלתי־נשמע, נע 

בין אורות וצללים, של אמא, ושל משפחה. 

המכללה האקדמית ספיר


