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א.

יש משהו קצת עצוב אבל גם מצחיק בעובדה שגם אני, כמו 
 הכלה שלי בנובלה הסגורה בחדרה, לא מגיעה לחתונה. אבל אני 
מקווה שקצת כמו במקרה של הנובלה עולה ההבנה שהיעדרות, 
לפעמים יש לה משקל לא פחות מאשר לנוכחות. ושחתונה 
כלשהי — כזאת או אחרת, חצי־תקנית או רבע־תקנית — בכל 

זאת מתרחשת.

רונית מטלון1

בדיעבד  זכתה  הדלת  את  סגרה  והכלה  מטלון  רונית  של  הנובלה 
טקסט  לאור,  ביציאתו  רצתה  שהיא  האחרון  הטקסט  של  במעמד 
אילמת.  המחברת  גם  נותרה  ולנכחו  שלישי,  בגוף  סוּפר  שכידוע 
בנובלה עצמה הגוף הראשון של הכלה הוא בגדר תעלומה גדולה. 
בנאום  מטלון  חצתה  לכלה  המחברת  בין  האין־סופי  המרחק  את 
בנאום  האם.  של  בקולה  בתה  שקראה  נאום  ברנר,  לפרס  שכתבה 
שקיום  לכלה,  השיב  וכאילו  ראשון,  לגוף  השלישי  הגוף  היה  הזה 
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הרפאים שלה מערער כל כך, את גופה. אלא שכידוע, גם הגוף הזה 
לא התייצב לטקס: "גם אני, כמו הכלה שלי בנובלה הסגורה בחדרה, 
לא מגיעה לחתונה". בדבריה האחרונים אחזה פתאום רונית מטלון, 
להרף עין, בכלה הזאת, וכוננה זיקה אינטרטקסטואלית לא עם לאה 
גולדברג ועם שירהּ על "הבן האובד" אלא עם טקסט הפרוזה שלה 
עצמה. "גם אני כמו הכלה שלי": כמו הכלה שבדיתי, הכלה שאני 
חוברת אליה, או נשואה לה; הכלה שאינה שלו — של מי־שלא־יהיה 
בן זוגה — אלא של הכותבת שלה. כי זו הברית ההדוקה ביותר של 
הכלה, הברית עם מי שהפיחה בה רוח חיים. הכלה שבראתי, הכלה 
שכלאתי בחדרה בבית, שומרת עליי — בעודי מבקשת סליחה, תמיד 
בשמה — על כך ששוב היא מחמיצה את החתונה שנערכת לכבודה, 
יכולה לבוא. אך המילים האחרונות  ששוב אינה באה, ששוב אינה 
לא  בוודאי  קודם,  להגיד  היה  אפשר  שאי  מה  דבר  לומר  מוסיפות 
בגוף ראשון, ולהישאר בחיים: "אני מקווה שקצת כמו במקרה של 
הנובלה עולה ההבנה שהיעדרות, לפעמים יש לה משקל לא פחות 

מאשר לנוכחות".
במובן מסוים — ויש לנובלה הזאת מובנים רבים אפשריים, כפי 
שמעידים שלושה חיבורים המוקדשים לה בקובץ הזה — והכלה סגרה 
את הדלת הוא טקסט על קריאה. משפתַחנו את הספר, אנחנו קוראים 

על מה שמתרחש מחוץ לדלת, נקהלים בצד האחרים הצובאים על 
הדלת  את  סוגרים  גם  אנחנו  הכלה,  כמו  ממש  בעצם,  אבל  הפתח. 
יודע,  ומי  דלתות.  לסגור  עלינו  לקרוא,  שנצליח  כדי  לקרוא.  כדי 
או  מי  עם  השאלה  נשאלת  שכן  ספר,  בְּ קוראת  הכלה  שגם  אפשר 
עם מה היא כורתת ברית בתוך מה שנראה כהתרת הברית המצפה 
שהפרת  יודעת  שכמדומה  מי  של  התשוקה  מושא  מהו  בחוץ;  לה 
קשר היא חיונית ממש כמו קשירתו. אפשר לשער שלסופרת שלה, 
להיכנס  פיתוי מסוים  היה  זרים בבית,  את  דרכה  שכתבה בראשית 
ולדבר בקול הכלה את המיאון שלה. אבל לא.  פנימה לתוך החדר 
ליתר  או  בפנים.  הכלה  סוד  את  ולנעול  בחוץ  להישאר  בחרה  היא 
דיוק, לכתוב מבפנים ולהישאר בחוץ בצורה מתעתעת ומשכנעת כל 
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כך עד שהיו מי שחשבו שבלעה את הפטפטנות המאנית של הסביבה, 
את קלישאותיה, שכל־כולה של הסופרת בחוץ, שכל־כולו של הספר 
הוא חוץ, ושכחוּ שהחוץ של מטלון חמור כמו הפנים, שהחוץ כתוב 
מבפנים, מעט בדומה לתעתוע שיצר מחזור שירי העיזבון של דליה 
רונית  לאור?(.  ביציאתו  רוצה  הייתה  )כלום  רבים  מים  רביקוביץ 
מטלון שרטטה מרחב של חדר רק בתוך הטקסט, אך הותירה אותו 
מואר  החדר  כיצד  יודעים  איננו  הדלת.  את  לפתוח  מבלי  באפלה, 
יכולים לכבות או להדליק את האור  מבפנים. אנשים מבחוץ אינם 
הדרושה  התאורה  את  הכלה  על  לכפות  יכולים  אינם  הם  בתוכו. 
לקהילה  פונה  שהספר  מכיוון  האור.  נכנס  מאין  עניינה,  זה  לה. 
שדלתותיה פרוצות לרווחה, קשה לקרוא בו ללא רעשי רקע, קשה 
שלא להיבלע בזמן העלילה הקונקרטי, שבו אפשר לכאורה לנסות 
לשכנע ואפילו להתחרט. הממד הריאליסטי, שאינו מכסה את מלוא 
מקורות המשמעות בפרוזה של רונית מטלון, הוא שמותיר אותנו עם 
הכמיהה לדעת מה קורה בסוף, תיפתח או תיסגר מחדש, ואולי־אולי 

תהווה נקודת מוצא למה שיבוא אחר כך.

זאת  אם אני נותנת לטון המלנכולי להשתלט על הפרוזדור לקובץ 
שבה  השמחה  מן  זה  כהוא  לגרוע  כדי  זה  אין  אלינו,  הפנים  עם 

רונית מטלון, מעצם השחרור הפראי שהתגלם  נכתבה הפרוזה של 
בה. אפשר לשמוע את השמחה המסחררת הזאת גם בנאום של פרס 
הכבידה  חוקי  שמשתלטים  לפני  הילדית,  ההתנגדות  שמחת  ברנר, 

של הגוף.

כתיבה היא ללמוד למות, כתבה הלן סיקסו. היא לא לפחד, היא לחיות 
בקצוות החיים. רונית מטלון לא פחדה מהמוות. כל כתיבתה מדברת 

את התגברותה על פחד זה. 
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 2017 במאי  שנערך  בכנס  הזה  המאמרים  קובץ  של  ראשיתו 
באוניברסיטת קיימברידג' לכבודה של רונית מטלון. כשהתחלנו — 
ירון פלג, יגאל שוורץ ואנוכי — לערוך את הספר בראשית הסתיו, 
בתשוקה  לקראתה  ודהרנו  ומתנה  חיים  של  אחרת  סצנה  דמיינו 
גדולה. קשה לתאר את הרגע שבו נעשה הקובץ "לכבוד רונית מטלון 

ז"ל".

מה לא נאמר על מוות שלא בעיתו. כשלעצמי, נעזרתי בבניית אילן 
יוחסין של אלה שלא זכו להגיע לגיל שישים: לאה גולדברג, וירג'יניה 
וולף, קלריס ליספקטור ועוד ועוד. אלה שמתו בערך באותו גיל. הכוח 
המדמה של האבל אינו האדרה מונומנטלית. הוא ניסיון להעניק פשר 

לחיים שבדרך זו או אחרת תמיד התמסרו לקצה. 

מהו זה שהמוות משחרר? גם אצל הקרובים, גם אצל הרחוקים. מה 
הוא מאפשר לראות? זהו רגע שכולם נגועים בו "לפחות בשמינית של 
מוות", כמו שכתבה לאה גולדברג, רגע נורא של רפובליקה ספרותית 
וחשבון  טובה  הכרת  רגע שמאפשר  הזמן,  כל  בו  לחיות  אפשר  שאי 
נפש, הוקרה ואפילו שינוי תודעה. הלם ציבורי המשחרר באופן אכזרי 
את המחשבה ומכונן לזמן מה את הקהילה כפוליס. הרגע הזה קורה 
או עשוי לקרות לנוכח רצח פוליטי. אבל הוא קורה או עשוי לקרות 
גם עם מותם של סופר או סופרת, על אחת כמה וכמה כשהוא מתרחש 
רגע  לזמן,  מחוץ  פרדוקסלית  יציאה  של  קיצוני  רגע  זהו  עת.  בטרם 
המערער את עצם תפיסת הזמן ומאפשר אמות מידה אחרות. זהו רגע 
נקראים  מדפינו,  על  המונחים  האלה  בבית  הזרים  כל  הספרים,  שבו 
ידעה על כך הרבה מאוד, דווקא מפני שהייתה קצרת  רונית  אחרת. 
רוח. זהו רגע נדיר שבו אוהבים אותך בגלל מה שאת אומרת: את לא 

צריכה לשקר כדי להיות אהובה. 
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מורן בנית, במאמרה "כיצד אהיה? חניכה נשית ביצירתה המוקדמת 
קצרים  סיפורים  בשני  מקרוב  לקרוא  מבקשת  מטלון",  רונית  של 
ו"ילדה בקפה", כדי להידרש לשאלה  מוקדמים, "חתונה במיספרה" 
כיצד מטלון מעגנת את גיבורותיה בנסיבות חיים חומריות ומתחקה 
אחר חתירתן המינורית אך הנחושה לחירות ולאוטונומיה "מסוימות", 
של  מבטיהן  בתיאור  הרווחת,  לדעה  בניגוד  גדולה".  ל"מהפכה  לא 
שלהן,  החולמת  או  המפנטזת  התודעה  הבלחי  בהבלטת  הדמויות, 
מטלון חורגת מהריאליזם המיוחס לה. בדרך זו היא מעצימה את המתח 
לבין  קונקרטית  היסטורית  תודעה  בין  מתח  בו —  נתונות  שהנערות 
ולהעמיד פנים. באמצעות  וסירוב לשתף פעולה  זרות בבית  תחושת 
הרמנויטיקה קיומית, הניצבת כמו הנערות על סיפו של העולם ותוהה 
"איך להיות", קריאתה של בנית מבקשת לשוב ולהציף את מה שהיא 
שני  מטלון.  אצל  בנשיות  העיסוק  את  וכן  המזרחי"  "ההבדל  מכנה 
מרכיבי יסוד אלה נמחקו בהתקבלות המוקדמת של קובץ הסיפורים 
שלילה  על  שנשענה  אוניברסלית,  קריאה  אותה  אם  גם  בבית,  זרים 

כפולה, סללה את דרכה של מטלון לקאנון.

עם  מטלון  רונית  של  התמודדותה  פניי:  אסתיר  "הסתר  במאמרה 
הסטראוטיפ המזרחי", בוחנת נעמה צאל את הפצעת קול המספרת 
של רונית מטלון מתוך סיפורה "חתונה במיספרה", השואל בדרכו 
והקיומיים.  הפואטיים  תנאיו  ועל  הסיפור  של  אפשרותו  עצם  על 
מכאן ואילך תשוב מטלון להתמודד עם הקושי, ואפילו עם הכישלון 
האינהרנטי, להביט בקרובים ולספר את סיפור המשפחה הגרעינית, 
האחר.  של  המוצא  נקודת  היא  אחד  טקסט  של  האחרית  כשנקודת 
הסיפור המוקדם מעיד למעשה על כישלון הסיפור, כישלון הנעוץ 
הנאום  שלשון  בלבד  זו  לא  המבט.  בהיקף  הן  בשפה  בשימוש  הן 
הסיפור,  גיבורת  מרגלית,  של  יכולתה  את  חונקת  הכלה  אבי  של 
אף  שלה  הראייה  שדה  שתיקתה,  על  ולהתגבר  השיח  מן  להיחלץ 
הוא מצטמצם ומתכנס לתוך עצמו. אך צאל מסמנת את ה"כחכוח 
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בגרון" ואת מבטה המוסט הצידה של מרגלית ב"חתונה במיספרה" 
כראשית התגבשותה של "פואטיקה שלמה של פזילות". פואטיקה 
זו תלווה את הרומן זה עם הפנים אלינו, השולח את המספרת אסתר 
רחוק כדי להביט בקרוב, ותגיע למימושה דרך "פעולה אקטיבית של 
צירוף האפשרי אל האקטואלי" בשיבה לצריף הילדות בקול צעדינו.

זה  ברומן  האנונימיות  על  פנים:  "ללא  יהודה  בן  עמרי  של  מסתו 
רומנסקית  פואטיקה  על  מושתת  שהרומן  מציעה  אלינו"  הפנים  עם 

מובהקת של תיאור תמונות. מאחר שהקומפוזיציה של הצילום מייצרת 
פשוטו  כאן,  המורָה   — וחושך  אור  ובין  ושוליים  מרכז  בין  יחסים 
כמשמעו, על היבשת השחורה — מתמודד הרומן עם שני כוחות: עם 
"מה שנתון למבט ולחקירה היסטורית או גנאלוגית" מצד אחד, ועם 
מצד  לאנושיות  כמקור  ומתגלה  ולאנונימיות"  להפקר  שנתון  "מה 
אחר. בן יהודה עומד על החלוציות של מעשה הכתיבה של מטלון, 
בו־זמניות,  פרספקטיבות  משתי  הפוסט־קולוניאלי  במצב  המתבוננת 
מבט באפריקה המשלב מבט בעולם הערבי ובמזרחים בישראל, ומבט 
כזהות  נתפסת  אינה  המזרחיות  לאפריקה.  מבעד  בישראל־פלסטין 
יציבה, אלא כאופק־תמיד השולל את עצם השאלה זהות מהי, עמדה 
העתידה לאפיין את הפוליטיקה של מטלון בכלל יצירתה. את האֶפקט 
שממלאת  המשקל  באמצעות  מטלון  משיגה  רדיקלית  נבדלות  של 
את  המנקב  מיודע  ולא  מזוהה  לא  מרחב  אותו  ברומן,  האנונימיות 
ידי  על  הגיבורה־המספרת  של  הפטריארכלית  הפוליטית  החניכה 

הטריו הגברי של האב, הסב והדוד. 

יגאל שוורץ, במאמרו "סוס טרויאני: הכניסה המתוחכמת של רונית 
"הקורא  להיות  מבקש  הישראלית"  הספרות  של  הסצנה  ללב  מטלון 
המורכב  לסצנריו  שמתמסר  מי   — מטלון  רונית  של  האידיאלי" 
והחתרני שהיא שבה ומביימת, כשהיא מקבלת את המודוס הנרטיבי 
השליט ומציגה את הסיפור המשפחתי הסינגולרי בהקשרים תמטיים 
הכרוכה  ורדיקלית,  כפולה  אסטרטגיה  של  בעטייה  אוניברסליים. 
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נכנסה  בה,  ולקריאה  פוליטית  ספרות  לכתיבת  ביחס  ברורה  בעמדה 
וחובקה  ההגמונית"  הצנזורה  של  לרדאר  "מתחת  לטענתו,  מטלון, 
על ידי הממסד הספרותי. שוורץ בוחן את מה שהוא מכנה "המהפכה 
השקטה" של מטלון באמצעות היענות אקטיבית שלו עצמו למבנה 
בין שתי  זיקות  להַבנות  במאמץ  שרה, שרה,  הרומן  הכרונוטופי של 
מעיניה  המסופר  לספר,  ההסתננות  לכאורה.  מנותקות  עלילה  זירות 
התקשורת  לאקט  בהיענות  כרוכה  מהימנה,  לא  מספרת־עדה  של 
של  הפרפורמטיבית  מהכותרת  החל  בעוצמה  המופעל  הדמויות,  בין 
בין  את המכנה המשותף  בהדרגה  חושף  האידיאלי"  "הקורא  הרומן. 
שני אתרי העלילה — הישראלי והצרפתי — שתשוקה מקריבה סוערת 
שרה  בין  החברות  טלטלות  את  המתאר  זה  המוקדים,  בשני  בהם. 
ועופרה, וזה המתחקה אחר הלוויית בן המשפחה ההומו של עופרה, 
אורגת מטלון יחסים טפיליים בין דמויות רב־תרבותיות, הכרוכות זו 

בזו בקשרי תלות, בגידה, נאמנות ותחליף. 

במסתי "שרה, שרה: על סיפורה של ידידות" אני מתמקדת רק בזירת 
תל אביב של הרומן ובְסיפור האֵבל על ידידה חיה ועל ידידוּת שגוועה 
בין שרה ועופרה. רונית מטלון, כמו אלנה פרנטה שנים אחריה, אך 
בצורה מנוגדת לה, ממציאה שפה כדי לצור צורה לספרות שבמרכזה 
נשים,  בין  בידידות  העוסק  פילוסופי  קאנון  בהיעדר  אבל  ידידוּת. 
מטלון בוחרת לא להשתמש בשפה שלא נועדה לה, ותחת הריאליזם 
האפי של פרנטה מציגה קומפוזיציה מקוטעת, לא סיבתית, הנוטה 
לעתים להפשטה, כדי לפרושׂ דין וחשבון נוקב על התחביר הנפשי 
סימביוטית,  שותפות  של  שנים  מתארת  המספרת  הידידוּת.  של 
דמיונית  באינקורפורציה  מעורבבות  ועופרה  שרה  שבה  מימטית, 
וגופנית, המגיעה עד אובדן גבולות וטקט, בבליעה שבעטייה האחת 
שהברית  אלא  תהיה.  שהאחרת  וכדי  לאחרת  להיות  כדי  נמחקת 
העמידה לכאורה נעשית בהדרגה לסצנת פשע שבה שרה מתגלמת 
הקיצון  דמות  עופרה.  של  קיומה  גבולות  את  המסכן  סאקר  כהומו 
של החברה החשופה מעוררת שינוי בפואטיקה של הידידות תרתי 
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כול־יודעת  מספרת  של  מלנכולי  מטקסט  נעשה  הטקסט  משמע. 
לטקסט המוותר על ידיעה.

בדיוקן"  מחודש  עיון  שני:  "מבט  מאמרה  את  ממקדת  ברג  ננסי 
ועיוורון  המבט  אי־אמינות  היראות,  צפייה,  צילום,  של  במוטיבים 
בסוגה  רוויזיה  לחולל  נרתמים  אלה  מוטיבים  מטלון.  רונית  אצל 
אינטרטקסטואלית  בזיקה  מעובדים  הם  הדיוקן.  של  הספרותית 
מרכזי  מקום  ותופסים  המוקדמים,  בסיפוריה  כבר  בארת  לרולאן 
מטלון  משחקת  צעדינו  שבקול  אלא  אלינו.  הפנים  עם  זה  בספרה 
גמורה  "דמוקרטיזציה"  כדי  עד  הדיוקן  סוגת  של  במוסכמותיה 
ריבוי  במקום  מהצלם.  פחות  לא  התצלום  את  מַבנה  הצפייה  שלה. 
התצלומים הקונקרטיים, שליוו את הרומן הראשון, ברומן המאוחר 
מופיע תצלום משפחתי של האב, האם והילדה־תינוקת בפיאצה סן 
מרקו, אך רק בתיאור הבדיוני. ברג מסמיכה את ניסיונותיה החוזרים 
של הילדה לתאר את התצלום, כדי לחזות בנוף היגון והמועקה שלה, 
החמקמקה  ברפרודוקציה  שונות  מזוויות  התכופות  לְהתבוננויותיה 
ולַפרשנות שהיא  ציורו של מאנה "המרפסת", התלויה בצריף,  של 
העומדים  והאישה  הגבר   — הדמויות  שלוש  בין  לנֶתק  מעניקה 
אל  תקוותיה־שלה  את  יוצקת  נְת  בִּ "אל  לימינם.  היושבת  והצעירה 
ולמשפחתה".  לתצלום  ביחס  גם  אותן  מאשררת  ובכך  הציור,  תוך 
הנרטיב המקוטע והזליגה בין סוגי המדיה ברומן מטעימים את טבעה 

המשתנה וההדדי של ההתבוננות. 

מטלון  רונית  והיזכרות:  כתיבה  "קריאה,  במאמרה  סטאר,  דבורה 
וספרות הזיכרון היהודית־מצרית", מצביעה על קיומו של "אנחנו" 
נוסף בקול צעדינו, שאינו מתוחם למשפחה אלא מתגלם בקולקטיב 
ספרותיים.  טקסטים  של  שיבוצם  באמצעות  המעוצב  יהודי־מצרי, 
של  הרגשית  התגובה  בהדגשת  המלֻווים  הציטוטים,  לטענתה, 
זיכרון  שיח  לבניית  משמשים  ולקריאה,  לספרים  המשפחה  בני 
דיאכרונית,  סיבתית  היסטוריה  הדוחה  ופרגמנטרי,  סינכרוני  נשי, 
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מקומו  את  זה  באופן  בוחנת  סטאר  האב.  דמות  ידי  על  המיוצגת 
האם  הסבתא,  אצל  הקמליות  עם  הגברת  המלודרמטי  הרומן  של 
נוסף,  קול  למספרת  מעניקים  המצוטטים  הרומן  קטעי  והילדה. 
שרשרת  של  קיומה  כמחברת.  להצטייר  אולי  עשויה  היא  שממנו 
קריאה נשית ושל נשים מספרות מטשטש את זהותם המובחנת של 
ברומן.  "אותו הספר"  בזה בקטעי  זה  וקוראות, המבוללים  כותבים 
יתרה מזאת, פעולת הקריאה של הדמויות המוצבת בספר מורה גם 
לקוראים המשתמעים כיצד לנהל את פעילותם ההרמנויטית. אף על 
פי שז'קלין כהנוב אינה מוזכרת במפורש ברומן זה, להבדיל מהרומן 
זה עם הפנים אלינו, סטאר רואה בכהנוב שותפה סמויה לרגישות 

גם במקום שמועידה כתיבתה שלה  הנשית הלבנטינית, המתבטאת 
לספרות הצרפתית ביחסה לבת ולאם.  

מאמרו של יפתח אשכנזי, "ה'הכי יפה': הבחירה האסתטית של קול 
צעדינו כביטוי למפגש שבין מערכת הספרות בישראל של שנת 2008 

לנקודת המבט של המחברת", דן בקשר בין המערכת הספרותית הכוללת 
בעת ההוצאה לאור, לבין הפואטיקה של היצירה והסופרת. על בסיס 
המודל לייצור תרבותי של בורדייה, העוסק מקרוב ברומן של פלובר 
הלימה  זיקה של  הפואטיות מתוך  ובהכרעותיו  החינוך הסנטימנטלי 

אשכנזי  ממפה  והכלכלי,  החברתי־מעמדי  הפוליטי,  למצב  וסמיכות 
שבו  באופן  להתבונן  כדי   2008 של  המכריעות  הקואורדינטות  את 
הרומן מהדהד את האילוצים ואת התנאים שבתוכם נכתב. האפיונים 
הדומיננטיים של התקופה בכלל ושל הספרות בפרט — שררת הרומן 
הריאליסטי ועלייתו של הסיפור האוטוביוגרפי — עומדים ביסודה של 
של  הרטוריקה  דרך  המגלמת  מטלון,  של  הבדיונית  האוטוביוגרפיה 
דמויות האב והאם ודרך פנייתן השונה אל הספרות דפוסי התנהגות 
נרכש"  אמון  ו"חוסר  מכאן  חירום"  "מצב  קוטביים,  סוציו־פוליטיים 
בין  המערבבת  היברידית,  פואטית  אסטרטגיה  באמצעות  מכאן. 
תרבויות ויחסי כוחות, מציבה מטלון מעין מילוט פואטי מן הפוליטי, 
בכך  רואה  אשכנזי  האסתטי.  המרחב  בתוך  ניגודים  המשלב  מילוט 
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מפנה בגישתה של מטלון לספרות. היופי נתפס בתור "פתרון מקורי 
בפני  העברית  הספרות  שמציבה  תביעות  של  אפשרית  בלתי  לרשת 

הכותבים בשנת 2008". 

השיחה בין דנה אמיר לרונית מטלון על המחזה הנערות ההולכות 
קהל  בפני  חיפה  באוניברסיטת  עיון  יום  במסגרת  נערכה  בשנתן 

מטפלים )2015(. רונית מטלון מספרת שהטקסט הזה "לא יכול היה 
למצוא את ביתו באיזשהו ז'אנר שאני מכירה"; "יש במהלך העבודה 
צורתם",  את  מוצאים  לא  והם  עליהם  לעבוד  שמתחילים  טקסטים 
]...[ באופן לא רצוני  היא ממשיכה, "הם שבים אליי, והם הולכים. 
לשכוח  מנסה  אני  אחרת  פרוזה  לעבודת  אחת  פרוזה  עבודת   בין 
הכרחית  ששכחה  עמוק  באופן  מאמינה  אני  שידעתי.  מה  כל  את 
ליצירה לא פחות מזיכרון". דנה אמיר מציעה שבדומה ל"זיכרונות 
פונקציה  הממלאים  מסך",  שהם  "טקסטים  יש  פרויד  של   המסך" 
מאחוריהם".  שמסתתרים  אחרים  "טקסטים  של  וגילוי  הסתרה  של 
צריכים  אנחנו   — לנו  ראויה  שהספרות  לא  שזה  חושבת   "אני 
צריך  "לאמת  מטלון.  אומרת  אופן",  באיזה  לה  ראויים  להיות 
לחכות", אומרת אמיר, "אנחנו צריכים להתייצב מולה כנראה באופן 
מספיק צנוע כדי שהיא תסכים להתגלות בפנינו, להתייצב עם הפנים 

אלינו". 

הדלת  את  סגרה  והכלה  בנובלה  המחודש  הלאומי  "הרגש  במאמרו 
מאת רונית מטלון" מבקש ירון פלג לשייך את הספר לסוגת סיפורי 
בספרות  שכיחה  אינה  חריגים,  שלהוציא  סוגה  הרומנטיים,  האהבה 
העברית החדשה, ומוכרת יותר בטרנספורמציות שלה לאהבה כושלת, 
אהבה־בכוח או אהבה המועברת לישות סמלית כמו הארץ. הנובלה 
מרכז עלילתה כלה מסרבת, קשורה במורשת  של מטלון, המעמידה בְּ
ספרותית זו, ומציפה בדרכה הייחודית, מעצם הגיונה של חתונה, את 
שאלת הזיקה בין סיפור האהבה האישי לסיפור הלאומי הרחב. מטלון 
יוצרת קהילת נשים הכוללת את הכלה, את אִמה, את הסבתא השרה 
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לנכדתה את שירה של פיירוז, ואת לאה גולדברג, שהעמידה מצידה 
את  עודדה  וכמו  האובד",  "הבן  על  הנוצרי  המשל  במרכז  האם  את 
הכלה לחולל שכתוב מגדרי של השיר, כשברקע סיפור אחותה שלה 
של  סנטימנטלי  לחינוך  ניסיון  המשוכתב  בשיר  רואה  פלג  האובדת. 
להתמודד  מטלון  מנסה  כך  והחברה.  המשפחה  של   — ודרכו  החתן 
עם הזרות, האינהרנטית לנישואין, מבלי ליפול לפנטזיה של אחדות 
את  מְפנים  הקודמות  מיצירותיה  הלאומיים  השבר  קווי  מדומיינת. 
החתונה,  ברגע  דווקא  מפוכחת.  "נאו־לאומית"  לאופציה  מקומם 
כותב פלג, מטלון "עוצרת לרגע את ה'סרט' ומנכיחה את המציאות 
התקיימה,  אילו  שהחתונה,  הניגודים,  ורבת  המסוכסכת  הישראלית 

הייתה מכסה בשכבה דקה של נצנצים".

נסים קלדרון  במסתו "רונית מטלון: על השתיקה ועל הריבוי" בוחן 
את השתיקה של הכלה מרגי בנובלה והכלה סגרה את הדלת על רקע 
שתיקות העוברות כחוט השני ביצירתה של מטלון. לא אחת, דמויות 
חרישיות ניצבות מול דמויות רועשות ופעלתניות כמו בשרה, שרה. 
כולו  שהטקסט  ומציע  הכלה  לשתיקת  "הסיבה"  על  תוהה  קלדרון 
ניצב על סף הדלת, בשרשרו ריבוי של אופציות ומניעים, הקשורים 
או עם הסבתא, שבנוגע להם  במיניות, במשפחה, בקשר עם האחות 
הוא  הריבוי  את  להאחיד  או  לצמצם  אי־היכולת  שותקת.  הסופרת 
המומנט ה"צ'כובי" בכתיבתה של מטלון, המגלה חשדנות דומה כלפי 

טוטליות וטוטליזציה.

המוטיב החוזר של החתונות הוא נקודת המוצא למאמרו של מיכאל 
ללאה  הדלת  את  פתחה  מטלון  כשרונית  לאם:  "מכתב  גלוזמן 
הנישואין,  בשורת  לנוכח  היגון  מוכת  הכלה  איקונת  גולדברג". 
את  ולמתחיו, שבה להעסיק  לעולם הפטריארכלי  הזוג  את  החושפת 
מטלון בבדיון ובמסות. כבר ב"חתונה במיספרה", ולאחר מכן בקול 
צעדינו ובנובלה הסוריאליסטית גלו את פניה, מטלון מתעניינת במה 

שהיא מכנה "אנטי־חתונה", בצידה האפל ובאבל הטמון בה. גלוזמן 
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השיר  בדמות  המופיע  הכלה,  לסירובה של  ה"הסבר"  נדרש לשאלת 
האינטרטקסטואלית  המארחת  הזיקה  גולדברג.  לאה  של  המשוכתב 
ללאה גולדברג מתגלה גם כזיקה בין־סובייקטיבית ספק גלויה ספק 
מוצפנת. לטענת גלוזמן, מטלון מתעניינת גם בחלקי המחזור הלא־

מצוטטים של גולדברג, שהכניסו לדרמה המשפחתית של הבן האובד 
שלוש דמויות נשים — האחות, הכלה והאם. בטרנספורמציה שמחוללת 
לדמות  וסולחת  נטושה  מדמות  הכלה  הופכת  לגולדברג  מטלון 
"עד  בציפייה  רואה  גולדברג,  כמו  שמטלון,  שעה  לצַפּות.  המסרבת 
בוש" ובאישה המצפה מצב דמוי מחלה המאיץ את הדמיון, להבדיל 
מגולדברג, היא אינה רק קושרת ציפייה לאהוב בציפייה לאב, אלא 
מעתיקה את מבטה למרחב של האם האבלה או "המתה" במונחיו של 
אנדרה גרין. הכלה של מטלון היא אפוא בת של אם נטושה, המהדהדת 
בסירובה את "סגירת הדלת של האם" וכותבת בדרכה "מכתב לאם", 

עד למוצא שמציעה לה סבתה. 

רונית מטלון הייתה מסאית יוצאת דופן. כמו לאה גולדברג, קורפוס 
מזין  שכתבה,  הספרותית  לפרוזה  אינטימי  קשר  קשור  שלה  המסות 
רפלקסיבית.  אור  אלומת  בדיעבד  עליו  ומשליך  אותו  מבשר  אותו, 
הקובץ זאת עם הפנים אלינו נחתם במסה "עד ארגיעה", שאין כמוה 
הזיכרון  את  מטלון:  רונית  של  קולותיה  ואת  סגולותיה  את  לחבר 
המפוכח, אינטימיות הקריאה, הגוף הראשון של המסה שהיא תמיד 
גוף  חוויות  של  במוחשיות  הנאחז  המושגי  הניתוח  התנסות,  מסת 
ומרחב, השילוב הנדיר של חומרה והומור )היא תמיד צחקה למשמע 
אנשים הקוראים את הטקסטים שלה, כאילו התוודעה לבדיחות בפעם 
הראשונה(, חוש הקצב המסחרר, ההרמוניה. "דבר אחד ברור", ציינה, 
המרחבים  של  הפואטיקה  על  בשלאר  גסטון  הפילוסוף  "כשכתב 
הרציונליות  של  הסימבולי  המקום  את  הגג  לעליית  וייעד  הביתיים 
והדמוני  החשוך  לתת־מודע  )בניגוד  הבית  של  'הגבוהה'  המוארת, 
חוסר התחשבותה  הוא לא הכיר לא את אמא, לא את  של המרתף(, 
האנושית  הלהיטות  את  ולא  התודעה  של  הסימבולית  בגאומטריה 
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של  ועושר  אינסופיים  היפוכים  של  זירה  הביתי  במרחב  לראות 
אפשרויות בלתי מוגבלות". 

מרק,  ומיה  קוּרמן  נירית  "הקשרים",  מכון  של  הנפלא  לצוות  תודה 
שליוו את הספר הזה ביד בטוחה ומרגיעה, לתמי בורשטיין, על חריצת 
הלשון המדויקת. תודה גדולה לחבריי לעריכה: לירון פלג, על הכנסת 
את  לקובץ  שוורץ, שהעניק  ליגאל  בקיימברידג';  המלבבת  האורחים 

שמו ונענה לכול במהירות האור.
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