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י אנֲיִ אדָםָ״: ישראל הר והצל  ״אוֹמרְיִם נוֹצעַרַתְִּ

של צלאן

ריקי אופיר

י״ כותב ישראל הר )יליד 1932( בשיר ״סורג עפר״ וכבר במילה המאוחה  ״אוֹמְרִים נוֹצַעַרְתִּ
י״ יוצר הר קונסטלציה מורכבת.1 מערך הכוכבים הזה כולל הד לעמדתו  הזאת ״נוֹצַעַרְתִּ
המיואשת של משורר קהלת, אזכור למשנה, מסכת ברכות יז א )"אלוהי עד שלא נוצרתי 
איני כדאי, עכשיו שנוצרתי כאילו לא נוצרתי״(, ביטוי לחופש הנועז של שפת השירה, 
לדמיון, לזיכרון ולמציאות החיים. הר, שנולד בשם ישראל הרשקוביץ בעיר חלם שבפולין, 
הוא מגדולי המשוררים בעברית המודרנית, ופרסם עד כה שבעה ספרים, אך נראה כי 
שירתו מוכרת רק למעטים. בשנות יצירתו הרבות הוא זכה בשני פרסים ספרותיים, פרס 
ראש הממשלה בשנת 1996 וכעבור עשור ניתן לו פרס ״טבע לשירה״. אך גם כאשר הוכרה 
שירתו כראויה לפרס, נדמה שלא הובנה במלוא גדולתה. לא זו בלבד ששירתו של הר 
זוכרת את העברית על רבדיה השונים ועושה בהם כבתוך שלה, כפי שציינו שופטי פרס 
״טבע לשירה״, אלא היא אף חושפת חיבור ייחודי בין שפת השירה לבין אבל ומלנכוליה, 
י  בין שפת השירה לבין המציאות ההיסטורית־הפוליטית של תקופתה. ״אוֹמְרִים נוֹצַעַרְתִּ
אֲנִי אָדָם״, כותב הר, כלומר, כאדם נוצרתי לצער, כך שכל אדם נוצר לצער; אבל המילה 
המחוברת מבהירה כי ״אני״ הוא היוצר את הצער שנולדתי אליו, או נכון יותר לומר, ״אני״ 
הוא המבטא את הקשר הבלתי ניתן לפירוק שבין צער לבין שפת האדם ובה בעת, וזאת 
יסודו  כי אדם  ואינו צפוי, מטיל ספק בהבנה  בזכות המבנה המאוחה שאינו אידיומטי 
מעפר וסופו לעפר והוא משול כצל עובר מתוקף צו אלוהי. הרי המשורר הוא שיצר את 
הדובר בשיר לצער, באמצעות מילה שלא הייתה קיימת עד לרגע כתיבתה בשיר ואיש 

אינו אומר בעברית המוכרת לנו. 
כאן המקום להבהיר, כי האופן שבו אתייחס לנושא הגיליון הנוכחי נבדל ממושגי 
האבל והמלנכוליה שמקורם בתאוריה הפסיכואנליטית, ונסמך על מחשבתם של ולטר 
בנימין ורעו תאודור ו' אדורנו. תפיסת ההיסטוריה המשותפת בבסיסה לשניהם גורסת, 
כי לשפת השירה הכוח לחשוף כאב ואובדן שאחרת אינם מוכרים דיים, ולפתוח פתח 
לדמיון מציאות אחרת. עניין נוסף העומד בבסיס הדברים הוא התנגדותו של בנימין 
להשלמה סמלית עם אובדן חיי אדם והצער הנלווה לכך, הואיל והשלמה כזאת פירושה 

ישראל הר, "סורג עפר", סליחה, תל אביב: קשב לשירה, 2008, עמ' 140.  	1
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שכחת מה שיש לזכור, והעצבות )Trauer(, טוען בנימין בתזה השביעית בחיבורו ״על 
את  לתפוס  קושי  בַּ ולפיכך  שייזכר  שראוי  מה  כחת  בשִׁ קשורה  ההיסטוריה״,  מושג 
והפוליטי  החברתי־ההיסטורי  במצב  נוגעת  זו  ההיסטורית האמתית.2 שכחה  התמונה 
הקיים, אותו ״סטטוס קוו״ שהוא, לפי בנימין, ״הקטסטרופה״ של עולמנו.3 באמצעות 
דיון בכתיבתו של בנימין אבקש במסה זו להציג קשר קונסטלטיבי בין עצב, מלנכוליה 
ואובדן לבין שפת השירה של ישראל הר והאופן שבו היא זוכרת או מקיימת בתוכה 
את הצל שיוצרת שפת השירה של פאול צלאן )1920–1970(. כך אבקש להראות את 
כוחה הייחודי של שירת אמת ומה משמעותה של אמת זו בהקשרה של שירת צלאן 
ושירתו של הר. כדי לאפשר כל זאת אדון כעת מעט באריכות בתפיסת העצב, האבל 

והשפה אצל בנימין. 

א. שפת האדם והעצב העמוק של הטבע

כדי להבין את הקשר בין העצבות הזאת לבין השפה בכלל ושפת השירה בפרט אפתח 
לשונו  ועל  בכלל  הלשון  ״על   1916 משנת  בנימין  של  מוקדמת  במסה  הדברים  את 
לשון  כי  טוען,  בנימין  לשפה.4  הייחודית  גישתו  את  מתווה  הוא  שבה  האדם״,  של 
האדם אינה רצף מקרי של צלילים וגם אינה אמצעי תקשורת, אלא היא מודיעה את 
או  הדברים  עולם  להכרת  עצמו  מתוך  האדם  מגיע  ובה  עצמה,  של  הרוחנית  הישות 
הטבע.5 האדם ממשיך את מעשה הבריאה בכך שהוא נותן שם לדברים. ״אלוהים נח,״ 
קובע בנימין, ״בהניחו באדם את יצירתיותו לנפשה. יצירתיות זו, שנתרוקנה מן הפועל 
האלוהי, נעשתה הכרה.״6 כלומר, השפה קשורה בכוח היצירתי באדם, ושניהם קשורים 

בהכרתו את עולם הדברים.
השפה שלפני הגירוש מגן עדן, עידן של אחדות בין האדם לטבע, לעולם הדברים, 
לפי בנימין, אינה שפה מסמנת. היא אינה מוסרת דבר מה שכבר נתון בה כמו מושגי 
טוב ורע, ולכן יש לה היכולת להגיע מעבר לטוב, לרע ולמסומן. אך מהו המעבר הזה? 
תשובתו של בנימין כרוכה בדיאלקטיקה עמוקה: מצד אחד ״השם שהאדם נותן נסמך 
על האופן שבו הדבר מודיע עצמו לאדם,״ ומצד אחר, מתוך לשונם של הדברים ״קורן 
השם,  אחרות,  ובמילים  האל.״7  מאמר  הטבע,  של  האילם  בקסמו  באין־אומר,  שוב, 

ולטר בנימין, מבחר כתבים ב: הרהורים, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1996, עמ׳ 312. 	2
 Walter Benjamin, The Arcades Project, Howard Eiland and Kevin McLaughlin (trans.), 	3
 Cambridge, Massachusetts and London: The Belknap Press of Harvard University Press, 1999,

.N9a, 1, p. 473
בנימין, הערה 2 לעיל, עמ' 284–295. 	4

בכך מבקש בנימין מוצא מהגישה הנומינליסטית, הרואה במילים ייצוגים מקריים של הדברים. ראו:  	5
 Robert Hullot-Kentor, Things Beyond Resemblance, New York: Columbia University Press,

.2006, p. 127
בנימין, הערה 2 לעיל, עמ' 290. 	6

שם, עמ' 291. 	7
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או המילה שהאדם נותן, מבטאים כוח יצירתי, אולם יצירתיות זו נסמכת על לשונם 
של הדברים עצמם, על מהותם האמתית של הדברים. ״העצב העמוק״ שבטבע, אומר 
בנימין, נובע מאילמותו ורק האדם יכול להקל על אילמות זאת.8 שפת האדם מגלה את 
שפת הטבע, אבל לעולם לא לגמרי, ולכן תמיד תכיל זכר לעצב אילמותו. עוד טוען 
בנימין, כי בנתינת שם, כלומר בשפה, במה שבנימין מכנה ״תרגום לשון הדברים ללשון 
האדם״ יש גם משום פנייה הלאה, אל האוניברסלי. ״אבל השם אינו רק ביטויה האחרון 
של הלשון,״ מסביר בנימין, ״הוא גם קריאתה הייחודית. על כן מופיע החוק המהותי 
זה  הך.״9  היינו  הם  כל השאר  אל  ופנייה  עצמי  ביטוי  זה,  חוק  לפי  שם.  בַּ הלשון  של 
שדה הכוח שיוצר בנימין בין שפת הדברים, היצירתיות של האדם והפנייה הלאה אל 
האחרים, אל האובייקטיבי. אם כן, הפעולה של מתן שם לדברים היא יצירה שיש בה 
משום הכרה עצמית של האדם בעולם הדברים, בעולם הטבע; היא נושאת בתוכה את 
שפת הטבע עצמו, את מהותם הרוחנית האמתית של הדברים, והיא גם מכילה פנייה 
החוצה, אל כל השאר, אל מה שבנימין מכנה אלוהים או האוניברסלי.10 החטא הקדמון 
לפי בנימין הוא לידתה של המילה האנושית כמודיעה משהו, מודיעה מבחוץ, יודעת 
מנחים  ורע  טוב  נתונים מראש של  קונספטואלית שמושגים  כלומר כשפה  ורע,  טוב 
אותה. בנימין מתנגד, אפוא, הן לקשר שרירותי בין המילים לדברים והן לקשר נתון 
מראש. מול האפשרויות האלה הוא מציב קשר שהאדם יוצר באמצעות הקשבה כנה בין 
שפתו לבין שפת הדברים. בנימין מבהיר, כי אילמותו של הטבע אינה רק אילמותם של 
הפרחים, העצים והציפורים, אלא גם של ה״מנורה״, כלומר של העולם שיוצרים בני 
האדם. עולם זה נותר אילם ללא השפה הרפלקטיבית, האמנותית, שיש בה מן השפה 

של הטבע עצמו, של הדברים עצמם. 
רצונו של בנימין, ואדורנו בעקבותיו, הוא להחיות את התוכן האקספרסיבי של השפה 
ואת התוכן המטאפיזי שלה תוך שיתופה של המחשבה, אבל מחשבה שאינה מוגבלת על 
ידי הממד הקונספטואלי של השפה.11 לכך אין טובה מהאמנות בכלל ושפת השירה בפרט, 
בשפת  בהן  ולשימוש  במילון  להוראתן  מעבר  אל  המילים  את משמעותן של  המותחת 
קונפיגורציות של מרכיבים שונים  או  קונסטלציות  ליצור  גם רשאית  היומיום. השירה 
שהעמדתם זה לצד זה חושפת מבני־מובן שאחרת לא היו מתגלים. כבר ביצירתו ״מוצאו 
כפי  בנימין את האלגוריה כקונסטלציה.  של מחזה התוגה הגרמני״ משנת 1925, מציע 
שמסביר רוברט יולוט־קנטור, נהוג לראות באלגוריה הצגתו של מושג בצורת תמונה ולכן 
היא מוגדרת מופשטת ושרירותית, אך הקשר בין האלגוריה למשמעותה אינו מקרי, אלא 
קונסטלטיבי, ומאפשר להחיות פרטיקולריות, ובכך את התוכן האקספרסיבי של השפה.12 

שם, עמ' 294. 	8

שם, עמ' 287. 	9
כמו במסתו "משימתו של מתרגם" גם כאן מניח בנימין מציאות שלפני )כאן לפני הגירוש מגן העדן  	10
ושם לפני מגדל בבל(, ושאיפה לחזור אל אחדות בין האדם לטבע, בין שפת האדם )או שפת האדם 
שנבללה( אל השפה האחת. ולטר בנימין, "משימתו של המתרגם", מגרמנית: נילי מירסקי, ז'אק 

דרידה, נפתולי בבל, עדי שורק )עורכת(, תל אביב: רסלינג, 2002.
Hullot-Kentor, הערה 5 לעיל, עמ' 127. 	11

שם, עמ' 262–263. 	12
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האלגוריה אינה מניחה לתוכן הפרטיקולרי להיחבא ולהיעלם. סוזן בק־מורס טוענת, כי 
הראשונה  העולם  למוראות מלחמת  להניח  בנימין  בסירובו של  האלגוריה קשור  מושג 
להתקבל בשלווה,13 ומרטין ג׳יי מוסיף שהיה זה סירובו להשלים עם התאבדותו של חברו 
הקרוב )במחאה, לכאורה, על המלחמה( שהוליד את תפיסת האלגוריה שלו, ובכל מקרה 
או  הקונסטלציה,  האלגוריה,  להיעלם.14  לתוכנו  מאפשר  שאינו  כמה  ניצבת  האלגוריה 
תנועה ללא תנועה, למשל, כאשר היד זזה אך הגוף נשאר ללא תנועה, או, כפי שכותב מרסל 
פרוסט, כאשר הריונה של אישה אינו ניכר בפניה, היא הדרך שבה האמנות, בניגוד לכל 
אובייקט אחר שהאדם יוצר, נעשית פני הדברים שאינם מניחים לתוכנם להיעלם. במקום 
הסמל הממיר את האלימות בנוף השלו של בית הקברות האירופי, או כפי שכל ישראלי 
מכיר היטב, את המוות שאין רואים את סופו בימי זיכרון ושירי זיכרון וטקסי זיכרון שכל 
מטרתם היא שִכחת נוראותו, האלגוריה כאמצעי אמנותי מובהק יוצרת זרות בתוך הדימוי 
עצמו, האלגוריה־הקונפיגורציה, המפרידה בין איבריה או מצרפת איברים שהיו נותרים 
בלתי קשורים בלעדיה, אינה מתירה לכאב, לאובדן ולאבל להיבלע ולהישכח.15 השאלה 
נמצאת  ואובדן  צער  לבין  וקונסטלציה  כאלגוריה  השירה  בין שפת  הקשר  בדבר  הזאת 
גרמנית.  הייתה  ניצול השואה ששפתו  היהודי  יצירתו של פאול צלאן, המשורר  במרכז 
כעת אני מבקשת לעבור למהלך הבא במסה זו ולדון בשירת צלאן בהקשרם של הרעיונות 

שהועלו עד כה. 

ב. חומר המילים והפיצוץ המהוסה 

היכן, משום שהמילה מובילה  זה משנה  אין  ומה קורא פאול צלאן,  זה משנה מי  ״אין 
אותו לזיכרון והיא מרחב הדמיון שבו מתממשת קריאוּתו של העולם״.16 בתובנה זו, שבה 
מתהדהדים כמה מן הרעיונות שהובאו לעיל משל בנימין, פותח המשורר והמתרגם ז׳אן 
דֶב את ספר זיכרון שיחותיו עם צלאן. דברים אלה של דֶב על ידידו ועמיתו )צלאן ודֶב 
תרגמו זה משירתו של זה( מנסים לתפוש את שירת צלאן כמקום שבו נפגשים הזיכרון 
עם הדמיון והמילים עם העולם הממשי.17 מה שדֶב מכנה בהמשך ״חומר המילים״ מוליד 
בתנאים מסוימים זיכרון, והזיכרון מאפשר מרחב של דמיון שבלעדיו לא תתאפשר פעולה 
של הבנה, פענוח, קריאה, קריאה בשם. אבל כל זה אינו ניתן מעצמו. כאשר צלאן קורא 
— שלטי פרסומת, מילון של גרמנית צפונית, מדריך לנהיגת משאיות, סִפרות וביקורת 

Susan Buck-Morrs, The Dialectics of Seeing, Cambridge, Mass: MIT press, 1989, p. 178 	13
Martin Jay, Refractions of Violence, New York and London: Routledge, 2003, 11-24 	14

ישנה זיקה עמוקה בין הדברים הללו לבין הגסטוס ואפקט הניכור )V-Effekt( אצל ברטולט ברכט,  	15
אך מגבלות המקום אינן מאפשרות להרחיב על כך כעת. 

 Jean Daive, Under the Dome: Walks with Paul Celan, Translate from the French: Rosmarie 	16
Waldrop, Serie d'Ecriture No. 22, Providence: Burning Deck, Anyart, 2009, p. 7

עוד על שפת השירה של צלאן ראו מאמריהם של גלילי שחר ושאול סתר בדפים למחקר בספרות  	17
21, אוניברסיטת חיפה, תשע״ז עמ' 101–145, וכן המאמרים האחרים בגיליון המוקדש לצלאן.
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סִפרות — הוא ממקד את מבטו בהבדל, מסביר דֶב, בהתנגדות שבמילים, וברגע שמצא 
שפת  בין  הבדל  וללא  השפה  בתוך  התנגדות  ללא  הזיכרון.  מתמקד  אז  כזו,  התנגדות 
התקשורת היומיומית לשפת השירה, לא יתאפשר זיכרון כמרחב של דמיון ומובן. ״משורר 
הוא פיראט,״ מצטט דֶב ביטוי שצלאן חוזר עליו פעמים רבות בשיחותיהם. ואני מבקשת 
להציע, כי משורר נוטל את חומריו מן השפה כפי ששודד הים גוזל את אוצרות המלכה 
לחלוטין את  לבטל  ואת מטרותיהם, מבלי  ייעודם  לשנות את  ובכך  לשלו  להָפכם  כדי 
מורכב.  הוא  שמהם  היקרות  והאבנים  המתכות  של  חומריו,  של  האוצר,  של  תכונותיו 
בהמשך יסביר דֶב, כי הכוונה בסורג־שפה )שם ספרו של צלאן משנת 1959 ושל אחד 
השירים בספר שאדון בו בהמשך( אינה לסורג, רשת או שֹבכה של מילים או דימויים, 
אלא לאיסופו של העולם למערך שכזה, לסבכה, כדי להנהירו.18 ובמילים אחרות: ״העולם 
אינו מובן וחומר המילים יוצר מבנה: השיר. תנודות של מובן משמשות כאנרגיה״.19 חומר 
המילים )אוצרות המלכה השדודים( שנעשה לסורג־שיר מעניק אפשרות להניע אנרגיה 
של מובן בעולם שאינו מובן כשלעצמו, ואולי: בעולם שאיבד את פשרו לאחר הניסיון 
המתועש להשמדת עם ולהכחדתה של הסובייקטיביות האנושית. ״חומר המילים״ עשוי 
להיות מבוא לזיכרון, שהוא מרחב של דמיון המאפשר תנודות של מובן כאשר המילים 
נתונות בשִֹבכת השיר. אבל איך המהלך הזה עשוי להתרחש? מהי השֹבכה הזאת? מה היא 
עושה למילים? מה משמעות ההנהרה, מתן הפשר, שעליו מדבר דֶב ביחסו לשפת השירה 

של צלאן? 
דֶב מבחין במה שהוא מגדיר ״פיצוץ מהוסה״ בקולו של צלאן. ״הפיצוץ מאפשר משחק 

מילים עם המוות,״ עונה לו צלאן — 

הפיצוץ שמלחמתו הבלתי נראית מוקטנת לכדי מצלול. באופן משונה, אל תשכח, 
כדורי הגלידה וקוביות המשחק חולקים אותה מילה: שניהם מוגשים בכוסות. 

.)sound( על פני קול )מצלול )טון ,ton sur ton זהו ——
והמצלול  העולם  אל  בחזרה  אותנו  יוביל  שהקול  כך   ,de-ton-ation זהו   ——

למשפטים שאנחנו נושמים.20 

ההערה על הכוס שחולקים כדורי הגלידה וקוביות המשחק )המוטלות על לוח המשחק 
הכוס  צלאן.  של  לטענתו  מהותית  היא  אך  לעניין,  קשורה  בלתי  נדמית  כוס(  מתוך 
החולקת מילים שונות בונה קונפיגורציה שבה מה שנדמה חסר קשר חולק אותו מוקד; 
מה שהיה סגור בתוך הבנה קונספטואלית של כדורי גלידה או של קוביות משחק נפתח 
להקשרים חדשים בלי לשכוח את המתח או הניגוד )תוצאה של חוסר הקשר הראשוני( 
שבין כדורי גלידה לקוביות משחק. המתח הוא המאפשר את החיבור החדש המפתיע, 
הוא היוצר את הפיצוץ, הדה־טו־נציה, את עצירת רצף המילים ושבירתו, את התנועה 
הקול  לומר:  ואפשר  העולם״,  אל  בחזרה  ״מוביל  הפיצוץ  שלאחר  הקול  תנועה.  ללא 

Daive, הערה 16 לעיל, עמ' 14. 	18
שם, עמ' 7. 	19

שם, עמ' 73. 	20
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שהתפרק באלימות יכול כעת לחזור למציאות אבל באופן אחר, לא נרטיבי, לא ליניארי, 
ולגלות דבר־מה חדש על העולם, זווית חדשה, רגש אחר, נשימה אחרת. הקול עשוי 

כעת לעודד היזכרות שונה. 
כי צלאן חש שההיקף האדיר של הטבח  רוברט קאופמן מסביר בעקבות אדורנו, 
המתועש מקשה על תפישתו כמעשה חוזר ונשנה של רצח, על כל המשתמע מהמושג 
כול מפוצצים את עצמם, מפעילים  יצר שירים שקודם  ולכן  הזה בתרבות האנושית, 
אלימות ברברית על השפה. צלאן התנגד ל״השלמה״ של גרמניה עם עברה, למחיקה 
של הזיכרון האמתי, והקרבה בין הדברים האלה לתחושותיו של בנימין אחרי מלחמת 
את  למנוע  דרך  חיפש  בנימין  גם  ברורה.  הטוב  חברו  והתאבדות  הראשונה  העולם 
היא  צלאן  אצל  התוצאה  שהיה.  מה  עם  סמלית  השלמה  של  יצירתה  ואת  השכחה 
שירים הכתובים בשפת האבנים והמתים, בשפת האלגוריה, כי ״השיר חייב לרצוח את 
הקורבנות בדיוק כדי שהם יוכלו לאחר מכן להיזכר, להיוודע לראשונה, כנרצחים.״21 אין 
מדובר בזיכרון שמביא גאולה כלשהי, בסגירה הרמונית של היסטוריית הרצח, בשירה 
המאפשרת לקבל את עובדת השואה ולהמשיך הלאה, אלא בדיוק להפך. המתים חוזרים 
והכאב ששפת  הזיכרון  סוג  זהו  זה,  זה אחר  בזה אחר  להירצח שוב  כדי  רק  לתחייה 
השירה של צלאן מאפשרת. כל זיכרון אחר, כזה שיציג את המתים בחייהם, כזה שלא 
ייתן למתים לדבר בשפתם יהיה שקרי, יעשה עוול לממדי הרצח. איך נראה הפיצוץ 
הזה בשפה של צלאן? ״התפרעותה של השפה על פני הגמגום,״ היא אחת הדרכים שבהן 
מגדיר דֶב את שפת השירה של צלאן, והיא דרך מרכזית לתת לשפת הדברים לדבר.22 
״סורג־שפה״ עמוס בהתחלות של דיבור ובהיעלמות הקול. הגמגום הזה, הפיצוץ של 
הנרטיב השירי, מוביל את הקול בחזרה לעולם, לזיכרון, בחזרה להיסטוריה הקרובה 
לשעת כתיבת השיר בדַברו את קולו של המת.23 הגמגום מאפשר לייחודיות של השיר, 
דווקא בגלל נבדלותה, דווקא בזכות ה״דה־טו־נציה״, להגיע הלאה, לצאת מתוך עצמה 
אל עבר מובנות אובייקטיבית, או במילותיו של בנימין, לפנות אל כל האחרים. אבל 
חשוב להדגיש שלפחות לפי צלאן לא די בפיצוץ או בגמגום כשלעצמם. בשיחה נוספת 

אומר צלאן לדֶב את הדברים הבאים:

של  חיה  לערמה  להפוך  יכול  הרוס  קיר  וכיצד  הרוס  בקיר  פעם  אי  הִבחנת  האם 
החיים  הצורה,  בשבילנו  להיעשות  יכול  ההרוס  הקיר  כאילו  אבן,  וחלוקי  אבנים 
שאנו חסרים? ]...[ ועדיין החיים האלה חסרי חיים. הקיר עומד בהריסותיו, שני חיים 
ריקים ומקבילים. כאילו הִשוויתי קיר הרוס לנישה ]...[ נישה נשארת ריקה. יש כלב 
בחדר השינה, והילד מְתַפְלֵל את בית־הבמה הזה בחלומו: הוא יושב לפני הנישה, 

 Robert Kaufman, "AfterNach: Life's Posthumous Life in Later-Modernist American Poetry", 	21
 Ross Wilson (Ed.), The Meaning of "Life" in Romantic Poetry and Poetics, New York,

London: Routledge: 2009, p. 178
Daive, הערה 16 לעיל, עמ' 91. 	22

מושג  על  ה־14  בתזה   Jetztzeit המושג  וכן  הארקדות  בפרויקט   N בפרק  בנימין  של  הדיון  וראו  	23
ההיסטוריה )המושג מתורגם לעברית ״הזמן הממולא בהווה״, בנימין, הערה 2 לעיל, עמ׳ 316(.
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ובתוך ראשו, נובח. לעתים קרובות שמתי לב שאובייקט אילם — הבית בעבור הילד 
— מוביל אותנו לאובייקט מואר — הנישה.24 

צלאן מסביר משהו יקר ערך על השפה, השירה והזיכרון )ובאמצעותו על מקומה של 
המציאות הממשית בתוך הקונפיגורציה הזו(. קיר הרוס, המעיד על ההרס של עצמו, 
שמאז  לזכור  )וכדאי  חיות  כוח  בו  שיש  )צורה(  לאובייקט  חיה,  לערֵמה  להפוך  יכול 
הרומנטיקה ״חיים״ הוא מושג מקביל לסובייקטיביות ביקורתית־רפלקטיבית, כלומר 
לחוויה האסתטית(.25 הערֵמה היא תוצר פעולתו של המשורר, ועדיין, אומר צלאן, אין 
בזה די חיים.26 חיים ייתכנו באמצעות מה שהוא מגדיר ״נישה״, כלומר מרחב המאפשר 
לדמיון להפוך אובייקט אילם )מציאות היסטורית מוחשית, זיכרון נקודתי, קיר הרוס, 
ואם לחזור לבנימין: שפת הדברים האילמת(, לאובייקט מואר, חי, נובח. הנישה היא 
הצורה השירית שיוצר המשורר בשפה. אם כן, נדרשת עבודה נוספת, לא די בפירוקו של 
הקיר, נדרש משחק־דמיון בחומרים. בנימין ואדורנו יכנו זאת קונסטלציה, קונפיגורציה 
החברתית,  למציאות  השיר  בין  המורכבים  היחסים  מערך   :)Kraftfeld( כוח  שדה  או 
שכשלעצמה נמצאת ולו באופן ממוזער בשיר, בשפתו, בשפת הדברים שבו. שדה־כוח 
דינמי,  באופן  ולחבר  דטרמיניסטי  לא  באופן  למקם  האינטלקטואלי  הניסיון  גם  הוא 
באמצעות משחק־הדמיון האסתטי, מרכיבים היסטוריים, סוציואקונומיים ותרבותיים 
שלא נראים מלכתחילה קשורים זה לזה, אך החיבור ביניהם מגלה הקשרים ומשמעויות 
שלא נצפו מראש.27 נפנה עכשיו לשירו של צלאן ״סורג־שפה״ כדי לאפשר את המשך 
הדיון בדברים הללו. השיר נוגע במיוחד לענייננו גם משום שישראל הר בחר לקרוא 
לשירו "סורג עפר" בפרפרזה על שם השיר של צלאן ומסיבות נוספות שיובהרו בהמשך. 
עצמה  בשפה  הדוק  קשר  קשורות  כה  עד  טענותיי  שכל  מאחר  ובמיוחד  זו  מסיבה 
נדרשת קריאה רבת קשב בשיר, גם אם בלתי ממצה, כפי שאנסה להציע להלן. מעקב 
צלאן  בלשונו של  כיצד  להראות  לעברית( עשוי  )למול התרגום  בגרמנית  אחר השיר 
נעצרת  היא  כיצד  משונות,  לקונסטלציות  צפויים,  בלתי  לצירופים  מתפרקת  השפה 
בתוך תנועת השיר המהודקת ושוטפת ומסרבת בכך לסמל המרפא, הממיר אובדן וצער 

בהשלמה ובתקווה.

Daive, הערה 16 לעיל, עמ' 93. 	24
kaufman, הערה 21 לעיל, עמ' 164. 	25

כרמל,  ירושלים:  קצידה,  שימל,  הרולד  של  הארספואטית  למסה  הדברים  את  להשוות  מעניין  	26
 Riki Ophir, Why Read Poems in Such Hard :2009. וראו הדיון בשימל בעבודת הדוקטור שלי
 Times? Sociopolitical History and Aesthetic Commitment in Modern Hebrew, Yiddish

 .and German Poetry, PhD Thesis, University of Berkeley, California, 2013, pp. 70-107
 Martin Jay, Force Fields, New York and London: Routledge, :על מושג הקונסטלציה ראו למשל 	27

1993, Introduction, pp. 1-3; 8-9
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Sprachgitter28

Augenrund zwischen den Stäben. 

Flimmertier Lid
Rudert nach oben, 
gibt einen Blick frei. 

Iris, Schwimmerin, traumlos und trüb: 
Der Himmel, herzgrau, muß nah sein. 

Schräg, in der eisernen Tülle, 
der blakende Span.
Am Lichtsinn
Errätst du die Seele. 

(Wär ich wie du. Wärst du wie ich. 
Standen wir nicht
Unter einem Passat?
Wir sind Fremde.) 

Die Fliesen. Darauf,
dicht beieinander, die beiden 
herzgrauen Lachen:
zwei
Mundvoll Schweigen. 

סורג־שפה

ין סוֹרְגִים. עִגּוּל־עַיִן בֵּ

ית, ה מ‎ְ‏שׁוֹשִׁ עַפְעַף, חַיָּ
חוֹתֵר מַעְלָה,

ט. חְרֵר מַבָּ מְשַׁ

חְיָנִית, נְטוּלַת חֲלוֹמוֹת וַעֲכוּרָה: ית, שַׂ תִּ קַשְׁ
תָם. מַיִם, אֲפֹרֵי־לֵב, קְרוֹבִים מִן הַסְּ הַשָׁ

 Paul Celan, Die Gedichte, Kommentierte Gesamtausgabe in einem Band, von Barbara 	28
Wiedemann (Ed.), Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2005, S. 99
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רְזֶל, בֶת הַבַּ תוֹשֶׁ מְלֻכְסָן, בְּ בִּ
ן. בִיב הֶעָשֵׁ הַשְׁ

לָהּ י חוּשׁ הָאוֹר שֶׁ עַל־פִּ
פֶשׁ. ה מְנַחֵשׁ אֶת הַנֶּ אַתָּ

מוֹני. מוֹךְ, לוּ הָיִית כָּ )לוּ הָיִיתִי כָּ
הֲלֹא עָמַדְנוּ

אוֹתָה רוּחַ אַחַת? בְּ
אֲנַחְנוּ זָרִים.(

רְצֶפֶת, וַעֲלֵיהֶן, אַבְנֵי הַמַּ
י תֵּ צְמוּדוֹת זוֹ לָזוֹ, שְׁ

לוּלִיּוֹת אֲפֹרוֹת־לֵב: שְׁ
תֵי שְׁ

ה.29 תִיקוֹת מְלֹא־הַפֶּ שְׁ

מהודק  פחות  לשיר,  אחר  מקצב  מעניק  וכוחו,  יופיו  לצד  זנדבנק,  שמעון  של  תרגומו 
כבר  בהן.  מרבה  שצלאן  התכות־המילים  שיוצרות  רב־המשמעות  את  ומשנה  ושוטף, 
השורה הראשונה, שהיא מעין בית־שיר כשלעצמה, מציגה את הכפילות שהתכת המילים 
ברֵרה:  בלית  הנראה  ככל  מתרגם,  וזנדבנק   Augenrund zwischen den Stäben יוצרת: 
ין סוֹרְגִים. אבל rund בגרמנית אינו שם עצם )עיגול( אלא שם תואר )עגוֹל,  עִגּוּל־עַיִן בֵּ
יוצר כפילות או ספק שנעדרים מן העברית. ה״א  או הטיה כלשהי של עגול(, והמבנה 
הידיעה בגרמנית, המיידעת את הסורגים, איננה בעברית, אולי כדי לשמור על שפת שיר 
בעלת אופי הדוק מצד אחד ועל המרווח מצד אחר. אך המחיר הוא ויתור על הקצב והטון 
שבגרמנית, וכן על לוויית משמעות, היוצרת תחושה מובהקת יותר של התחלת סיפור: 
כאילו היו הסורגים ידועים, כאילו היה קיומם מובטח בעולמו של השיר, כאילו מכאן 
והלאה ידובר בסיטואציה המתחילה בתמונה המתוארת או לפחות מרומזת — עין מאחורי 
סורג, כלומר, כלא? בית חולים לחולי נפש? כלוב בגן חיות? גדר של מחנה נאצי? הציפייה 
הזאת נכזבת מיד. המוזיקליות של השיר — בעיקר בגרמנית שבה המילים נדמות קשורות 
יותר זו לזו בשל התכות המילים, המקצב והטון — מדמה מצד אחד דיבור רציף של חלום 
או סיוט, אך מצד אחר התמונות המוצגות נעות ומתפרקות. בעברית, המתח בין תנועת 

הדיבור לבין ההתפרקויות נשמר רק חלקית. 
חיית־ריסוֹן״  ל״עפעף  הבא  בבית  מתפצל  )עיגול־עין(   Augenrund הנאולוגיזם 
)Flimmerhärchen .)Flimmertier Lid הוא ריסוֹן או שערית של תא או חיה מיקרוסקופית 
נאולוגיזם מאוחה, שבתרגום  יוצר בעזרת המילה הזאת  וצלאן  בנוזל,  המאפשר תנועה 
שעברה  העין  מן  משושית״(.  חיה  )״עפעף,  ומתפרש  מתבהר  הוא  זנדבנק  של  העברי 

פאול צֶלאן, סורג־שפה, מגרמנית: שמעון זנדבנק, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1994, עמ' 26.  	29
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הפשטה, עין שנקרעה מתוך עצמה, נפרד העפעף. נדמה שהוא איבד את שייכותו האנושית 
או אף החייתית, ונעשה חיה פרימיטיבית בפני עצמה. הוא זה המשחרר מבט, ולא העין, 
או הסובייקט שהוא בעליה של העין. הקשתית גם היא נבדלת מן העין, שוחה בה או 
כלומר  וַעֲכוּרָה״,  חֲלוֹמוֹת  ״נְטוּלַת  גם  היא  המלא.  מעוגן־האיבר  מנותקת  אחר,  במקום 

אינה מסוגלת לראות לא מציאות ולא חלום.

ן, אבל גם חוש אור שלפיו אפשר לנחש את  הבית הבא מתאר תושבת ברזל ושביב עשֵׁ
הנפש )בגרמנית, בניגוד לעברית, לא ידוע אם חוש האור הוא של הנפש או של הנמען־

הדובר(. מהו חוש אור? מה מקומו למול שביב עשֵן ותושבת ברזל? 

מוֹךְ, לוּ הָיִית  בבית שלפני האחרון מופיעה דמות נוספת שהדובר פונה אליה: ״לוּ הָיִיתִי כָּ
זָרִים.״ תקווה לקרבה או רצון מותנה  אֲנַחְנוּ  אוֹתָה רוּחַ אַחַת?/  בְּ עָמַדְנוּ/  מוֹני./ הֲלאֹ  כָּ
שנכשל? אותה הרוח היא גורל משותף? חוויה משותפת? מקור משותף? האם האחרת 
שבשיר היא אדם, או שביב עשֵן בתושבת הברזל, כלומר, אולי הייתה אדם ואיננה עוד, 
וכעת בכל זאת נותרה איזו נפש שאפשר לנחש על פי חוש האור )או אש הבערה, האש 
שכילתה את האדם החי(? על כל פנים, הקרבה ברוח אינה הופכת את הזרים לשאינם 

זרים. ואפשר גם לומר: היא אינה מבטלת את היותם נבדלים זה מזה.

מילה  המַרצפת,  אבני  בשיר.  והמוות  האלימות  תמונת  על  עוד  מוסיף  האחרון  הבית 
שתי  לזו  זו  צמודות  בגרמנית,  החיבור  ו״ו  בלי  עליהן,  בגרמנית,  שתיים  ולא  אחת 
שלוליות )שלוליות דם? אנשים שבמותם אינם אלא שלוליות?(, שתי שתיקות מלא־
שתיקתם־ את  צועקים  בעודם  מתו  שבעליהן  פתוח  בפה  שתיקות  אלו  האם  הפה. 

 beieinander ובעיקר dicht ואז Darauf :הירצחם? בבית האחרון בולטת הישנות צלילים
ומיד die beiden המתחרזת חלקית עם המילה הסוגרת את הבית: Schweigen. העברית, 
אינה  המקור,  של  האוורירית  הדחיסות  מן  משהו  לה  לשוות  הברור  המאמץ  למרות 
משמרת את המוזיקליות הזאת, ולכן גם לא את המתח הנוצר בין השירה המתנגנת לבין 
אפורות־ השלוליות  כך  המילים.  ומשמעות  לשורות  החלוקה  באמצעות  התפרקותה 

יותר,  קומפקטית  והתוצאה  המילים  את  מאחה  הגרמנית   .herzgrau השמים,  כמו  לב 
התחושה נדמית טבעית ומתנגנת, ודווקא לכן המשונות הלקסיקלית בולטת עוד יותר. 
וֶן מסוים של אפור, אפור כמו לב, בדומה לצבע אפור־ לפי הגרמנית אפורות־לב הן גָּ

נדמה  הזה  והאפור  אפור,  ונעשה  חיותו  ואת  דמו  את  לב שאיבד  כמו  כלומר,  עכבר, 
בזכות המילה המותכת כצבעו הטבעי של הלב. כך, וגם משום שהשמים הקרובים מן 
הסתם, שמי המוות, גם הם אפורי־לב, נוצר פער בין המידיות והנעימות הצלילית של 

המילה החדשה לבין משמעותה שכולה מוות. 

להתפוצץ  עומד  שהפה  ונדמה  הדחוסה,  בשתיקתן  לזו  זו  צמודות  השלוליות  ולבסוף, 
מרוב שתיקה. כיצד יכולות שלוליות להיות צמודות זו לזו בלי להתערבב? השיר מעניק 
לשלוליות הצמודות נבדלות שלא תיתכן במציאות, כמו כדי לומר שגם במצב הלא־אנושי 
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הזה, המפורק כל כמה שאפשר, ״אנחנו״ זרים, נבדלים, לפחות לרגע אחד ומותנה לפני 
שהנוזלים יצטרפו בהכרח לשלולית אחת גדולה. 

אוקסימורון  זהו  מלוא־הפה.  כשתיקה  כולו  נדמה  הוא  השיר  את  לקרוא  משסיימנו 
פיצוץ המילים  דה־טו־נציה,  ביטוי שכולו  זהו  מוות.  לכאורה, משום שהפה מלא  רק 
והצלילים ״שתיקה״ ו״מלוא־הפה״ והטחתן זו בזו, התכתן זו עם זו, כך שהמוות מתחיל 
בשפתנו  מה שקרוי  אדם שמת  של  כפיו  פעור  הפה  כאילו  הנוראית  בשתיקתו  לדבר 
מיתה משונה. פיצוץ המילים, הסביר צלאן לדֶב, מוביל את הקול חזרה לעולם, לעולם 
של אחרי רצח ההמונים, והטון, המצלול ״למשפטים שאנחנו נושמים״ — כך הוא מעניק 
לשפה איזו חיות, גם אם של מוות. ״סורג־שפה״ הוא החייאה, לא של אדם חי ושלם, 
אלא החייאת מותו של אדם: התפרקותו לעיגול־עין, לעפעף חיית ריסונים, לקשתית 
שחיינית נטולת חלומות ועכורה, כמו עינו של דג מת. מן המת לא נותר אלא שביב 
עשֵן, אבל ישנה עדיין נפש. השיר עצמו נעשה הנפש הזאת, עסוק כולו בניחושה על 
פי חוש האור, שהוא השיר, עד שהוא מסתיים בשתיקה מלוא־הפה — בפה פעור מלא 
מוות על המַרצפת. מתוך ״אלף האפילות של הדיבור הממית״30 יוצאת שפה ה״מקימה 
לתחייה״ את המת כמת. בל נשכח את אופיו האמתי של רצח עם: אין הוא כמו שלולית 
אחת גדולה חסרת גבולות, אלא רצח ועוד רצח ועוד רצח, כל רצח כשלעצמו. השיר 
אינו זיכרון של האדם שהיה כשהיה חי, של הסובייקטיביות שלו, גם לא תיאור של 
הרצח. שירו של צלאן הוא צעקה מהוסה של מוות, המוות הוא המדבר בה, המוות הוא 
שקם לתחייה, ובמילותיו של אדורנו: ״אמנות אותנטית מבטאת את שאינו ניתן לביטוי, 

היא בכי חסר דמעות.״31

ג. מסורג־שפה לסורג עפר

אבקש כעת להעמיד מרכיב נוסף בקונסטלציה שהיא המסה הזאת: בחירתו של ישראל 
הר להתכתב עם צלאן באמצעות שיר בשם ״סוֹרֵג עָפָר״ שכלל בספרו ״סליחה״ )2006(. 
שירו של הר שונה בטון, באוצר המילים ובסגנון מ״סורג־שפה״, שהר קרא, ככל הנראה, 
בתרגומו של זנדבנק, אך האלוזיה הברורה לצלאן באמצעות שם השיר והשימוש החוזר 
על  מרמזים  בהמשך,  עליהם  נוספים שאעמוד  מרכיבים  גם  כמו  במהלכו,  ״צל״  במילה 
ביניהם,  ברורים  למרות הבדלים  בין שני השירים. שניהם,  ורב הרבדים  הקשר העמוק 
עוסקים בשאלות הנוגעות לשפת השירה, לזיכרון, לאובדן, לכאב ולמוות ולאנרגיה של 

המילים. שירו של הר ארוך ומפותל למדי, ולכן אדון בו למקֻטעין. 

נאום לרגל קבלת פרס העיר ברֶמֶן לספרות. צלאן, שם, עמ' 125–126.  	30
 Theodor Adorno, Aesthetic Theory, Gretel Adorno and Rolf Tiedemann (Eds.), Robert 	31
 Hullot-Kentor (trans.), London and New York: Continuum, 1997, p. 117 [Aesthetische

 Theorie, p. 245]
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סוֹרֵג עָפָר

רֶנוּ. אֲנִי זוֹכֵר זְכְּ י תִּ מָה אָדָם כִּ
פֵי גּוּמִי תּוֹצֶרֶת הָאָרֶץ מוֹבִיל מַגְּ בְּ

רָדוֹת רֶסֶן רָתוּם זוּג פְּ בְּ
ה פּוֹלַחַת אֲדָמָה כוֹת מַחֲרֵשָׁ מוֹשְׁ

ש הַהוּא עֵמֶק הַמְשֻלָּ חוֹרָה בָּ שְׁ
לָמִים ין הַתְּ י לִפְנוֹת בֹּקֶר בֵּ רְכַּ עַד בִּ
ר ים אוֹסֵר קוֹשֵׁ יִם צִבְעוֹנִיִּ ין עַרְבַּ בֵּ

אַדְמַת מוֹלֶדֶת דָה לַזּוּג הֶעָיֵף בְּ דֵּ מַשְׂ

וּבֶן־ רֶנּוּ  י־תִזְכְּ כִּ אֱנוֹשׁ  ״מָה   :6–5 פסוקים  ח  לתהילים  אירונית  באלוזיה  מתחיל  השיר 
רֵהוּ״. לא אנוש, כי אם אדם,  עַטְּ עַט מֵאֱלהִֹים וְכָבוֹד וְהָדָר תְּ רֵהוּ מְּ חַסְּ י תִפְקְדֶנּוּ. וַתְּ אָדָם כִּ
כותב הר, ומיד לאחר מכן מופיע שינוי בכינוי הגוף: לא ״אתה תזכרנו״ כי אם ״אני זוכר״. 
הר.  של  בשירו  שוב  ויופיעו  צלאן,  של  בשירתו  שכיח  מהלך  הם  הגוף  בכינוי  שינויים 
ואילו כאן המתח נוצר בעקבות הפער בין האל הזוכר בטובו ובנדיבותו האין־סופית את 
האדם, לבין האדם, שהוא גם הזוכר וגם מושא הזיכרון, אדם בשר ודם, לא אנוש המוגבה 
בהקשרה של העברית הישראלית, אלא שהוא זוכר את עצמו ״במגפי גומי תוצרת הארץ,״ 
וכך נעשית פתיחת השיר ארצית ואף אירונית. שפתו של הר שונה מאוד מזו של צלאן, 
אך גם היא רצופה עצירות והתחלות מחודשות. הדובר ״מוביל/ ברסן רָתוּם זוּג פרדות״ 
ואינו מוביל זוג פרדות רתומות ברסן, כפי שאפשר היה לצפות. כמעט נדמה שהוא הרתום 
לרסן, או שהרסן רתום לדבר מה אחר או לשום דבר, כמו היה התואר ״רתום״ מתייחס 
לתכונה של הרסן ולא לפעולתו. במובן זה הדברים מזכירים את שפתו של צלאן, שלא 
חומר שנלוש,  נעשית  המילים. השפה  מדברות  הסובייקט שאליו  מיהו  בה  ברור  תמיד 
נלעס, מפוסל מחדש לאיזה צורך אחר, החורג מדרישותיה של תקשורת ישירה וברורה, 

והיא יוצרת מבנה חדש, תצורת־צליל חדשה, קונסטלציה רוויית מתחים. 

״פאול צלאן לועס מילה כמו אבן,״ מסביר דֶב. ״לאורך היום כולו. נוצרת אנרגיית־מילה 
ויוצר מילים מורכבות־מותכות חדשות,  ]...[".32 בעוד צלאן לועס את המילה כמו אבן 
״נוצערתי״  כמו  מורכבות,  מילים  לעתים  יוצר  הוא  גם  הר  בהבנה,  מקבלת  שהגרמנית 
שפגשנו בתחילת הדיון ונפגוש עוד, אך יש לו גם דרכים נוספות לייצר ״אנרגיית־מילים״. 
למשל, רצף המילים בהמשך נדמה מוגזם, חזרתי והוא עמוס אליטרציה: ״מושׁכות מחרשׁה 
ערביים  בין  התלמים/  ״בין  המשונה  החזרה  ו״משולש״.  ״שׁחורה״  וכן  אדמה״  פולחת 
״לא אלגנטית״ )למשל,  נדמית  זאת  ובכל  צבעוניים״ אינה מיותרת מבחינת המשמעות 
המתחרזים  קושר״  ״אוסר  וכמובן:  צלאן(  של  כאחד  ומרווחת  המהודקת  לשפה  ביחס 
דקדוקית. תחושת הלעיסה של השפה מתעצמת, ולמעשה, כל צירוף מצירופי המילים 

Daive, הערה 16 לעיל, עמ' 10 ]התרגום שלי, ר"א[. 	32
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בשיר יוצר איזו תחושה של שוני, הבדל, פירוק של ציפייה, ובצורה קצת גסה, כביכול 
לא מוזיקלית, וכל זאת לצד דיוק מובהק, וביטוי של היכרות עמוקה עם העברית ועברה, 
כך ששום מילה אינה מקרית או מיותרת. מתוך הלשון בוקעת אנרגיה החורגת מעבר 
למשמעותה המילונית של כל מילה ומילה כאשר המילים זזות ומשתנות, והנה המולדת 

מיד הופכת: 

בֵל תֵּ
זֵעַת נְחִירַיִם ה בְּ בָּ נוּ בֻּ דּוּר עָפָר מִמֶּ כַּ

י אֲנִי אָדָם י אוֹמְרִים נוֹצֵעַרְתִּ לְתִּ בַּ גֻּ
זוֹכֵר

קָרוֹב אָשׁוּב אֵלַיִך בְּ
יַלְדוּתֵנוּ י לָךְ בְּ הִבְטַחְתִּ

דֵר רֶך הַגָּ עוֹתַיִךְ דֶּ אֶצְבְּ עַד הַסּוֹרְגִים בְּ י בְּ אָחַזְתִּ
אָבִיא לָךְ

לֶחֶם וּמִינֵי מְתִיקָה
ה גְאֻלָּ רְאִיתִיךְ לָרִאשׁוֹנָה בִּ שֶׁ כְּ

קוּף יטָה בּעֵינַי רואֶה שָׁ מַבִּ

בֵל״, כך שהמולדת הממשית  אַדְמַת מוֹלֶדֶת־תֵּ אלמלא שבירת השורה אפשר היה לקרוא: ״בְּ
והייחודית של העמק המשולש נעשית עולמם של כל בני־האדם וכל היצורים. אבל נדמה 
״מולדת״ ל״תבל״,  בין  בנוגע למה שישנו  ועל הספק  שהשיר מבקש לשמור על המתח 
ההופכת כעת ל״כדור עפר״ והכדור לבובה, הוא הדובר, האדם, ש״נוצַעַר״ בזיעת נחיריים, 
והרי הקללה שהושתה על אדם בספר בראשית נוגעת לזיעת אפיו שלו ואילו העצב ניתן 
לחוה. הר מהפך את היוצרות, או מערבב אותן, כאילו האלוהים יצר את הדובר בזיעת 
נחיריו )ולא באמצעות השפה(, יצר אותו מתוך צער ולתוכו. אפשר גם להבין, שהדובר 
הוא שיצר את עצמו לחיים של צער, המשותף לו ולחוה מתוקף תיאורו באמצעות המילה 
עצמאי,  למסע  יוצאת  השיר  שפת  כך,  או  כך  השיר.  בהמשך  שתחזור  ״בובה״  הנקבית 
היא  ומובן.  הקשר  ושינויי  אסוציאציות  של  הכרחי  ולא  צפוי  לא  רצף  ידי  על  מובלת 
״סורגת עפר״, יוצרת מבנה שמיד מתפרק למבנה חדש, והיא גם ״סורג עפר״ במובן של 
סבכה של מילים ומשמעויות וצורות, שבאמצעותה מקבל השיר את צורתו־משמעותו, אך 

בכל רגע היא עלולה שוב להתפרק לחול. 

תוקף  ביתר  נדמה  זכ"ר  השורש  של  השנייה  הופעתו  עם  אין־סופי.  השיר  של  עושרו 
שהזיכרונות של הדובר הם זיכרונותיו של אדם על סף מוות. ״אליךְ בקרוב אשוב,״ הוא 
קובע, תוך שימוש בקונבנציה של התאחדות במוות, אבל הנמענת שמדובר בה רחוקה 
או  לאם  חיק,  לאשת  לאהובה,  בחיים  או  בשירה  דומים  מרגעים  מוכרת  ציפייה  מכל 
לאחות. המדובר בילדה שהדובר זוכר מילדותו, וייתכן שכל זיכרונותיו ממנה מסתכמים 
והבטיח להביא לה משהו לאכול.  בודד אחד שבו אחז באצבעותיה בעד הגדר  באירוע 
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הילדה הזאת תופיע בשני שירים נוספים של הר בספריו הבאים, ותמיד תקושר לאותו 
זיכרון בודד.33 זאת ילדה שככל הנראה נזקקה לאוכל )״היתומה מגאולה״, קורא לה הדובר 
כיצד אירוע מן הילדות של הושטת  ישוב במותו.  זאת שאליה  והיא  בשירים אחרים(, 
יד אל מעבר לגדר לקראת ילדה נטולת שם, ספק מוכרת ספק אלמונית, הופך לָאירוע 
המחולל בשיר של חשבון נפש על סף מוות? היא מביטה בעיני הדובר אך הוא זה ש״רואֶה 
דרך  המובטחת  והארץ  משה  של  זכרו  את  מעלות  והמילים  נוסף(  גוף  )שינוי  שקוף״ 
יענקל׳ה רוטבליט ושמוליק קראוס )״רואים רחוק רואים שקוף״(, בשיר המסתיים, כזכור, 
רֶךּ אֶל סוֹפָהּ.״ לכל זה נוסף הרמז  י עַד בֹּא הַדֶּ אַתְּ אִתִּ יתִי לִמְצוֹא שֶׁ י אֶל בֵּ בְתִּ במילים: ״שָׁ
אפשרי נוסף — ״מאחורי הגדר״ לביאליק, הסיפור הידוע שבו הילד היהודי נח מביא מדי 
יום מסעודתו ליתומה הנוצרייה מארינקא, הגרה מעברה השני של הגדר, אותה אסופית 
או ממזֶרֶת שבבגרותם הוא נוטש אותה ואת ילדם המשותף לטובת נישואים עם יהודייה. 
״ניתנת להישג, קרובה ולא אבודה, נותרה בתוך כל האבֵדות רק אחת: השפה.״34 כך כותב 

צלאן בנאום ברֶמֶן ונדמה שהר ממחיש את הדברים בניסיון הנואש לקרוא בקול גדול: 

נִפְעָם
אֲנִי עוֹמֵד תּוֹהֶה

לְאָן נֶעֱלַמְתְּ
וּוּן לַכִּ
מִזְרָח
מַעֲרָב
צָפוֹן
רוֹם דָּ

ר אֶפְנֶה  לְכֹל אֲשֶׁ
י לָקַחְתְּ אֶת צִלִּ

אֲנִי קוֹרֵא
דוֹל קוֹל גָּ בְּ

זוֹעֵק
הֵד
ב שָׁ

חוֹזֵר
ינָה חֲסַר בִּ

תֶר יִתְנוּ לָךְ נָדָה ה כֶּ בָּ כַפּוֹת יְדֵי בֻּ בְּ

היעלמותה של הילדה, וכאמור הוא זה המתבונן בה ורואה שקוף, היא העלמות של דבר־
מה מתוכו בקריאת־הד הפוכה להבטחה האלוהית ליעקב מבראשית כ״ח 14: ״וְהָיָה זַרְעֲךָ 

ראו: ישראל הר, צִפּוֹרְיַאן קוֹרֵא לִנְחַשׁ הַנְּחוֹשֶׁת, תל אביב: קשב לשירה, עמ׳ 29 וכן ספרו הַסֵּפֶר  	33
הַשִׁישִׁי, תל אביב: קשב לשירה, עמ׳ 26.

צלאן, הערה 29 לעיל, עמ' 125.  	34
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ה.״ המשלב הלשוני מונמך והכיוונים הופכים  ה וָקֵדְמָה וְצָפֹנָה וָנֶגְבָּ עֲפַר הָאָרֶץ, וּפָרַצְתָּ יָמָּ כַּ
צָפוֹן/  מַעֲרָב/  מִזְרָח/  וּוּן/  ״לַכִּ מחזקת(  עוד  השורות  שחלוקת  )תחושה  אירוני  באופן 
רוֹם״. עפר הארץ, שהיה דימוי לריבוי זרעו של אבי האומה, הופך סורג עפר, שמבעדו  דָּ
ר אֶפְנֶה/ לָקַחְתְּ אֶת  נעשית הראייה שקופה אך לא צלולה, ראייה של היעדר: ״לְכֹל אֲשֶׁ

י״ ומה שחוזר בקול גדול הוא הד חסר בינה. 	 צִלִּ
למה מתכוון הר במילים ״לקחת את צִלי״? המילה ״צל״ מזכירה, כמובן, את צלאן, 
אבל לא רק את השם שבחר לו המשורר )שנולד בשם פאול אנצֶ׳ל וידע מעט עברית, ככל 
הנראה די כדי לדעת את משמעות המילה צל(, אלא גם מילה המופיעה בכמה משיריו 
ה״.35  אַתָּ ם  גַּ ר  ״דַבֵּ שתורגמו בסורג־שפה, ובאופן בולט במיוחד בשיר המתחיל במילים 
בשיר זה, טוען ג׳ון פֶלסטינר, ביקש צלאן להגיב לטענה כאילו שיריו השתתפו במאמציה 
של גרמניה להתגבר על עברה.36 לפי פלסטינר, השיר נכתב ככל הנראה בתגובה לביקורת 
על ספרו של צלאן מן וזיכרון משנת 1952, שפרסם הנס אגון הולטהוסן, משורר ומבקר 
רב השפעה, בכתב העת המָערך ״מרקור״ באפריל 1954. הולטהוסן מצא בשיריו של צלאן 
דמיון לירי שרירותי והעדפה של משחקי צורה על פני משמעות. הוא פירש זאת כאילו 
 ,)Vergangenheitsbewaltigung( השתתף צלאן במאמציה של גרמניה להתגבר על העבר
האתר  ״גלי  פני  על  ועלתה  ההיסטוריה״  המדמם של  הזוועות  ״תא  את  נטשה  ושירתו 
כי  חש  הולטהוסן,  של  לדבריו  התנגד  פלסטינר,  כותב  צלאן,  השירה.״37  של  הטהורים 
המבקר מבקש לנצל את שירתו לטובת ההתאוששות התרבותית של גרמניה וענה לדברים 

בין היתר בבתי השיר הבאים: 

ר — דַבֵּ
ן, או מִן הַכֵּ ק אֶת הַלַּ נַתֵּ אַךְ אַל תְּ

ה: ר הַזֶּ שֶׁ ם אָת הַפֶּ ן לִדְבַרְךָ גַּ תֵּ
ל. ן לִדְבַרְךָ אֶת הַצַּ תֵּ

]...[
ט סְבִיבְךָ: הַבֵּ

ים נְעוֹרִים —  רְאֵה אֵיך חַיִּ
ים! מוֹ מָוֶת! חַיִּ בְּ

אֶמֶת אוֹמֵר הָאוֹמֵר צֵל.

פלסטינר מסביר, שכל דבר שנטען על אלוהים, ההיסטוריה, האנושות או אמנות, כל דבר 
דווקא  תורמים  עיוורון  ואף  מפוצלת  ראייה  כי  שלילתו,  באפשרות  להכיר  חייב  חיובי, 
לתפישה של עולם הדברים. הצל מאפשר בסוף השיר לנמען ״המעֻרטל־עד־צל״ או זה 
שהצל עִרטלו )הגרמנית אינה חד משמעית כאן( להפוך חוט ״שעליו רוצה הכוכב לרדת:/ 

זה  בספר  נמצאים  בהם  מופיעים  ״צל״  נוספים שהמילה  18. שירים  עמ'  לעיל,   29 צלאן, הערה  	35
בעמודים 95 ו־107.

John Felstiner, Paul Celan: Poet, Survivor, Jew, New Haven: Yale University Press, 1995 	36
שם, עמ' 79. 	37
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נוֹדְדוֹת.״.  ים  מִלִּ ל  שֶׁ בחולות/  מהבהב  עצמו  רואה  הוא  שם  למטה,/  לשחות,  וּלְמטה 
הצל, אפשר אפוא להוסיף לדברי פלסטינר, הוא הצד האחר של המילים, התשליל שלהן, 
אפשרות למשמעות נעה ונדה, לא קבועה ולא נתונה מראש, האפשרות להבהוב בין מילים 
נודדות, אולי אפילו התנגדות ממשית, כלומר שירה. באחת משיחותיו עם דֶב אומר צלאן, 
כי התנגדותו לשפה שבה הוא ודֶב מדברים, ״שהיא אינה שפת השיר שלי״, ההתנגדות 
הזאת ״יוצרת פערים של אור ]...[".38 אם כן, הבהוב הכוכב, הבהוב של אמת, פערים של 
אור או השירה עצמה, מתאפשרים בזכות הצל. אם לחזור להר, הרי שאפשר להבין מן 
הפרשנות הזאת ל״צל״, כי החיפוש של הדובר אחר צִלו שהילדה לקחה הוא חיפוש אחר 

קול השירה שלו.
את  לקחה  בחיפה(  לשכונה  הכוונה  הנראה  )ככל  מגאולה  ילדה  שאותה  לאחר 
שוב   — ינָה״  בִּ חֲסַר  חוֹזֵר  ב/  שָׁ הֵד/  זוֹעֵק/  דוֹל/  גָּ קוֹל  ״בְּ קורא  הוא  הדובר  של  צִלו 
 פעלים החוזרים על עצמם בשינוי קל. המוזיקה ה״לא מוזיקלית״ של השורות ובתוכן 
תנועה  ללא  תנועה  צלאן,  לזה  יקרא  נשימה  תפנית  עצירה,  כדי  תוך  זרימה   יוצרת 
״צל״,  של  דיבור  מעין  שהיא  התנגדות  לשפה,  ההתנגדות  הזו,  העצירה  בנימין.  לפי 
מאפשרת את התחדשותו של השיר, את שובה של התודעה באשר לגורלה של הנעלמת: 
זאת  היא  אם  בובה,  ידי  בכפות  מי  ברור  לא  נָדָה״.  לָךְ  יִתְנוּ  תֶר  כֶּ ה  בָּ בֻּ יְדֵי  כַפּוֹת   ״בְּ
שידיה עטויות, או ידיהם של מי שייתנו לה כתר, או נדה, או כתר שהוא נדה, כלומר 
מעצים  לו  התורם  המשלבים  עירוב  במיוחד,  מכאיבה  כאן  האירוניה   שום־כלום. 
אל  המוות  ברגע  הגעגוע  קונבנציית  של  החלפתה  היא  ממש  ואבסורדית  הכאב,  את 
צלאן  של  דבריו  את  מזכיר  הזה  האבסורד  הילדה.  של  באובדנה  האם  או   האהובה 
לוסיל  של  קריאתה  את  מצטט  צלאן  ביכנר.  פרס  קבלת  לרגל  המרידיאן   בנאום 
המלך!״.  ״יחי  קמיל:  בעלה  של  לגרדום  הובלתו  עם  ביכנר  לגאורג  דנטון   במות 
רואה  צלאן  למוות.  דינה  את  קמיל  גוזרת  זו  משונה־מגוחכת־מטורפת   בקריאה 
בקריאתה מעשה של התנגדות שהוא ״שבועת־אמונים להוד מלכותו האבסורד, המעיד 
דומה  באופן  אינו אלא השירה.39  הזה, מוסיף צלאן,  והאבסורד  נוכחות האנושי.״  על 
מכנה אדורנו את השימוש של שטפן גאורגה במילה שלמעשה אינה קיימת בגרמנית 
השפה  ״כאשר  קורה  שכך  ומסביר  האבסורד״,  של  גתה(  של  )משמו  גתית  ״שארית 
חומקת מהכוונה הסובייקטיבית שזימנה את השימוש באותה מילה.״40 הר מציג מופעים 
של התחמקויות של השפה מהכוונה הסובייקטיבית בבחירות הלקסיקליות האירוניות 
עם  מעומת  לנמענת  שיתנו  הכתר  הזה שבו  ברגע  וגם  השיר  כל  לאורך  עושה  שהוא 
כפי  היחידה בשיר,  הרווח  הזה ממשיך, לאחר שורת  וה״נדה״  ״נדה״, עם שום־כלום, 
שנראה מיד, ליצירת הצירוף נע ונד, במין נקבה ובסיכול מילים. זהו שימוש אבסורדי 
בשפה, על גבול חוסר המובן והשיגעון, באופן המחדיר לשיר את ה״אנושי״, את הכאב, 

Daive, הערה 16 לעיל, עמ' 9. 	38
צלאן, הערה 29 לעיל, עמ' 130. 	39

 Theodor W. Adorno, "On Lyric Poetry and Society", Rolf Tiedemann (Ed.), Notes to 	40
 Literature Vol. 1, Shierry Weber Nicholsen (trans.), New York: Columbia University Press,

p. 53 ,1991 ]התרגום שלי, ר"א[.
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את האמת על מצבה של הילדה, שגם אם אינו מובן וברור לחלוטין, נוגע בגורלם גם 
שלה, גם של הדובר וכנראה גם של הקוראים.

אחזור על השורה האחרונה לפני שאמשיך בציטוט השיר עד סופו: 

תֶר יִתְנוּ לָךְ נָדָה ה כֶּ בָּ כַפּוֹת יְדֵי בֻּ בְּ

ה כֶלֶת קָשָׁ נָעָה נוּדִי עַל יָם צִפּוֹר תְּ
יו אֵיךְ צוֹמְחִים עַכְשָׁ

ן ָ רָב הַמְעֻשּׁ שָּׁ בַּ
ם דָּ

עָנָן ת בְּ קֶשֶׁ
צְבָעִים
סוֹרְגוֹת

חַלּוֹן עוֹת צְלָלִית חֲבָלִים צֵל בַּ סוֹגְרוֹת אֶצְבָּ
קִיקָיוֹן

ים סַנְסִנִּ
לִישׁוֹן מַרְהִיבִים

ל חַי צוֹמֵח דּוֹמֵם לִישׁוֹן כָּ
לִישׁוֹן
לִי צֵל
לִישׁוֹ

אין זה ברור כיצד הפכה הילדה מגאולה לציפור תכלה קשה הנעה־נדה ונקראת לנוד על 
ים )שוב החזרתיות האופיינית להר(, אם כלל הפכה כזאת. השיר, על כל תפניותיו, נע 
בכיוון חדש. באופן המזכיר את שיריה של אסתר ראב, מצמיחות השורות הבאות דם, 
קשת בענן, צבעים וסנסינים, כל אחד מהם בשורה נפרדת בצורה המדמה רשימה, אבל 
בין המילים הללו נשזרת המילה ״סורגות״ שמיד משתנה ל״סוגרות״ כאילו כדי להזכירנו 
סוגר.  של  במשמעות  וכן  אריג,  קולע  כלומר  סורג,  של  במשמעות  ייתכן  עפר  שסורג 
והצליל השיני החוכך של  בחלון״  צל  ״צללית חבלים  סוגרות  האצבעות הסורגות עפר 
הצד״י הישראלית, לצד המבנה הלשוני המשונה, יוצרים תמונת צליל מאיימת. אך לא רק 
את שיר הטבע הארץ־ישראלי של ראב מזכירות השורות הללו, כי אם גם שירים שונים 
של צלאן, ואולי בעיקר את השיר המופיע לצדו של ״סורג־שפה״ בתרגום לעברית. הנה 

הבית השני בשיר ״מיטת־שלג״:

ה.  רְאִי־יָרֵח, מַטָּ קִיר־צוּק כִּ
ם. ימָה. רְצוּעוֹת דָּ מֵי־נְשִׁ )אוֹרוֹת מֻכְתְּ

מְעַט. מוּת כִּ ת דְּ נֶת, שׁוּב לוֹבֶשֶׁ מָה מִתְעַנֶּ נְשָׁ
עוֹת — קָפוּץ.( ר אֶצְבָּ צֵל עֶשֶֹ
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גם האורות  ואופן, הדם, אולי  גם אם בשינוי צורה  אל שירו של הר מצאו את דרכם, 
והקושי של קיר־הצוק, ובעיקר צל האצבעות הקפוץ. הר מתיך את הדימויים הקשים אך 
המופשטים של צלאן עם סגנון המדמה את שירי הטבע של ראב, ותוך כך מחזיר את 
רֶנוּ״, תמונת החריש והמבט המחודש על  זְכְּ י תִּ הקוראים לשורות שבהן פתח. ״מָה אָדָם כִּ
השורות המתחילות כך, מעורר את התחושה שזו אינה רק אלוזיה לתהילים, אלא גם 
מֶש.״ האנוש שהוחלף  ָ חַת הַשּׁ עֲמֹל תַּ יַּ כָל עֲמָלוֹ שֶׁ תְרוֹן לָאָדָם בְּ למגילת קֹהֶלֶת א 3: ״מַה יִּ
באדם, עמל החריש המעייף והשמש העומדת לפנות בוקר ובין ערביים בה בעת, כאילו 
יום רודף יום ולילה לילה, מעלים את דברי הייאוש של קֹהֶלֶת, אבל ללא ההוד וההדר של 
שפת התנ״ך. לתוך כל זה מחדיר הר תחושה ברורה של גסות, משחק ואבסורד. הביטוי 
היומיומי כל כך ״חי צומח דומם״ )כשם משחק הילדים המפורסם( אינו מאפשר לאמץ 
את האלוזיות המקראיות כמעין מובן מאליו אידיאי, תרבותי ולאומי, ליצור מהן ובעזרתן 
ובכל זאת המשכיות לאומית. הזיכרונות שהשיר  יוצר המשכיות, שינוי  מבנה שכביכול 
מעלה אינם ניצבים על אדנים יציבים, הם אינם אלא צללי־זיכרון. ״הבט סביבך:״ כותב 
ים!/ אֶמֶת אוֹמֵר הָאוֹמֵר  מוֹ מָוֶת! חַיִּ ה״, ״ראה איך חיים נעורים —/ בְּ ם אַתֶּ ר גַּ צלאן ב״דַבֵּ
מוות מתפרקת השפה  סף  על  העפר  לסורג  מעבר  אל  יד  להושיט  המאמץ  בתום  צֵל.״ 
לגמרי, הצל משתלט, המוות מגיע, אבל השיר מתממש: זיכרון של מילים, זיכרון רגעי 
בלתי־מפוענח של פגישה והבטחה והאבל על אובדנם של אלו, נעשים לאובייקט מואר, 

לשיר. 
עם  מוות  סף  על  שיר  אמרי  המצרפת  כמו־רומנטית,  במסגרת  נתלה  הר  של  שירו 
זיכרון של ״היא״ כלשהי, זיכרון ילדות וזיכרון היווצרותה של גבריות צעירה )לפנות בוקר 
דברים ממשיים,  אינו מעורר  בין ערביים במגפיים תוצרת הארץ(, אבל למעשה השיר 
מילים מהקשרים שונים,  בין  ורגשי. תצורתה של השפה — התנגשות  נפשי  אלא מצב 
המבנים שכמו מפוסלים בבוץ )לא זכים ומהודקים, לפחות על פניהם( החזרות המיותרות 
על פעלים, האבסורד — מותחים את השיר מעבר לתחושת הייאוש, המלנכוליה והאבל 
שהוא בכל זאת מוסר. הסובייקט בשיר מסרב לראיפיקציה לתוך דמות המאהב האָבֵל, או 
הישיש העומד על פי קבר; הוא אינו מנסה לבנות עצמו בדמותו של אדם, אינדיבידואל, 
העורך חשבון נפש עם חייו ועברו, משלים עם מה שדורש השלמה, מקבל את מה שכבר 
אי אפשר לסרב לו. נדמה שהאפשרות הזאת אינה קיימת עוד, היא מוצתה עד תום, או 
נעשתה שקרית. במקום זאת, החוויה האישית יוצאת מחוץ לעצמה, אל עבר מה שאדורנו 
לפי  שירית  או  יפה  לא  צלולה,  לא  נקייה,  לא  טהורה״,41  ״שפה  בנימין  בעקבות  מכנה 
ההגדרות המקובלות, אלא שפה, שכמו שפתו של צלאן אך באופן שונה ממנה, כמו שפת 
כל העת לשפת  אינה השפה הבורגנית, אלא היא השפה המתנגדת  בנימין,  האדם אצל 
התקשורת הבין אישית. ובמילים אחרות: שפת השירה. שיריו של הר מוקדשים להיזכרות 

בשפה הזאת, היא האחרות שהם נותנים לה קול. 
מבלי לוותר על תחושה של חשבון נפש, הניכרת גם בשם הלא אטרקטיבי מבחינה 
מסחרית של הקובץ: סליחה, שפת השיר מעכבת, חוזרת, נדבקת אל עצמה ומעקמת־

אדורנו, שם, עמ' 52.  	41
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מסרבלת כל ציפייה לחשבון נפש של אדם זקן בסוף ימיו. דווקא מתוך סירוב לתבנית 
האישית והפרטית הזאת, מתוך אירוניזציה של הציפייה לרצף לינארי של חשבון־נפש, 
ייחודית, נבדלת ופרטיקולרית ולכן אקספרסיבית, שאינה  יוצר הר שפה סובייקטיבית, 
שכבר  למשהו  האלה  בדברים  המכוון  בנימין  של  כלשונו  לאחרים,  משהו  ״מודיעה״ 
ידוע, שכבר נתון בתוך מוסכמה כזו או אחרת, שעונה לציפייה מובנית. הר יוצר שפה 
סובייקטיבית, שאפשר לתארה במושגים של בנימין כשפת האדם, השפה ״סתם״, הלשון 
אלא  קיים  שכבר  מה  מוסרת  אינה  היא  כי  קולה,  את  בה  מוצאת  הדברים  שפת  שבה 
מחפשת שוב ושוב שם חדש לדברים מתוך הקשבה לטיבם האמתי והחד פעמי. הילדה 
מגאולה אינה סמל למוות הקרב. אילו הייתה כך, היה ניטל ממנה מלוא הכאב והמלנכוליה 
של המוות, של העוני, של חוסר האונים הנוראי למול האובדן. הר יוצר שפת צל, זאת 
השפה שהוא מבקש אצל צלאן, והיא שיכולה לחרוג מעבר למה שהוא רק אישי אל עבר 
מה שהאחרים, אם רק יבקשו לקרוא את הדברים בעיון הנדרש, יוכלו להבין, להרגיש, 
אינו  וצפוי. השיר  ידוע מראש  לתפוש בשכלם. האלוזיות לצלאן מנותקות מכל הקשר 
למשורר  הגדול  היהודי  המשורר  בין  אתנית־תרבותית־לאומית  המשכיות  ליצור  מבקש 
בתשובות  צלאן,  של  ההבעה  בדרכי  עניין  ממחישה  לצלאן  הפנייה  העברי־הישראלי. 
נתנה לשאלה איך אפשר, בפרפרזה על אמירתו הידועה של אדורנו, להמשיך  ששירתו 
לכתוב שירה אחרי אושוויץ, ויותר מכך — איך ייתכנו חיים משמעותיים אחרי הניסיון 
הנורא להשמדת הפרטיקולריות האנושית. התשובה מצביעה חזרה אל עבר השירה עצמה, 
י אֲנִי  י אוֹמְרִים נוֹצֵעַרְתִּ לְתִּ בַּ גֻּ זֵעַת נְחִירַיִם/  ה בְּ בָּ נוּ בֻּ דּוּר עָפָר מִמֶּ כבובה רבת איברים. ״כַּ
אָדָם.״42 השיר עצמו הוא בובה שבכפותיה ״נדה״, לא כלום אך גם דבר־מה שכולו דמיון 
והפתעה ורגש חד של מלנכוליה, אובדן ואבל. כמו בובה, אין השיר נע בתאום איברים 
כל  משלו,  בקצב  נע  איבר  כל  חדש,  שיר  מתחיל  כאילו  מקטע־בית  כל  מורגל.  אנושי 
זז, אך  זזה אך הגוף נשאר ללא תנועה, או הגוף  צל־זיכרון נע בכיוון נבדל, כאילו היד 
היד משותקת לצדו. כשלעצמה זוהי תמונה מלנכולית, תמונת האלגוריה של בנימין, זהו 
הסירוב של שפת השירה של צלאן להשלים עם עובדת השואה ובכך להשכיח את אימתה; 
זאת הדרך שבה שירה במלוא כוחה מעניקה קול לעולם הדברים, מגלה את תוכנה האמתי, 

בוכה בכי חסר דמעות. 

אוניברסיטת בן גוריון

י״, כלומר נוצרתי באמצעות לישה של חומר ומים, מרמזת לבראשית ב 7:  לֲתִּ הבחירה במילה ״גֻבַּ 	42
ים״. כך מתעצמת תחושת  חַיִּ מַת  נִשְׁ יו  אַפָּ בְּ ח  פַּ וַיִּ מִן־הָאֲדָמָה  עָפָר  יְהוָה אֱלהִֹים אֶת־הָאָדָם  יצֶר  ״וַיִּ

המוות בשיר.


