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כתיבת המוות של דבורה בארון

גיא ארליך

1. מוות "גלוי" ומוות "מחוק"

דבורה בארון, שמקובל לראות בה הסופרת העברית הראשונה, נפטרה ב־20 באוגוסט, 
1956, בגיל 69, לאחר שנים רבות שבהן הסתגרה בביתה ובמיטתה. בפתח הספר אגב 

אורחא, שפורסם לאחר מותה של בארון, כתבה צפורה, בתה היחידה: 

והפרעות  גבוה  מלחץ־דם  בארון  דבורה  סבלה  האחרונות  שנות־חייה  בעשרים 
בכליות והיתה רתוקה רוב זמנה )ואחר־כך כל זמנה( למיטתה. בשנותיה האחרונות, 
כאשר רבים מידידיה נפטרו לעולמם והנותרים הוקירו רגלם מביתה, סבלה קשות 
יצחק  של  הידוע  שירו  את  לצטט  במר־נפש  נהגה  קרובות  ולעיתים  מבדידות, 

קצנלסון: "סגורה דלתי/ איש אינו דופק עליה/ איש אינו בא אצלי".1 

ואת הבדידות אפיינה את בארון  כי העמדה הנפשית המלווה את החולי  נראה  ואולם, 
כבר מנעוריה: משה גיטלין, שלמד בנערותו לצד בארון ואחיה בנימין אצל אביהם הרב, 
משה  הסופר   2;"]...[ הנשים'  ב'עזרת  כלואה  לבדה,  "יושבת  שהייתה  כמי  אותה  תיאר 
בן־אליעזר, שהוא ובארון היו מאורסים במשך כחמש שנים — אירוסים שנסתיימו במבוי 
סתום — כתב ביומנו בשנת 1905, עוד בתקופת אירוסיהם, כי מכרה משותפת סיפרה לו 
כי "ד. עצובה ואינה יוצאת מפתח ביתה";3 ובגלויה ששלחה בארון לסופר דוד פוגל, ככל 
הנראה באביב 1931, היא כתבה: "חלינו כל הזמן, צפורה בברונכיט ואני ב]...['כיב'. אנשים 

אינני רואה. לא שמח לי, ובשבתות השער סגור".4 

ברצוני להודות באופן עמוק למיכאל גלוזמן ולמיכל ארבל על קריאותיהם הקשובות והמוקפדות  	1
מאירות  הערותיהם  ועל  והמועילות  החכמות  עצותיהם  על  המאמר,  של  המוקדמות  בגרסאות 
האנונימי.ת  לקורא.ת  וכן  מכאן,  ולמערכת  סוקר־שווגר  לחנה  גם  נתונה  הרבה  תודתי  העיניים. 
של המאמר, על הערותיהם והצעותיהם המועילות, שסייעו לי רבות. דבורה בארון, אגב אורחא, 

מרחביה: ספריית פועלים, 1960, עמ' 10.
שם, עמ' 208. 	2

דבורה  המחצית הראשונה:  גוברין,  נורית  גוברין.  נורית  של  מתגליותיה  היא  זו  אירוסים  פרשת  	3
בארון — חייה ויצירתה, ירושלים: מוסד ביאליק, 1988, עמ' 43–69; הציטוט לקוח מעמ' 55. 

הגלויה לדוד פוגל נמצאת בארכיון גנזים: 46282/1 — 49. 	4
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מותה של בארון הגיע לאחר שנים רבות שבהן הייתה "אסירת בית",5 "מתה" כבר 
לאחר  שפורסמו  הידיעות  גם  עיניו".6  לנגד  המוות  את  הרואה  ל"אדם  ונדמתה  בחייה, 
כך.  על  להעיד  יכולות   — סבל  של  איקוני  כגוף  שתיארוה   — השונים  בעיתונים  מותה 
בידיעה גדולה על מות בארון בעיתון דבר הובאו בין השאר דבריו של אברהם ברוידס, 
הממושכים";7  בעינוייו  יזדהר  עוד  ולא  הוכרע  בארון  דבורה  של  הרפה  "גופה  שכתב: 
במעריב נכתב כי בארון "נתייסרה ביסורי־שאול כאיוב ובדומיה נשאה את סבלה שנים 
על שנים. צמודה היתה לחדרה ולמיטתה, עולם לא ראתה ועם אנשים לא נפגשה" וכי 
היא "נאבקה עשרות בשנים עם מר המוות";8 ובידיעה נוספת בדבר, שפורסמה כעשרה 

ימים לאחר הלווייתה, נכתב כך: 

שנים על שנים לא קמה ממשכבה כמעט ולא יצאה מתוך ד' האמות של משכנה. 
נדר  אגדה:  לה הסבר של  היו שמצאו  אף  טיב מחלתה המשונה.  על  היו שתהו 
נדרה, שלא להיראות עוד בין האנשים. וגופה נשמע לנפשה ומנע ממנה כל הפרת 

הנדר.9 

 זיהויה של בארון כמעין דמות "חיה־מתה" מן האגדות — נסיכה, מלאכית, אצילה, נזירה —
גוברין,  נורית  עליה:  המחקרית־ביוגרפית  בכתיבה  גם  נמצא  לכך  והד  שכיח,10  היה 
נעשתה לאגדה — אגדת־בת־ "עוד בחייה  כי  מהחוקרות הבולטות של בארון, כתבה 
בין השאר,  ולהסתגרות של בארון שבו,  המלכה הכלואה".11 ההסברים שניתנו לחולי 
לאבלה הכבד על מות אביה ואחיה ולרצונה להימנע מהתפקידים ה"נשיים" המסורתיים 
של רעיה ואם מתוך שאיפה להקדיש עצמה לכתיבה וליצירה.12 אך בעוד שחייה של 

במונח זה השתמשה בארון עצמה: במכתב ששלחה לישראל זמורה בשנת 1949 כתבה לו בארון כי  	5
"להפגש עמי תוכל רק אצלי, בדירתי, כי אסירת־בית אני". בארון, הערה 1 לעיל, עמ' 158. 

בניסוחה של שכנתה חיה רוטברג, המספרת על פגישתן האחרונה. שם, עמ' 235. 	6
דבר, 21/8/1956. 	7

מעריב, 24/8/1956. 	8
דבר, 31/8/1956. 	9

כפי שעולה מעיון בדברי הזיכרונות המובאים מצד חבריה ומכריה של בארון בספר אגב אורחא,  	10
וראו במיוחד את דבריהן של רבקה אלפר ורבקה גובר. בארון, הערה 1 לעיל, עמ' 239–248. 

גוברין, הערה 3 לעיל, עמ' 272 )ההדגשה במקור(. 	11
כי  וקבעה  בנימין  ולאחיה  הרב  לאביה  בארון  של  הערצתה  על  הצביעה  אהרונוביץ  צפורה  	12
 מותם — אביה נפטר ממחלת השחפת )תרס"ח( ובנימין נפטר לאחר מלחמת העולם הראשונה 
ממחלת הטיפוס — היה לבארון קשה מאוד, ובמיוחד מותו של בנימין: "על מותו לא התנחמה 
תמוהה  שהיתה  לתופעה  היחידי(,  לא  גם  )אם  הגורמים  כאחד  שימש  זה  ודבר  ימי־חייה,   כל 
בעיני רבים ממכריה — הסתגרות בבית ופניית־עורף לכל דבר־בידור, שעשועים וכו'" )בארון, 
לה  נעשה  חוף־גאולה,  ואפילו  חדש,  עולם  "כל  כי  טען  קשת  ישורון   .)9 עמ'  לעיל,   1  הערה 
גם  היתה  זאת  "אולי  כי  סברה  והעלה  הפנימית",  ממכורתה  ריחוק   — כלומר  'גלות',   בהכרח 
אחת הסיבות העיקריות לבריחתה מן החיים אל המחלה, לפניית־עורף זו למציאות, שבעטייה 
האפלולי"  בחדר־משכבה  ומעלה  שנה  שלושים  למשך  מרצון  עצמה  את  וסגרה  בעדה   גדרה 
לילי   .)48 עמ'   ,1969 שלם,  אגודת  ירושלים:  בקורתיות,  הערכות   — אמדות  קשת,   )ישורון 
)לילי  הנשיים  לתכתיבים  כסירוב  בארון  של  ההסתגרות  תופעת  את  לקרוא  ביקשה  רתוק 
סיפורת   — הקול האחר  ]עורכת[,  רתוק  לילי  אחרית־דבר",   — זה  את  מכירה  אשה  "כל   רתוק, 
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בארון כדמות חיה־מתה עוררו סקרנות מציצנית, הביקורת התעלמה מן המקום הנרחב 
כחלק  בארון  בסיפורי  המוות  את  תפסה  הביקורת  כי  נדמה  ביצירתה.  המוות  שתפס 
מרכזי  כנושא  ולא  יצירתה,  את  כמאפיין  שזוהה  והמחזורי  האוניברסלי  הקיום  מחוק 
כשלעצמו. סיפורים המבליטים את המוות זכו פעמים רבות לקריאה סמי־ביוגרפית,13 
ומחקר של יצירת בארון המצביע על מקומו המורכב והמעניין של המוות בתוכה טרם 

נכתב. 
מאמר זה יבקש להציע קריאה אחרת ביצירת בארון, שתציב במרכזה את מקומו 
הדומיננטיות  את  להדגיש  רק  תבקש  לא  זו  קריאה  המוות.  של  וכפול־הפנים  הבולט 
הרבה של המוות בסיפורים — ויצירת בארון בהחלט עמוסה במוות ובמצבים הקשורים 
אלמנוּת,  יתמוּת,  וסופניים(,  קשים  חולי  מצבי  )בפרט  כחולי  מטונימי  באופן  אליו 
כריתוּת ועגינוּת,14 עד שנדמה שאף סיפור אינו חף מהם — אלא גם לעמוד על האופנים 

גוברין סברה כי אורח חייה  נורית  נשים עברית, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, עמ' 261–350(. 
כי  אך  המוחלט",  ברוחני  ולהשתקע  ודרכיו  הגוף  על  להתגבר  מכוון  "היה  והנזירי   המסוגר 
לעיל,   3 הערה  )גוברין,  לעיקר"  עצמה,  בפני  למטרה  אחדות  בתקופות  "נהפך  שהוא   ייתכן 

עמ' 274(.
בגיבורה משותקת המרותקת למיטתה, הוא  "דרך קוצים", העוסק  כי הסיפור  פיכמן קבע  יעקב  	13
"קרוב ביותר למספרת" )מאמרו נכלל באסופת המאמרים על יצירת בארון בעריכת עדה פגיס, שעוד 
תוזכר בהמשך. יעקב פיכמן, "דבורה בארון", עדה פגיס ]עורכת[, דבורה בארון: מבחר מאמרים על 
יצירתה, תל אביב: עם עובד, 1974, עמ' 48–70. עמ' 68(. נורית גוברין טענה כי הסיפור "על יד 
החלון" )1910( הקדים את המאוחר, ועלילתו "התגשמה לימים במציאות־חייה שלה ]של בארון[. 
שכן, מקץ שנים הסתגרה בביתה, גזרה על עצמה ניתוק מן הסביבה — 'אסירת־בית' — וראתה את 
העולם אך ורק מבעד לחלון בחייה ובכמה מסיפוריה" )גוברין, המחצית הראשונה, הערה 3 לעיל, 
עמ' 197(. גוברין מוסיפה בהקשר אחר כי ייתכן שבדמותה של המורה האובדנית בסיפור המוקדם 
"בֹץ" שילבה בארון "פרטים אוטוביוגראפיים חושפנים, שלימים לא נתנה להם להתגלות". שם, עמ' 

.298
אינהרנטי.  באופן  בו  ו"נגועים"  למוות  מטונימיים  אכן  ואלמנות  יתמות  וגסיסה,  חולי  מצבי  	14
לטענתי, גם הכריתוּת )גירושים( והעגינוּת מזוהות ביצירת בארון כקרובות למוות ומטפוריות 
דין מוות  לגזר  ושוב כאקט מכרית, האקוויוולנטי  לו. אקט הגירושים מזוהה אצל בארון שוב 
)ולמשל בסיפורים "כריתות" ו"משפחה", וכן בסיפור המוקדם "פרודים", שעוד יוזכרו בהמשך(. 
המונח  של  הסימבולית  המשמעות  כי  "כריתות"  הסיפור  את  בקריאתו  הדגיש  בלבן  אברהם 
היהודי  הגירושים  שבהליך  כך  על  המרמזת  ליטראלית,  למשמעות  מיתרגמת  )גט(  "כריתות" 
הברוטלי כורתת החברה הפטריארכלית את ראשי הנשים חסרות הישע ומשאירה אותן נטושות 
 Avraham Balaban, "The Rabbinical court as a slaughterhouse: Dvora Baron's( לדמם למוות
 Bill of Divorcement", Sheila E. Jelen and Shachar Pinsker [Eds.], Hebrew, Gender and
 Modernity: A Critical Responses to Dvora Baron's Fiction, Bethesda, MD: University
(Press of Maryland, 2007, pp. 105-113. גם פיגורת העגונה קרובה אצל בארון למוות, יותר 
בשנת  לראשונה  שפורסם  זה,  בסיפור  "עגונה".  הסיפור  להמחיש  שמיטיב  כפי  לחיים,  מאשר 
1920, מאזינה הגיבורה לדרשת הרב, המשתמש בדבריו במשל על אישה עגונה המדומה למצב 
העם היהודי בגלות. אישה עגונה זו מתוארת כמי ש"בוכה עד שנושרים ריסי עיניה", כזו שגורלה 
הסיפור  גיבורת  לחייה".  ואוי  לה  "אוי   — ועצובת־רוח"  עזובה  כ"אשה  הלב",  עד  ויורד  "נוקב 
המאזינה לדרשה מבינה אותה במובנה הליטראלי ומסרבת למהלך הפיגורטיבי: עבורה האישה 
חיי  החיות  נשים  והגזולות,  המקופחות  הנשים  נציגת  אלא  ישראל,  לעם  סמל  אינה  העגונה 
בדידות, היעדר ורִיק, כמוה־עצמה. נורית גוברין קובעת כי "אין היא ]גיבורת הסיפור[ מתנחמת, 
כנדרש משומעי־דרשות, בגאולה העתידה לבוא, וממשיכה לראות את 'שחור הגלות' מציץ אליה 
דרך החלון" )גוברין, הערה 3 לעיל, עמ' 295(. כלומר, הגיבורה — שהיא עצמה מעין "עגונה" — 
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השונים שבהם הוא מתפקד ועל הרלוונטיות שלו לשאלות מגדריות ולאומיות. לצד כך 
יבקש המאמר לעסוק גם בפואטיקה המלנכולית של בארון. פואטיקה זו אינה מתבטאת 
רק בנוכחות הדרמטית של המוות ביצירתה — ובכלל זה של גיבורים אובדניים — אלא 
גם באינקורפורציה מלנכולית של העיירה הגלותית ה"מתה" בסיפוריה שנכתבו מלבּו 
של היישוב העברי ובסירובה להפריד את העבר העיירתי מן ההווה הציוני הארצישראלי 
ולהשאירו מאחור. יתרה מזו, בהמשך למגמות הרווחות במחקר יצירת בארון בעשורים 
האחרונים — שביקשו לטשטש את החלוקה הדיכוטומית לסיפורים מוקדמים שנגנזו 
לעומת סיפורים מאוחרים שכונסו בספרים וזכו לקנוניזציה, ולזהות את עקבותיו של 
ה"מוקדם" בתוך ה"מאוחר" — אבקש לראות ב"התגלגלותם" של הסיפורים המוקדמים 
ושל תוכניהם לאלו המאוחרים מעין פעולה של "בליעה מלנכולית", השבה ומנכיחה 
לא  היריעה  קוצר  מפאת  אליו.  מתכחשת  או  אותו  מוחקת  ואינה  בהווה  העבר  את 
אצליח לעסוק במכלול יצירתה — הכוללת קרוב לחמישים סיפורים מכונסים ומספר 
דומה של סיפורים מוקדמים גנוזים — ואתמקד בעיקר בסיפורים המכונסים "פראדל", 
אזכורים  אגב  זאת  "פריל",  המוקדם  בסיפור  וכן  נידף",  ו"כעלה  ההויה"  "בשחוק 
מקומיים ומצומצמים יותר של סיפורים נוספים, מתקופת יצירתה המוקדמת כמו גם 

מזו המאוחרת. 
לטענתי, בארון כותבת את המוות בשני אופנים: מטפורי וממשי. מצד אחד, המוות 
חייהם  ממציאות  להיחלץ  לגיבורותיה(  )ובעיקר  לגיבוריה  לעתים,  המאפשר,  הוא 
ה"ממיתה" ולברוא עצמם מחדש כסובייקטים חיים ואקטיביים. בהקשר זה בארון עוסקת 
במה שניתן לכנות "מוות מטפורי" — אימוץ של מצבים הקרובים למוות המאפשר לעתים 
דווקא יציאה אל החיים. תופעות הקרובות למוות — נכות, כריתות )גירושים(, אלמנוּת 
ועוד — שנתפסו על פי רוב בביקורת כ"גזרת גורל" וכחלק מחוקיותו על העולם הבארוני 
"המוליכה מאסון להחלמה, מפציעה לאיחוי", כדברי דן מירון,15 מאומצות, כפי שאבקש 
ממציאות  באמצעותן  להיחלץ  כדי  דווקא  הגיבורות  ידי  על  ומכוון  יזום  באופן  לטעון, 
חיים ממיתה, שבה הן אובייקט מושתק ופסיבי. המוות נעשה, אם כן, לאתר של שחרור 
ולאמצעי המאפשר לשנות את המציאות הממאירה של חיים־שהם־מוות. גיבורותיה של 
נרטיב חיים  דווקא באמצעות המוות,  ומייצרות לעצמן,  לדיכוי  בוחרות בסירוב  בארון 

חלופי ומשחרר. 
מצד אחר, סיפורי המתאבדים של בארון מציעים מבט אחר: הגיבורים המתאבדים 
מבקשים להנכיח ולהדגיש — אפילו באופן גרוטסקי — את המוות הממשי על חומריותו 

אינה "מתרגמת" את סיפורו של הרב, כנדרש, לסיפור על גאולה עתידית מחיה, ונשארת תוהה 
"בבית  זאת:  מבליט  רק  הסיפור  הקודר של  סיומו  העגונה.  )כמוות?( של  ה"שחור"  גורלה  על 
שורר קור וריח של טחב, ריח לח, בלתי טוב, והלילה המציץ דרך החלון מן החוץ, הוא שחור, 
הוי, כמה שחור". דבורה בארון, "עגונה", פרשיות: סיפורים מקובצים, ירושלים: מוסד ביאליק, 

]1951[ 2000, עמ' 300–306. 
דן מירון, "פרקים על יצירתה של דבורה בארון", פגיס )עורכת(, הערה 13 לעיל, עמ' 127. המאמר  	15
כיוון אורות: תחנות בסיפורת העברית המודרנית, תל אביב: שוקן, 1979, עמ'  גם בספרו  כונס 

378–391. על הפרשנות שהציע מירון ליצירת בארון ראו גם בהמשך.
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ה"בזויה".16 הבחירה במוות הממשי )ולא ה"מטפורי"( מנכיחה את השבר האינהרנטי לו, 
תבקש  המוצעת  הקריאה  ומשבש.  אלים  מעשה  תמיד  היא  בסיפורים  ההתאבדות  שכן 
להמיר את הסיבות הכלליות שהביקורת העניקה להתאבדות, כגון "שיברון לב", בהסברים 
מתבקשת  שנדמית  זו,  קריאה  הבארוני.  הטקסט  של  החתרנות  על  שיצביעו  אחרים, 
במיוחד בסיפורים המעמידים במרכזם מעשי התאבדות, תעתיק את המוות — שהוצב 

בשולי העולם הבארוני — לחזיתו.
הביקורות הראשונות על יצירת בארון, שהחלו להופיע עוד לפני צאת ספרה הראשון 
)סיפורים, 1927(, הדגישו את "נשיותה" ומצאו בסיפוריה יסודות ביוגרפיים, נוסטלגיים 
והרמוניים. דב קמחי הדגיש ברשימתו, שפורסמה במקור בשנת תרפ"ב, את היותה "אישה 
מספרת", שסיפוריה הן מעין אידיליות רוויות זיכרונות ילדות. רשימותיהם של פ' לחובר 
)שפורסמה לראשונה בשנת 1925( ושל י' ליכטנבום )שפורסמה לראשונה בשנת 1926( 
המשיכו במידה רבה את טענותיו של קמחי.17 ביקורות אלו הסיטו את המבט מן הנוכחות 
הדרמטית של המוות בסיפורים, כמו גם של נושאים הקרובים לו כחולי, יתמות, אלמנות, 
שיגעון ודחפים אובדניים. גם כאשר הביקורת זיהתה יסודות של כאב ועצב, היא מיהרה 
להכפיף אותם ל"ציר החיים" החיובי; הם אינם מסמלים שבר, אלא מצביעים דווקא על 
שלמות, על שלווה ועל יופי הנקשרים ל"נשיותה" של בארון: "העצבות שבסיפוריה — לא 
עצבות כמעט, אלא שלוה נוגה — שאינה בעצם אלא טון־גונים מיוחד, שהחיים מוארים 
בו — אף זה מן האשה בה", קבע קמחי, והוסיף כי אומנם "כאן הצל מרובה. אבל לא בזה 
הכאב. והכאב אינו מכאיב בכלל".18 מבקרים נוספים כדוגמת יעקב פיכמן וישראל כהן 
הדגישו אף הם את הפואטיקה ה"נשית" של בארון והתעלמו מהמקום הנרחב והמורכב 

שהמוות תופס בה.19

ז'וליה קריסטבה מתארת את מושג הבזות )abjection( כמושג מופשט, המתקשר לכל מה שהאני־ 	16
התקוממויות  מאותן  "אחת  היא  הבזות  לדבריה,  כאחר.  ממנו,  כנפרד  לראות  מבקש  הסובייקט 
אלימות ועמומות של האדם כנגד מה שמאיים עליו", משהו שנמצא בקרבתך אך בו בזמן "בלתי 
נועם ברוך, תל  כוחות האימה — מסה על הבזות, מצרפתית:  )ז'וליה קריסטבה,  ניתן להטמעה" 
אביב: רסלינג, ]1980[ 2005, עמ' 7(. הבזוי אינו אובייקט מוגדר )object(, הדבר היחיד שמשותף 
לבזוי ולאובייקט הוא היות הבזוי "מנוגד לאני"; והוא מתגלה כמוקד רתיעה וכמוקד משיכה בו־
זמנית. הבזוי הוא כל מה שהסובייקט מבקש להרחיק ממנו כדי להמשיך לחיות — הטמא, המזוהם, 
המגעיל: רפש, לכלוך, מזון, מחלות, הפרשות גוף, וכמובן — הגופה, שלטענת קריסטבה מסמלת 
את "הבזות בשיאה". הבזות, אם כן, מסמנת קו גבול, אך גם פורעת אותו, ולכן "היא אינה מנתקת 
את הסובייקט באופן מוחלט ממה שמאיים עליו — נהפוך הוא, היא מכירה בהיותו נתון בסכנה 

מתמדת" )שם, עמ' 13(.
ליצירת  המוקדש  המאמרים  בקובץ  הן  אף  מובאות  וליכטנבום  לחובר  קמחי,  של  רשימותיהם  	17
בארון: פגיס )עורכת(, הערה 13 לעיל, עמ' 23–32. ראו שם: דב קמחי, "דבורה בארון )לדמותה 
"דבורה  ליכטנבום,  יוסף   ;29–27 עמ'  בארון",  "דבורה  לחובר,  פישל   ;26–23 עמ'  הספרותית(", 

בארון", עמ' 30–32.
קמחי, שם, עמ' 24. 	18

שם, עמ' 48–79. כהן אף קובע כי "הצער והמוות אינם בהסכמת האדם. לעתים רחוקות מודה  	19
האדם שכבר נהנה דיו מן החיים והגיעה שעתו להסתלק מן העולם" )שם, עמ' 76( — זאת על אף 
סיפורי ההתאבדות הרבים של בארון והדחפים האובדניים שרודפים את דמויותיה. ישראל כהן, 

"דבורה בארון", פגיס )עורכת(, הערה 13 לעיל, עמ' 71–79. פיכמן, הערה 13 לעיל. 
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דיון מחודש ביצירת בארון התעורר בשנות החמישים — ראשית עם הופעת הספר 
פרשיות בשנת 20,1951 ובהמשך בעקבות מותה של בארון בשנת 1956. הדיון המחודש 
זיהה בכתיבתה פן אוניברסלי ומחזורי והתרחק מן הממד הנוסטלגי והביוגרפי שאפיין 
את הביקורות המוקדמות. כבר בשנת 1956, כעשרה ימים לאחר מותה של בארון, פרסם 
דן מירון מאמר על יצירתה, שבו טען כי סיפוריה לא זכו עד כה לניתוח ביקורתי מעמיק 

דיו.21 במאמר מאוחר יותר קבע מירון: 

בדמויותיהם ובגורלם של גיבוריה מצליחה היא להמחיש אספקטים אוניברסליים 
שבהויות סמליות־נצחיות של אב, אם, אוהב, אמן, לידה, מוות. תשומת־לבה אינה 
מרוכזת בתרבות ובהיסטוריה, אלא בקיום המחזורי, הצמוד לקבעים הביולוגיים של 

לידה, הולדה, זיקנה, מחלה ומוות.22 

ותפיסת  בלתי־היסטורי",23  מיתולוגי,  "לסמל  בארון  עשתה  ילדותה  עולם  את  לדבריו, 
הזמן ביצירתה מגולמת "בהויה של קביעות מחזורית, שיש בה, ביסודה, משום ביטול של 
הזמן ההיסטורי ]...[ חילופיהם של הדורות, הכרח הלידה והכליה — מבליטים בסיפורים 
אלה את הקבע הגדול של הקיום".24 מירון זיהה אצל בארון את הצגת "קביעות החיים, 
המוליכה מאסון להחלמה, מפציעה לאיחוי",25 ולפיה האסונות והמיתות הם חלק בלתי 
נפרד ממחזור החיים השלם. לכן קבע מירון כי "אין דבורה בארון מנסה להעניק למוות 

חשיבות יתירה ולהבליטו הבלטה מיוחדת".26
בארון,  של  ראשיתה  על  במאמרה  גוברין  נורית  חיזקה  הזה  הביקורתי  הקו  את 
שפורסם לראשונה בשנת 1971 ושהורחב בהמשך לספר המחצית הראשונה: דבורה 
בארון — חייה ויצירתה. גוברין הצביעה על ניגוד בין יצירתה המוקדמת־הגנוזה של בארון 
והתיאורים הבנאליים של הסיפורים המוקדמים,  והמכונסת: הפאתוס  לזו המאוחרת 
וכן הארוטיות, הגרוטסקיות והיסוד המחאתי הגלוי, התחלפו לטענתה בעידון ובאיפוק, 
בסיפורים שבהם "הפרט נעשה סמל לגורל האדם עלי אדמות".27 לדבריה, הסיפורים 
המכונסים מגלמים השקפת עולם מחזורית ה"נעה בין השלמה מפויסת שבצידוק הדין 

בארון, הערה 14 לעיל. ספר זה, שמאז הופעתו פורסם במהדורות חדשות ועדכניות, מאגד בתוכו  	20
המוקדמים,  סיפוריה  מרבית  את  בו  מלכלול  נמנעה  היא  בארון.  של  הקנוניים  סיפוריה  כל  את 
בספריה  כונסו  לא  אך  העשרים,  שנות  ועד  העשרים  המאה  מראשית  החל  בעיתונות  שפורסמו 
במהלך חייה. סיפורים אלה כונסו לראשונה רק בשלהי שנות השמונים, הודות ליוזמתם החשובה 
של נורית גוברין ואבנר הולצמן. דבורה בארון, פרשיות מוקדמות, ירושלים: מוסד ביאליק, 1988.

דן מירון, "על המספרת ועל המבקרים )הערות לפרשת הערכת יצירתה של דבורה בארון(", משא,  	21
ו, 37 )31/8/1956(, עמ' א.

מירון, "פרקים על יצירתה של דבורה בארון", הערה 15 לעיל, עמ' 119. המאמר פורסם לראשונה  	22
בשנת 1961, וגרסה מוקדמת שלו פורסמה כבר בשנת 1959.

שם, עמ' 121. 	23

שם, עמ' 124. 	24

שם, עמ' 127. 	25

שם, עמ' 125. 	26
נורית גוברין, "ראשיתה של דבורה בארון", פגיס )עורכת(, הערה 13 לעיל, עמ' 151. 	27
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מתוך חוסר אונים לבין מחאה כבושה".28 עמדה זו כרוכה בתפיסה סטטית, שלפיה "אין 
התפתחות בעולם, לא בחיי הפרט ולא בחיי הכלל, ומה שהיה הוא שיהיה".29 מניסוח 

זה נגזרת גם תפיסתה של גוברין את המוות ביצירת בארון: 

]יחסה של בארון אל המוות[ הוא כאל חלק מהמעגל הביולוגי של הקיום האנושי, 
הוא בלתי־נמנע, ואם השלים האדם את מעגל־חייו והניח אחריו בנים ובנות, יש 
לקבל את המוות בשלוה ולהשלים עמו ]...[ יש לראות במוות חלק מן המחזוריות 

של החיים.30 

הסיפורים  "ברוב  כי  וקובעת  ההתאבדות  בסיפורי  מתמקדת  אינה  גוברין  אולי,  לכן, 
ההתאבדות היא ]...[ בשל אהבה נכזבת".31 את הניסוח המובהק ביותר ל"מחיקתו" של 

המוות מיצירת בארון הציע אליעזר שביד, שקבע: 

החידלון  מרגע  בהתעלמות  דוקא  הוא  הרי  בארון,  דבורה  של  ליצירתה  המיוחד 
הצפוי ]...[ לחיי היחיד יש כמדומה המשך גם 'מעבר לעצמו'. הזמן השוטף ועובר 

אינו מכיל בקרבו את משמעות המוות, כי אם את משמעות הנצח.32

בארון  יצירת  זכתה   — ואילך  התשעים  משנות   — האחרונים  שבעשורים  פי  על  אף 
לפרשנויות חדשות, בעיקר מפרספקטיבה פמיניסטית, שלא נענו עוד לחוקיות המחזורית־

אוניברסלית שזיהו מירון וגוברין, נדמה כי גם הן לא עמדו על מקומו הבולט והמעניין 
של המוות בסיפוריה.33 מאמר זה מבקש להציב את המוות בחזית סיפורי בארון ולהצביע 
על הפן הכפול שבו הוא מתפקד. מופעי המוות השונים הקיימים בסיפורי בארון — בין 
שהם "מטפוריים" ובין שהם קונקרטיים, בין שהם מייצרים חיים ובין שהם מבליטים את 
המוות — חותרים תחת הפרשנות האוניברסליסטית הדומיננטית, שיש בה כאמור ממד 

גוברין, הערה 3 לעיל, עמ' 130. 	28
ובארץ  בגולה  העשרים  המאה  בראשית  העברית  הסיפורת  והתחדשות:  תלישות  גוברין,  נורית  	29

ישראל, תל אביב: משרד הביטחון, 1985, עמ' 125–126.
גוברין, הערה 27 לעיל, עמ' 173 )ההדגשה שלי, ג"א(. 	30

שם, עמ' 175. גם רבקה גורפיין טוענת כי רבות מדמויותיה של בארון הן "דמויות שניטל מהן חסד  	31
האהבה, והן נאבקות עליה עד אפיסת־כוחות, עד נצחון או אבדון". רבקה גורפיין, "מסקנה ולא 

מסקנה בסיפוריה של דבורה בארון", אורלוגין, 4 )1951(, עמ' 51.
אליעזר שביד, "חידת הרציפות", פגיס )עורכת(, הערה 13 לעיל, עמ' 109. 	32

 Naomi Seidman, "Baron 'in the Closet': An Epistemology of the 'Women's למשל:  וראו  	33
 Section'", A Marriage Made in Heaven — The Sexual Politics of Hebrew and Yiddish,
Berkeley: University of California Press, 1997, pp. 67-101; אורלי לובין, אשה קוראת אשה, 
ייצוגיה של האלימות  על   — אלימויות  רודין,  שי   ;2003 חיפה,  ואוניברסיטת  זמורה־ביתן  חיפה: 
בספרות העברית החדשה, תל אביב: רסלינג, 2012; חנה נוה וצלה אברמוביץ רטנר, צאנה, צאנה: 
ויעקב שטיינברג, תל אביב: הקיבוץ  י"ד ברקוביץ  מרחב הנדוניה בסיפורים מאת דבורה בארון, 
המאוחד, 2015. אסופת מאמרים נוספת על יצירתה של בארון בעריכת שילה ג'לן ושחר פינסקר, 
שהופיעה באנגלית בשנת 2007, מציגה את מצב המחקר העדכני וכן כמה מן הקריאות החדשות 

בסיפורי בארון. Jelen and Pinsker (Eds.), הערה 14 לעיל.
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זמן מיתי־מחזורי חיצוני,  המבקש להעלים את המוות. הם מפקיעים את המוות מציר 
ומבליטים את הבחירה האקטיבית של דמויותיה  לגיבורים שליטה עליו כביכול,  שאין 
של בארון במוות או את אימוצו ככלי המאפשר להן לסרב לסדר הקיים ולייצר במקומו 

נרטיב חיים חלופי. 
בעקבות קריאה ביומניו של קפקא כתב מוריס בלאנשו: 

אי־אפשר לכתוב אלא אם אתה נשאר אדון לעצמך נוכח המוות, אם בנית עמו יחסי 
הוא מה שאי־אפשר  המוות  אם  המוות,  נוכח  אם אתה מאבד עשתונות  ריבונות. 

להכילו, אזי הוא מרחיק את המלים מתחת לקולמוס, הוא קוטע את הדיבור. 

לדבריו, קפקא חש 

שהאמנות היא יחס עם המוות. מדוע המוות? מפני שהוא הקצה. מי שהמוות עומד 
ולפנים.  לפני  כוח  הוא  יכולתו,  למלוא  מחובר  קץ,  לאין  בעצמו  מושל  לרשותו 

האמנות היא שליטה ברגע העילאי, שליטה עילאית.34 

אפשר לחשוב בהקשר זה גם על דבורה בארון, שכתיבתה, רובה ככולה, מציעה אף היא 
"יחס עם המוות". סיפוריה של בארון ספוגים במוות וחוקרים את המוות; חקירה זו — 

כתיבת המוות של בארון — היא העומדת במוקד המאמר.

2. הפואטיקה המלנכולית של בארון

פותח  והקנוניים,  המכונסים  הסיפורים  לקבוצת  השייך  "כריתות",  בארון  של  סיפורה 
באקספוזיציה רחבה על מקומן ועל מצבן של הנשים "גרושות הלב" — אלו שנגזר עליהן 
להתגרש. ובתוך קבוצה זו מודגשות במיוחד הנשים שאולצו להתגרש לאחר עשר שנות 
נישואים שבהן לא הצליחו ללדת: "אלה לא העלה עוד אצלן מקום החתך קרום לעולם".35 
נראה כי מטפורה מלנכולית זו — שהרי פרויד עצמו קבע כי "התסביך המלנכולי מתנהג 
כמו פצע פתוח"36 — רלוונטית לדיון בפואטיקה המלנכולית של דבורה בארון. פואטיקה 
יגון  דיכאון,  מחלות,  כגון  "מלנכוליים",  בנושאים  הישיר  בעיסוקה  מסתכמת  אינה  זו 
בעיירה  העיקש  בעיסוקה  גם  מתבטאת  היא  המוות;  של  המתמדת  ובהנכחתו  וייאוש, 
היהודית הגלותית — גם בשיאה של תקופת ההתיישבות על קריאתה לשלילת הגולה, 
ואף לאחר הקמת המדינה — ובסירובה "להיפרד" מן העיירה ה"מתה". לא רק שבארון — 

הקיבוץ  אביב:  תל  בן־נפתלי,  מיכל  מצרפתית:  אסופה,  לבוא:  העתיד  הספר  בלאנשו,  מוריס  	34
המאוחד, 2011, עמ' 26.

דבורה בארון, "כריתות", פרשיות, הערה 14 לעיל, עמ' 189. 	35
זיגמונד פרויד, "אבל ומלנכוליה", מבחר כתבים, ד, מגרמנית: אדם טננבאום, תל אביב: רסלינג,  	36

2008, עמ' 33.
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שעלתה לארץ בשנת 1910 — ממשיכה לכתוב על העיירה ממושבה בתל אביב ולהביא אל 
היישוב הציוני ה"חדש" את הקיום הגלותי ה"ישן", גם סיפוריה )המעטים( המתרחשים 
בתחומי הארץ אינם מציעים סדר ישראלי חדש. דיוויד אנג ודיוויד קזנג'יאן טוענים כי 
דווקא המלנכוליה, בניגוד לאבל ה"תקני", מקיימת יחסים הדוקים ומורכבים עם העבר 
ו"מת",  כחתום  בסיומו את העבר  המגדיר  לאבל,  בניגוד  אותו מאחור".  "משאירה  ולא 
יכולה  לאובדן  זה  בחיבורה  ההווה.  בתוך  חיה  כנוכחות  העבר  את  המלנכוליה משמרת 
המלנכוליה, לדבריהם, לכונן "מערכת יחסים פתוחה ומתמשכת עם העבר, כזו שתביא 
את רוחות הרפאים שלו אל ההווה".37 זה, אולי, מה שעושה גם בארון: היא משמרת את 
העבר של העיירה ומביאה אותו — ואת רוחות הרפאים שלו — אל החיים המתהווים 

ביישוב העברי/בארץ ישראל.
אנג וקזנג'יאן מבקשים למעשה לערער את תפיסתו של פרויד, המדגישה את הממד 
הפתולוגי של המלנכוליה. ב"אבל ומלנכוליה" מייצר פרויד הבחנה )אם כי הוא עצמו 
וה"נורמלי", שלאחר  ונחרצת( בין תהליך האבל ה"תקין"  מציין שהיא אינה מוחלטת 
השלמתו "נעשה האני שוב חופשי וחסר עכבות", לבין המלנכוליה שבה "נהפך האבל 
לפתולוגי".38 הוא גם מצביע על כך שבעוד שתהליך האבל ה"תקני" מוביל למשיכתו של 
הליבידו חזרה מהאובייקט האהוב שאבד ולהתקתו אל אובייקט חדש, אצל הסובייקט 
המלנכולי הליבידו הפנוי לא הותק אל אובייקט אחר והושב בחזרה אל ה"אני", "אך 
עם  האני  הזדהות  ליצירתה של  אלא שימש  לשימוש שרירותי,  הליבידו  זכה  לא  שם 

האובייקט הנטוש".39 
המהלך של אנג וקזנג'יאן נשען, בין השאר, על הפיתוחים וההרחבות שהציעו ז'אק 
דרידה וג'ודית באטלר למושג המלנכוליה. דרידה דן בספרו המוקדש לפול דה מאן בשאלת 
הבלתי  בלתי אפשרי". האבל  "אבל  מכנה  במה שהוא  עוסק  הוא  מדיונו  וכחלק  האבל, 
אפשרי הוא למעשה האינקורפורציה — בליעתו של האחר, המשמרת אותו באחרוּתו — 
בניגוד לאבל ה"אפשרי" )ה"תקני", במונחיו של פרויד(, שבו ה"אני" מפנים ומטמיע באופן 

מלא את האחר האבוד. דרידה שואל: 

האם הפרת האמונים המייסרת ואף ההרסנית מכול היא זו הנעוצה באבל האפשרי, 
המפנים בתוכנו את הדימוי, הצלם או האידיאל של האחר המת הממשיך לחיות 
האחר  את  המשמר  אפשרי,  הבלתי  באבל  נעוצה  היא  האם  או  בלבד?  בתוכנו 
באחרותו, המכבד את ריחוקו האינסופי והמסרב, או אינו מסוגל, לנכסו לעצמך, 

כמו בקבר של נרקיסיזם?40 

 David Eng and David Kazanjian (Eds.), Loss: The Politics of Mourning, Berkeley: 	37
University of California Press, 2002, p. 4; )התרגום שלי, ג"א(.

פרויד, הערה 36 לעיל, עמ' 19 ו־29 בהתאמה. 	38
שם, עמ' 26. 	39

 Jacques Derrida, Memoires: for Paul de Man, C. Lindsay, J. Culler, E. Cadave and P. Kamuf 	40
New York: Columbia University Press, 1989, p. 6 ,(.Trans); )התרגום שלי, ג"א(.
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מיכל בן־נפתלי מציינת כי דרידה מערער בכך על ההבחנה של פרויד בין האבל ה"בריא" 
לבין המלנכוליה ה"פתולוגית"; לדבריה — 

לבין  )הפנמה(  אינטרויקציה  שבין  בדיכוטומיה  ספק  מטיל  שדרידה  בלבד  זו  לא 
אינקורפורציה )בליעה(, הוא סבור כי אבל בריא הוא אבל שנכשל. אבל "מצליח" 
דווקא כאשר הוא פתולוגי בלשונו של פרויד, מאחר שהאחר לעולם אינו מופנם 

באבל.41 

מהלך הדה־פתולוגיזציה שדרידה מבצע במושג המלנכוליה הפרוידיאני אינו מסתכם בכך, 
כלומר  בריאה'",  ל'סובייקטיביות  )פתולוגי(  אפשרות  תנאי  היא  "מלנכוליה  עבורו  שכן 

"תפיסת הסובייקטיביות של דרידה ]היא[ כבר תמיד מלנכולית".42 
על  ומצביעה  המלנכוליה  למושג  דה־פתולוגיזציה  לבצע  היא  אף  מבקשת  באטלר 
ה"אני" וה"אחר" ככרוכים זה בזה באופן אינהרנטי. לדבריה, ההזדהות עם ה"אחר" קודמת 
לזהות, כלומר הזהות של ה"אני" קשורה באופן אינהרנטי ב"אחר": "מן הרעיון של אותו 
אחר שבתוך העצמי משתמע שההבחנה עצמי/אחר איננה חיצונית ביסודה ]...[; העצמי 
"אי־הזהות  על   — העצמי"  שבתוך  ה"אחר  על  המחשבה  ב'אחר'".43  מלכתחילה  כרוך 
העצמית של הסובייקט הנפשי" — מובילה את באטלר למסקנה כי "העצמי תמיד כבר 
משוסע על ידי האחר, כשאותו שיסוע שיוצר האחר בלב העצמי הוא־הוא התנאי לקיומו 

של העצמי".44 במקום אחר היא כותבת 

כיוון  בדיוק  בעולם החיצון  ההזדהות המלנכולית מאפשרת לאבד את האובייקט 
היא  היינו,  סימניו[,  של  הפנמה  ]באמצעות  מהאגו  כחלק  אותו  משמרת  שהיא 

מאפשרת את ההימנעות מן האובדן כאובדן מלא.45 

אם כך, העיירה היהודית ה"מתה", הממשיכה לחיות ביצירת בארון גם בתקופת היישוב 
)הכפוי,  לאובדן  הסירוב  התגלמות  היא  העצמי",  שבתוך  "אחר  אותו  היא  הציוני, 
המתבקש( והיא הנכחתו של "האבל הבלתי אפשרי". אפי זיו טוענת כי "דרידה מעדיף את 

אביב:  תל  הדקונסטרוקציה,  של  הנכזבת  אהבתה  על  פרידה:  של  כרוניקה  בן־נפתלי,  מיכל  	41
רסלינג, 2000, עמ' 103. בן־נפתלי מציעה בספרה דיון מאלף במושג המלנכוליה, וראו בעיקר: 

עמ' 97–131.
שם, עמ' 103 ו־104 בהתאמה. 	42

ג'ודית באטלר, "חיקוי ומרי מגדרי", יאיר קדר, עמליה זיו ואורן קנר )עורכים(, מעבר למיניות —  	43
מבחר מאמרים בלימודים הומו־לסביים ותיאוריה קווירית, מאנגלית: עמליה זיו, תל אביב: הקיבוץ 

המאוחד, 2003, עמ' 341 )ההדגשות במקור(.
שם, שם. 	44

 Judith Butler, The Psychic Life of Power: Theories in Subjection, Stanford: Stanford 	45
University Press, 1997, p. 134; מצוטט מתוך ניצן ליבוביץ', ציונות ומלנכוליה: החיים הקצרים של 
ישראל זרחי, תל אביב: רסלינג, 2015, עמ' 211. בפתח ספרו )בעיקר בעמ' 36–45( מציע ליבוביץ' 

דיון קצר במושג המלנכוליה.
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הניסוח של המלנכוליה כמצב מתמשך של נאמנות לאובייקט האבוד".46 בארון מבקשת 
לשמור אמונים לעיירה היהודית ולעבר הגלותי — ומסרבת למחיקתם. אלא שהפואטיקה 
גיבורותיה של בארון — שהן כמעט תמיד  בכך.  אינה מסתכמת  המלנכולית של בארון 
יקיריהן  על  אין־סופי,  מתמשך,  באבל  קרובות  לעתים  מצויות   — אלמנות  או  יתומות 
ב"אבל  מתאר  שפרויד  מלנכולי  סובייקט  כאותו  מהן.  שהלכו  אִמותיהן(  על  )ובעיקר 
ומלנכוליה", גם גיבורותיה מתקשות לסיים את האבל ה"תקני" על אִמותיהן )כמו גם על 
בעליהן וילדיהן( שמתו ומבכרות, כנראה, את "האבל הבלתי אפשרי". חיה־פרומה, גיבורת 
הסיפור המאוחר "שברירים", התייתמה מהוריה בגיל חמש והובאה למקום זר, "והיא אין 
אתה אלא חבילה של כלי־מיטה ומעט חמימות מטיפוחה של יד אם, אשר התנדפה מהר 
בתוך צינת הנכר".47 למרות שהחמימות התנדפה זה מכבר, זיכרון האם ממשיך ללוות את 
חיה־פרומה גם בהמשך חייה, ובבוקר שלאחר חתונתה עם האלמן הזקן שנעשה עתה 
לבעלה — בדרכה לביתה החדש — היא מרגישה "כאילו הד רחוק מקול אמה היה עדיין 
מחלחל בה".48 חנה נוה וצלה אברמוביץ רטנר טוענות כי מסעה זה מתגלה לחיה־פרומה 

כשיבה אל מקום מוכר מעברה:

לצד הקיום הפיזי של טבע דומם שיש בבבואה זו, כבמעין תמונת זיכרון מוקפאת, עומד 
המקום לפי חווייתה של חיה־פרומה בסימן ברור של קולה של אמה, שהדו עדיין קיים 
ולא נמוג למרות היותו בא כאילו ממרחק ]...[ דווקא במסע הנישואים, שבו מגולמת בדרך 
כלל פרידה מהעבר ומהבית המקוריים ]...[, זוכה חיה־פרומה להתעוררות מפתיעה של 
אותו עבר בדמות חוויה פתאומית מטלטלת. לא אל ארץ בלתי נודעת היא נוסעת, כי אם 
אל שורש הווייתה היא נוסעת. ]...[ דומה שחיה־פרומה אינה חשה כמהגרת, אלא נוסעת 

אל עברה, אל אמה ואל תקופת האם בחייה.49 

נעשים חפצי הנדוניה —  נוספים של בארון(  )ובסיפורים  לדבריהן, בסיפור "שברירים" 
שמקורם באם ובמעשה ידיה — לכאלה הנושאים עמם את עקבותיה של האם הנעדרת, 
כמו גם את העבר ואת הילדות; הם "מסמנים את זהותה המקורית ]של חיה־פרומה[ ואת 
זיקתה הקריטית אל אמה הנעדרת".50 ארגז הנדוניה, המלווה את חיה־פרומה, כמו גם 

זיכרון האם וקולה, משאירים את האם המתה בהווה החי של הבת.
גם בסיפור "דרך קוצים" — השייך אף הוא לקבוצת הסיפורים המכונסים ושגם בו 
סובייקט  של  מחודשת  להבניה  כאמצעי  המוות  אימוץ  של  ומעניין  מורכב  מהלך  מוצג 
בסיפור  הבולטים  הרגעים  באחד  המתה.  אמה  בזיכרון  היתומה  מושה  נאחזת   — "חי" 
שממחישים את אי ההיפרדות של הבת מאמה מדמה מושה לראות את פני האם בפניה 

אפי זיו, "מלנכוליה", מפתח, 10 )2016(, עמ' 92. במאמרה העוסק בנושא המלנכוליה מציעה זיו  	46
סקירה עדכנית ופנורמית של גלגולי המושג לאורך השנים.

דבורה בארון, "שברירים", הערה 14 לעיל, עמ' 114. 	47
שם, עמ' 118. 	48

נוה ואברמוביץ רטנר, הערה 33 לעיל, עמ' 186–187. 	49
שם, עמ' 215. 	50
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שלה. נוה ואברמוביץ רטנר מצביעות על הנוכחות האדירה שתופסת האם המתה בחיה 
הנדוניה" של הבת — כמה שמלווה אותה  ועל חפצי האם — חלק מ"ארגז  של מושה, 
כוח  על  המספר  ככזה  לא  הסיפור  את  לקרוא  מציעות  הן  נאמן.  לשימור  וזוכה  בחייה 
הסבל האדיר של גיבורתו המעונה, אלא כסיפור הנותן ביטוי "לתשוקה אל האם ולחוסר 
כן, מזהות  היכולת, כמו סירוב, להתהלך בחיים בלעדיה".51 בשני הסיפורים הללו, אם 
נוה ואברמוביץ רטנר את היחסים המתמשכים, הבלתי נגמרים, בין הגיבורה החיה לאם 
המתה. אי ההיפרדות מהאם המתה הופכת כל אחת מהגיבורות הללו, כאמור, לסובייקט 
בלתי  מתמשך,  באבל  הנמצאות  דמויות  של  היחידות  הדוגמאות  אינן  ואלו  מלנכולי.52 
נגמר, על יקיריהן: שפרה, גיבורת הסיפור הנושא את שמה, אינה מצליחה להתגבר על 
"כעלה  גיבורת  ומירל,  להתאבדותה(;  )ואולי:  למותה  המוביל  דבר  האהוב,  בעלה  מות 
נידף", אינה מסוגלת להשלים עם ניתוקה הכפוי מאמה ומעיירתה בעקבות עלייתה לארץ 
— והסיפור מסתיים בהתאבדותה. יותר מכך: הנוכחות הדרמטית והצפופה של יתומות, 
אלמנות ועגונות — והאין העגינות באופן אינהרנטי ציפייה אין־סופית לאחר נעדר?53 — 

מעידה אף היא על הקשר הגורדי בין סיפורי בארון ודמויותיה למלנכוליה.
זאת ועוד, אף על פי שהפואטיקה המלנכולית של בארון באה לידי ביטוי בתמטיקה של 
הסיפורים, אני מבקש לטעון כי "בליעת" העבר והנכחת רוחות הרפאים שלו בתוך ההווה 
יצירת בארון בעשורים  כידוע, מחקר  מתבטאות גם בהתהוותו של הקורפוס הבארוני. 
שכונו   — והגנוזות  המוקדמות  היצירות  שבין  מהדיכוטומיה  להתנער  ביקש  האחרונים 
בפי בארון "סמרטוטים"54 — לאלו המאוחרות ולהצביע על הרציפות הסגנונית והתמטית 
זיידמן, את בחירתה של בארון לכנות את סיפוריה המוקדמים  ביצירתה. לטענת נעמי 
הסמרטוטים,  שכן  אירוני,  בהקשר  אלא  עצמי,  כביטול  לא  להבין  אפשר  "סמרטוטים" 
גם  הם  מסיפוריה(,  ברבים  בארון  עסוקה  )שבו  הביתי  במרחב  נחוצים  פריטים  שהם 
חומר הגלם של עבודת ה"בריקולאז'" הנשי — פעולת ההטלאה הנשית, עשייה של חדש 
מתוך ישן. הכתיבה מחדש של חומרים שהופיעו בסיפוריה המוקדמים של בארון באלו 
המאוחרים, לדברי זיידמן, היא דוגמה מצוינת לבריקולאז' הבארוני, ליצירה של מעשה 
אמנות מכל ה"שאריות" וה"סמרטוטים".55 באופן זה, אם כן, הוסוו התכנים הפמיניסטיים 
והמחאתיים הגלויים של סיפוריה המוקדמים של בארון ביצירתה המאוחרת, ולא נעלמו 

שם, עמ' 287. 	51
המלנכולי.  בסובייקט  האם  על  מעובד  הלא  האבל  של  מרכזיותו  את  הדגישה  קריסטבה  ז'וליה  	52
לטענתה, המלנכוליה היא תוצר של "אבל שלא הושלם על האובייקט האמהי". ז'וליה קריסטבה, 
שמש שחורה — דיכאון ומלנכוליה, מצרפתית: קרן שמש, תל אביב: רסלינג, ]1987[ 2006, עמ' 57. 
פרויד עצמו מביא בדיונו על המלנכוליה את "המקרה של כלה נטושה" כדוגמה רלוונטית. פרויד,  	53

הערה 36 לעיל, עמ' 19.
צפורה אהרונוביץ, בתה של בארון, כותבת: "וכאן המקום להעיר על יחס הביטול והזלזול של ד.  	54
ב. כלפי כל יצירות־הנוער שלה, שכינתה אותן בשם 'סמרטוטים'. היא התנגדה בתוקף להדפסת 
סיפור, או קטע של סיפור, מאותם הימים, ועל הרשימה, שכללה את שמות היצירות האלה, לפי 
סדר הדפסתן, כתבה כמה פעמים את המלה, שראתה בה כעין צוואה לדורות: 'פסולים'". בארון, 
הערה 1 לעיל, עמ' 9–10; וראו בעניין זה גם: צפורה אהרונוביץ, צפורה — מכתביה ודברי חברים, 

תל אביב: עם עובד, 1972, עמ' 159.
Seidman, הערה 33 לעיל. 	55
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ממנה. וונדי זירלר הרחיבה כיוון זה וביקשה להראות כיצד תמות "נשיות" שאפיינו את 
סיפוריה המוקדמים של בארון לא נעלמו מיצירתה המאוחרת, אלא נכתבו בה מחדש, 

בצורה שהמשיכה את המחאה החתרנית המוקדמת יותר מאשר התכחשה לה.56
את האופן שבו סיפוריה המוקדמים )והגנוזים( של בארון ממשיכים להיכתב בתוך 
נוספת לאי  אני מבקש להבין כעדות  ונעלמים —  נמחקים  ולא  סיפוריה המאוחרים — 
ההיפרדות מן העבר ולאיזו "בליעה מלנכולית" )אינקורפורציה( שלו. ואם האינקורפורציה 
שומרת, כאמור, על "אחרוּתו" של האובייקט ש"נבלע" בתוך ה"אני", הרי שנדמה כי גם כאן 
"גלגולם" של הסיפורים המוקדמים באלו המאוחרים משאיר בהם מעין עקבות סמויות 
של זרוּת, המתבטאת אולי בסיומים הטובים וה"מפויסים" של חלק מן הסיפורים הללו, 
הנדמים צורמים ואף "מנותקים" מן הסיפור המלא שאותו הם חותמים )ועוד ארחיב על 
כך מעט בהמשך(. היצירה המוקדמת, אם כן, לא נעלמה אלא "נבלעה" בתוך הסיפורים 
המאוחרים והקנוניים, וצורות הבליעה הן רבות: אחדים מהסיפורים המוקדמים כונסו 
סיפורים  ו"נכדים"(;  החלון"  יד  "על  "הניך",  )בהם  אותו שם  מסוימים תחת  בשינויים 
"גניזה"  ל"שפרה",  שהפך  )"עצבנות"  מאוחרים  לסיפורים  "התגלגלו"  אחרים  מוקדמים 
המוקדם שכונס כסיפור חדש תחת אותו שם, "אחות" המוקדם שהתגלגל ל"היום הראשון" 
וכאמור, תכנים  המאוחר(; דמויות מן הסיפורים המוקדמים חוזרות באלו המאוחרים; 
מחאתיים וגלויים מהסיפורים המוקדמים — ובכלל זה גם ביקורת מגדרית ופמיניסטית 

— "הוטמנו" באלו המאוחרים. 
אי היכולת )וחוסר הרצון( להתנתק מן הקיום העיירתי והנכחתה של העיירה היהודית 
ה"מתה" בתוך המרחב הציוני "החי"; "בליעתם" של הסיפורים המוקדמים הגנוזים בתוך 
ועגונות  אלמנות  יתומות,  גיבורות  של  הרב  מספרן  המכונסים;  המאוחרים  הסיפורים 
המתים;  יקיריהן  על  האין־סופי  האבל  מן  להשתחרר  מצליחות  שלא  בארון,  ביצירת 
העיסוק המתמיד במוות, המהדהד את אותה "התרוששות" של ה"אני" המלנכולי אליבא 
דפרויד והמייצר גם ערעור על קו הגבול בין מוות לחיים; וריבוי הגיבורים המתאבדים 

בסיפורים57 — כל אלה הם עדות לפואטיקה המלנכולית של בארון. 

3. המוות )המטפורי( כגורם משחרר ומחיה

יחסה  אגב אורחא מתואר  בספר  בארון,  בתה של  צפורה,  הזיכרונות ששילבה  בקטעי 
האנטגוניסטי של בארון למוסד הנישואים: 

 Wendy Zierler, ופינסקר.  ג'לן  בעריכת  באסופת המאמרים  הנכלל  זירלר  וונדי  של  ראו מאמרה  	56
"Staring at the Bookcase: Daughters, Knowledge and the Fiction of Dvora Baron", הערה 33 

לעיל, עמ' 69–89.
"חידת הנטייה להתאבדות", בלשונו של פרויד, קשורה הדוקות למלנכוליה )פרויד, הערה 36 לעיל,  	57
עמ' 31(; וגם ז'וליה קריסטבה זיהתה כי במקרים מסוימים "ההתאבדות כופה עצמה על אחדים 

כניצחון סופי על החלל הריק של האובייקט האבוד...". קריסטבה, הערה 52 לעיל, עמ' 12.
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לד. ב. היתה השקפה שלילית ביותר על חיי הנישואין. פעם הופיעה בעיתון מודעה: 
פלוני ופלונית נישאו. — כלום מכירה את אשה זו, ששמה נזכר בעתון? — פנה לד. 
ב. אחד ממכריה. — ומה זה קרה לה — שאלה — כלום מודיעים שהיא נפטרה? 
— לא, מודיעים שנישאה לאיש. — הרי זה כאילו נפטרה — אמרה ד. ב. — היינו־

הך...58 

"פעם  כממית:  הנישואים  מוסד  מוצג  בהם  שגם  דומים,  קטעים  שני  מובאים  בהמשך 
הופיעה בעיתון מודעה על הצגת־קולנוע בשם: 'רצחתי את אשתי'. כל בעל — העירה ד. 
ב. — יכול להגיד את הדברים האלה"; "פעם כשאחת ממכרותיה נישאה לאיש, העיר מי 
מבני־הבית שמן הראוי לשלוח לה ברכה. להפך — אמרה ד. ב. — עלינו לשלוח לה מכתב־

תנחומים לאות השתתפות בצער".59
בסיפוריה של בארון, עם זאת, מופיעה גם השקפה מנוגדת, הרואה בנישואים אתר 
מוות,  פירושו   — האישה  על  הנכפה  גט  לרוב   — שהגט  בעוד  אהבה,  ושל  חיים  של 
שלעתים אינו רק מוות מטפורי )מות הנישואים(, אלא מוביל גם למוות ממשי. שני 
סיפורים הממחישים זאת היטב הם "משפחה" ו"כריתות" )המכונסים(. כבר בפתיחת 
חיי  בעיצוב  ובחשיבותה  הדורות  מופיעה מעין הקדמה העוסקת בשושלת  "משפחה" 
ונישואיהם  ההדדית  אהבתם  שלמרות  וברוך,  דינה  ניצבים  הסיפור  במרכז  העיירה. 
המאושרים נדרשים להתגרש, שכן במשך עשר שנות נישואיהם לא נולדו להם ילדים. 
כיום  מתואר  הגט  מתן  ויום  עז,  בסבל  מסומנת   — הגירושים  שנת   — הזו  השנה  כל 
בשל  האחרון  ברגע  נמנע  הכריתות  מעשה  הנפש".60  מעל  הנפש  נכרתת  "שבו  אבל 
טעות בכתב הגט, שנחווית כמעשה נסי. הנס מועצם כאשר מתגלה כי בהמשך השנה 
נכנסה דינה להיריון — "נמלאה סאת צערה ]...[ ורחם אותה האלהים".61 הגט, אליבא 
ד"משפחה", הוא סמן של מוות; ביטולו הנִסי מאפשר את המשך החיים ואף יוצר — 

מתוך הגוף העקר וה"מת" — חיים חדשים.
"כריתות", שגם  נמצא בסיפור  למוות  גירושים  בין  זיקה הדוקה  דומה של  תיאור 
הוא, כאמור, מדגיש במיוחד את סוגיית הגט הנכפה על האישה בעוון אי הבאת ילדים. 
זלטה, גיבורת הסיפור, נאלצת להתגרש מבעלה האהוב )"במשך שנים נהתה אחריו — 
סיפרו — והנה נמלאה, לבסוף, משאלת לבה", נכתב בהקשר לנישואיה(62 לאחר עשר 
שנות נישואים ללא ילדים. מעמד מתן הגט מתואר בסיפור כהוצאה להורג של ממש: 
"הסופר, לפני שולחן הקהל, התחיל לשפשף ברגע זה במטלית את סכינו, ואז עשתה 
]זלטה[ את התנועה של השור המובא אל המקולין כאשר הוא מריח ריח דם. 'לא, לא' — 
אמרה".63 כל ניסיונות נשות העיירה לסייע לה לאחר גירושיה עלו בתוהו, "והיא הלכה 

בארון, הערה 1 לעיל, עמ' 102. 	58
שם, עמ' 108–109. 	59

דבורה בארון, "משפחה", הערה 14 לעיל, עמ' 32. 	60
שם, עמ' 35. 	61

דבורה בארון, "כריתות", הערה 14 לעיל, עמ' 189. 	62
שם, עמ' 191. 	63
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ודעכה עד אשר כבתה לבסוף".64 הסיפור מסתיים בהלווייתה של זלטה ובשאלתה של 
אחת השכנות: 

מדוע לא מותתו אותה, את האשה הזאת, אז, בזמנה, תיכף? לשם מה באו עוד עינויי 
הגסיסה האלה? — אם כורתים אתם את הראש — אמרה נזעמה, כשהדמעות נושרות 

לה מעיניה — אז כרתו אותו לפחות כליל, בבת אחת.65

אם כן, הגט מסומן בסיפורי בארון, על פי רוב, כאקט של מוות, גם במקרים שיכול 
היה להיות לו פוטנציאל "משחרר".66 הנישואים "מתים", האשה מסולקת ונותרת ללא 
רכוש, תמיכה או מעמד, ולבסוף גם היא גוועת. מטפורת הכריתות הופכת לממשית. עם 
זאת, בסיפורים "פראדל" )שראה אור בקובץ הלבן, 1947( ו"בשחוק ההויה" )שנותר 
כדבר  מוות,  שפירושו  הגט,  מתגלה  מותה(  לאחר  רק  ופורסם  בארון  של  בעיזבונה 
ואת הבריאה־ היציאה לחופשי מנישואים ממיתים  דווקא את החיים: את  שמאפשר 

הללו,  הסיפורים  גיבורות  וחנה־זישה,  פראדל  כסובייקט.  )הנשי(  העצמי  של  מחדש 
החיים  למרחב  אותן  המחזיר  הישרדותי,  כאמצעי  דווקא  בגט  להשתמש  מצליחות 
לאימוצו  הודות   — הממיתים  החיים  מן  ההיחלצות  מסוים,  במובן  הופקעו.  שממנו 
של המוות המטפורי — מאפשרת גם היחלצות מן המלנכוליה של הגיבורות, שהן כמו 
יזום — במוצהר  מתות בחייהן. בשונה מן הסיפורים הקודמים, כאן הגט הוא מעשה 
גט המושג  כלומר,  ההויה"( —  "בשחוק  )בסיפור  באופן עקיף  או  "פראדל"(  )בסיפור 
הודות לגיבורה האקטיבית. הבחירה האקטיבית בגט מצד האישה אינה רק מעשה נדיר 

שם, שם. 	64
שם, עמ' 192. אהרן מגד מדגיש כי "האסון שבהתפרדות המשפחה — בבחינת התמוטטות סדרי  	65
דבורה  של  ועולמה  "קולה  מגד,  )אהרן  'כריתות'"  בסיפור  ביותר  אכזרי  תיאור  מתואר   — עולם 
בארון", ישראל אלירז ]עורך[, אהבת סופרים, תל אביב: דביר, 1984, עמ' 90(. חוקרים נוספים, 
ובהם אברהם בלבן ונורית גוברין, הדגישו אף הם את האסון שבאקט הגירושים בסיפור וזיהו את 

הליטראליזציה שעוברת בו מטפורת הכריתות )וראו גם הערה 14(.
גם הסיפור המוקדם "פרודים" — מעין גרסה הפוכה ל"בשחוק ההויה" המאוחר שיוצג מיד — מציג  	66
את הגירושים כאקט ממית. בסיפור קצרצר זה מקבלת האישה הצעירה גט מבעלה הגוסס רגע 
לפני מותו. עם זאת, במובן מסוים יש כאן מצב החורג מזה המוצג ב"כריתות" וב"משפחה": נדמה 
כי ב"פרודים" הגט אינו לחלוטין כפוי, ובכל אופן מטרתו להיטיב עם האישה ולאפשר לה להינשא 
בשנית ללא סיבוכים מיותרים. אלא שגם גט "מיטיב" זה אקוויוולנטי בסיפור למוות )הממשי( 
המתואר בו. כמו כן, גם הסיפור המאוחר "זיוה" מלמד על מצבן הקשה של הנשים המגורשות: 
לאחר  בית  חסרת  שנותרת  ברג,  הגברת  של  כלבתה  זיוה,  הכלבה  את  במרכזו  מעמיד  הסיפור 
שגברתה מסולקת על ידי בעלה האלים. הסיפור מייצר אנלוגיה בין גורלה של האישה שניתן לה גט 
ושסולקה מביתה )ולמעשה גם מהמרחב הסיפורי( כשהיא חסרת כול ובין זיוה, כלבתה, שהופכת 
לכלבת רחוב אומללה, מזוהמת ובודדה. מעניין לראות כי גם כאן מתואר אומנם גט "כפוי" — גברת 
ברג מסולקת מדירתה בידי בעלה האלים — אך אין מדובר במצב דומה לזה המתואר בסיפורים 
"כריתות" ו"משפחה", שבהם הגט הכפוי מחריב וממית את נישואי האהבה. נישואיה של הגברת 
ברג לבעלה הם נישואים המאופיינים בסבל ובאלימות, ולכן הגט יכול היה להיחוות כאקט משחרר. 
ועם זאת, על אף הסיום ה"טוב" והאופטימי המאחד את זיוה עם גברתה, גם גט זה מסומן בסיפור 

כאסון ומוביל את שתי הגיבורות המגורשות — האישה וכלבתה — לפי פחת. 
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מאוד בסיפורי בארון,67 היא גם מה שמאפשר להפוך את פעולת הגט — ממעשה כריתות 
ממית לאפיק שחרור מחיה. 

ונישאה  בצעירותה  מהוריה  התייתמה  שמה,  את  הנושא  הסיפור  גיבורת  פראדל, 
לאברהם־נוח, בחור משכיל ואמיד מהעיירה הסמוכה. אלא שהנישואים לא עולים יפה 
הבאת  באמצעות  היחסים  את  לתקן  והניסיון   — אוהב את אשתו  אינו  אברהם־נוח   —
ילד, כפי שמייעצת הרבנית, נכשל אף הוא: התינוק נפטר זמן קצר לאחר לידתו. אברהם־

נוח מרבה להיעדר מהבית, אל פראדל הוא אינו מתייחס כלל, ונשות העיירה עוקבות 
בעניין אחר יחסיהם. למעשה, כבר מראשית ימי הנישואים מסומנים היחסים בין הבעל 
לאשתו במוטיב הדממה )וההיעדר(: לאחר חתונתה, כשפראדל מגיעה לביתה החדש, היא 
התהלכה "בתוך החדרים המרווחים, אשר נקיון וסדר שררו בהם ודממת־קפאון";68 וגם 
כשבעלה שב הביתה מעיסוקיו הוא "עיין אז בעתון או באחד הספרים, דבר שהשקט יפה 
לו".69 התינוק, שהיה אמור להחיות את יחסיהם, נפטר כאמור זמן קצר לאחר היוולדו, 
ובמידה מסוימת גורלו כמו נחרץ מראש, כשהוחלט לקרוא לו על שם אבי אמו, "אשר 

הלך מפה בדמי ימיו, בלא עת".70 
מות התינוק מעמיק את המרחק, הגדול ממילא, בין פראדל לבעלה, ומאיץ את תהליך 
נעשית  היא  למתה־חיה.  נישואיה,  בתוך  נטושה"  "כלה  למעין  פראדל  של  היעשותה 

מרוחקת וכבויה: 

בעת ההיא לא היתה עוד פראדל יפה כבתחילה. האור בעיניה הכחלחלות, הזוהרות, 
ואת  גמישות,  וחסר  מרושל  נעשה  רב,  זמן  הושקה  שלא  זה  כצמח  וגופה,  כבה, 
רק  מחזיקה  שהיא  היה  ניכר  בחוץ,  הספסל  על  שישבה  בשעה  מעשה־הסריגה, 

למראית עין.71 

כשאחותו של אברהם־נוח מגיעה לבקר, ושני האחים מבלים יחדיו )"בפעם הראשונה, 
מאז בא האיש לשבת בבית הזה, נשמע פה קול זמר"(, עומדת פראדל בפתח הבית "דוממת 
וקודרת במטפחת הכהה המאפילה על פניה — צל".72 היא נעשית גם מדוכדכת וחולה — 
"שוכבת בעצבה, ומצחה קשור בתחבושת מפני מיחוש הראש".73 פראדל מתחילה להתנכר 
לרצונותיה ולעצמה, ותכליתה האחת היא למצוא חן בעיני בעלה )"כחולה זה שהרופאים 
אמרו נואש לחייו, ניסתה עוד בתחבולות שונות ]להציל את נישואיה["(.74 היא מאביסה 

החריגוּת הגדולה של עניין זה — גיבורה היוזמת באופן אקטיבי את גטה — זוהתה גם מצד חנה נוה  	67
וצלה אברמוביץ רטנר, שקבעו כי "אחת במינה היא פראדל, שקמה ועשתה מעשה )מעשה 'גברי'( 

עת החליטה להתגרש מבעלה" )נוה ואברמוביץ רטנר, הערה 33 לעיל, עמ' 171(.
דבורה בארון, "פראדל", הערה 14 לעיל, עמ' 97. 	68

שם, עמ' 98. 	69
שם, עמ' 101. 	70
שם, עמ' 103. 	71

שם, שם. 	72
שם, עמ' 104. 	73

שם, שם. 	74
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את עצמה כדי לייצר גוף "בריא" כפי שנאמר לה שבעלה אוהב; היא משנה את מלתחתה 
ומתחילה ללבוש בגדים "חריפי־צבע" כדי למשוך את תשומת לבו, אשר "רק הבליטו את 
חורונה"; ולמעשה היא "צימצמה את עצמה, כדי לפנות לו מקום, בראותה אותו בא והיא 
יושבת על הסף. המזוזה, או הדלת שעליה נשענה, כאילו נעשה בה ברגע זה שקע והיא 

נדחקה לתוכו מבוטלת ובלתי מוחשית עוד כמעט".75 
פראדל ממאנת להקשיב לאלו האומרים לה שאין תיקון למערכת היחסים הזו, ובכך 
נוצרת קורלציה מעניינת בינה לבין שכנה חיים־רפאל — מחזרה מן העבר שיהפוך להיות 
בעלה בעתיד. כשם שפראדל חירשת לקולות הגורסים שיש לפרק את נישואיה, כך גם 
חיים־רפאל חירש לכל הקשור בענייני חיתון. הקורלציה ביניהם מתקיימת גם בהקשר 
לקרבתם ההולכת וגדלה למוות — היא בצמצומה העצמי, בהפיכתה למעין מתה־חיה; הוא 
— בדחף המוות שכמו פרץ בו: מעבר לכך ש"בפניו המסוגפים נראה ]חיים־רפאל[ כאדם 

שהחיים בכלל לא נהירים לו", מסופר כך: 

איזו עמידת־הפקרות עמד על הגשר הרעוע באביב, בשעת עצם מהלך ה'קריעות' 
נגועים במחלות  בחולים שהם  דוקא  ]...[ לטפל  והיאך חתר תמיד  הנהר,  פני  על 
מתדבקות. בשעת שריפה, פעם, ראוהו כשהוא קופץ, לשם הצלת איזו כלים קטנים, 

לתוך בניין בוער.76 

פראדל וחיים־רפאל מתקרבים שניהם אל תחום המוות, ורק חתונתם — שתגיע בסוף 
הסיפור — תשיב אותם לעולם החיים.

בסיפורי בארון מתפקדים החלומות — שהם כמעט תמיד "סיוטים" — כמוטיב המרמז 
על חולי, על זוועה ועל מוות. גם אברהם־נוח, בעלה של פראדל, חולם חלום־מוות שכזה: 
"נדמה היה לו בשנתו כי מישהו נועץ סכין בצדו, וכשהקיץ חש כי כל אותו חלק מגופו 
עומד להיקרע, והרגשת חנק באה עליו עם אימת מוות".77 החלום מתממש בשני אופנים: 
הוא עצמו נעשה מיד חולה, ואילו פראדל מתגייסת לטפל בו במסירות גמורה ומצמצמת 
את עצמה אף יותר מבעבר, עד שהיא נהפכת למעין רוח רפאים: "בעצמה טיאטאה ורחצה 
את חדרו ]...[ בהתהלכה מתוך כך, כדי למנוע את הרעש, בנעלי־בית קלות, שבהן נראתה 
כמרחפת באויר".78 כל זה אינו עוזר: מיד עם החלמתו חוזר אברהם־נוח לבלות את זמנו 
מחוץ לבית, ובהמשך — מקבל עליו עבודה במקום המרוחק מהעיירה, ובכך כמו עוזב את 

ביתם המשותף.
עזיבתו של אברהם־נוח מחריפה את צמצומה העצמי של פראדל, שבוחרת "להקפיא" 
את חייה: ביתה מוכן תמיד להגעתו עם מאכלים חגיגיים ועם חדרים נקיים, בעוד ש"היא 
את ארוחותיה, למען ישארו החדרים בנקיונם, אכלה במטבח בקצה־השולחן — אכילה 
החגיגית  לשעה  כך,  לאחר  שמורה  העיקרית  הסעודה  כאשר  חג,  שבערבי  כזו  ארעית, 

שם, שם. 	75
שם, עמ' 105. 	76

שם, שם. 	77
שם, עמ' 106 )ההדגשה שלי, ג"א(. 	78
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והיא  בפתאומיות;  שישוב  למקרה  הטובים",  "בבגדיה  תמיד  לבושה  היא  המקווה";79 
מבקרת לעתים תכופות בשוק, "מקום אשר דרך־המלך גלויה בו ואפשר לראות כל עגלת־

נוסעים בבואה".80 כשאברהם־נוח מגיע לבסוף לביקור, ופראדל ממהרת לסיים את כל 
הוא  עינויים"(,  "דרך  המכונה  המרחץ,  בבית  ההיטהרות  )ובראשם  לקראתו  הסידורים 
אותו  מזהים  למחזה  העדים  פראדל  של  שכניה  כל  לביתם.  שבה  כשהיא  מיד  מסתלק 

כאירוע הנגוע במוות: 

ערפל,  ענן  מתוך  כמו  מוכי־התמהון  האנשים  פני  נשקפו  האבק  לתימרות  מבעד 
ודממת קשב נשתררה פה, כזו שתהיה בנחות מהלומת־הרג על מי שהוא, כאשר 

העומדים מסביב מצפים לשמוע את אנחת התגובה, שהיא האות לחיים.81 

השיגעון  שבחסות  "המבולבלת",  גיטל  היא  לממשי  המטפורי  המוות  את  שתתרגם  מי 
מדווחת בגלוי על "מרחץ הדמים" שמתקיים בחיי הנישואים של פראדל ובעלה.82 עוד 
קודם לכן זעקה גיטל — לאחר שהבחינה כי בחצר ביתה של פראדל נמצא "כמין חלוק 
גחנה  פה,  הוא שנשכח  הכבסים  כי אחד  ומאחר שחשבה  השני,  העבר  מן  המוטל שם 
ואמרה להרימו, והנה זע הבגד, וזה שנגלה מתוכו נתפרפר כנגדה בעוית של גוססים" — 
"לכו וראו איך הוא שחט אותה".83 ואילו כעת היא אומרת )"בקול הנוקב שלה"(: "הלא 

אמרתי לכם שהוא רוצח, ועכשיו הנה דמה שפוך".84 
הליטראליזציה של מטפורת המוות ממשיכה עם תיאור הגניחות הקטועות והכאובות 
— מעין חרחורי גסיסה — העולות מחדרה של פראדל; אלא שכעת, מיד לאחר ה"רצח", 
"כי  מזהה  ודודתה  שונה,  בצורה  פראדל  מתנהגת  שלמחרת  בבוקר  המהפך:  גם  מגיע 
משהו נתהווה בה במשך הלילה".85 פראדל מחליטה שהיא רוצה גט, ובכך מתחילה לשוב 
פראדל  הקודמים:  "חיי־המוות"  שיירי  בסילוק  כרוכה  לחיים  השיבה  החיים.  למסלול 

שם, עמ' 109. 	79
שם, שם. 	80

שם, עמ' 111. 	81
פיליס צ'סלר כבר טענה כי השיגעון אינו רק התוצאה ההרסנית של הכניעה הנשית לתכתיבים  	82
הפטריארכליים אלא גם מרחב המאפשר לסרב לדרישות הללו, כלומר אתר של שחרור מהתפקיד 
ה"נשי" )פיליס צ'סלר, נשים ושגעון, מאנגלית: שרה סייקס, תל אביב: זמורה־ביתן, ]1972[ 1987(. 
אפשר לחשוב על כך גם בהקשר לגיטל, שבחסות השיגעון יכולה לומר בצורה מפורשת דברים 

רדיקליים החורגים מגבולות השיח ההגמוני המותר.
בארון, "פראדל", הערה 14 לעיל, עמ' 107. 	83

שם, עמ' 111. מעניין לחשוב על דבריה של גיטל בהקשר לטקס "עֶגְלָה ערופה" המתואר בספר  	84
דברים )כא, 1–9(. מדובר בטקס הבא לכפר על שפיכת דם שלא ידוע מי ביצע אותה. בטקס זה 
נבחרת עגלת בקר וראשה נערף, ובזמן האקט עומדים זקני העיר ואומרים: "ידינו לא שפכה את־
הדם הזה ועינינו לא ראו". הם מצהירים שלא הם אלו ששפכו את הדם בפועל, אך אינם מסירים 
מעצמם אחריות ביחס למקרה הרצח שאכן אירע. בניגוד למקור התנ"כי, כאן ידוע היטב מי "שפך 
את הדם", וכל הקהילה עדה ל"שפיכות הדמים" הזו. המילים הנכוחות של גיטל מבקשות מהקהל 
)שעד כה לא התייחס לדבריה ה"משוגעים" ברצינות(, ואולי גם מן הקורא, להכיר במציאות — 

בדמה השפוך של פראדל — ולשאת באחריות הנלווית.
בארון, "פראדל", הערה 14 לעיל, עמ' 111. 	85
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והאור  לכבודו,  שלבשה  ומהשמלות  ממכתביו  בעלה,  של  מחפציו  ביתה  את  "מטהרת" 
חוזר אל עיניה הכבויות. טקס קבלת הגט, שנעשה בנוכחות אנשי העיירה, הוא היפוכו 
"וקומתה,  בגאון  לשם  מגיעה  פראדל   — וב"כריתות"  ב"משפחה"  המתואר  הטקס  של 
יותר  יפה היא  כי  ואמרו הנשים  זקופה שוב.  לאחר ששבה אליה ההכרה בערך עצמה, 
מאשר ביום חופתה".86 לאחר קבלת הגט המחיה תתחתן פראדל עם חיים־רפאל, ובכך 
ישובו שניהם לעולם החיים. ילדם המשותף — בניגוד לבנה הקודם של פראדל )שנפטר 
לגיבור, שעתיד להגן  יהפוך  "מת" של אישה־אובייקט "מתה"( —  בן  בחודשו הראשון, 
מן  האקטיבית  ההיחלצות  כולם".87  בראש  "תמיד  ושיימצא  כולה  היהודית  העיירה  על 
הנישואים הממיתים — ובמקרה הזה המרתם המוצלחת בנישואי אהבה — מושגת הודות 

לגט, המתגלה דווקא כדבר מחיה. 
סיפור נוסף המציג את הנישואים כאתר של מוות ואת הגירושים כשער לחיים, ושגם 
בו מצליחה הגיבורה — באופן אקטיבי ויזום — לחלץ עצמה מעולם המוות, הוא הסיפור 
כרוכים  והחיים  המוות  בארון.  של  מותה  לאחר  רק  כאמור  ההויה", שפורסם  "בשחוק 
יחדיו בסיפור באופן הדוק — לא רק מפני שגסיסתו של פנחס־חיים, בעלה של חנה־

זישה הגיבורה, היא זו שמאפשרת את הגירושים ה"מחיים", אלא גם כיוון שדחף המוות 
של חנה־זישה הוא שמוביל למעשה למחלתו ולגסיסתו של פנחס־חיים. אקט הגירושים 
— שנעשה בשעה שפנחס־חיים שוכב על ערש דווי — מעניק גם לו בעקיפין את חייו 
זאת  מבריא.  נסים,  כבמעשה  והוא,  ממנו  מסולקת  המוות  סכנת  לאחריו  שכן  בחזרה, 
ועוד, "מחלתה" של דודתה האלמנה של חנה־זישה, שאצלה היא גדלה ושממנה נלקחה 
לנישואיה עם פנחס־חיים, מרחיקה את הגיבורה מביתה החדש שלאחר נישואיה — מרחב 
המוות — ומחזירה אותה לבית נעוריה. מוטיבים של מחלות, דחפים אובדניים וגסיסת־

מוות, אם כן, נקשרים הדוקות בגט המחיה ובאפשרות השגתו.
הסיפור מתאר את קורותיהם של חנה־זישה ופנחס־חיים: היא יתומה הגדלה בבית 
דודתה האלמנה, הוא חייט נודד בעל שם. הוא מתאהב בה מיד, ובעידוד דודתה ניאותה 
חנה־זישה להתחתן עמו )עסקה שיש בה גם פן כלכלי(. אלא שהיא אומללה בנישואיה 
ובביתה החדש ואינה אוהבת את בעלה. היא מנסה להיעדר לזמן ממושך ככל האפשר 
מביתם המשותף, ובכל פעם שעליה לשוב אליו מציף אותה דחף מוות עז, שמקבל גם 
ביטוי ממשי בניסיונות אובדניים. התוודעותו של פנחס־חיים לכך מולידה את מחלתו־

שלו, ובשעת הגסיסה — כמקובל — הוא מעניק לה גט. כשהוא יוצא בנס מסכנת המוות, 
לאחר מתן הגט, וניתנת לזוג האופציה לבטל את הגירושים — מסרבת לכך חנה־זישה 

ויוצאת לחופשי.
גם סיפור זה, כסיפורים נוספים של בארון )בהם "דרך קוצים" ו"שפרה"(, עושה 
באף  מעוניין  אינו  פנחס־חיים  ה"נסיך"  אגדה:  סיפורי  של  במוטיבים  מעניין  שימוש 
בחורה שמציעים לו, עד שהוא מתאהב לפתע בנערה פשוטה, "אשר אך הציץ בה ידע 
כי זו הנה היא — זאת אשר אליה התגעגע כל הימים".88 כמו באגדות, גם כאן ה"נסיכה" 

שם, עמ' 112. 	86

שם, עמ' 113. 	87
דבורה בארון, "בשחוק ההויה", הערה 14 לעיל, עמ' 681 )ההדגשה במקור(.  	88
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 היא יתומה מאם והיא גדלה אצל דודתה האלמנה. אלא שבארון, כהרגלה, משבשת את 
סיפור האגדה: ה"נסיכה" במקרה זה אינה מושלמת )אחת מעיניה הכחולות מתוארת 
שנעדר  המיני  היסוד  ראשון";  ממבט  "אהבה  אותה  של  הדדיות  כאן  אין  כפוזלת(; 
לו  יש   ]...[ לי  נהיר  הוא  )"אין  ושלילי  אלים  סימון  ומקבל  מודגש  האגדות   מסיפורי 
השידוך  של  הכלכלי  הפן  בעלה(;89  על  לדודתה  חנה־זישה  אומרת  רעבות",  עיניים 
את  משכנעת  והיא  עשיר,  איש  הוא  פנחס־חיים  כי  מזהה  האלמנה  היטב:   מודגש 
חנה־זישה להינשא לו בשל כך; והנישואים אינם מסמנים את "הסוף הטוב" של הסיפור 
ושל  חנה־זישה  של  מצבם  את  מדרדרים  רק  והם  שלו,  הפתיחה  נקודת  את  אם   כי 

פנחס־חיים עד פי תהום.
בדומה למתואר בסיפור "פראדל", גם כאן הנישואים מביאים עמם את אובדן )או: 
את התרוששות( העצמי־הנשי: חנה־זישה נעקרת מביתה )"והיא לוקחה על־ידי האיש 
לביתו"(90 — שהוא גם מרחב נשי )בית דודתה האלמנה( — אל המרחב הגברי, ביתו של 
פנחס־חיים, שבו אינה מוצאת את מקומה; פנחס־חיים מזמין בעבורה שמלות חדשות 
שהיא שונאת ומסרבת ללבוש; וגם שמה "נלקח" ממנה — פנחס־חיים קורא לה "בקולו 
המנסר, שנתקע לתוכה כחודו של המשור — חנה'לי!", אבל "היא בלבה ידעה ששמה הוא 
חנה־זישה".91 הנישואים, וכל מה שכרוך בהם — אובדן הבית, אובדן השם ואובדן העצמי 
— מעוררים בחנה־זישה יצרי מוות עזים. כשהיא שומעת את קול בעלה ה"מנסר" קורא 
לה, היא "קפצה במהירות אל בין השיחים על עוקציהם הדוקרניים, שגדלו מאחורי הבאר, 
כדי להישאר עוד זמן־מה לבדה — וידעה, כי אבודה הנה".92 היא יודעת שכשהגבר נושא 
לו אישה ומתחרט, כל שעליו לעשות הוא לבקש גט. אבל אישה המעוניינת בכך — "הרי 
אין לה אלא לכרוך חבל על צוארה ולהתלות על אחד המשקופים, או לקפוץ הנה, אל 
הבאר".93 היא חשה "אבודה, כי מכור־נמכרה לאיש, אשר רק מגע אחד שלו מביא אותה 

לידי זועה".94
כדי להימלט מחייה החדשים והממיתים מנסה חנה־זישה לבלות ככל האפשר בנפרד 
לשוב  עליה  וכי  חולה  דודתה  כי  המודיע  מכתב  לזייף  מקרוביה  מבקשת  ולכן  מבעלה, 
ולטפל בה, "שאם לא כן — כתבה — אין לה אלא להחנק, או לקפוץ אל תוך הבאר. יש 
לה, אמנם, חבל בבית, אבל היא עוד לא ראתה את העולם ורוצה היתה עוד לחיות".95 
כשהיא מגיעה לביתה הישן, בית האלמנה, נערכת במקום מסיבה, שבה נוכחות רק נשים 
— המרחב הנשי מתגלה ככזה המעניק, ולו לרגע, הגנה מפני האלימות הגברית. אך כשהיא 
נדרשת לשוב בחזרה לבית בעלה מתעוררים בה שוב דחפים אובדניים, שמקבלים כעת 
ביטוי ממשי: בלילה מקיצה האלמנה ורואה כי הכבסים נעלמו ועמם חבל הכביסה, ואז 

שם, עמ' 682. 	89

שם, עמ' 683. 	90
שם, עמ' 683–684. 	91

שם, עמ' 684. 	92
שם, שם. 	93
שם, שם.  	94

שם, עמ' 685. 	95
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היא מוצאת את חנה־זישה כשהיא מוטלת עם החבל בידה ובוכה "איני יודעת איך עושים 
את זאת".96 

מאסונה:  אותה  מחלצת  שבעקיפין  זו  היא  חנה־זישה  של  המוות  אלא שמשאלת 
באחד הימים, כשהיא עומדת במטבח ומרגישה כי בעלה שולח "מבטים לוהטים אליה, 
שלפפו אותה כחישוקי־ברזל מלוהטים",97 היא מסתלקת באמתלה שהיא הולכת לעשות 
קניות, אבל בורחת אל הנהר, מתפשטת, נכנסת אליו ושטה בו לאט בזרועות פרושות. 
"שבה  הנהר,  ליד  שלה  הבגדים  בחבילת  מבחין  לחפשהּ,  בינתיים  שיצא  פנחס־חיים, 
כולה  "קורנת  אותה  ורואה  חנה־זישה",  של  האדום  והסינר  שמלת־הפסים  את  הכיר 
ומבהיקה בלבנוניתה. כזאת לא ראה אותה מעולם".98 כל הסצנה הזו — המקבלת נופח 
דרמטי גם הודות לרמיזה לסיפור יוסף אשר "טרֹף טֹרף"99 — מבהירה לפנחס־חיים עד 
הגילוי הזה הופך אותו לחולה  כגווייה צפה, קרובה אל המוות.  כמה אשתו, הנדמית 
אנוש, מה שיאפשר את טקס החליצה — מתן הגט מצד הבעל הגוסס לאשתו. סיום 
הסיפור, המעניק הן לחנה־זישה והן לפנחס־חיים את חייהם בחזרה, מצליח לתקן את 

המצב המלנכולי של חנה־זישה ולשחררה מ"מחלתה" האובדנית. 
הבראתו המפתיעה של אברהם־נח מאפשרת לשניים לבטל את הגט, אך כשחנה־

של  חללו  כל  את  לה,  שנדמה  כפי  שמילא,  בקול,  ענתה  "היא  כך  על  נשאלת  זישה 
העולם: לאו".100 לקול הדרמטי הזה יש חשיבות רבה: ההימנעויות העקיפות מבעלה 
— ההסתתרויות, הבריחות, הניסיונות האובדניים — הופכות כעת לקול אקטיבי של 
"החוצה",  סוף־סוף  שיוצא  )"לאו"(,  לנישואים  הסירוב  של  הגלויה  ההנכחה  סירוב. 
כלפי  "פנימה",  ההרסניים  הדחפים  של  הפנייתם  את  להפסיק  לחנה־זישה  מאפשרת 
עצמה. הסיפור נחתם בשורות: "הן יש שעה לכל אדם, אשר העולם, שבשבילו נוצר בכל 
כך הרבה יופי והרמוניה, מיטיב לו פניו. הפעם היתה זאת שעתה של חנה־זישה".101 הגט 
והגירושים, שמסמנים לעתים מוות של ממש, מייצרים כאן, כמו גם בסיפור "פראדל", 

שער לחיים.
הנישואים  מחיי  להימלט  חנה־זישה  ושל  פראדל  של  שהצלחתן  להדגיש  חשוב 
אך  יתומות,  אומנם  הן  כלכלית.  פריבילגיה  עם  נשים  בהיותן  גם  נעוצה  הדכאניים 
לשתיהן נכסים שמסייעים להן לעצב את גורלן: על פראדל נאמר כי "מבנות הטובים 

שם, עמ' 687 )ההדגשה במקור(. 	96
שם, שם. 	97

שם, עמ' 688 )ההדגשה במקור(. 	98
"וישלחו את־כתנת הפסים ויביאו אל־אביהם ויאמרו זאת מצאנו הכר־נא הכתנת בנך הוא אם־לא.  	99
ויכירה ויאמר כתנת בני חיה רעה אכלתהו טרף טרף יוסף" )בראשית לז, 32–33(. כעת אפשר אולי 
לחשוב על הדהוד סמוי של הסיפור התנ"כי עוד קודם לכן, הודות לקרבה בין סוף פסוק זה )"טרף 

טרף"( לבין תחושתה של חנה־זישה, שצוטטה לעיל, כי "מכור־נמכרה לאיש". 
בארון, "בשחוק ההויה", הערה 14 לעיל, עמ' 690. קולה המהדהד של חנה־זישה, הנושא "לאו"  	100
ברור, עומד בניגוד לדבריה של זלטה )"כריתות"(, שאמרה "לא, לא" )קטוע, כואב( במעמד מתן 
הגט. ה"לא" של זלטה ביקש לבטל את הגט, שסימל בעבורה מוות )שאכן התממש(, בעוד שחנה־

זישה זועקת "לאו" דווקא כדי לקבל את הגט )ולשוב אל החיים(.
שם, שם. 	101
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היתה במקום, ולה בית מידות בסימטת הקהל, שירשה אותו מהוריה",102 ושם גם עברה 
לעצמה  להרשות  פראדל  יכולה  הזה  הנכס  בזכות  נישואיהם.  לאחר  בעלה  עם  לגור 
להתגרש, שכן היא לא איבדה את ביתה בעקבות גירושיה. שי רודין טען כי "בהעדר 
עצמאות כלכלית, ובמצב שבו החברה מנדה נשים 'ללא בית', אין לנשים ברירה אלא 
גם  דופן.103  כיוצאת  פראדל  את  זיהה  הוא  וגם  דכאניות",  יחסים  במערכות  להישאר 
וכשהיא  מאמה,  בירושה  אליה  שעבר  מגרש  ברשותה  נכסים:  בעלת  היא  חנה־זישה 
אותו  מוכרת  היא  מחלתה,  את  לזייף  ממנה  ומבקשת  האלמנה  בבית  לשהות  בורחת 
"וזו הנה מילאה את כיסיה בשטרות, ובכך קיבלה  ומביאה לה את הכסף שהרוויחה, 
ואת  הכלכלי  הפן  מדגישה את  בארון  לה".104  ברצון את התפקיד שניתן  עליה מעתה 
חשיבותו: הנישואים אינם רק אתר רומנטי של אהבה אלא הם גם חוזה כלכלי אלים, 

שבו "נמכרות" נשים — קבוצה מוחלשת כלכלית — וחירותן נשללת.
הסיפורים "פראדל" ו"בשחוק ההויה" עוסקים שניהם בנושא הכריתות )הגירושים(, 
גיבורותיה  למוות מצד  לאימוצם של מצבים הקרובים  היחידה  הדוגמה  אינם  אך הם 
של בארון כדי לייצר בעזרתם חיים ולאפשר סובייקט נשי אקטיבי. בסיפור המאוחר 
לובין,  אורלי  הציעה  שכבר  כפי  )שהוא,  השיתוק  את  מושה  מאמצת  קוצים"  "דרך 
 שיתוק מבחירה(105 בכדי לברוא לעצמה נרטיב חיים נשי חלופי, המאפשר לה להגדיר 
אקטיבי  מבט  ולייצר  הרצויה  האִימהות  ואת  הרצויים  הנישואים  חיי  את   מחדש 
"מוות  של  גילום  רק  אינו  זה  בסיפור  השיתוק  ה"משותקות".  הרגליים  את  המחליף 
מטפורי", אלא קשור הדוקות גם למוות ממשי — גופה ה"מת" )המשותק, ה"קפוא"( 
של מושה אינו מאפשר לה לטפל בבנה הטרי ולהזינו, והוא נפטר; ובנה השני, שייוולד 
הסיפור  ואילו  אומנת.  במשפחה  לגדול  מיד  יישלח  ה"פגום",  הגוף  מן  "נסי"  באופן 
אותנו  מזמין  כמו   — המכונסים  הסיפורים  לקבוצת  הוא  גם  השייך   —  "שברירים" 
ומודעת  מחושבת  כהחלטה  גיבורתו,  חיה־פרומה,  של  התאלמנותה  את  לזהות 
ובזות  סבל  עוני,  מחיי  להיחלץ  לה  המאפשרת  זקן(,  לאלמן  מבחירה  נישאת   )היא 
ולהפוך למישהי אחרת ו"חדשה" )"ואלה אשר ראוה ברדתה לשם מעשי הצדקה שלה 
הצליעה,  מן  כלום  כמעט  עוד  בו  אין  והילוכה  אמידים,  של  סודר  עטופה  הגיא,  אל 
תמהו: הזאת חיה־פרומה?"(;106 לאישה בעלת ממון ומעמד בקהילה, הממירה את חיי 
הנישואים הממיתים בחיי "זוגיות" אלטרנטיביים )עם הפרה ריז'קה( ובוראת את עצמה 
מחדש כסובייקט חי כתחליף לאובייקט שקוף ו"מת". מצבים אלו — כריתוּת, אלמנוּת, 
שיתוק — מאומצים מבחירה על ידי גיבורותיה של בארון דווקא כדי להמיר את המוות 
העולם  מסדר  מופקעים  ה"אסונות"  ממשיים.  פעולה  בחיי  בהם  הגלום  המטפורי 
החיצוני, האוניברסלי, שאין ליחיד שליטה עליו; והמוות נוכח היטב — לא כנדבך שולי 

בארון, "פראדל", הערה 14 לעיל, עמ' 97. 	102
רודין, הערה 33 לעיל, עמ' 160. 	103

בארון, "בשחוק ההויה", הערה 14 לעיל, עמ' 685. 	104
וראו: לובין, הערה 33 לעיל, עמ' 138–159. 	105

דבורה בארון, "שברירים", הערה 14 לעיל, עמ' 123. 	106
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שאין לו השפעה על העולם הבדיוני, אלא ככוח מרכזי המאפשר לגיבורותיה של בארון 
לייצר עולם חדש ואחר, עולם של חיים. 

4. ההתאבדות: הנכחתו של המוות הממשי

הסיפור המוקדם "פריל" )1911( הוא סיפורה הראשון של בארון העוסק בגיבורה השולחת 
יד בנפשה.107 במרכזו ניצבת פריל, הכעורה והנכה, הנתונה להתעללות מתמדת מצד אמה 
בתורו  המוביל  אקט  להתאבד,  פריל  מחליטה  נפש  עד  מים  שהגיעו  לאחר  ואחיותיה. 
לתחושת חרטה עזה מצד האחות־המספרת. אך מדוע בעצם מתאבדת פריל? ומדוע אמה 
ואחיותיה מתקוממות עליה? לצד הסיפור הגלוי, על אודות פריל האומללה ומוכת הגורל, 
שהייתה יקירת לבו של האב המת וכעת אחיותיה ואמה מקנאות בה, מכלות בה את זעמן 
ומובילות אותה להתאבדות — כמו גם על משפחה המתפרקת לאחר פטירתו של האב — 

מספר "פריל" סיפור אחר, פמיניסטי ומחאתי.108
הטרגדיה האמִתית של פריל היא שאינה מקבלת את מעמדה ואת מקומה ה"נשי", 
כפי שהחברה הפטריארכלית מייעדת לה. פריל מבקשת לצאת מהמרחב הביתי )הנשי( — 
"ועוזבת את הבית — ולשעות, שעות. להיכן? מענה לא יבֹא"109 — ובכך היא פורעת את 
התכתיבים הפטריארכליים ומולידה גם את הקשר ה"אסור" עם יואל, חברהּ נגן הכינור. 
אם בתחילת הסיפור מתוארת פריל כפסיבית ומאופקת )"פנים של עלובה ואינה עולבת", 
"פריל שומעת את קלונה, כובשת מבטה בקרקע ושותקת", "ופריל — עוצמת היא את 
וכלה  גופה היטב, היטב  ומצמצמת את  עיניה, שומטת את ראשה על ברכיה, מתכוצת 
נעשית חטוטרת אחת גדולה — מטרה לחצי זעמנו"(,110 הרי שהיציאה מן הבית וקשירת 
גם את שבירת  להיותם מעשים אקטיביים בהגדרתם, מביאים  יואל, מעבר  הקשר עם 
האיפוק הנשי, שכן עם יואל פורקת פריל את כל אשר על לבה )"היא, פריל, מספרת לו 
עכשיו בחשאי על לבה הקשה של האם, המכה כל כך באכזריות, כל כך באכזריות — ועל 
שום מה?"(111 — דבר שלבטח מעצים את הסימון של הקשר עמו כאסור. התאבדותה של 

פריל בסיום הסיפור תמתח את האקטיביות הזו עד הקצה. 

שבה   ,)1903 וצללים",  מ"תמונות  )חלק  אחת"  "בסקירה  הקצרצרה  התמונה  גם  קדמה  ל"פריל"  	107
מבקשת הדוברת להתאבד אך לא ברור אם היא אכן עושה זאת בסופו של דבר. גם הדוברת של 
"באיזה עולם?", שפורסם חודשים ספורים לפני "פריל", מעלה בראשה מחשבות אובדניות, אך הן 

אינן מתממשות.
"פריל" הוא כאמור מסיפוריה המוקדמים והגנוזים של בארון ולא נכתב עליו כמעט דבר. נורית  	108
גוברין קבעה כי "זהו סיפור המראה שהגיהנום יכול להימצא גם בתוך המשפחה. העובדה, שאחד 
מבניה הוא חלש ונכה ומצליח למצוא לו אושר מחוצה לה, לא רק שאינה גורמת נחת וסיפוק לשאר 
בני־המשפחה, אלא מעוררת את קנאתם, והם אינם יכולים להשלים עם הצלחתו" )גוברין, הערה 
3 לעיל, עמ' 286(. לילי רתוק כתבה כי יצירתה של בארון שופעת אימהות איומות, "כגון אמה של 
גיבורת הסיפור 'פריל', המביאה את בתה הגיבנת לידי התאבדות". רתוק, הערה 12 לעיל, עמ' 278.

דבורה בארון, "פריל", פרשיות מוקדמות, הערה 20 לעיל, עמ' 552. 	109
שם, עמ' 551. 	110
שם, עמ' 552. 	111
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אני...  רוצה  חיי  את  תקפחי  "שלא  ממנה  ומבקשת  בתה  עם  מתעמתת  כשהאם 
שלא תמיטי חרפה על משפחתנו, המבינה את? שלא תבישי את פני אבא בקבר, הריני 
רוצה... שלא... תלכי יותר אל נבלים וריקים", פריל מסרבת )"ואני אלך", היא משיבה 
מי  העונש של  זהו  הלילה".112  מוטב שאקברך  כך —  "אם  עונה:  בתגובה,  לה(. האם, 
 שמבקשת לפרוע את התכתיבים הפטריארכליים; וזהו גם "חטאה" של פריל: לא פינוקה 
"יכולתה  והמטפורי(.  )הממשי  הביתי  המרחב  את  לפרוץ  רצונה  אלא  בטלנותה   או 
למצוא אושר מחוץ לכותלי הבית", בניסוחה של נורית גוברין,113 אולי אכן מעוררת את 
קנאת האם והאחיות, כפי שגוברין מזהה, אבל היא מסמלת גם את ההפרה הבוטה של 
תכתיבי הנשיות ואת הנדידה מן המרחב הביתי המותר )הנשי( לעבר העולם שבחוץ 

)הגברי(.
במאמרה על יחסי בנות וידע בסיפורי בארון הצביעה וונדי זירלר על האופן שבו 
מערערת בארון על המוסכמות הפטריארכליות בדבר נחיתותן של בנות ביחס לבנים 
ועל ההנחה שרק הבנים יכולים להמשיך את המורשת של המשפחה )והעם( ולהיות 
לטענת  )הגברי־הלאומי(.  הספרים"  ל"ארון  שיצטרף  הידע  של  הבלעדיים  הספקים 
גם  אלא  הגברי,  הידע  מעולם  נשים  הדרת  על  בסיפוריה  מוחה  רק  לא  בארון  זירלר, 
"גבריים", לצד סוגות תת־קנוניות  ותנ"כיים  משלבת בצורה חתרנית מקורות רבניים 
בטקסטים  שלה  השליטה  את  מדגימה  ובכך  יידיים(,  ומקורות  עם  )סיפורי  "נשיות" 
את  מרחיבה  כלומר  היהודי,  בקנון  הנשי  הייצוג  אופני  את  מחדש  וכותבת  היהודיים 
"ארון הספרים".114 מעניין לראות כי גם בבית משפחת הנשים בסיפור "פריל" מתרוקן 
אבא"  של  ה"ריח  את  בחובו  שנשא  הסידור  אפילו  נמכרת.  ותכולתו  הספרים"  "ארון 
נמכר, שכן לאם אין כבר צורך בו: "ודאי תמכר, אלא מה? הבנים הזכרים שלי ישתמשו 

בזה? אויה לי...", בוכה האם.115
פריל יודעת שזה הגורל המיועד לה — להיות כלואה במרחב הביתי, הרחק מן ה"חוץ" 
ומ"ארון הספרים" — והיא לא מוכנה לקבלו. סצנת החתונה שבה היא צופה, הדומה יותר 
להלוויה, מבליטה זאת:116 נגינת כינורו של יואל המתוארת בסצנה זו נדמית ככזו המספרת 
סיפור "על איזה עבר חמים עם לטופי יד אב וברכת אם חשאית, על מות אכזרי, חיי תפל 
ופשע, על פת לחם"; זהו, למעשה, סיפורה של פריל. בדומה ליואל, שעיניו "הביטו לאיזה 
נקודה שמחוץ לבית והלאה",117 גם פריל מבקשת להביט אל מחוץ לבית. אלא שדווקא 
ולהביט,  הביתי  ומהמרחב  הנשי  מהגורל  להימלט  הרצון  על  שמצביעה   — הזו  הסצנה 
ליואל,  בניגוד  להתממש.  סיכוי  אין  זה  לרצונה  כי  לפריל  מזכירה  יואל, החוצה —  כמו 

שם, עמ' 554. 	112
גוברין, הערה 3 לעיל, עמ' 286. 	113

Zierler; הערה 56 לעיל. 	114
בארון, "פריל", פרשיות מוקדמות, הערה 20 לעיל, עמ' 552. 	115

בהקשר לטקס מסופר כי "היתה הכלה יתומה רפת־כח וחניכת אנשי חסד, וכנורו של יואל, בודד,  	116
בלי לוית תוף ומצלתים, המה הפעם בעצב מיוחד, בכה וספר על איזה עבר חמים עם לטופי יד אב 
וברכת אם חשאית, על מות אכזרי, חיי תפל ופשע, על פת לחם; חזר רגע מן הפורענויות ופתח 

בנחמה — ושוב צלילים עגומים ושוב בכיות" )שם, עמ' 553(.
שם, שם. 	117



כתיבת


ה 
ומ

ות
של 


דב 

רו
 ה

בארון




402

המתכנן למצוא לעצמו "איזה בית ספר, שהוא ילמד בו, ישתלם ויכבש לו בעזרת כנורו 
דרך בחיים", לפריל אין אפשרות מילוט דומה.118 שלא במקרה נחתמת הסצנה ב"פקודה" 

שמביאות לה אחיותיה: "האם צותה שתלכי כרגע הביתה".119
סיומו של הסיפור בהתאבדותה של פריל ממחיש את האלימות שבתכתיבי הנשיות. 
ממשית  אותה,  ומרחיקה  לה  המיועד  הנשי  מהמסלול  פריל  את  מפקיעה  ההתאבדות 
ומטפורית, "לאיזה נקודה שמחוץ לבית והלאה". איומי האם )"מוטב שאקברך הלילה"( 
היו אמורים לגרום לפריל להתנהג "כראוי", אך הם רק מדרבנים אותה לקחת אחריות על 
חייה — גם במחיר סיומם. הטלטלה שאקט ההתאבדות מייצר בבית,120 שהופך מיד לאתר 
עמוס סימני "בזות" ומוות )חרחורי גסיסה, גניחות, פרפורי איברים וכמובן מראהּ של 
פריל עם החטוטרת הבולטת וגופה המכווץ(, לצד החרטה שחשה הדוברת, נציגת האחיות 
המתעללות, מנכיחות את השבר שיוצרת ההתאבדות; שבר שמכריח גם את הקוראים 

)בדומה למספרת( לבצע קריאה חדשה בסיפור. 
רגע לפני ההתאבדות, כשפריל מסתגרת בחדר השני, נדמה לאחות־הדוברת כי מדובר 
בתהליך של "חזרה למוטב", המתבטא אולי כבר בהסתגרות במרחב הביתי: "וטוב. טוב 
מאד. תדע מה זה מוסר אם, זו הכחושה ותשושת הכֹח ]...[ ותיתי לה. תהא נא ישרה 
ונוחה, יושבת בית ומנענעת עריסה, או תלך ותעסוק בתפירה כל היום".121 זהו המודל 
הנשי הראוי. אלא שמה שנעשה בחדר אינו קשור באימוץ המודל הראוי, אלא בסירוב 
לו. במותה, שמזכיר את מותו של האב ושנעשה באופן עקיף בחסותו )בליעת תרופות 
לזו  "מצנצנות סמי הרפואה של אבא"(,122 פריל מעבירה את עצמה מהשושלת הנשית 
הגברית. בכך, אולי, היא גם "מתלכדת" עם האב האהוב־האבוד, שעל מותו לא הצליחה 
נגזר עליה  להתגבר בחייה. גם מהלך זה מצטרף לשיבושו של הסדר ההגמוני: כאישה, 
להסתגר ב"מרחב הביתי" ולהיות בריה פסיבית ו"שתקנית", שיכולה להשקיף על החוץ 
)ועל "ארון הספרים"( אך לא להגיע אליהם. בבחירתה במרחב החוץ, בחירה שמחייבת 
בסופו של דבר את מותה, ובהצטרפותה אל האב )המת(, מערערת פריל על סדרי העולם 

ה"תקינים". 
"פריל" הוא רק אחד מסיפורי בארון הכוללים דמויות של מתאבדים )או כאלה המנסים 
להתאבד(. רשימת הסיפורים הללו כוללת את הסיפורים המוקדמים "דייר", "עקיב'קה 
נחש", "בבית המשוגעים", "קצו של סנדר זיו", "הניך" )ששוכתב מעט וזכה לכינוס( ו"בֹץ" 
)שנכתב בתקופת מלחמת העולם הראשונה והוא הסיפור האחרון שהודפס בכתב עת ולא 

בעוד שיואל חולם בעבורו על לימודים ועל "כיבוש" מקומו בעולם, לפריל הוא מספר "על איזה כרך  	118
גדול עם בית חולים ידוע ורופאים מומחים, היודעים לזקוף כפופים ולישר גבים עקומים" )שם, 
שם(. ה"תיקון" שפריל יכולה לחלום עליו הוא בפן האסתטי בלבד — להפוך עצמה לאובייקט נשי 

)"תקין"( הראוי למבט. 
שם, שם. 	119

השכנות "סופקות כפיהן ומדברות בקול", האנשים "מפוחדים", הרופא "מניע את ידו ביאוש", האם  	120
מתהלכת "דוממה" ו"מטחת את ראשה בכותל", התינוקת "מפרפרת בכל אבריה מתוך צוחה" ושר'ל 

ובתיה "חורות ורוטטות" )שם, עמ' 555(.
שם, עמ' 554. 	121

שם, שם. 	122
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כונס(; וכן את הסיפורים המאוחרים "עגמת נפש", "בשחוק ההויה", "שפרה" )שלא זוהה 
במחקר יצירת בארון כסיפור התאבדות(123 ו"כעלה נידף", שבו מיד אדון בהרחבה. העמדת 
גיבורים מתאבדים אינה, כמובן, ייחודית לבארון. אלא שעל אף השכיחות הגבוהה של 
גיבורים מתאבדים ביצירתה, לא זכה נושא זה לתשומת לב מחקרית. נדמה, אולי, שגם 
בארון מזמינה אותנו — בעיקר בסיפורים המאוחרים והמכונסים — לטשטש את השבר 
ההתאבדות  שבר  את  מנכיח  אומנם  המוקדם  "פריל"  ההתאבדות:  למעשה  האינהרנטי 
התאבדות  שאינו  כמוות  פנים  מעמיד  )"שפרה"(  שפרה  של  מותה  אבל  בו,  ומסתיים 
ומסתיים בטון מפויס; "הניך" אינו מסתיים בהתאבדותו של הניך אלא בקטע ארוך ולא 
לחלוטין קשור לסיפור, שמרחיק אותנו מההתאבדות — שהיא מופע מרהיב של "בזות" 
בלב הסיפור124 — ומוכיח לנו )בעיקר בגרסה המכונסת של הסיפור( כי "עולם כמנהגו 
נוהג"; ו"כעלה נידף", שמיד ארחיב בעניינו, מסתיים בסילוק גופתה של מירל שהתאבדה, 
בניקוי כתמי הדם שנותרו ובהשבת הסדר על כנו. כל אלו מאפשרים )ואולי אף מזמינים( 
את הקריאה הקנונית, שתטשטש את השבר של מעשה ההתאבדות ותבקש להצביע על 
זוכה  עיתים  והוא  עליו,  ליחיד שליטה  "סידרו־של־עולם, שאין  "התמונה הרחבה", על 
החברתית־האוניברסלית  הביקורת  גם  וייסורים".125  סבל  למנת  ועיתים  לרגע־של־חסד 
שניתן לזהות בקריאה זו — הביקורת על אדישות העולם לסבלו של היחיד־האומלל, שהיא 
שילוב של "זעקה כבושה והשלמה שבחוסר־אונים"126 — מבטאת התרחקות מהקונקרטי 
לעבר האוניברסלי והסמלי. קריאה שתבקש להעמיד במרכזה את מעשה ההתאבדות, שלא 
תלך שולל אחר סיומי הסיפורים ה"מפויסים" ושתידרש לסיבות הקונקרטיות שהובילו 
את גיבורי בארון להתאבד, תחייב את הקורא לעמוד על חתרנותם של סיפורי בארון — 

בפן המגדרי והלאומי — ולהתרחק מן הפרשנות המפייסת והאוניברסלית. 
כאמור, בניגוד ל"פריל" המוקדם, "כעלה נידף" המאוחר — סיפורה היחיד של בארון 
לטשטש  פניו,  על  מבקש,   — בעיירה  ולא  הארץ  בתחומי  המתרחשת  התאבדות  שבו 
בסופו את השבר שההתאבדות מייצרת. על אף זיהויה של בארון כמי ש"המשיכה לכתוב 
כמעט  והתעלמה  חייהם,  מאורעות  ועל  אנשיה  על  הליטאית,  העיירה  על   בסיפוריה 
והמציאות  בארץ  החיים  חיה",127  שבה  ארץ־ישראל  של  החדשה  המציאות  מן  לגמרי 
ה"רומן"  היא  לכך  ביותר  הבולטת  הדוגמה  ביצירתה.  לעתים  מופיעים   האקטואלית 

על הצעתי לראות במותה של שפרה מעשה התאבדות יזום ראו: גיא ארליך, 'כי אין כבר בכל אופן  	123
תקנה וכי כאשר אבדה — אבדה' — על מוות ביצירתה של דבורה בארון, עבודת גמר לתואר שני, 

אוניברסיטת תל אביב, 2014, עמ' 75–83.
את גופתו של הניך הגיבן גילתה אשת החייט, אשר "הבהילה ]...[ את כל יושבי הרחוב בצעקותיה.  	124
הגבן — צוחה — אללי לי, בואו וראו: אנשים טובים — הן סכין תקע לו אל הגרגרת". בהמשך נכתב 
כך: "על צדו השמאלי, בלי כל השתדלות לכסות על החטוטרת, היה הניך מוטל על ערמת קש בתוך 
הרפת שבחצר בית המלאכה. על גבי האולר ]...[ הגלד כבר הדם, וסחור־סחור התהלך וארב לו, עוד 
מתחלת הבוקר, חתול הבית" )דבורה בארון, "הניך", לעיל הערה 14, עמ' 335–336(. מעניין לראות 
כי בדומה לסיפור "פריל", גם כאן ההתאבדות מקבלת בסיפור מופע גופני "בזוי" המתבטא בהצגת 

החטוטרת "לראווה".
גוברין, הערה 3 לעיל, עמ' 15. 	125

שם, שם. 	126
גוברין, הערה 29 לעיל, עמ' 124–125 )ההדגשה במקור(. 	127



כתיבת


ה 
ומ

ות
של 


דב 

רו
 ה

בארון




404

)1955( שחוברו  ו"מאמש"   )1943( "לעת עתה"  )1970( — המורכב מהנובלות  הגולים 
יחד לאחר מותה — המספר על הגלות לאלכסנדריה בזמן מלחמת העולם הראשונה ועל 
השיבה ממנה לתל אביב. אבל גם סיפורים )מאוחרים( נוספים, ובהם "גלגולים", "זיוה" 
וכן "כעלה נידף", מביאים לפרוזה של בארון את מציאות החיים ביישוב המתהווה ובארץ 

החדשה.
סיפור מלנכולי זה, שפורסם בשברירים )1949( — ספרה הראשון של בארון שהופיע 
לאחר הקמת המדינה — מעמיד במרכזו את מירל, המגיעה )מאונס( לארץ ובסופו של 
דבר מתאבדת בה. סיפור עלייתה הכושלת של מירל אינו ציוני־חלוצי: היא עולה לארץ 
כדי למצוא לעצמה חתן, לאחר שהעיירה התרוקנה מבחוריה בעקבות הגל הציוני. "כעלה 
נידף" מאפשר אף הוא קריאה כפולת פנים: הקריאה האוניברסלית תנמק את התאבדותה 
העובדה  טרגי.  לגורל  דל  מעמד  בין  הזיקה  את  ותדגיש  רומנטי  לב  בשברון  מירל  של 
שהסיפור מתנהג כסיפור עיירתי — ושהתמות הללו )שברון לב נשי, עוני ודלות( נוכחות 
שלא  הזו,  הקריאה  את  היא  גם  תחזק   — בארון  של  העיירה  בסיפורי  בולטת  בצורה 
תייחס חשיבות למקום הספציפי )הארץ ולא העיירה(. פנינה שירב אכן קבעה כי סיפור 
זה "משקף את תפיסתה הא־היסטורית והארכיטיפית" של בארון.128 עם זאת, הקריאה 
המוצעת כאן לא תתעלם מהלוקאליות ומהקונקרטיות של הסיפור ותדגיש את הביקורת 
הלאומית־מגדרית שלו: התאבדותה של מירל היא תוצר של אי התממשותה של הגאולה 
ש"הובטחה" לה )ויש לכך גם היבט מגדרי(, והיא )ההתאבדות( מבקשת בתורה לשבש 
את הנרטיב הציוני )הגברי( ההגמוני על ידי הנכחתו של המוות ה"גלותי" — והדם ה"בזוי" 

הנשי — בלבה של הארץ ה"חדשה".129
לא רק שעלייתה לארץ של מירל אינה נובעת ממניעים ציוניים, אלא ש"עצם 'הצעד' 
שעשתה לא ממנה בא, כי אם מאמה, מן הדאגה שלה ל'תכלית'. כי על כן ראתה שהעיירה 
הולכת ומתרוקנת, הבחורים יוצאים אל ה'הכשרה' ונוסעים, והנערות אף הן".130 העלייה 
הצעירים.  מכוחותיה  אותה  ומרוקן  היהודית  העיירה  את  שממית  כאקט  מוצגת  לארץ 
ה"תכלית" שבעלייה לארץ, על פי תפיסת האם, היא למצוא למירל בעל — אותה "תכלית" 
)נשית( שרלוונטית גם לחיים בגולה. אמה של מירל מקווה שגורל בתה יהיה זהה לזה 
של חוה־רחל, בת עיירתן, "שעלתה אף היא עם החלוצים" ו"נישאה לאיש עשיר ובן־

טובים".131 סיפורה של חוה־רחל, המתפקד כסיפור אגדה על האישה הפשוטה שהפכה 
ל"נסיכה" )"נערה־שפחה זו שהיתה לגבירה"(,132 משלב את סיפור האגדה עם המיתוס 

פנינה שירב, כתיבה לא תמה: על כתיבתן של יהודית הנדל, עמליה כהנא־כרמון ורות אלמוג, תל  	128
אביב: הקיבוץ המאוחד, 1998, עמ' 35.

)1911(, שגם הוא מציג את  "באיזה עולם?"  נידף" לסיפור המוקדם  "כעלה  מעניין להשוות את  	129
רק  ומתאפשרת  מהגיבורה  נמנעת  הגאולה  המוקדם  בסיפור  לארץ.  הגאולה שבעלייה  פוטנציאל 
לחברהּ )הגבר(; בסיפור המאוחר מתברר כי גם כשהעלייה הנשית מתאפשרת, היא אינה טומנת 
 Wendy Zierler, :בחובה שום גאולה. גם וונדי זירלר הדגישה את הקרבה בין שני הסיפורים, וראו
 ."'In What World?': Devorah Baron's Fiction of Exile", Prooftexts, 19, 2 (1999), pp. 127-150

דבורה בארון, "כעלה נידף", הערה 14 לעיל, עמ' 548. 	130
שם, שם. 	131

שם, עמ' 556. 	132
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הציוני )הארץ כמרחב גואל שבו ה"נס" האגדתי מתממש(. אם הסיפור הציוני )הגברי( 
ו"פגומים" ל"חדשים", מדוע שהוא לא  "ישנים"  יהודים  גאולה, שהופך  הוא סיפור של 
יביא שינוי "נסי" גם למירל? אלא ש"כעלה נידף" מייצר היפוך מוחלט של המיתוס האגדי: 
בניגוד לחוה־רחל, אהבתה של מירל )לבוריק, בן האלמנה, "הגביר"( לא תתממש. חגיגת 
האירוסים שתתרחש בסוף הסיפור לא תהיה של מירל, אלא של בוריק עם בת הפרדסן 
העשיר מהמושבה )בת המקום, זו שהמושבה היא הטריטוריה ה"טבעית" שלה(. סיפור 
בת  עם  יתחתן  ה"גביר"  בוריק  יקרוס:  לאקוויוולנטים,  ניגודים  שהופך  האגדי,  ההצלה 
הפרדסן ה"גבירה", ולא עם מירל ה"שפחה". עבור מירל הארץ לא תביא גאולה וחיים, 

אלא דווקא חורבן ומוות.
אם כן, "כעלה נידף" הוא סיפור הקורא תיגר, גם אם בצורה מוסווית, על הנרטיב 
לא  ציונית,  לא  לא חלוצית,  עלייה אחרת —  על  סיפור  גם  והוא  הגואל,  הציוני־הגברי 
הוא  מידה  באותה  כי  כאמור  נדמה  ישראל,  בארץ  מתרחש  שהסיפור  אף  על  גברית. 
הירקנית  מסבירה  הסיפור  בפתיחת  כבר  בגולה.  היהודית  בעיירה  להתרחש  יכול  היה 
הם  בבית  והמנהגים  "הסדר  כי  )שבארץ(  האלמנה  בבית  משרתה  את  למירל  שמצאה 
גבר־ אינו  "נציג" המקום החדש  ועוד,  זאת  כאלה שבבית הסדובסקים שם, אצלנו".133 
ושוב בסיפורי העיירה של  כי אם אישה־אלמנה, כאותן אלמנות המופיעות שוב  חלוץ 
בארון — ואכן המוות הוא הדבר המקשר בין ה"כאן" הישראלי ובין ה"שם" העיירתי: "קו 
אחד נמתח ממחיצת האלמנות פה עד לבית־הפרברים הקטן שבקצה העירה ]שם נשארה 
אמה האלמנה של מירל[, והערירות מסביב הוחשה כאד הערפל שעל פני האין־סוף של 
ישימון הים".134 העובדה שהסיפור מקביל בין המרחב הישראלי לזה הגלותי מערערת על 
סיפור העל הציוני, הקורא ל"שלילת הגלות" ומעמיד את הארץ כהיפוכה הגמור. בו בזמן 
היא מאפשרת "להסוות" את הסיפור לסיפור עיירתי, בדומה למרבית סיפוריה של בארון. 
וכך דווקא זיהויהּ כ"סופרת העיירה" הוא המאפשר לה לפרסם סיפור שכולו ערעור על 

הנרטיב הציוני )הגברי( ההגמוני, רגע אחרי קום המדינה.
מעניין לשים לב למורכבות הדואלית שבארון יוצקת בקונסטרוקט ה"מושבה". מצד 
אחד, המושבה מסמלת את היישוב החדש ובה גם מתעצב ה"חדש" — החתונה בין בוריק 
ה"ישן"(. מצד  העיירה  עולם  למירל, שמסמלת את  )המנוגדת  הפרדסן מהמושבה  לבת 
למסע,  מירל  של  לווייתה  בן  מהגולה.  מוחלט  לניתוק  ניתנת  אינה  המושבה  גם  אחר, 
"האיש מהמושבה", אומנם משויך למושבה )ה"חדשה"(, והוא אחראי על העלאתה של 
הכאב  ואת  )ה"ישנה"(  העיירה  את  מירל(  )עבור  הוא מסמל  בזמן  בו  אך  לארץ,  מירל 
שבניתוק הכפוי בין ה"שם" וה"כאן". הנרטיב הציוני, המחייב את "שלילת הגולה", המספר 
"נערה־ בין  גם  כמו  ל"חדש",  "ישן"  גבר  )בין  דיכוטומיים  מצבים  שני  בין  מעבר  על 

רק  לא  אפשרי.  כבלתי  הניתוק  מתגלה  ובפועל  שקרי,  נרטיב  הוא  ל"גבירה"(,  שפחה" 
"האיש מהמושבה" מגלם בתוכו את הדואליות של המושבה והעיירה: הפרדסן העשיר 
)מהמושבה( נדמה למירל "כאחד הסודובסקים";135 בוריק ה"גביר", בן האלמנה, גם הוא 

שם, עמ' 546. 	133

שם, עמ' 547. 	134

שם, עמ' 552. 	135
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בעצם "בא ממרחקים" ויש בו עדיין סממנים "נשיים" )גלותיים?( — "שרוולי כותנתו על 
נציגת הארץ, לא מזכירה רק את  והאלמנה,  זרועותיו החלקות, הנשיות, מופשלים";136 
אמה האלמנה של מירל שנשארה מאחור אלא גם את אלמנות העיירה הרבות שמאכלסות 
את סיפורי בארון. ה"עבר" הגלותי נוכח היטב, אם כן, ב"הווה" הציוני־ישראלי המעוצב 

בסיפור. 
לאחר הגעתה לארץ ממירה מירל את ה"תכלית" של האם ב"מטרה" אחרת: להעלות 
לארץ גם את אמה. אלא שלא רק שאמה של מירל לא תזכה לעלות לארץ, כל סיפור 
העלייה הנשי מוצג כשונה לחלוטין מהנרטיב הלאומי־הגברי. מירל עולה לארץ מאונס, 
שפחה  משמשת  היא  בארץ  הנשי(.  ה"ייעוד"  בעצם  שהיא  )"תכלית"  בעל  למצוא  כדי 
בבית האלמנה )כשם שבעיירה שימשה שפחה בבית הסדובסקים(, שיכולה רק לחלום 
על "נסיך" )בוריק( ועל השתייכות ל"מושבה" ההגמונית. חיי־נשים אלו מתקיימים בארץ 
גאולה  להביא  )אולי(  יכול  הלאומי  הנרטיב  הישנה.  בעיירה  שהתקיימו  כשם  החדשה 
לסובייקט הגברי )בוריק, בן האלמנה השב לארץ מן המרחקים, מתאחד עם אמו הגוססת, 
בת  עם  וגם מתחתן   — בו  יזכו  לא  ואמה  בזכותו — חסד שמירל  לתחייה  קמה  שכמו 

הפרדסן העשיר מהמושבה(, אך אין הוא יכול להביא גאולה לסובייקט הנשי. 
מירל מבינה כי הן ה"תכלית" המקורית והן ה"מטרה" החדשה לא יצליחו להתממש, 
והיא מחליטה להתאבד בעזרת סכין הגילוח של בוריק. ההופעה הראשונה של הסכין היא 
תמימה — מירל נחתכת ממנה במקרה, וכשבוריק מגיע לחבוש את הפצע מזומנת לשניים 
סצנה אינטימית. הופעתה החוזרת של הסצנה בסוף הסיפור תהיה תמונת מראה לסצנה 
התמימה־הרומנטית: כעת, לאחר שמירל מגלה כי בוריק נסע להתחתן עם בת הפרדסן, היא 
תיקח במכוון את הסכין, תאתר את "הצלקת בידה שנפגעה לפני איזה זמן" ותחתוך בה 
עד "המקום אשר החתך בו, נאמר לה, יש בו משום סכנה. והכאב הברור, המפכח, שנגרם 
לה בכך, בא על הראשון, האטום והמהמם, הלם אותו וסתרו".137 הכאב "המפכח", השונה 
ובין  בינה  מקודמו "האטום", מציין את התפכחותה של מירל מכל האשליות: מן הקשר 
בוריק, שיממש את ה"תכלית"; מעלייה עתידית של אמה לארץ )שתשיג את ה"מטרה"(; 
ומהארץ החדשה כאתר של גאולה. אם קודם הגיע בוריק לחבוש את ידה הפצועה, וסימן 
אולי את אפשרות הקשר ביניהם, הרי שכעת משתמשת מירל בלבנים "אשר אמה נתנה לה 
בשביל היום שבו 'יאיר לה מזלה'"138 כדי לכסות בהם את ידה המדממת — הדהוד נוסף של 

אותו "פצע פתוח" מלנכולי? — ומעניקה להם משמעות אירונית־גרוטסקית. 
למרות שלא "האיר לה מזלה", מירל כן זוכה לאיזו "הארה", ולכן דווקא רגע הקריסה 
הזה הוא גם הרגע שבו היא מוצאת, סוף סוף, איזון: "כמו בכפות מאזנים היה זה, אשר 
כנגד המשא המכריע באחת, הונח בשניה אחר, שהוא שוה לו בכבדו — ובכך נתהווה בה 
שוב שיווי־משקל".139 מטפורת העלה הנידף, שמלווה את מירל מאז מסעה לארץ באונייה 
)"הבחורים על הסיפון נתקבצו יחד ושרו, והיא פה ישבה בודדה ומנותקת לעולם, כקרע של 

שם, עמ' 553. 	136

שם, עמ' 558. 	137
שם, שם. 	138
שם, שם. 	139
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חוט, או הנה כך — תפשה בידה את העלה שנפל ברגע זה מלמעלה — כעלה שנשר מעץ"(,140 
הופכת כעת לממשית. כיוון שמירל יודעת ש"המות ]...[ רק הוא אשר יפריד לנצח",141 היא 
בוחרת בו כדי לייצר את הניתוק שבחייה לא הצליחה לעשות. דווקא בארץ, שבה הייתה 
ניתוקה האלים מהעיירה מתגלה  נידף".  "כעלה  "להכות שורשים", מרגישה מירל  אמורה 

כבלתי אפשרי, ניתוק מלנכולי שמנכיח שוב ושוב את שאבד, שפוצע ושממית אותה. 
סצנה אחת, המתרחשת מעט לפני מעשה ההתאבדות, כמו מציבה את המלנכוליה של 
מירל ממש בחזיתה. בסצנה זו מסופר כי יום אחד, כאשר נזכרה מירל באמה ובעיירתה, 
"הוצף פתאום לבה שכול".142 בוריק, בתגובה, מבקש לשמחה: הוא שר לה שירים מבדחים 
"ששמע אי־שם בכרכים שמעבר לים" ואף "הניח לפניה ספר של תמונות מאיזו ארצות 
רחוקות".143 הוא גם גוחן עליה ומבקש להתבונן בצלקת שלה שבאה מפגיעת הסכין שלו. 
מירל, בתגובה, חשה כי "שיווי־המשקל אבד לה".144 היא מאבדת את שיווי המשקל כיוון 
שהיא מיטלטלת בין שני עולמות — עולם העיירה ה"ישן" והעולם הציוני ה"חדש" — 
כמו גם בין מיתוס רומנטי־לאומי ובין מציאות מצלקת של עגבנות ארוטית שלא תוביל 
לגאולה. תמונות הארצות הרחוקות, המטפוריות לעיירה, מתחלפות בצלקת הממשית, 
המטונימית למציאות הישראלית הממיתה, והמעבר הזה הוא אלים והרסני. בוריק אינו 
אינו  העיירה  מחיי  ותמונות  שירים  באמצעות  לפייסה  שניסיונו  כמובן  להבין  מסוגל 

אפשרי, שכן זהו מוקד המלנכוליה של מירל. 
התאבדותה של מירל יוצרת "סגירת מעגל" מהופכת, טרגית, ל"מסע הגאולה" הכושל 
הזה,  המסע  את  שפתחה  באונייה,  נסיעתה  סצנת  את  "משכפלת"  הסצנה  לארץ.  שלה 
הסצנה  מן  בשונה  לממשית.  כעת  שתהפוך  הנידף,  העלה  מטפורת  את  שוב  ומהדהדת 
הראשונה, שבה הבינה שעליה "להתאפק" והתייחדותה אפשרה לה פורקן פרטי, בסצנה 
הסופית מתאבדת מירל במרחב הציבורי — על הספסל — והופכת למיצג מדמם של מוות 
בתוך עולם שאמור לייצר דווקא חיים. האיפוק, העמדת הפנים, ההמתנה ליום שבו "יאיר 
זאת,  עם  כעת.  קורסים  אלה  כל   — ה"תכלית"־ה"מטרה"־הגאולה  אשליית  מזלה",  לה 
ההתאבדות הפומבית אינה הסצנה שחותמת את הסיפור — כעת מגיעה התגובה למעשה. 

אומנם מסופר כי "לזמן־מה קמה מהומה בחצר", אך מיד לאחר מכן מפונה גופתה: 

ועם צאת השמש שררו כבר פה שוב שקט וסדר, כרגיל. ורק ליד הצפצפה, בחול, 
נשפך  הוא  כאשר  האלוהים,  אשר  זה  דם,  של  גדול  כתם  דוקר  באודם  הצהיר 
לראשונה על האדמה, שמע שעולה ממנו קול צעקה, ואז יצא אחד הדיירים מהקומה 

הראשונה וכיסה אותו.145 

שם, עמ' 549. ושוב מעניין לשים לב להיבט המגדרי: הבחורים על הסיפון שרים, שכן עבורם טומן  	140
המסע אופציה ממשית לגאולה; ואילו מירל מנותקת מהקולקטיב )הגברי(, שכן עבורה המסע הזה 

הוא מסע אחר לגמרי — כפוי, אכזרי, מנתק, מחריב.
שם, שם. 	141

שם, עמ' 556. 	142
שם, שם. 	143
שם, שם. 	144

שם, עמ' 558. 	145
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הפרעת  של  וחיים,  מוות  של  בארונית  מחזוריות  אותה  את  פה  למצוא  ניתן  לכאורה, 
השגרה והחזרה לשגרה — המוות מייצר טלטלה זמנית אך במהרה הכול חוזר למסלולו. 
אלא שגם אם הסיפור מתרחק לכאורה בסיומו מהמוות הזועק, "קול ]ה[צעקה" העולה 

ממנו אינו נעלם באמת. 
חנה נוה וצלה אברמוביץ רטנר הציעו בספרן, הבוחן כמה מסיפוריה המכונסים של 
בארון, לא ללכת שבי אחרי סצנות המציגות סוף מפויס, שמגיעות בסיומם של סיפורים 
המוקדשים לפירוט דיכוין, סבלן והדרתן של נשים. הן כותבות כי "קריאה חתרנית בהם 
ומותירה  צוננת,  ]בסיפורים הללו[ מדיחה את הסוף הטוב למקומה של הערת שוליים 
את הביקורת ]...[ בעיצומה".146 גם על סוף הסיפור "כעלה נידף" אפשר לחשוב בהקשר 
זה, ולהבין כי הסתרתו של כתם הדם וסילוק הגופה )ה"בזויים"(, וכן השיבה המהירה 
לשגרה, אינם מייצרים השלמה אמִתית ו"מפויסת" עם סדר העולם הקבוע, אלא מבקשים 
בדיוק את הדבר ההפוך — דבר המתחדד גם הודות לרמיזה לסיפור קין והבל.147 הנרטיב 
הלאומי־ההגמוני מבקש לסלק את כל מה שעלול לאיים על הסדר המדומיין שהוא מנסה 
זעקתו המושתקת של הדם  לזעוק את  זאת, מבקש  לייצר. סיפורה של בארון, לעומת 

הנשי, הבזוי. 
כאמור, רבים מסיפוריה המכונסים של בארון מסתיימים בסוף טוב — לא רק "מאופק" 
כבסיפור "כעלה נידף", אלא אף נִסי ו"אגדתי". על הצרימה שזיהו נוה ואברמוביץ רטנר 
בסיומי סיפורים אלו )ולמשל סיפורים כגון "משפחה", "פראדל", "דרך קוצים" ואחרים( 
— הנדמים כמו זרים ו"אחרים" ביחס לעלילות המפורטות, עמוסות הכאבים והאסונות, 
שקדמו להם — אפשר לחשוב גם בהקשר של האינקורפורציה המלנכולית, שבה נשמרת 
אחרוּתו של האובייקט האבוד ש"נבלע" ב"אני": אם, כפי שתואר קודם, המחאה הגלויה 
אלא  המאוחרים,  מאלו  נעלמו  לא  המוקדמים  הסיפורים  את  שאפיינו  החתרני  והממד 
שולבו בהם באופן מורכב ומתוחכם ותוכניהם ועולמותיהם של סיפורי בארון המוקדמים 
"נבלעו" בסיפוריה המאוחרים ולא נגנזו לחלוטין, הרי ש"בליעה" זו — שאינה מייצרת 
מיזוג הרמוני ומוחלט אלא שומרת את ה"אחר" באחרותו — מתבטאת, אולי, גם באותה 

תחושת "אחרוּת" וזרות שהסופים ה"טובים" הללו מקנים לסיפוריהם.
לעתים  המתחזה   — המטפורי  המוות  אומץ  שהוצגו  הקודמים  שבסיפורים  בעוד 
כסובייקט  מחדש  עצמן  את  לברוא  בארון  של  לגיבורות  לאפשר  כדי   — גורל"  ל"גזרת 
חי ואקטיבי, הרי שההתאבדות בסיפורי בארון מסמלת את הדבר ההפוך ומציגה בחירה 
אקטיבית במוות. שני האופנים השונים, מכל מקום, פורמים את חוקיות העל המחזורית 
בלידות   — והמוות  בנחמות  האסונות מתחלפים  בארון, שלפיה  ביצירת  והאוניברסלית 
)וכדברי דן מירון: "בסופו של דבר מתחברות הפורענות והנחמה לריתמוס קיומי אחיד, 

נוה ואברמוביץ רטנר, הערה 33 לעיל, עמ' 262. 	146
ד,  )בראשית  מן־האדמה"  אלי  צועקים  אחיך  דמי  קול  עשית?  "מה  הפסוק  את  מהדהדת  בארון  	147
אפילו את  ההוא, שזעזע  למוות  בניגוד  אחיו.  הבל  לאחר שרצח את  לקין  ה'  10(, שאותו אמר 
אלוהים, מותה )הרצח העצמי( של מירל יוצר אומנם מהומה "לזמן־מה", אך מיד מסולק, מטפורית 
וליטראלית, מהעולם הממשי. בניגוד לקול דמו של הבל ש"צעק מן האדמה", את קולו הזועק של 
דמה של מירל איש אינו מעוניין לשמוע. ובניגוד לדמו של הבל, שנשאר ספוג באדמה וגרם לכך 

שהיא לא תצמיח שום יבול, דמה של מירל מסולק ממנה, והיא נדמית כאילו לא אירע בה דבר.
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שהוא גם ריתמוס הלידה והמיתה"(.148 לא רק שמונחי ה"אסון" וה"נחמה" מיטשטשים 
אצל בארון )המוות, לעתים, הוא ה"נחמה" — נחמת הגיבורים שביקשו מפלט מחיי־מוות, 
מחיי אסון ופורענות(, אלא שהשליטה מוחזרת לסובייקט, ה"מאמץ" את המוות ובוחר 
בו — כדי לברוא את עצמו מחדש או כדי להתאבד. ובשני המקרים — קריאת הסיפורים 
מתוך התבוננות במקומו המרכזי והמורכב של המוות תאפשר להציע, כאמור, פרשנות 
נוספת ואחרת, כזו המעמידה במרכזה את ההיבטים הפמיניסטיים, המגדריים והלאומיים 
גיבורי בארון להיכנע לחיי־מוות, לתכתיבים פטריארכליים  בסיפורים ואת הסירוב של 

ולנישול עמדת הסובייקט שלהם. 
ברשימתה על דבורה בארון כתבה רחל כצנלסון־שזר: 

מה שונה היא ראייתה של דבורה בארון את החידוש שחידשה לנו השיבה למולדת 
מראייתנו שלנו — אנשי העליות הראשונות! עלייתנו היתה מרד, ניתקנו קשרים 
עם הקרובים ביותר והקרוב ביותר — כמעט תמיד ניתוק אכזרי, ראינו את יעודנו 
בשכחת העבר, כי "עלינו להיולד מחדש". לא כך נבנית הארץ אצל דבורה בארון, 

גם היא בת העליה השניה.149 

אינה  בארון  מעמידה.  שהיא  הפואטיקה  זו  ולא  בארון  אצל  הארץ  נבנית  כך  לא  אכן, 
מעוניינת להתכחש לעבר הגלותי ולעיירה ה"מתה". הפואטיקה המלנכולית שלה מביאה 
שוב ושוב את העבר אל ההווה — את העיירה אל היישוב הציוני, את התמות החתרניות 
של הסיפורים המוקדמים הגנוזים אל הסיפורים המאוחרים ה"מפויסים" והקנוניים, את 

המוות אל לב החיים — ומסרבת להעמיד גבול מפריד ביניהם. 
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