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ירפשימאתרפא

י.

לפני הכול, הייתי רוצה לקרוא שיר. לא אאריך בהסברים, כי כמו כל שיר טוב הוא מסביר 
שבין  המפגש  בנושא  לדיון  אופציות  שתי  כאן  אעלה  השיר  דרך  אבל  מצוין,  עצמו  את 
פסיכואנליזה וספרות, ואציג את העדפתי לאחת מהן. שמו של השיר הוא "ריחוק מאנשים 
בחוברת  לראשונה  אותו  ופגשתי  טייט,  ג'יימס  האמריקני  המשורר  אותו  כתב  אהובים", 

המעורר, בתרגומו של זלי גורביץ'.

ריחוק מאנשים אהובים

אחרי שבעלה מת, זיטה החליטה לבצע את מתיחת הפנים 

שתמיד רצתה. באמצע הניתוח לחץ הדם שלה החל לצנוח,

והם נאלצו להפסיק. כאשר זיטה נסתה להדק את חגורת

הבטיחות לקראת הנסיעה העצובה הביתה, יצאה לה הכתף

מהמקום. חזרה בבית החולים הרופא בדק אותה וגלה סרטן

שהתפשט בכל הכתף והזרוע ובאזורים אחרים. אחרי זה

באו ההקרנות. ועכשיו, זיטה רק יושבת בסלון היופי שלה,

ראשה קרח, והיא בוכה ובוכה.

מבוסס על ההרצאה "האם התינוק ומה שביניהם: מחשבות בעקבות ויניקוט ו'מיקומה של החוויה   *
של  "מיקומה   .16/1/2003 ביאליק,  בבית  וספרות"  "פסיכואנליזה  בערב  שנשאתי  התרבותית'", 
ו' ויניקוט, משחק ומציאות,  החוויה התרבותית" הוא שמו של הפרק השביעי בספרו של דונלד 

מאנגלית: יוסי מילוא, תל אביב: עם עובד, 1996, עמ' 121-114.
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אמא שלי מספרת לי את כל זה בטלפון, ואני אומר:

אמא, מי זאת זיטה. ואמי אומרת, אני זיטה. כל חיי הייתי

זיטה, קרחת ובוכה. ואתה, הבן שלי, שהיית אמור להכיר

אותי הכי טוב, חשבת שאני שום דבר חוץ מאשר אמא שלך.
אבל, אמא, אני אומר, אני מת...1

בן  אם־בן:  יחסי  של  הווריאציות  אחת  על  דיוק,  וליתר  אם־בן,  יחסי  על  מדבר  השיר 
שנדרס למוות תחת מגף אומללותה של אימו; שהפך לקורבן ראשי של ה־קורבן ה־ראשי 
בה"א הידיעה. אומללותה של האם חונקת, דורסנית, אטומה ואוטיסטית, והיא תובעת 
לעצמה מונופול על הסבל בעולם. האם חייבת לנצח בתחרות הסבל, ועקרון ההישרדות 
לשום  מאפשר  ואינו  אחרים,  של  חשבונם  ועל  גבם  על  מתקיים  הזה  והחולני  העקום 
סבל אחר להתקיים לידו. כך יוצא שדווקא החלש, זה הנלחם בחירוף נפש על הבלעדיות 
של מסכנותו, הופך באופן אבסורדי לחזק, למי שמכתיב ומשליט את טרור חולשתו על 
ובנפשו  בגופו  ובאטימות, הוא הנושא  בנה בעיוורון  הסביבה. אף שהאם מאשימה את 
את העדות להזדהות מוגזמת ולקשב רב מדי, שכן מול סבל קשה כל כך, אקוטי וסופני, 
אפשרות הקיום היחידה הפתוחה בפניו היא רק מוות נפשי. כך, לפחות, מסתיים השיר, 
לקריאה  אל תחילתו,  גונג אחת  במכת  אותנו  הוא מחזיר  מת..."  "אני  ולמקרא המלים 
אחרת, שונה, של סימניו הנחרצים. סימני הסבל המצמררים של אותה זיטה, שלכאורה 
הופכים  הם  לחלוטין:  הפוך  חדש,  תוקף  מעתה  מקבלים  פנים,  לשני  משתמעים  אינם 
ומפרפר,  אונים  חסר  אליה,  עקוד  שהבן  הנצחית  המסמרים  מיטת  על  עינוי  לכפתורי 
בעוד אימו — בטכניקות עינוי בלתי נלאות ומוסוות להפליא, המחפשות כל הזמן דרכים 
חדשות ויצירתיות לפרוץ אל נפשו ולמקם בו את סבלה — היא ה"עוקצת" והמענה אותו 

ללא הרף בקורות חייה הקשים, המותירים אותו חסר חיים.

ב.

באיזו פשטות מצליח  לראות  כדי שתוכלו להתרשם בעצמכם,  הבאתי את השיר כפתיח 
השיר הקטן לדובב את המצב המורכב, הפרדוקסלי, האמביוולנטי ואפילו הקטלני, המונח 
ביחסי הבן ואימו. הבאתי את השיר, ולכאורה, מכיוון שכותרת הערב היא "פסיכואנליזה 
וספרות", מתבקש שאציג עתה תאוריה פסיכואנליטית כלשהי כמפתח פרשני, או כמעין 
עדשה להתבונן דרכה בטקסט ולפענח אותו. בקלות יכולתי לעשות זאת, אבל הדיון שלי 
מבקש להתרחק מן המתודה השכיחה הזו, ובמתכוון אינו מציג דוגמאות ספרותיות כדי 
לנתחן לפי איזשהו מודל תאורטי פסיכואנליטי. מדוע? משום שבמפגש בין פסיכואנליזה 
לבין ספרות אנו יכולים לדבר על שני דברים שונים: אנו יכולים לדבר על העולם שהספרות 

ג'ימס טייט, "ריחוק מאנשים אוהבים", מאנגלית: זלי גורביץ', המעורר: כתב עת לספרות ואמנות   1
4 )קיץ 1998(, עמ' 29.
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זאת, לדבר על העולם שבונה את הספרות מבחוץ: על המושא שהוא הספרות בעיני תאוריה 
זו או אחרת. 

האמת היא שכדי להבין יצירה ספרותית איננו זקוקים לתווך פסיכואנליטי או לסיפור־
על כלשהו, המחפש לעצמו אישוש. כדי להבין יצירה ספרותית אנו יכולים פשוט לקרוא. 
אבל כדי להגדיר מהי ספרות, כדי למקם את התופעה ששמה "ספרות" במובן הבסיסי 
והמהותי ביותר — "איזו מין פעילות זו", "מהם קירות התיאטרון שבתוכם ומתוכם היא 
מתכוננת", "מהיכן היא צומחת ומהן המוטיבציות להתחוללותה" — אני יכולה רק להעיד 
שמעולם לא פגשתי סטרוקטורה תאורטית מדויקת כל כך כמו זו שהעניק לנו ויניקוט. על 
הממד הזה, של הקשר שבין פסיכואנליזה וספרות, ארצה לדבר כאן. על "מהי הספרות", 
ולא "על מה הספרות מדברת"; על "מהי המוטיבציה המחוללת את כתיבת הספרות", ולא 

על "מהו המוטיב של איזושהי ספרות כתובה".

ג.

כל תאוריה רואה את האומנות בהתאם לתפיסת־על כלשהי שהיא מארגנת לפיה את העולם. 
אידאולוגי,  תיווך  בה מכשיר  יזהה  מניפסטציה סימנית, מרקסיסט  בה  יראה  סמיוטיקאי 
ופסיכואנליטיקאי מן האסכולה של פרויד יגדיר אותה כפעילות סובלימטיבית המעדנת את 

היצר הליבידינלי. כיצד יגדיר אותה פסיכואנליטיקאי של יחסי אובייקט, כוויניקוט?
כדרכו של ויניקוט, אני ממקמת את האובייקט האסתטי בתוך מטריצה של יחסים 
בין־אישיים, ומתבוננת על התופעה ששמה אומנות כהמשך אפשרי אחד של אובייקט 
המעבר הינקותי. פסיכואנליטיקאים בכלל, וּויניקוט בפרט, הרבו לכתוב על התהליך שבו 
עניינו של התינוק מועתק מן האובייקט הראשוני, המקורי, הלוא הוא האם, אל אובייקט 
משני: חפץ כלשהו שהופך להיות מושא העניין העיקרי של התינוק לזמן־מה, ובו משוקע 
עם  הראשוני  האובייקט  זיהוי  על  נשען  התהליך  תיאור  המקורי.  האובייקט  אל  יחסו 
אובייקט אחר, תחליפי, שאומנם שונה ממנו במציאות, אבל נתפס בעיני התינוק כזהה 

והמשכי לו מבחינה רגשית.
בדינמיקה זו, של אימוץ אובייקט והפיכתו למשמעותי, מתרחשת פעולה פשוטה של 
העברת יחס: התכונות שהתינוק מייחס לאם מועברות אל החפץ, ואותו חפץ מופקע מן 
הניטרליות האנונימית שלו ונעשה כלי קיבול של משמעות סובייקטיבית, גרסה של תינוק 
מסוים. לאותה תוספת יחס סובייקטיבית, החורגת מן "החומר הטהור", ויניקוט קורא 

"אובייקט מעבר". 
הנפשה של חפצים דוממים היא עניין אוניברסלי. אך האם כל חפץ פתוח במידה שווה 
לניכוס ולשימוש? האם כל שימוש זהה לעצמו? תצפיות ישירות שנעשו בתינוקות הראו 
שהחופש הבלתי מוגבל לטעון אובייקטים במשמעויות מנוצל רק בחלקו: "במוקדם או 
במאוחר", כותב ויניקוט, "בהתפתחותו של התינוק, מופיעה אצלו נטייה לשזור אובייקטים 
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שאינם־אני אל תוך הדפוס האישי".2 בדרך כלל, כוח ההתמדה של הדפוס האישי חזק 
מכוח ההתמדה של האובייקט: האובייקט מתחלף, אבל דפוס השימוש בו עומד בעינו 
ומשחזר את עצמו דרך האובייקט החדש. מהן אותן תמורות אינטימיות המעבירות את 
כוח ההַקְסמה מאובייקט לאובייקט? ומכיוון הפוך: כיצד קורה שאותו אובייקט עצמו, עם 
אותן תכונות בדיוק, משנה את טבעו ומפעיל כוחות הַקְסמה שונים על אנשים שונים? 

כיצד החפץ, כיחידת חומר בלתי משתנה, סופח אליו התייחסויות אנושיות כה שונות?
ויניקוט כורך את היחס הסובייקטיבי לחפץ בסביבת הגידול הראשונית של כל אדם 
ואדם. במונחיו, הסביבה הראשונית של התינוק היא האם, המחזיקה את התינוק לא רק 
בידיה, אלא גם בנפשה. חוויית ההחזקה הראשונית הזאת היא הבסיס שממנו מתפתח 
היחס אל החפץ. האם היא הזולת הראשון שהתינוק בא איתו במגע, ודרכה הוא טועם את 
העולם. לפי ויניקוט, "לא קיים דבר כזה כמו תינוק ]ללא אֵם. ...[ כשמנסים לתאר תינוק, 
מגלים תמיד שמתארים תינוק ועוד מישהו. התינוק אינו מסוגל להתקיים לבדו; במהותו 
הוא חלק ממערכת יחסים".3 יחסים הם מילת המפתח כאן, וטיבה של מערכת היחסים 
הראשונית הוא שיקבע את האופן שבו האדם הבוגר יחווה את העולם, את האֵם־סביבה.
הייצוג,  שכן  "ייצוג",  ולא  "חוויה"  אומרת  בכוונה  ואני   — האדם  בחוויית  העולם 
להשקפתי, משני ותוצאתי לחוויה — אינו אובייקטיבי לגמרי ואינו סובייקטיבי לגמרי. 
אבל כדי שתהיה לאדם גישה בסיסית חיובית כלפי העולם, כדי להעניק לתינוק האנושי 
יותר  שהיא  חוויה  מלכתחילה  בו  לטעת  עלינו  יצירתי,  אתגר  הוא  שהעולם  תחושה 
מהתקיימות שורדת. עלינו לטעת בו את החוויה הבסיסית שהוא משתתף בבריאתו של 
העולם, שהוא יוצר את האובייקט אף שהאובייקט כבר קיים. התהליך ההתפתחותי התקין 
הזה נשען, לפי ויניקוט, על קיומה של אם טובה דייה, המסוגלת לבצע התאמה פעילה 
לצרכיו של הילד ולתווך לו את המעבר מעקרון העונג אל עקרון המציאות. אם טובה דיה 
היא אם שבהתחלה, במצב התלות המוחלטת, מוכנה להתאים את עצמה כמעט במאת 
האחוזים לתינוקה )ובמונחיו של ויניקוט, "האם מציבה את השד הממשי בדיוק במקום 
שהתינוק מוכן ליצור, וברגע הנכון"(.4 אם השלב הזה עובר בשלום יחסי — בשלום "טוב 
דיו", אם תרצו — אזי ממשותה של האם, היותה זולת נפרד ואובייקטיבי, היא החשובה 
יזדקק התינוק למציאות:  יצור אנושי,  ובהדרגה, כמו כל  כאן. לאט־לאט, באופן טבעי 
לעולם ממשי, שונה ומופרד ממנו, כדי לפלס את דרכו לתוכו, כדי להיות איתו בדיאלוג 

וביחסי גומלין.
אופן ההתייחסות של התינוק לאובייקט חיצוני כלשהו הוא מעין ססמוגרף, מד מגע, 
המאפשר לנו לעקוב מבחוץ אחר התנודות והגוונים ביחס אני־עולם. השימוש באובייקט 
המעבר מתחיל כבר בניצני ההתקשרות הראשונים של התינוק לשמיכה, לדובון, לבובה 
או לכל חפץ אחר — שהאימהות כמו מניחות לתינוק להתמכר אליו. במקביל ליחס הבין־

ויניקוט, הערת הפתיחה לעיל, עמ' 37.  2
פועלים,  ספרית  אביב:  תל  כפרי,  מאנגלית: יהודית  וסביבתו,  הילד, משפחתו  ויניקוט,  ו'  דונלד   3

1999, עמ' 71. ההדגשה במקור. 
ויניקוט, הערת הפתיחה לעיל, עמ' 44.  4
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ויניקוט, עלינו לקבל את הפרדוקס שהתינוק ממציא את שמוצג לפניו.
אומנם אי אפשר להמציא את שכבר נמצא, אבל העניין הוא אינו לפתור את הפרדוקס, 
הזו,  בחוויה  לחבל  לנו  אל  התינוק.  בחוויית  להתקיים  ההמצאה  לתחושת  להניח  אלא 
מתריע ויניקוט, "על אובייקט המעבר אפשר לומר, שהוא עניין של הסכמה בינינו ובין 
התינוק שלעולם לא נשאל את השאלה: 'האם בראת אותו בעצמך, או שהוא הוצג לפניך 
מבחוץ'".5 רק כך, במילוי ההסכם החשאי הזה, נוכל לנטוע בילד את התחושה שהעולם 

נענה לו, שהוא משתתף ביצירת האובייקט הקיים זה כבר. 

ד.

המתרחשת  הזאת,  האנושית  העלילה  של  הרלוונטיות  מידת  מהי  השאלה  נשאלת  כעת 
מחוץ לגבולותיה הרשמיים של יצירת האומנות, ליצירת האומנות עצמה? האם יש לה חלק 
היא  בתוכנה? האם  או  בתוכה  סימוכין  לה  למצוא  בהיווצרותה? האם אפשר  בהנבעתה? 

מסוגלת להאיר את הספרות באופן אחר מזה שהורגלנו אליו?
משפט שנחרט בזיכרוני משיר של לה לוקה, משוררת המנהלת דין וחשבון נוקב עם 
אימה, יעביר אותנו מן הדיון באובייקט הינקותי אל הדיון באובייקט הספרותי. לה לוקה 

י".6  לִּ שׁוֹן שֶׁ זַר אֶת הַלָּ י / גָּ לִּ צַר אֶת הַגּוּף שֶׁ יָּ מִיד, / הַגּוּף שֶׁ כותבת: "אֲבָל תָּ
במשפט שחורצת לה לוקה, תרתי משמע, אפשר לשמוע את הדיה המרוחקים של 
האגדה על בת הים הקטנה, שהסכימה לתנאי האכזרי של המכשפה לכרות את לשונה כדי 
להפוך לבת אדם ולזכות בנסיך החלומות שלה. אין זה מקרה שהפועל "גזר" מצביע גם 
על גזִירה פיזית, כריתה של ממש, וגם על גזֵרת הגורל הדטרמיניסטי. לה לוקה מותחת קו 
ישר בין הגוף לבין השפה, ובמשפט אחד גומאת את המרחק שבין שני קצוות מרוחקים 
לכאורה: הקצה הפרימיטיבי, הגופני, הינקותי והטרום מילולי, והקצה המשוכלל, המעובד, 
הבוגר והשפתי. הקשר שבין הגוף לשפה אינו רק קשר של עקיבה בזמן, בבחינת מוקדם 
ומאוחר, אלא גם — ובעיקר — קשר של נביעה. מטיבה של סביבת הגידול הראשונית — 
ההחזקה האימהית במובנה הפיזי, הבסיסי ביותר, כמְכל גופני — נגזר אופייה של הלשון. 
כך מקבלת גם המטפורה הרווחת "שפת אם" את תחתיתה הממשית, הגופנית, ומתממשת 
מחדש כ"שפה" במובנה הפיזי, המרחבי: גדה, קצה, קו גבול בשרני, שוליים של גוף או 

מְכל.
באשר לתשובה מפורטת יותר, הנוגעת לתכלית השימוש באובייקט המעבר, הייתי 
רוצה לקרוא כאן שני ציטוטים מקבילים — האחד של פסיכואנליטיקאי והשני של משורר 
בתפקידם.  לזה  זה  זהים  המעברי  והאובייקט  האסתטי  האובייקט  כמה  עד  שיעידו   —

שם, עמ' 45.  5
איָה", השירים, מאנגלית: דורון קורן, תל אביב: ירון גולן, 1995, עמ'  קרול פמלה ]לה לוקה[, "הַמָּ  6

93. ההדגשה שלי, א"מ.
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הפסיכואנליטיקאי אדם פיליפס כותב: "האובייקט המעברי כאן הוא גשר, שאלמלא היה 
קיים, היה הילד נאלץ לקפוץ ]ממנו[".7 והמשורר אבות ישורון כותב: "מִי שֶׁעוֹזֵב אֶת הַבַּיִת 
לַעֲבֹר אֶל  הַגֶּשֶׁר נָחוּץ  לַבַּיִת לֹא שׂוֹרֵף. /  הַגֶּשֶׁר  נָכוֹן. אַךְ אֶת  זֶה  בַּיִת,  ]...[ / הוּא שׂוֹרֵף 

ים".8 ר מִלִּ שֶׁ רֶךְ גֶּ א דֶּ הַשָּׂרוּף / שׁוּב וְשׁוּב ]...[. אֲנִי בָּ
משחק התינוק בחפץ מסמל את ההיפרדות, את יכולתו של התינוק להינתק מגוף האם, 
אך גם, באורח פרדוקסלי, את החיבור אליה — חיבור יצירתי, עקיף וסמלי. היכולת לברוא 
מושאים אבודים, להשיב את "הַפְּעִימָה שֶׁלּוֹ אֶל בְּשַׂר / הַלָּשׁוֹן", כפי שכתב המשורר יצחק 
לאור,9 הייתה מאז ומתמיד נחלתם של יוצרים. השיר, ככל יצירת אומנות, נולד במרחב 
הביניים שבין האדם לזולתו, ומתרחב משם אל היחס אדם־עולם. היותו "עשוי ממלים" 
אינה הופכת אותו בהכרח לאקט טיפוסי של סימון, אלא דווקא, וקודם כול, לאובייקט 
ואוצר בתוכו את היסטוריית היחסים של האדם  הנושא  של תקשורת אנושית: משהו 
עם האחרים המשמעותיים שלו. פעמים רבות רוצה השיר להגיד במילים את מה שאי 
אפשר להגיד במילים, ולכן הוא אובייקט של משמעותיות לא פחות משהוא אובייקט של 
משמעות. אותו שורש ילדי, חושני, אותה מהות שאינה ניתנת להעברה במילים המצויה 
ביחסו של המשורר ללשון, לשפת  גם  נמצאים  בגרעין ההתקשרות של התינוק לחפץ, 

האם, אם תרצו.
לעומת שיח התרבות, שציר הארגון הטבעי שלו הוא הקולקטיב, ציר הארגון הטבעי 
של השירה הוא הסובייקט, האדם הכותב. זיהוי הספרות כיקום של ייצוגים גורם לא אחת 
להזנחה ולקיפוח של ממד החוויה של הלשון, להתייחסות אליה כאל אובייקט מטריאלי. 
אינו מותיר לסובייקט שום פתח חילוץ מן הסדר התרבותי המובנה לתוך  פוקו, למשל, 
כלול  אינו  הסובייקט  אבל  בשפה.  ומקום  שפה  של  תוצר  הוא  הסובייקט  לדידו,  השיח. 
שאומר  כפי  שארית,  ישנה  מייצגת.  כמערכת  המצומצמת  במשמעותה  בשפה,  לחלוטין 
לאקאן, שהשפה אינה מכסה, שארית השייכת להוויה של הסובייקט, לממשי החומק מייצוג. 
ויניקוט מתעסק אך ורק בשארית הזו, בגנאולוגיה הלא־שפתית של אקט הדיבור. כל 
מעייניו מרוכזים בשלב הטרום־שפתי, בהמשגת היחסים עם האחר המשמעותי הראשון 
ובהתהוות של תופעות ואובייקטים בתוך סיטואציות התייחסותיות ובמרחבים דיאלוגיים, 
הנתונים בין האדם לזולתו. לפי ויניקוט, וזה מה שקסם לי כל כך, השפה אינה נקודת חיץ, 
אלא אבן בוחן, כמו כל אובייקט פיזי. ויניקוט יוצר מסגרת שבה הולדת השפה אינה קפיצה 
לוליינית לתוך יקום של סימנים; אינה בשום פנים קו גבול, המציין מעבר חד ונטול גוונים 
מעולם של אובייקטים לעולם של ייצוגיהם הסימניים. לשיטתו מדובר ברצף אחד, הנע על 
הציר של יחסי אובייקט. בתוך הרצף הזה — המתלפף סביב הציר של יחסי אני־זולת ולא 

אדם פיליפס, ויניקוט, מאנגלית: מרים קראוס, תל אביב: דביר, 1999, עמ' 120. ההדגשה שלי, א"מ.  7
 .16 עמ'   ,1977 אוניברסיטאיים,  מפעלים  אביב:  תל  קולות,  קפלה  שנוגע",  "מה  ישורון,  אבות   8

ההדגשה שלי, א"מ. 
ק / אוֹתוֹ  ר ]...[ אִם אֲתַקְתֵּ לִי הַכֵּ רְךָ עַד בְּ שָׂ ר", על מות אביו, כותב לאור: "נָמוֹג בְּ בשיר "עד בלי הכֵּ  9
ר  שַׂ לּוֹ אֶל בְּ עִימָה שֶׁ שׁוּב הַפְּ ר )וְשׁוּב וָשׁוּב( אוּלַי תָּ לִי / הַכֵּ ר עַד בְּ לִי הַכֵּ ר עַד בְּ לִי הַכֵּ עַם, עַד בְּ עוֹד פַּ
ר", אוהב ימים: שירים 1995-1994, תל אביב: הקיבוץ המאוחד,  שׁוֹן". יצחק לאור, "עד בלי הכֵּ / הַלָּ

1996, עמ' 29.
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י רק של כותב־קורא — השפה, השדר הלשוני, אינה אלא מקרה פרטי: אחד מן המופעים 

האנושיים שבהם עוגנת החוויה הגרעינית של הסובייקט, ומתוכם היא מפציעה.
ובאמת, אם נראה בשפה אובייקט מעבר, ישות פנומנולוגית בעלת איכויות פיזיות 
הנמצאת "שם בחוץ", כאותם שמיכה או דובון, נוכל להתייחס אליה כאל אובייקט לא 
שקוף; נוכל להתמקד בכל אותן איכויות משניות־כביכול, לאו דווקא סמנטיות, שהמשורר 
נצמד אליהן, ושהן — כמה לא מפתיע — חלק בלתי נפרד מעולם התוכן שלו: טמפרמנט 
הדיבור, פרופיל הדיבור, כתב היד, אופן המגע עם השפה, טיב השימוש בשפה, הצבתה 
ובקיצור:  והמורפולוגיות,  הצליליות  החזרות  המקצבים,  ההפסקות,  הדגשים,  במרחב; 

ה"איך מדברים", ולא רק ה"מה אומרים" — בהנחה שה"איך" הוא עוד מופע של ה"מה".
הדבר הזה בולט במיוחד בשירה, המוגדרת כשיאה של הפעילות הלשונית וכמה שאינו 
ניתן להעברה בתרגום. לא במקרה רוחשים המשוררים יחס אמוציונלי מאוד ללשון. כמו 
אובייקט המעבר, השייך בו־זמנית גם לפְּנים וגם לחוץ, השפה היא מעין "רדי מייד" ענק 
לצרוב לתוכה את תמונת  לנכס לעצמם: להטביע בה את חותמם,  חייבים  שמשוררים 
עולמם וליצור בה שפה פרטית, ובכך להפוך את השפה הכללית, השייכת לכולם, לשלהם. 
"מאלרמה התייחס ללשון כאילו הוא עצמו המציא אותה",10 כותב פול ואלרי, ומנסח 
בכך עיקרון אוניברסלי של שפת השירה. ואומנם, יחס המשורר לשפה הוא מפתח: אם 
נטה לו אוזן נוכל לשמוע מבעדו את הדהודיו של היחס לאובייקט המקורי; נוכל לאתר 
דרכו את נקודת החיבור לשפה, את השורש הסומטי של הדיבור ואת המוטיבציה הבסיסית 
שחוללה את פעולתו. הדוגמאות רבות, וכל אחת מאירה באור שונה ומזווית אחרת את 
למה  לשפה:  שלו,  לאובייקט  המשורר  של  ורבת־הפנים  המורכבת  ההתקשרות  אופני 
שאינו גוף האם, אבל נושא את רישומו והווייתו. אודן, למשל, כותב: "לשוני היא הפרוצה 
האוניברסלית שעלי להפוך אותה לבתולה";11 משורר האוונגרד הרוסי חלבניקוב משקיע 
את כל משאביו הרגשיים והאינטלקטואליים בחיפוש אחר "לשון שמעבר־לשכל";12 בקט 
אינו מסוגל לכתוב בשפת אימו ומשתחרר רק במעבר לכתיבה בצרפתית; ואבות ישורון, 
המעיד על עצמו כמי ששמו בא מן השבירוֹת וכמי ששבר לאביו ולאימו את לילות המנוחה, 
כותב: "לשון לסופר כצעצוע לילד. לשון ביד יוצר — הוא לא מרגיש בה, עד שלא שובר 

אותה; וכאשר הוא מפיל אותה — הוא שומע את קולה של לשון, השפה שהיא שלו".13

פול ואלרי, כפי שמובא אצל יורם ברונובסקי, "לשון השירה", מסה על הלשון, תל אביב: ספרית   10
פועלים, תשל"ה, עמ' 118.

ו"ה אודן, כפי שמובא שם, עמ' 123.  11
שם, עמ' 119.  12

עמ'   ,1974 אוניברסיטאיים,  אביב: מפעלים  השבר הסורי אפריקני, תל  "הלשון",  ישורון,  אבות   13
133. וראו גם, "...אמרת כיצד נעשה אדם אבות ישורון? התשובה היא: מן השבירוֹת. שברתי את 
אמי ואת אבי, שברתי להם את הבית. שברתי להם את לילות־המנוחה. שברתי להם את חגיהם, 
את שבתותיהם. שברתי להם את ערכם־בעיני־עצמם. שברתי להם את הפתחון־פה. שברתי להם 
את לשונם. מאסתי את האידיש, ואת שפת קודשם לקחתי ליום־יום. מאסתי עליהם את החיים. 
ירדה עליהם שעת האין־מוצא – עזבתי אותם בתוך האין־מוצא".  יצאתי מן השותפות. וכאשר 
אבות ישורון, "פתיחה לראיון", השבר הסורי אפריקני, תל אביב: מפעלים אוניברסיטאיים, 1974, 

עמ' 129.



ויניקוט עוסק בתחילתם של החיים. התאוריה שלו התפתחותית ובעלת אוריינטציה 
קשה  יהיה  לא  תינוק,  עבור  המשוואה  איברי  את  שהציב  לאחר  זאת,  עם  טיפולית. 
לרבות  היצירה,  אקט  של  בתהליך  הפועלות  הנפשות  כל  את  מבעדם  לראות  במיוחד 
הזיהוי המתבקש של השיר הנכתב כמגרש השעשועים של המשורר וכמקום שבו הוא 
"עושה עלייה בשפה" למושאים שלו, מקום שהוא מתחבר בו באופן עקיף אל מושאיו 
הראשוניים, האבודים לעיתים. מושאים אלה תמיד משמעותיים, גם אם אינם מיטיבים, 
גם אם מכל מני סיבות הדיבור אליהם במציאות נעשה בעייתי או בלתי אפשרי: נחסם, 

כשל, מילא את תפקידו באופן חלקי ובלתי מספק, או שפשוט פסק במותם. 

ה.

הפסיכואנליטיקאי אדם פיליפס כותב: 

היחסים של האומן למדיום שלו מקבילים גם ליחסיו של האדם עם האחרים; למעשה 

עם כל דבר שאינו הוא עצמו. האסתטי, יש לומר, בהכרח נעשה אתי. יחסו של הכותב 
לשפה — למה שהוא מתכוון לרצות לעשות עם המילים — הוא תמונה של צורת קיום.14

בשירה, גם כשהיא עוסקת ב"כאן ועכשיו", באירועים מובחנים ואקטואליים, תמיד יש 
משהו מופתי, המאשש את דבריו של פיליפס. הרבה פעמים במהלך היסטוריית הקריאה 
בין כתביו את "השיר  זה או אחר, מצאתי  שלי, כשעיינתי לעומק בשירתו של משורר 
הגרעיני" שלו, אותו שיר המסגיר "מה שהוא מתכוון לרצות לעשות עם המילים", החושף 
את סיטואציית המסירה התשתיתית שלו, שקולו בוקע ממנה, שמייצרת את הדחף שלו 
לכתוב ולדבר. בהקשר זה אצטט כעת שיר של חזי לסקלי, שאני רואה כדוגמה מובהקת 

לאבטיפוס השירי שהגדרתי כאן: 

אֲנִי בֶּן 6, מְטַיֵּל עִם הוֹרַי, יוֹם שַׁבָּת אַחַר הַצָּהֳרַיִם

אָבִי — הַפַּטִּישׁ שֶׁעַל הַצַּלַּחַת,

אִמִּי — נְחַשׁ הָאַהֲבָה,

וַאֲנִי — בַּת עִם פִּין;

ל בַּשְּׁבִיל יָצָאנוּ לְטַיֵּ

שֶׁהִתְוֵיתִי בִּלְשׁוֹנִי.

כְּשֶׁנִּסִּיתִי 

לֶאֱכֹל מִן הַצַּלַּחַת

 Adam Phillips, Promises, Promises: Essays on Psychoanalysis and Literature, New  14
York, NY: Basic Books, 2001, p. 156. התרגום שלי, א"מ. 
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בִיל, שֶׁהֻנְּחָה בִּקְצֵה הַשְּׁ

הִכָּה הַפַּטִּישׁ עַל אֶצְבְּעוֹת יָדִי

הַשְּׂמָאלִית,

וּנְחַשׁ הָאַהֲבָה חִיֵּךְ וְצִוָּה: "שְׁפַּאצִירֶען!"

טִיַּלְנוּ בְּחָרְשׁוֹת דְּלִילוֹת וּבִרְחוֹבוֹת רָאשִׁיִּים,

טִיַּלְנוּ בַּאֲתָרֵי מַיִם וּבְמִכְרוֹת נְטוּשִׁים.

וּכְשֶׁנַּחְנוּ לְרֶגַע עַל סַפָּה שְׁבוּרַת קְפִיצִים,

אָכַלְנוּ

עוּגַת שְׁמָרִים

וְשָׁתִינוּ

מִיץ לֹא טִבְעִי.

לִפְעָמִים לֹא נִמְצְאָה סַפָּה

שְׁבוּרַת קְפִיצִים,

אָז הָלַכְנוּ קָדִימָה,

אַפֵּינוּ שׁוֹתְתֵי דָּם,

רַגְלֵינוּ מוֹחֲקוֹת אֶת הַשְּׁבִיל

שֶׁהִתְוֵיתִי בִּלְשׁוֹנִי

לְשׁוֹן הַבֵּן שֶׁרָצַח אֶת הוֹרָיו
מִדֵּי פְּסִיעָה.1

תחילתו של לסקלי, כמו משוררים רבים, היא בהתוויית המסלול של לשונו־שלו, בהפקעת 
הסימן הקולקטיבי מן הפרוש השגור. כמו המשורר, השיר מתחיל את דרכו בהצבת מקרא 
פרטי, חלופי, לכל אותם ערכים מילוניים הבונים את התא המשפחתי הגרעיני, המניחים 
מראש את יחסי התפקיד האמורים להתקיים בין ילד להוריו. תחילת ההפצעה של הזהות 
העצמית היא גם תחילת ההפקעה של העצמי מן המצע המילוני המשותף. תעודת הזהות 
הרשמית — המצטמצמת לפירוט לקוני של האב, האם והילד — אולי מספיקה להגדרת 
זהותנו המשפטית, אך אינה מגדירה את זהותנו הנפשית, הרגשית. האימפרטיב הקיומי 
"דע את עצמך" תובע מן המשורר לדייק, ולכן תחילת המסע השירי כרוכה, מעל לכול, 
במילוי קודקודי המשולש הארכיטיפי אב־אם־ילד בתוכן אישי; בהשלת העור הקולקטיבי 
ובהתאמתו המחודשת לגוף ההיסטוריה הפרטית של האני הפרטי. רק משהונח המסד 
אפשר  ין"  פִּ עִם  ת  בַּ  — וַאֲנִי   / הָאַהֲבָה,  נְחַשׁ   — י  אִמִּ  / חַת,  לַּ הַצַּ עַל  שֶׁ ישׁ  טִּ הַפַּ  — "אָבִי 

להתחיל לטייל. 
מוזמנים  וזמן, הטיול המשפחתי שאנו  אף שהכותרת מזמינה ספציפיות של מקום 
לעקוב אחריו אינו קונקרטי. יותר משהוא טיול ממשי בחיק הטבע, הוא טיול בנופים 
"אֲתָרֵי  דְּלִילוֹת",  "חָרְשׁוֹת  הרפתקאות:  סיפורי  של  ספרותית  ספציפיות  בעלי  לשוניים 

הֳרַיִם", סוטים יקרים: שירים 1992-1990,  ת אַחַר הַצָּ בָּ ל עִם הוֹרַי, יוֹם שַׁ ן 6, מְטַיֵּ חזי לסקלי, "אֲנִי בֶּ  1
תל אביב: ביתן, 1994, עמ' 11–12.
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מַיִם", "מִכְרוֹת נְטוּשִׁים". לשון נופל על לשון, שפה עולה על שפה: הטיול הלשוני של 
לסקלי עובר בדרך הסלולה, עולה על הקיים, כובש אותו מחדש בצעדיו, מטיל צל על 
הצל ומוחק את המחיקה. הנוסח הגבוה, הליטרטי לעילא, משתמש בנוסחים קלישאיים, 
לעיתים ממש על גבול הפאתוס — "אָז הָלַכְנוּ קָדִימָה, / אַפֵּינוּ שׁוֹתְתֵי דָּם". לשון השיר 
והמשורר מתגלגלת קדימה בכוח האינרציה שלה, סוללת ומתווה את דרכו של השיר, עד 
שבעיקול האחרון מגלֶה לנו בעליהּ "איזו מין לשון זו", "מהי תכליתה" ומהו הקוד האינֶרטי 

המזין את תנועתה במרחב השירי: זוהי "לְשׁוֹן הַבֵּן שֶׁרָצַח אֶת הוֹרָיו / מִדֵּי פְּסִיעָה". 
אני רוצה לסיים בשיר גרעיני משלי. כתבתי אותו עוד לפני שהתוודעתי אל ויניקוט. 
אין זה השיר הראשון שכתבתי, אבל הוא השיר הראשון שבו הבנתי לָמה אני משוררת, 
לְמה או למי אני כותבת, ומה דוחף אותי לדבר; מהו אותו משהו שמעורר בי אי־נחת 
ומחולל בתוכי תנועה כלפי האמירה, כלפי ההיגד הלשוני; מהו אותו מקום בחוויה שממנו 

פי מתרומם ונפער כלפי השפה: 

לָנוּמַשּׁוּ

אֲנַחְנוּ מַמְרִיאִים לַיּשֶׁר,

אֲנַחְנוּ מַמְרִיאִים לַיּשֶׁר,

בִּזְכוּת הַשָּׂדֶה הֶעָקֹם אֲנַחְנוּ

מַמְרִיאִים לַיּשֶׁר

וְיֵשׁ לָנוּ מַשֶּׁהוּ לַגִּיד

וְיֵשׁ — לָנוּמַשּׁוּ לַגִּיד

וְיֵשׁ — לָנוּמַשּׁוּ

לְהַגִּיד 

לָךְ:

אֲנַחְנוּ מַמְרִיאִים לָאשֶׁר,

אֲנַחְנוּ מַמְרִיאִים לָאשֶׁר,

לַמְרוֹת הַשָּׂדֶה הֶעָצוּב אֲנַחְנוּ

מַמְרִיאִים לָאשֶׁר

וְיֵשׁ לָנוּ מַשֶּׁהוּ לַגִּיד

וְיֵשׁ — לָנוּמַשּׁוּ לַגִּיד

וְיֵשׁ — לָנוּמַשּׁוּ

לְהַגִּיד 

לָךְ:

לָנוּמַשּׁוּ חוֹלֶה,

לָנוּמַשּׁוּ לֹא מַרְגִּישׁ טוֹב,

לָנוּמַשּׁוּ חוֹלֶה מְאֹד וְעוֹד

מְעַט מִזֶּה

לָנוּמַשּׁוּ יָמוּת. אֲנַחְנוּ — 
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פא
תר

מא
שי

רפ
י נַמְשִׁיךְ בַּחשֶׁךְ, אֲנַחְנוּ

נַמְשִׁיךְ בַּחשֶׁךְ,

לַמְרוֹת הַשָּׂדֶה הַמּוּאָר אֲנַחְנוּ

נַמְשִׁיךְ בַּחשֶׁךְ

וְיֵשׁ לָנוּ מַשֶּׁהוּ לַגִּיד,

וְיֵשׁ — לָנוּמַשּׁוּ לַגִּיד,

וְיֵשׁ — לָנוּמַשּׁוּ 

לְהַגִּיד

לָךְ:

לָנוּמַשּׁוּ נוֹלַד מִזְּמַן, 

לָנוּמַשּׁוּ נוֹלַד בְּלִי שֵׁם.

לָנוּמַשּׁוּ נוֹלַד בְּצֶלֶם

גּוּף שֶׁלֹּא נוֹשֵׁם. אֲנַחְנוּ שׁוֹאֲפִים

לְאשֶׁר, אֲנַחְנוּ שׁוֹאֲפִים לְאשֶׁר,

בִּזְכוּת הַשָּׂדֶה הֶעָצוּב אֲנַחְנוּ

שׁוֹאֲפִים לְאשֶׁר

וְיֵשׁ לָנוּ מַשֶּׁהוּ לַגִּיד,

וְיֵשׁ — לָנוּמַשּׁוּ לַגִּיד,

וְיֵשׁ — לָנוּמַשּׁוּ

לְהַגִּיד 

לָךְ:

לָנוּמַשּׁוּ הָיָה כָּאן,

לָנוּמַשּׁוּ אֱמֶת,

לָנוּמַשּׁוּ חַי
וְעוֹד הוּא מֵת.2

עד כאן השיר, ומכאן — תודה רבה לכם ולילה טוב־דיו.
תל אביב

מקום  ירושלים:   ,2018-1994 שירים  מבחר  הים,  את  חיבק  לא  ואיש  "לנומשו",  מישורי,  אפרת   2
לשירה, 2020, עמ' 25-24.


