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״מפה יהילכה יאלבול״: קי פנים צרובי חמה ישמקון אלף

לקי לעי

״מה עושות מפות ספרותיות?״ שואל פרנקו מורטי, ועונה: 

את  מצמצמת  את   ]...[ פרשנית  לקריאה  טקסט  להכין  טובה  דרך  הן  ספרותיות  מפות 

הטקסט לכמה אלמנטים, מתמצתת אותם מתוך סיפור המעשה, ובונה אובייקט מלאכותי 

כמו המפה שדיברתי עליה. בקצת מזל, המפות הללו יהיו יותר מסך החלקים שלהן: תהיה 

בהן איכות מתהווה, שממבט מלמטה היא בלתי נראית ]...[ המפה עצמה אינה ההסבר 

כמובן: אבל היא לפחות מציעה מודל של העולם המסופר, מסדרת את מרכיביו בצורה 
לא טריוויאלית, שאולי תציף תבניות חבויות אל פני השטח.1

הקרטוגרפיה של הספרות העברית אכן הציפה תבניות חבויות על פני השטח. כפי שהראה 
יגאל שוורץ, את ההיסטוריוגרפיה של הספרות העברית, כלומר היחסים בין טקסטים, 
אופני שיח ואידאולוגיות, אפשר להציג ממבט־על באמצעות מפות — בשימת לב לתנועות 
במרחב, לכיוונים ולמנוחות.2 אך ראוי לציין כי לעיתים, וכווריאציה על דבריו של מורטי, 
המפות עצמן הן חלק מכריע בהסבר — לא משום שהן חושפות תבניות אחרות, אלא 
משום שעיצוב המרחב הוא־הוא מהות תהליך המיפוי הספרותי. במילים אחרות, המפות 
הספרותיות מזמנות תובנות בנוגע למושג ״מקום״ ובנוגע להבדל שבין ״מרחב״ ל״מקום״ 
מחשבת  למשל,  לדורותיה.  העברית  בספרות  גם  ובהתאמה,  העברית־יהודית,  בתפיסה 
המרחב בתרבות העברית נובעת, בראש ובראשונה, מהבניה דיאלקטית של האופוזיציה 
הבינארית בין ארץ ישראל לבין הגולה. בהשתמש בניסוחם של זלי גורביץ׳ וגדעון ארן, 
והן  היהודית  בתרבות  הן  אליו,  היחס  את  עיצבה  ״המקום״  אל  רבת־השנים  הכמיהה 
בתרבות הישראלית, כתהליך מתמשך של תקוות, השוואות, הגשמה ורצון לגשר על הפער 
שבין המרחב היום־יומי )״מקום״, או ״המקום הקטן״, במילותיהם של גורביץ׳ וארן( לבין 
המקום האידיאלי )״המקום״, או ״המקום הגדול״(, המרוחק והבלתי מושג — מושא־עד 

 Franco Moretti, Graphs Maps Trees: Abstract Models for Literary History, London and  1
New York: Verso, 2005, pp. 53-54. התרגום שלי, י״ד. 

יגאל שוורץ, "הנדסת האדם ועיצוב המרחב בספרות העברית החדשה", מה שרואים מכאן, אור   2
יהודה: כנרת, זמורה־ביתן, דביר, 2005, עמ' 25–51.
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של שאיפות ומשאלות.3 המאמר הנוכחי עוסק בפרשנות חדשה למתח שבין ״המקום״ 
ל״מקום״, המוצעת ברומן השלישי של שמעון אדף פנים צרובי חמה.4 

יצירתו של אדף כוללת שירה, ספרי בלשים וספרות פנטזיה. פניה מיסטיות ומיתיות, 
ומהקאנון  מהיהדות  רבים,  מז׳אנרים  וטקסטים  תרבויות  ממגוון  שפות  בה  ומשולבים 
נראה  פנים צרובי חמה  הזה  ברקע  פניו,  על  והפילוסופי של תרבות המערב.  הספרותי 
יוצא דופן, שכן הוא קרוב לז׳אנר של רומן החניכה. הרומן מתמקד בהתבגרות הנערה 
אורי אלחייני, גיבורת הסיפור, ומשלב ארמזים לטקסטים שונים והקשרים לממדים של 
על־טבעי. את שלושת חלקי הרומן, המאורגן באופן ליניארי, מציינים סימנים מספריים: 
החלק הראשון ״12״ מתמקד בילדותה של אלחייני בנתיבות, ובעיקר בחייה שם סביב 
גיל שתים־עשרה; החלק השני ״32״ עוסק בשנות השלושים לחייה, בתל אביב; והחלק 

השלישי, שכותרתו היא סמל האין־סוף )∞(, הוא ציטוט ארוך מספר פנטזיה שכתבה.
כפי שאטען כאן, באמצעות התנועות והיחסים בין מקומות שונים במדינת ישראל, 
ל״מקום״. המעבר מהשוליים אל המרכז מקביל  ״המקום״  בין  הרומן משמר את הפער 
כמיהה  זוהי  היהודית־ישראלית.  בתרבות  נתפס המרחב  לתהליך המתמיד שבאמצעותו 
הרעיון  ל״המקום״,  לוקאלי,  פיזי,  מקום  בין  מעבר  אפשרית,  אינה  מתמדת שהגשמתה 
עצמו שיש לחזור ולהגשים. בקריאתי אראה את חשיבות המעברים הללו ליצירת הקול 
והזהות ברומן של אדף. כמו כן, בסיכומו של דבר, אראה את הקשר שבין פנים צרובי חמה 
לבין טקסטים מהספרות העברית בתקופת ההשכלה, המציגים מעבר דומה בין שוליים 
למרכז. בכך אני מבקשת לחשוף מבנה עומק בספרות העברית, המקשר בין תקופותיה, 
ומדלג — או עובר מעל — הלאומיות והאידאולוגיה הלאומית, ומציבן כמשנִיות בסיפור. 

הכרונוטופ

בתקופות  העוסקים  טקסטים  בין  המחבר  הכרונוטופ,  מושג  את  הציע  בכטין  מיכאיל 
אפשר  הכרונוטופ  באמצעות  הסטרוקטורליסטית,  לשיטתו  שונים.  ובמקומות  שונות 
לקטלג רומנים על פי טיפוסים של יחסי זמן־מרחב, שתפקידם העלילתי והתיאורי חובק 
את הרומן כיחידה אחת, ויש ביכולתו לקבץ רומנים שונים המתאפיינים בכרונוטופ כזה 

או אחר. בכטין כותב:

שלמות  בתוך  והזמן  המרחב  של  ההיכר  תווי  מתמזגים  הספרותי־אמנותי  בכרונוטופ 

מוצג  בעין,  ונראה  סמיך  נעשה  מתעבה,  כאן  הזמן  משמעות.  שנתמלאה  קונקרטית, 

באמצעים אמנותיים; והמרחב מועצם וחוֹבר לתנועת הזמן, העלילה, ההיסטוריה. תווי 

ניצה  על המקום,  גורביץ',  זלי  וגדעון ארן, "על המקום — אנתרופולוגיה ישראלית",  גורביץ'  זלי   3
דרורי־פרמן )עורכת(, תל אביב: עם עובד, 2007, עמ' 22–73. 

שמעון אדף, פנים צרובי חמה, תל אביב: עם עובד, 2008.  4
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ההיכר של הזמן באים לידי ביטוי במרחב; המרחב נטען משמעות מכוחו של הזמן ונמדד 

הכרונוטופ  את  מאפיינים  אלה  מעין  היכר  תווי  ומיזוג  קטגוריות  הצלבת  הזמן.  ידי  על 

האמנותי.5 

נקל  שונות.  יצירות  בין  לקשר  בזמן,  התרחשות  בו  שיש  מקום  הכרונוטופ,  של  בכוחו 
להבחין כי התנועה בין השוליים למרכז היא כרונוטופ החוזר בספרות הנכתבת במקומות 
שונים ובשפות או תרבויות שונות: אוליבר טוויסט של צ׳רלס דיקנס, הבודהה מהפרברים 
של חניף קוריישי ולהיות אביגיל של כריס אבני הן דוגמאות אחדות מני רבות היוצרות 

וריאציות על כרונוטופ אחד — של מעבר ממרכז לשוליים. 
הרומן פנים צרובי חמה מושתת על כרונוטופ זה. התנועה שבבסיסו בזמן ובמקום, 
בדומה לכרונוטופים אחרים שהציע בכטין )למשל ״הסף״, ״המערה״, ״הגשר״(, ממסגרת 
את העלילה, קובעת את הז׳אנר, מבנה את הדמויות ברומן )ובעיקר את הדמות הראשית(, 
המוצג  המעבר  אותה.  שאפשרו  ההיסטוריים  ולתנאים  לחברה  בנוגע  דבר  מגלה  ואף 
ברומן של אדף חובק זמן ומקום, ועל כן הוא מתאים במיוחד להגדרת הכרונוטופ: זהו 
וזהו מעבר במקום, מנתיבות לתל אביב.  מעבר בזמן, מילדותה של הגיבורה לבגרותה, 
שני המעברים קשורים זה לזה בקשר בל יינתק, ולכן המושג כרונוטופ שימושי במיוחד 

בהקשרם.
את היחסים בין מרכז ושוליים הזכיר גבריאל צורן במאמרו ״לקראת תיאוריה של 
הספרותי.6  בטקסט  המרחב  את  המארגן  הטופוגרפי  מהמישור  כחלק  בסיפור״  המרחב 
המישור הטופוגרפי מורכב מצמדי ניגודים הממפים את המרחב ביצירה לפי יחסים של 
המישור  הוא  מגדיר  שצורן  אחר  מרחבי  מישור  ומרכז־שוליים.  פנים־חוץ  מעלה־מטה, 
הכרונוטופי, הכולל יחסים סינכרוניים )תנועות ומנוחות( ויחסים דיאכרוניים )כיוונים, 
צירים וכוחות(. שני המישורים הללו )וכמובן, המישור השלישי שצורן מאפיין, מישור 
הארגון הטקסטואלי( לא רק נמצאים ברומן של אדף — כבכל יצירה ספרותית, התיתכן 
שבהם  המישורים  רק  לא  הם  סביבם.  סובב  כולו  הרומן  אלא   — מרחב?  ללא  ספרות 
צורן  מאורגן.  עצמו  הטקסט  שבהם  המישורים  גם  אלא  המרחב,  את  מארגן  הטקסט 
מדגיש את חוסר הסימטריה שבין הזמן למרחב בטקסט הספרותי, שכן ספרות היא בראש 
ובראשונה אומנות של זמן.7 אך בפנים צרובי חמה קביעה גורפת זו מתערערת. אומנם 
את  אך  בו(,  נוכח  הזמן  ממד  ספרות,  היותו  )ולפיכך, מעצם  זמן  לאורך  נקרא  הסיפור 
הרעיונות ברומן, את עלילתו ואת דמויותיו מארגן הנושא החלל־זמני )או הכרונוטופי( 

של שוליים ומרכז. 

מיכאיל בכטין, צורות הזמן והכרונוטופ ברומן, מרוסית: דינה מרקון, אור יהודה ובאר שבע: דביר   5
ומכון הקשרים, 2007, עמ' 13–14.

גבריאל צורן, "לקראת תיאוריה של המרחב בסיפור", הספרות 30–31 )אפריל 1981(, עמ' 20–34.  6
"קיומו של המרחב נדחק לאיזו קרן זווית", קובע צורן במטפורה קולעת )שם, עמ' 21(.  7
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השפה

אחרי חודשיים של שתיקה שסיבתה אינה מתגלה במהלך הרומן, מעט לפני בת המצווה 
אוֹרי,  ״קומי,  לדבר.  פנים צרובי חמה, שבה  הרומן  הגיבורה של  אלחייני,  פלורה  שלה, 
כי בא אורך״,8 קורא אליה אלוהים ממסך הטלוויזיה, פונה אליה בשם העכשווי ״אוֹרי״, 
והלאה  מכאן  בנתיבות.9  המיידית  סביבתה  אל  יחסה  את  ומשנה  קולה  את  לה  מחזיר 
הופכת פלורה לאורי. מלאת חיים, מורדת, מתבלטת בקולה הייחודי, היא דורשת מחבריה 
ומסביבתה לקרוא לה בשמה החדש, שאיתו שבה לה היכולת לדבר ואיתו גם קיבלה את 
היכולת לענות, להגיב, למתוח ביקורת ולא להסכים. זהו קולה העצמאי של אינדיבידואלית 
גיבורה של רומן חניכה, רומן המתאפיין, כפי שכתב מורטי, בניידות )מעבריה בהמשך 
הרומן( ובפנימיוּת )התהליכים הפנימיים שהיא עוברת ומתפתחת דרכם במהלך הרומן(.10 
חלקו הראשון של הרומן מסופר בגוף שלישי, ומתאר את המרחב בנתיבות לפרטי 
פרטים: רחובות, שכונות, הבית של אורי על כל חדריו ובתים של דמויות אחרות, וכן 
דרכים ותנועות בין המקומות השונים )הדרך לבית הספר, הדרך לספרייה, דרכי קיצור(. 
מעניין לראות כי בחלק הראשון של הרומן יש כמה תנועות החוצה מנתיבות, לבאר שבע 
ולעיירות אחרות בדרום או לקברי צדיקים בצפון, אך מרחבים אלו אינם ערים מרכזיות 
בישראל; והתנועה בחלק זה של הרומן לעולם אינה ל״מרכז״.11 תל אביב או ״המרכז״ 
אינם נוכחים בחלקו הראשון של הרומן כלל, אין בו כל השוואה של המרכז לפריפריה, 

ונתיבות הופכת ל״לב כל ההתרחשויות כולן״.12
המרחב הוא כל־כולו נתיבות, אך אורי מתאמצת להבדיל את עצמה ממנו. שינוי השם 
)״זה שם של מרוקאים עתיקים״, אומרת אורי לאימהּ, הנדהמת לא רק משינוי השם, אלא 
גם משינויו ״לשם של בן״(13 מטשטש את המגדר, וגם, במהלך שאפשר להבינו כציוני־
ישראלי, מוחק כל זהות מזרחית או גלותית קודמת. לפיכך, את שינוי השם אפשר לראות 
כיצירה של גשר או מעבר סימבולי אל המרכז. זהו סממן אחד שבאמצעותו אורי מבחינה 

אדף, הערה 4 לעיל, עמ' 14.  8
גילוי כוחותיה  פסוק זה לקוח כלשונו מישעיה ס1, והוא הופך את רגע ההתגלות גם לרגע של   9
הנבואיים של אורי. מקומה של המיסטיות, וליתר דיוק, של הדת ברומן ראוי למחקר נפרד, אך 
ניכר כי תפקוד הדת כאן כפול: מחד גיסא, זהו מנגנון של שליטה בפריפריה, ומאידך גיסא, הדת 
האפשרות  על  כתבה  ברוך  ז'אן  רינה  אורי.  של  האישית  התפתחותה  את  מסמנות  והמיסטיקה 
הנבואית של אורי ועל החיבור שהיא יוצרת לנביאים אחרים. ראו, רינה ז'אן ברוך, "'והיא נפלה': 

אורי אלחייני והאפשרות הנבואית", הכיוון מזרח 30 )2016(, עמ' 40–46.
ד  מכאן  סתיו,  שירה  מאנגלית:  האירופית",  בתרבות  החניכה  רומן  העולם:  "דרך  מורטי,  פרנקו   10

)ינואר 2005(, עמ' 161–180.
עדיה מנדלסון־מעוז משווה בין המרחב בפנים צרובי חמה לבין המרחב הנוודי ברומן מוקס נוקס   11
 Adia Mendelson-Maoz, :מאת אדף, על פי המושגים המרחביים־תרבותיים של דלז וגואטרי. ראו
 “Shimon Adaf and the Peripheral Novel”, Journal of Jewish Identities 7, 2 (2014), pp.

 .1-13
כך לפי גרשי, ברשימת הביקורת שלה על הרומן הנושאת כותרת זו. ראו: נעמה גרשי, "נתיבות: לב   12

כל ההתרחשויות כולן", הארץ )27/5/2008(. 
אדף, הערה 4 לעיל, עמ' 56, 55 בהתאמה.  13
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גם מנתקת חברויות  את עצמה מסביבתה. מלבד שינוי שמה, בעקבות ההתגלות אורי 
ישנות לטובת קשרים חדשים ומאתגרים, עם הילדים הפחות מקובלים בכיתתה, ובכך 
זאת  בנתיבות.  מן החברה  שוב,  עצמה,  ומבחינה את  בשוליים,  עצמה  מציבה את  היא 
ועוד, לאחר ההתגלות אורי מתחילה לקרוא ולכתוב באופן קבוע ואינטנסיבי. פעילות זו 
גם היא מבדילה אותה מסביבתה החברתית הכללית, שכן היא נחשבת יוצאת דופן בקרב 

התלמידים בכיתתה ובקרב רוב החברים והחברות שלה.
הקשר בין אוריינות לבין יחסי כוח מבוסס היטב במחשבה הביקורתית. בספרו עור 
ליכולת  מעבר  גם  כוח  מקנה  בשפה  כי השליטה  פנון  פרנץ  כותב  שחור, מסכות לבנות 

השפתית, משום שהיא משלבת את דובר השפה בהגמוניה הנתפסת כציוויליזציה. פנון 
כותב: 

להיות בעל מורפולוגיה של שפה  וביה להשתמש בתחביר מסוים,  מניה  פירושו  לדבר 

כלשהי. אך המשמעות העיקרית היא לקבל על עצמך תרבות מסוימת, לשאת מטען של 

העולם  על  בעלות  גם  כך  אגב  לו  יש  שפה,  על  בעלות  לו  שיש  אדם   ]...[ ציוויליזציה 
המתואר והמשתמע מהשפה הזו ]...[ יש בבעלות על השפה עוצמה יוצאת מן הכלל.14

בעלות על השפה היא בעלות על הון סימבולי, בלשונו של בורדייה, המשמש גם הוא 
בהכרח  מסומנים  שאינם  מרכז־שוליים  של  הייררכיים  יחסים  ולביסוס  חברתי  לריבוד 
החדש,  הלשוני  במדיום  אורי  של  שליטתה  ואכן,  הכמו־ניטרלית.  הגאוגרפית,  במפה 
ההגמונית.  המערבית  התרבות  אל  הרחק  מנתיבות  אותה  מוציאה  והכתיבה,  הקריאה 
הספרים שהיא קוראת לאחר ההתגלות הם בעיקר ספרי פנטזיה מאת המחבר הבריטי 
הבדיוני פרוספרו ג׳ונו, ששמו לקוח מהמחזה הסופה לוויליאם שייקספיר )שמו הוא שילוב 
בין שתי דמויות במחזה: פרוספרו, דוכס מילאנו, הדמות הראשית במחזה, והאלה ג׳ונו, 
המופיעה בו בסצנות ספורות(. אורי קוראת בסדרת ספרים זו לאורך כל החלק הראשון 
של הרומן )ובחלקו השני היא מזכירה ספרים אחרים, כולם מלב הקאנון המערבי, ובפרט 
של ספרות הילדים המערבית(, והדמויות, האירועים הבדיוניים ועלילות הספרים הופכים 
להיות ידידיה הטובים ביותר. ראוי לציין כי גם השפה שהיא מדברת שונה משפתם של 
סובביה. במונחיו של ז׳אק דרידה, השפה של אורי ממוקמת במקום אחר. היא לא נובעת 
מהשוליים, מהעיירות או הערים הממוקמות בפריפריה, כי אם מהמטרופולין, ולכן היא 

שייכת, מעל לכול, להגמוניה.
בהקשר זה יש לציין את מקומה המרכזי של השפה הערבית־מרוקאית ברומן. מילים 
שְל״ )משעמם או יבשושי( ו״תְחַרְוֶד״ )מבלבל(, נוכחות  במרוקאית, למשל ״ז׳ין״ )יפה(, ״בַּ
כי  גם, אם  ישיר המצוטט מפי הוריה של אורי, אך  תדיר ברצף הרומן, בעיקר בדיבור 
בקריאה  לעסוק  מתחילה  כשאורי  למשל,  לכיתה.  חבריה  של  בשפתם  פחותה,  במידה 
הג׳וק של  בך  נכנס  את  גם  זה,  ״ומה  במרוקאית:  מילים  אליה  בפנייתה  אימהּ  משלבת 

פרנץ פנון, עור שחור, מסכות לבנות, מצרפתית: תמר קפלנסקי, תל אביב: ספריית מעריב, 2004,   14
עמ' 14–15. 
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הספרים, שלא תצאי לי מְהִינְדָה כמו עופרה ]...[ קודם היית דַוַארָה, אי אפשר היה להחזיק 
גם  ברומן  מופיעות  )לעיתים  שפות  כמה  המשלבים  כאלה,  משפטים  לשנייה״.15  אותך 
למבע  תמיד  קשורים  הספר(,  בבית  ללימודים  או  למוזיקה  הקשורות  באנגלית,  מילים 
הישיר של הדמויות ולעולם אינם נאמרים מפי המספר, המצטייר כאן כסמכות דוברת 
נוכחותה  את  המבליטה  אחרת,  עברית  דוברות  ברומן  הדמויות  רוב  כך,  בלבד.  עברית 
רובד אחר, של אפשרות שאינה מתממשת  זו מציעה  נוכחות  של הערבית־המרוקאית. 
— אפשרות הדיבור בשפת האם, הנדחקת לקרן זווית ומסתפקת במילים בודדות בלבד. 
השפה הזו מבצבצת תחת החד־לשוניות של הדמויות ברומן. כמו המספר, גם אורי דוברת 
עברית בלבד ואינה משתמשת בערבית המרוקאית, שהיא כמובן מבינה. אורי היא במובהק 
חד־לשונית במובן הדרידיאני של המושג. בפרפרזה על דרידה, אורי דוברת עברית אך זו 

אינה השפה שלה. 
כך כותב דרידה בחיבורו החשוב על החד־לשוניות של האחר, כשהוא מאפיין מצב 

דומה של חד־לשוניות הנכפית על הפרט הדובר צרפתית בעל כורחו:

אותו חד־לשוני שאני מדבר עליו מדבר שפה שנשללת ממנו. היא אינה שפתו, הצרפתית. 

משום שנשללת ממנו אפוא כל שפה שהיא, ואין לו עוד לאן לפנות — לא לערבית, לא 

לברברית, לא לעברית, לא לשפה כלשהי מאלה שדברו אולי אבות־אבותיו — משום 

הוא  אפאזי(  שהוא  משום  כותב  שהוא  )אפשר  אפאזי  איכשהו  הוא  הזה  שהחד־לשוני 

התייחסות, בלא שפה בראשיתית, בלא  ציר  בלא  תרגום  אל התרגום המוחלט,  מושלך 

שפת מוצא. אין עבורו אלא שפות יעד, אם תרצה, אבל שפות — מה מוזר — שאינן 

מצליחות ]arrivent[ להגיע אל עצמן ]arriver׳s[, משעה שאינן יודעות עוד מנין יצאו, 

מעמדת המוצא של מה הן דוברות ומהו כיוון מהלכן.16 

השפה של החד־לשוני היא שפת המטרה או שפת התרגום בלבד; וזוהי, לפי דרידה, שפת 
המטרופולין, ולא השפה המקומית )או שפת האם( שיש להדחיק או לשכוח. כפי שדרידה 

טוען, השפה של המטרופולין מייצגת תרבות רחוקה ושונה, לא אמיתית. 
באמצעות הקריאה והכתיבה אורי עוברת מן השוליים אל המרכז, אל התרבות הרחוקה 
והשונה, המערבית, החילונית, השונה מה״בּלאד ז׳וע״ שהיא חיה בה )עיר הרעבים, כך 

אחרות  וביצירות  חמה  צרובי  בפנים  הלשון  של  ההיברידיות  על   .64 עמ'  לעיל,   4 הערה  אדף,   15
 Dorit Lemberger, “Contacts and Discontinuities: Changing-Aspects in :מאת אדף, ראו
Shimon Adaf’s Work”, Hebrew Studies 55 (2014), pp. 329-354, esp. pp. 345-347. על 
ערבית בספרות העברית, ובפרט ביצירתם של סופרים בני עדות המזרח, ראו: בתיה שמעוני, על 
סף הגאולה: סיפור המעברה: דור ראשון ושני, יגאל שוורץ וטלי לטוביצקי )עורכים(, אור יהודה: 
ובערבית  בעברית  הכתיבה  מעשה  על   .239–226 עמ'  במיוחד   ,2008 דביר,  זמורה־ביתן,  כנרת, 
במרחב הישראלי )ובפרט על יצירתם של סופרים ומשוררים ממוצא מזרחי(, ראו ספרה של ליטל 
 Lital Levy, Poetic Trespass: Writing Between Hebrew and  :)299–189 עמ'  )בעיקר  לוי 

.Arabic in Israel/Palestine, Princeton: Princeton University Press, 2014
ז'אק דרידה, החד-לשוניות של האחר, מצרפתית: משה רון, תל אביב: רסלינג, 2019, עמ' 137–  16

138. ההדגשות במקור. 
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קוראת עופרה אחותה לנתיבות(.17 אם כן, הקריאה והכתיבה מסרטטות גם הן מפה — של 
תנועות סימבוליות ומנטליות מן השוליים אל המרכז. באמצעות הספרים אורי נעה לכיוון 
ההגמוניה שבמרכז; אך כשהיא עושה זאת היא מתנתקת מהשוליים ומאמצת שפה שונה, 

או, בלשונו של דרידה, מדברת ״בשפתו של האחר״.
הסְפר״  אל  והניתוב  הסֵפר  מן  ההדרה  כקול:  והשוליים  כטקסט  ״העיר  במאמרה 
חביבה פדיה מראה כיצד יהודים שעלו לארץ מארצות האסלאם הודרו הן מהמרחב והן 
מהזמן, בפרקטיקה המשלבת כתיבה ותנועה במרחב. ראשית כול, הם נותבו לעיירות ולא 
לערים. שנית, הם הודרו מטקסטים היסטוריים המשמרים זיכרון. לפיכך, ההגמוניה פעלה 

למחיקת קבוצות אלו לא רק מהמרחב, כי אם גם מן הזמן. ובמילותיה: 

הוא שיקוף  הוא שיקוף של הספר ההיסטורי. הטריטוריאלי. הממשי  הגיאוגרפי  הסְפר 

של הקודים הלגיטימיים של התרבות ושיקוף משחקי הזיכרון והשכחה שבתוכה; קיימת 

התאמה מלאה בין פרקטיקות של הדרה לבין מניפולציות של ניתוב הגירה ואכיפת מקום 
מגורים.18

ההדרה הכפולה שפדיה מתארת נענית בחלקו הראשון של הרומן של אדף במרכוז כפול. 
כאמור לעיל, חלקו הראשון של הרומן מערער על יחסי המרכז והשוליים המציאותיים 
ומציב את נתיבות במרכז הדברים. באשר להדרה מן הסֵפר, חלק זה של הרומן עוסק 
בנערה שהוריה הם ילידי מרוקו, כלומר החוויה שלה היא המרכזית בספר.19 באמצעות 
שימושו התכוף במבע משולב, המספר מאמץ את זווית הראייה של אורי ומעצב את אופני 
הבעתה ואת דיבורה כאילו היו שייכים למרכז, לעיר ולא לעיירה: הן מבחינת מיקומם 
אורי מממשת את עצמה  ועיסוקיה. במילים אחרות:  דיבורה  סגנון  והן מבחינת  בסֵפר 
באמצעות השפה של המרכז; יוצאת מן הסְפר המוכפף לעיר באמצעות שפת העיר עצמה, 
השפה של ההגמוניה. בכך היא מאשררת את מרכזיותה של העיר ושפתה, אך בו בזמן היא 
גם נכנסת לקאנון של הספרות העברית: כדמות בספרו של אדף וכסופרת ילדים מצליחה 
כשלעצמה, בעלילת חלקו השני של הרומן. ״יש לי רק שפה אחת, אלא שהיא אינה שלי״, 
כותב דרידה על מצב זה של קריאה־כתיבה־דיבור שנגלים בו יחסי הכוחות שאפשרו או 

עיצבו את הפעולות הנעשות בשפה ההגמונית.20 

אדף, הערה 4 לעיל, עמ' 114.  17
חביבה פדיה, "העיר כטקסט והשוליים כקול: ההדרה מן הספר והניתוב אל הספר", ישראל כ"ץ,   18
זאב דגני ותמר גרוס )עורכים(, אֵי-כאן: שפה זהות מקום, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2008, עמ' 

 .131
זאת ועוד, הרומן מציב במרכזו את חוויות ההתבגרות של ילדה, ובכך הוא כביכול עונה לכל אותם   19
סיפורים מז'אנר רומן החניכה שבהם חווית ההתבגרות היא של ילד, ולא של ילדה )תקוות גדולות 
לצ'רלס דיקנס, התפסן בשדה השיפון לג"ד סלינג'ר, ספר הדקדוק הפנימי לדויד גרוסמן, אלו הן 
רק כמה דוגמאות, לסבר את האוזן(. בדרך זו הופך הרומן את השוליים למרכז גם מבחינה מגדרית.

דרידה, הערה 16 לעיל, עמ' 35.  20
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דיבור  או  קריאה  של  פעולה  בכל  להשתתף  מוכנה  אינה  אורי  כי  להדגיש  יש  אך 
בשפה ההגמונית. קריאה המאששת באופן גלוי את ההגמוניה, כלומר קריאה שמטרתה 
המוצהרת היא חִברות השוליים לנורמות של המרכז, מחיקת השוליים והחלפתם במרכז 
או אשרור ברור של השוליים כשוליים ושל המרכז כמרכז, נתקלת באירוניה מצד אורי 
)וגם מצידו של המחבר המובלע(. הקטע שלהלן, העוסק בניסיונות המרים והלא מודעים 

של המורה אלישבע זיקרי בספר לדבר בקולה של ההגמוניה, מדגים זאת בבירור: 

ועכשיו אלישבע והשטויות שלה. בתחילת שיעור ספרות, השיעור שהיה מחובר לשיעור 

וקולה הניחר מתמלא צלילות, שהסופרת  תושב"ע, הודיעה להם אלישבע בהתרגשות, 

ולכן  הפסח,  מחופשת  חזרתם  לאחר  וחצי  שבועיים  לבית־הספר  תגיע  רון־פדר  גלילה 

הם צריכים לקרוא את ספרה "באור ובסתר: סיפורו של זאב ז'בוטינסקי". "ספר מרגש, 

עושים  אנחנו  ומה  באנו  לנו להבין מאיפה  על ההיסטוריה שלנו, ספר שיעזור  שמספר 

פה," אמרה אלישבע. "תכינו שאלות בבית, ונענה עליהן בשיעור. שלא תשבו מולה כמו 
גלמים".21

ההיסטוריה הציונית )בשונה מהמקרא ומהמיסטיקה היהודית( אינה מעניינת את אורי, 
הממקדת כאן באירוניה את הסיטואציה ואת הסיסמאות הנדושות של חינוך ציוני וכור 
היתוך שאלישבע מדקלמת. כמו כן, אורי לא נהנית מקריאת ספרה הכה־לוקאלי של גלילה 
רון־פדר, והיא מבקרת גם את הפטרונות שבה ספרה של רון־פדר אל עצמי נכתב. היא 
פונה הרחק, אל עולמות הפנטזיה, אל שייקספיר, אל תרבות המערב. הקריאה והכתיבה 
של הסיפורים המתרחשים הרחק מכאן הן שמביאות את אורי, סימבולית ולאחר מכן גם 

פיזית, אל העיר.

ההילכה יאלבול

בפנימייה,  ולגור  ללמוד  לירושלים,  ועוברת  נתיבות  את  עוזבת  אורי  בגיל חמש־עשרה 
אך שנות הנעורים שלה נעדרות מן הרומן כליל. התנועה החוצה מנתיבות, וגם ירושלים 
עצמה, אינן במפה של הרומן. הזמן )שנות נעוריה של אורי( והמקום )ירושלים( נרמזים 
הרומן  אחרות.  דמויות  ושל  אורי  של  בזיכרון  אחורה  בתנועות  במפוזר,  לפעם  מפעם 
מחסיר תקופה בלתי מבוטלת מבחינת הזמן והמקום. ראשית כול, כרומן חניכה, פנים 
)הפיזיים,  והמסע  הניתוק  את  אורי,  את  המעצבות  השנים  את  כולל  אינו  צרובי חמה 

לא המנטליים( הרחק מסביבתה. שנית, זוהי ירושלים, מרכז העולם בתקופות ארוכות 
התמידי  העתיד  העבר,  ״עולים״,  תמיד  שאליו  הגדול״  ״המקום  האנושית,  בהיסטוריה 

אדף, הערה 4 לעיל, עמ' 33.  21
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ירושלים,  והיהודית  העברית  בתרבות  והחורבן.22  המלכות  בירושלים״(,  הבאה  )״לשנה 
שנתפסה זהה לארץ כולה, הייתה מושא לכמיהה ולגעגועים, רחוקה מרחק רב מהיום־
ירושלים ללא־מקום — מרחב  פנים צרובי חמה הופכת  יומי ומהמוחשי, אך במפה של 
לימינלי המעצב את הזהות של אורי. מרחב זה, אף שהוא מותיר בה סימנים, אינו מעוצב 

ברומן במילים, אינו נראה בתמונות ואינו מאופיין באופן ישיר. 
כותבים גורביץ׳ וארן:

]ו[בין שתי האפשרויות, בין מקום כלשהו לבין "המקום", משתרע הלימבו — המדבר, 

המעבר, שדווקא ממנו בא הרעיון, בו מתגלה הקול, ובו ניתן הספר. כך, במיתוס המקראי 

של המקום מתקיימים זה ביחס לזה שלושה מקומות — הארץ )המקום( הגולה )מקום 

אחר, או כל־מקום־שאינו־המקום(, והמדבר )לא־מקום(.23 

)״המקום״  ירושלים  את  בהציבו  הללו,  ההייררכיות  פנים צרובי חמה מהפך את  הרומן 
לאורך המיתוס וההיסטוריה היהודיים( כמדבר, כלא־מקום. זוהי הערה הנוגעת לירושלים, 
המצטרפת ומאתגרת את המתח התרבותי שבין ירושלים לתל אביב.24 התיאור המפורט של 
תל אביב בחלקו השני של הרומן מדגיש עוד יותר את היעדרה של ירושלים, את הפיכתה 

ללא־מקום בהייררכייה חדשה, שבה תל אביב היא ״המקום״ ונתיבות היא ״מקום״.
בחלקו השני של הרומן הופך ״המקום״ )תל אביב( ל״מקום״. חלק זה מסופר גם הוא 
וגרה  ובו אורי, בשנות השלושים לחייה, היא סופרת, אם לילדה, נשואה  בגוף שלישי, 
בתל אביב. בדומה לחלקו הראשון של הרומן, גם כאן המפה )או המישור הכרונוטופי, 
במילותיו של צורן( מפורטת עד מאוד: היא כוללת תנועות בין מקומות שונים, בתי קפה 
להיות  הופכת  ״המקום״,  אביב,  תל  עירוני.  נוף  ותיאורי  רחובות  של  שמות  ומסעדות, 
״מקום״ אמיתי וריאלי, על כל מאפייניו היום־יומיים, הפרוזאיים, הרגילים. מעניין לראות 
שגם כאן, כבמעין תמונת מראה לחלק הראשון של הרומן, יש מעט מאוד תנועות מתל 
ועוד נסיעה ליבנה, לבקר את הוריו של ברק  אביב החוצה: מלבד נסיעה אחת לחיפה 
בעלה, אורי לא עוזבת את תל אביב. יתרה מזאת: היא לא חוזרת לבקר בנתיבות. ברק 
אף לוקח את בתם עלמה לנתיבות, לבקר את משפחתה של אורי, ואורי אינה מצטרפת 

אליהם. 
עניינה  זה של הרומן  ומוצאה נשארים בחלק  בו  ילדותה של אורי, המקום שגדלה 
עם  או  בעלה  עם  בשיחות  אלו  בנושאים  לעסוק  מוכנה  אינה  כלל  היא  בלבד.  הפרטי 
דמויות אחרות. למשל, כשעלמה מבקשת מהוריה לספר להם על שמה )וברק האשכנזי 
מוכנה  הייתה  לא  ״אורי  אימהּ(,  של  המזרחיים  שורשיה  את  לסיפור  להכניס  מתעקש 
לשתף פעולה, ולא הסכימה לספר לברק על ילדותה ועל נערותה שלה בנתיבות, גם לא 

וארן,  גורביץ'  ירושלים.  כלפי  הישראליות  של  והמשתנות  השונות  בתפיסות  דנים  וארן  גורביץ'   22
הערה 3 לעיל, עמ' 66–73.

שם, עמ' 30.   23
על המתח הזה כתב גם מירון במסתו: דן מירון, "אם לא תהיה ירושלים", אם לא תהיה ירושלים:   24

הספרות העברית בהקשר תרבותי-פוליטי, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1987, עמ' 227–235.
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לצורך הסיפור שרקם באוזני בתם״.25 אורי מפרשת את התנהגותו של ברק כפטרונית 
וכאוריינטליסטית, ומסרבת בתוקף לתיוגים של ״מזרחית״ או ״משתכנזת״. 

מבוססת  משפחה,  בעלת  מצליחה,  ילדים  סופרת  היא  אורי  הרומן  של  זה  בחלק 
כלכלית, תל אביבית. אך חיים אלה — לכאורה ממלאים ומספקים — נדמים כאן כפשרה 
מתמשכת, שכן היא אינה שבעת רצון מנישואיה, מאימהותה ומסגנון חייה הכללי. חוסר 
סבלנות, תשישות ועצבנות מלווים את יחסה לסביבתה, ודומה, למרות עיסוקה בכתיבה 
זה  בחלק  נאלם  בנתיבות  התבגרותה  בשנות  אותה  שאפיין  הייחודי  שהקול  יצירתית, 
של הרומן. אורי עוברת למרכז, תחילה מבחינה סימבולית ולאחר מכן באופן פיזי. היא 

נטמעת בו ומאבדת את האותוריטה ואת העוצמה של קולה. 
ייתכן שאובדן הקול קשור לממד הזמן ברומן, כלומר סיום תקופת הילדות, וייתכן 
שהוא קשור לאירוע עצמו המסיים את תקופת הילדות, הוויתור על הנבואה. כפי שציינה 
גם ברוך, אורי בוחרת לוותר על מתנת הנבואה שניתנה לה כשקיבלה את שמה החדש.26 
אורי  היהודית(,  בתרבות  האקס־טריטוריה  )הלא־מקום,  במדבר  השנתי  הטיול  במהלך 
יש היפוך בהקשר  )וגם כאן  מחפשת את הר חורב — לא כדי לעבור התגלות אלוהית 

הלא־מקום(, אלא דווקא כדי להיפטר מן הנבואה: 

"קח את זה!" צעקה, מביטה לשמיים הנקיים, הקְווּיים מעליה. "אני לא רוצה. מה שזה 

לא יהיה, אני לא צריכה את זה, לא רוצה יותר, לא רוצה." 

"קח את זה!"

"קח!"

       "א ני לא רוצה."

    "לא רו צה את זה."

           "אתה

            לא מ

           בין?"

"קאאאאאאאאאאאאח"

לא

רו

צה

את
זה27

לשנות  המעבר  לפני  הרומן,  של  הראשון  החלק  סיום  לפני  ממש  מתרחשת  זו  סצנה 
ייתכן שהוויתור המודע על הנבואה כרוך גם בוויתור על הקול, אך  בגרותה של אורי. 

אדף, הערה 4 לעיל, עמ' 264.   25
ברוך, הערה 9 לעיל.   26

אדף, הערה 4 לעיל, עמ' 211–212.   27
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מעניין לראות כי לא רק קולה של אורי משתנה בבגרותה. הכוח שבתהליך הסיפר, או 
קולו של המספר, נחלש גם הוא בחלק השני של הרומן. לעומת שנות בגרותה של אורי, 
המאופיינות בפשרה או בריחוק מחוויותיה־שלה, דומה שגם המספר )בגוף שלישי לאורך 
כל הרומן( מתרחק מהחוויות, והסיפור פחות ״מהודק״, אם ליטול לשון מעט ביקורתית.
הכרונוטופ )שכזכור, מקיף מרחב וזמן( של המעבר בין שוליים למרכז יכול להסביר 
את השינוי בקולה של אורי. המעבר שאורי עושה בין נתיבות )דרך ירושלים החסרה( 
לתל אביב מהדהד, שוב, את רעיונותיהם של גורביץ׳ וארן בנוגע למקום הגדול והמקום 

הקטן. הם כותבים:

המקום )"הארץ"( הוא רעיון הקודם למקום. קדימותו של הרעיון למקום משמעה אי־

המהווה  היהודית,  המקום  שבמחשבת  הדיאלקטי  היסוד  זהו  לרעיון.  המקום  בין  זהות 

המקום  הפיכת  כנגד  פועלת  הרעיון  של  קדימותו  שכן  מתמדת,  לאמביוולנטיות  מקור 

ומהצורך  כלפיו,  המתמדת  מהחובה  מהגשמתו,  נח  לא  המקום  לילידי.  למובן־מאליו, 

המתמיד להגיע אליו. מכאן המתח המציין את עמדתנו כלפי המקום, שאינו חדל להיות 
מוקד של הבטחה ועלייה, וממילא גם של אכזבה וירידה.28

בפרפרזה חילונית על דברים אלה, הרומן פנים צרובי חמה שומר על המתח שבין המקום 
אביב  )תל  מקום  ובין  בישראל(  ושוליים  מרכז  על  ההגמוני  בשיח  אביב,  תל  )כלומר 
מפורש  באופן  קשור  אינו  ברומן  זה  מתח  אורי(.  של  בבגרותה  מתממשת  שהיא  כפי 
ליהדות, אך מעניין לראות כי יחסים של מרכז ושוליים יוצרים את אותה ההבנה בנוגע 
ל״המקום״. הגשמת המקום וההשתייכות למרכז מובילות את הדמות הראשית ברומן של 
אדף לאכזבה ולחוסר יכולת לגשר על הפער, שהרי קולה נטמע במרכז ואובד בו. הגשמת 
החלום אינה מובילה לשלמות, ההפך הוא הנכון. הגשמת החלום וההגעה למקום הגדול 
מאלימה את הקול, וכך הפער בין ״המקום״ ל״מקום״ שוב נפתח. כמו במחשבת המרחב 

היהודית, המקום הגדול לעולם לא יתגשם ויהפוך ל״סתם״ מקום.
במאמרה, פדיה מבחינה בין העיר נושאת הכתב לשוליים נושאי הקול. היא כותבת:

את  לעולם  הביאה  שהעיר  מלמדת  האנושית  הציוויליזציה  של  האורבנית  ההיסטוריה 

זה מופרז לומר שהעיר בימינו כאשר היא אכן מתפקדת כעיר במישור  יהא  הכתב. לא 

עולם  של  קונצנטרית  מערכת  בתוך  טריטוריאלי  כוחני  מרכז  מהווה  הריהי  התרבותי 

גלובאלי, היא עדיין שומרת הסף של הכתב. השוליים מנסים לפרום את המרכז באמצעות 
הקול.29

הניגוד שיוצרת פדיה בין כתב לקול, הגם שאפשר לטעון כי הוא ממשיך )ולא שובר או 
מאתגר( את הניגוד בין מרכז לפריפריה, הולם את סיפור חייה וקולה של אורי: בעבורה 

גורביץ' וארן, הערה 3 לעיל, עמ' 26–27.   28
פדיה, הערה 18 לעיל, עמ' 162.   29
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המעבר לעיר הוא גם מעבר לכתב כעיסוק מרכזי, שכן היא הופכת לסופרת. היא מאבדת 
ואכן,  לפרום את המרכז.  פדיה, את השוליים המנסים  לדברי  מן הקול המאפיין,  משהו 
נושא זה של שוליים ומרכז )ובהתאמה, קול וכתב( מערער את היציבות־לכאורה של הקול 
ברומן, ומעורר שאלות בנוגע למעבר עצמו — לתפיסה החיובית של המרכז )שהרי, שם 
אורי אומנם זוכה בעצמאות ובכתיבה אך גם מאבדת את קולה( ולתפיסה האוריינטליסטית 

במהותה, הרואה בשוליים, או בפריפריה, דבר מה ״אותנטי״ שיש לשמרו.
בסיומו של הרומן קולה של אורי אינו מתקיים בשום מקום קונקרטי: לא בשוליים, 
שבהם אינה מבקרת, ולא במרכז, שבו היא משתמשת בקולה החדש, הקונפורמי. הרומן 
מסתיים בציטוט של שבעה פרקים מתוך סיפור פנטסטי )כלומר בז׳אנר הפנטזיה( שאורי 
כתבה, שהיא שולחת לחברת הילדות שלה סיגל. בחיי היום־יום בבגרותה קולה הייחודי 
של אורי אינו נמסר בעל פה, כי אם מתועל לספרי הפנטזיה לנוער שהיא כותבת. במילים 

אחרות, בבגרותה קולה של אורי קיים בלא־מקום ובזמן אבוד.
על  כלל  נמצא  אינו  עכשיו,  הגדול,  המקום  אביב.  תל  אינו  עכשיו,  הגדול,  המקום 
המפה. ״המקום״ )במובן של גורביץ׳ וארן( הוא ארץ הפלאות הפנטסטית והבלתי מושגת, 
מקום שאי אפשר להגשים מחוץ לספרות, ובאופן יותר מדויק: מחוץ לספרות הילדים. 
זה.  ברעיון  עסוקה  היא  כאינטלקטואלית  וגם  הפלאות,  ארץ  את  יוצרת  אורי  כסופרת 
למשל, המאמר שכתבה ״שערי ארץ הפלאות״, המצוטט במלואו ברומן, הוא מחקר אישי־
למדני על ארצות הפלאות בספרות הילדים. אך ככל שהיא משתדלת לגשר על הפער שבין 
ילדות לבגרות, ובין תל אביב לארץ הפלאות, היא מבינה את חוסר האפשרות: לעולם אי 

אפשר לשוב לארץ־לעולם־לא.
״המקום״  וארן,  גורביץ׳  בחלק השלישי של הרומן, כמו בתפיסת המרחב שמציגים 
בלתי מושג. שלא כמו תל אביב בשיח הישראלי ההגמוני, ושלא כמו ירושלים בעיניהם 
של יהודי הגולה לאורך דורות, את ארץ הפלאות אי אפשר להגשים, לא באמצעות כרטיס 
הפלאות(  ארץ  זו  )עכשיו  ״המקום״  בין  הפער  מדינית.  ציונות  באמצעות  ולא  נסיעה 
והפיכתו  אביב  תל  ״המקום״  הגשמת  לרווחה.  פעור  נותר  אביב(  תל  )עכשיו  ו״מקום״ 
ל״מקום״ הותירה את אורי ללא קול; אבודה בתל אביב היא שואפת למקום גדול וחדש, 
הפעם אחד שלעולם לא תוכל להגשים. רק באמצעות השאיפה הזו, החתירה אל המקום 
הגדול, ורק באמצעות ההבניה של המקום הגדול בכתיבה ומילים, אורי מצליחה לשמר 

את החיוניות והיצירתיות. 
מפה להליכה לאיבוד היא כותרת של ספר שאורי חיברה, שעלילתו מתוארת בפנים 

צרובי חמה. זהו סיפורה של ילדה בשם עלווה שאביה, החוזר מארץ רחוקה, נותן לה מפה 

במתנה. אין המדובר ב״סתם״ מפה –

דווקא.  זרה  בעיר  נידח  בעולם, בשוק  מגוריהם, שמצא, מכל המקומות  עיר  אלא מפת 

ועלווה מגלה שהמפה היא מפה להליכה לאיבוד בעיר שחשבה שהכירה. היא מורה על 

מבנים ואתרים ומשעולים נסתרים ]...[ במקום שקובעת המפה שיש גרם מדרגות, מתוחה 

גדר, בנקודה שעל־פי המפה מתפתל שביל מהדרך הראשית ומוליך לחורשה, מצוי בעיר 

הממשית בניין העירייה. אולם אם מתעקשים ועוקבים אחרי תוואי המפה ]...[ הולכים 
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לאיבוד בעיר אחת ומוצאים עיר אחרת, אפלה ומסוכנת, מלאה רפאים ומכשפים, שוקקת 
היסטוריה סודית.30

ואכן, הקשר  כך היא אומרת.  ביותר של אורי,  מפה להליכה לאיבוד הוא הרומן האישי 

למפה של חייה ברור: במקום למצוא דרך היא מאבדת אותה בעיר; במקום לגדול ולמצוא 
תשובות מתעוררות בה עוד שאלות, וההיסטוריה המוחבאת שלה )הנבואה, החיים בנתיבות 
והקשר בין שני אלה( מבצבצת מדי פעם בפעם אל פני השטח. הפרטים המופיעים במפות 
אמיתיות )מבנים, אתרים, גרמי מדרגות( אינם מכוונים אל ״המקום״ שהיא מחפשת. אורי 

אינה מוצאת את ארץ הפלאות, אבל ממשיכה לכתוב — וממשיכה לחפש.

במעום סלכום: מרחב־זמן חלש־לשן

כיוון התנועה מן הגולה לארץ ישראל יסודי בתרבות היהודית; תנועה זו נכתבה בדרכים 
שונות ברבות מיצירות הספרות העברית של אלפיים השנים האחרונות. במילותיו של 
)מהגולה  הכיוון  ״וקטור תשוקה״, המצביע על  יצירות אלו מבוססות על  יגאל שוורץ, 
יהודה  של  בשורה  להשתמש  אם  ל״גוף״,  ״הלב״  )שבין  פנימי  קרע  ועל  ישראל(  לארץ 
הלוי ״לבי במזרח ואנכי בסוף מערב״(.31 אך תקופות שונות וסוגי שיח שונים משפיעים 
ומשנים את כיוון התשוקה הזה. כך, קבועה בזיכרון הקולקטיבי, התנועה יכולה להיכתב 

מחדש כתנועה אחרת, המתייחסת לקודמתה ומשנה אותה. 
על כיוון התשוקה הכללי וגם על הכיוון יוצא הדופן בספרות העברית כותב שוורץ: 
״יוצא מן הכלל בולט בהקשר זה הוא קורפוס ספרות ההשכלה )בעיקר המאוחרת(. כיוון 
התשוקה בקורפוס זה לא היה ארץ־ישראל, אלא מרכזי הידע באירופה״.32 אם כך, יצירות 
הכרונוטופ  למרכז.  שוליים  בין  מעבר  של  תנועה  מציעות  והתחייה  ההשכלה  מספרות 
שוליים־מרכז מופיע בנרטיב המשכיל המשתוקק לעבור מן העיירה היהודית אל העיר 
)ולא אל ארץ ישראל(. המעבר מסתיים פעמים רבות במפח נפש, באכזבה מרה ובתחושה 
של  דמותו  הזרות.33  תחושת  את  מגבירה  דווקא  העיר  דרך;  ואובדן  ייאוש  משבר,  של 
בספרות  מרכזית  והפכה  ההשכלה,  בתקופת  הללו  החוויות  על  המבוססת   — ״התלוש״ 

אדף, הערה 4 לעיל, עמ' 286.  30
בספרות  המרחב  ומחשבת  האדם  הנדסת  פורח:  הלימון  שם  הארץ  את  הידעת  שוורץ,  יגאל   31

העברית החדשה, הילה בלום )עורכת(, אור יהודה: כנרת, זמורה־ביתן, דביר, 2007, עמ' 13.
שם, עמ' 25.   32

למחקר מקיף על האוטוביוגרפיות מתקופת ההשכלה והתחייה, המציין גם את המעבר המרחבי בין   33
 Alan Mintz, Banished from their Father’s Table: Loss of Faith and ,העיירה לעיר, ראו
Hebrew Autobiography, Bloomington: Indiana University Press, 1989. דוגמאות לדמות 
שכזו מופיעות, למשל, בוידויו של משכיל: אביעזר מאת מ״א גינצבורג )1864( ובחטאת נעורים של 

משה לייב ליליינבלום )1876(. אלה נחשבים מבשריה של דמות התלוש בסיפורת התחייה. 
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העברית של תקופת התחייה — מציגה את הקושי במעבר בין ״מקום״ )העיירה היהודית( 
לבין ״המקום״ )העיר האירופית(, ואת הקושי בהפיכת המקום למקום.34 

בהתאם לתפיסתו של בכטין, בכוחו של הכרונוטופ לאגד טקסטים שנכתבו בתקופות 
לפיכך,  כאחד.  וחוץ־טקסטואלית  פנים־טקסטואלית  זווית אחרת,  להאיר  ובכך  שונות, 
מבחינת הנושא החלל־זמני, פנים צרובי חמה יכול להצטרף לקורפוס של ספרות ההשכלה 
המאוחרת, המציעה מעבר דומה. לסיכום מאמר זה אבקש להציע את הכרונוטופ בפנים 
צרובי חמה ואת המפה שהרומן מצייר כהדים של הוויה קודמת, יהודית באופייה אך לאו 

דווקא לאומית במפורש. הוויה זו משוכפלת ברומן של אדף, ומקיפה דמות ומרחב־זמן. 
במחקרה המקיף של הדי שייט על דמות התלוש )ואף התלושה( בסיפורת העברית 
מוקדמות  דמויות  המחברת  בוחנת  העשרים,  במאה  לישראל  ועד  ההשכלה  מתקופת 
ומאוחרות של תלושים. היא קובעת כי גם בבסיסם של ה״תלושים״ המאוחרים קיימת 

דמותו של היהודי ״הנודד, הגלותי, איש הספר״. שייט כותבת: 

מרכז הכובד של המושג אינו קשור בסיבות המשתנות שבגינן הדמות תועה, טועה, נודדת 

ולתלאותיה  לנדודיה  הסיבה  הוא  הוא  הדמות:  היהודי של  ברכיב  אלא  מפלה,  ונוחלת 

שונה  הוא  ובכך  יהודי,  הוא  העברי  התלוש  לתלישותה.  המקור  דבר  של  בסופו  והוא 

מדמות "האדם המיותר" המוכר לנו מספרות העולם.35 

הטקסטים שאורי קוראת, הנבואה שקיבלה על עצמה )ואחר כך זנחה(, הקשר לקריאה 
ולכתיבה הממוקמת בעיר )במונחיה של פדיה( וגם ההקשרים התרבותיים של סיפורה 
והכתיבה  הקריאה  ופעילויות  אלה  היהודי שבדמותה. טקסטים  הפן  מדגישים את  אכן 
מחברות את אורי — גם מן הזווית הזאת — אל ה״תלושים״ המוכרים מספרות ההשכלה 
והתחייה. המרחב הפיזי, התנועה במרחב, והמרחב הסימבולי של קריאה וכתיבה בעיר 
הגדולה משותפים לרומן של אדף וליצירות מוקדמות אלו מן הספרות העברית החדשה. 
המפה של פנים צרובי חמה והתנועה על גביה גם הן, כאמור, קושרות בין רומן זה 
לבין הקורפוס מתקופת ההשכלה והתחייה. בין המפות בולטת עוד נקודת דמיון: בשני 
בכך  ים.  של  חצייה  כוללת  שאינה  היבשה,  על  רצופה  תנועה  משקפת  המפה  המקרים 
הסיפורים הנידונים שונים מסיפורי הגירה נורמטיביים )ויורוצנטרים( בתרבות העברית.36 
זוהי הגירה יבשתית, ללא הקושי הגדול שעליו יש להתגבר — הים — סמל לאויב שאותו 
צריך לנצח. סמל זה הופך את סיפורי ההגירה המוכרים לדרמטיים, גדולים, הנקשרים, 

ראו טיפולוגיית התלושים אצל שמעון הלקין, מבוא לסיפורת העברית: רשימות לפי הרצאותיו,   34
צופיה הלל )עורכת(, ירושלים: מפעל השכפול, 1958, עמ' 334–355.

הדי שייט, לפניך דרכיים: מתלישות בגולה לתלישות ילידית בספרות העברית במאה העשרים,   35
רמת גן: אוניברסיטת בר־אילן, 2015, עמ' 14. 

דברים אלו נכתבו בהשפעה ישירה ממאמרו של חנן חבר, המדבר על ספרות מזרחית כנטולת מעבר   36
בים, ועל כן כשונה מסיפור ההגירה ההגמוני בתרבות הציונית־עברית. ראו: חנן חבר, "לא באנו מן 
הים: קווים לגיאוגרפיה ספרותית מזרחית", יהודה שנהב )עורך(, מרחב, אדמה, בית, ירושלים: 

מכון ון ליר, 2003, עמ' 199–214.
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כמובן, למיתוס של חציית ים סוף, מצטרפים אליו ומהדהדים אותו. אם כך, ברומן של 
אדף וגם בספרות ההשכלה והתחייה הנידונה, המעבר מתבצע ללא ספינה וללא חצייה 

סימבולית של האוקיינוס. 
הוא  אין  שבו  אינדיבידואלי,  סיפור  כאן  יצר  המאוחרת,  ההשכלה  סופרי  כמו  אדף, 
מבקש ליצור מיתוס או לבסס היסטוריה. בדומה לסיפורי התלושים, המעבירים מציאות 
פנימית )ופחות מכך מציאות פוליטית או אידאולוגית, לפחות לא במפורש(, פנים צרובי 
חמה אינו סיפור ״גדול״, אלא סיפור על יחידה, על אורי אלחייני המחפשת קול ומוצאת 

כתב, העוברת בתחנות שונות, מסומנות או לא מסומנות על המפה, שסיפורה )כתלושה, 
כלומר כיהודייה( הוא הערה על הרגע שבו פרטים הם רק )או כבר( פרטים, הרגע שבו 
ופחות כללית, לאומית או אוטופית. אורי אלחייני, כמו התלושים  יותר אישית  המפה 

הקלאסיים, תלושה לנצח במולדתה, שכן המקום לעולם לא יוכל להפוך למקום. 
ובכל זאת, זהו סיפור גדול. סיפור הטורף מרכז ושוליים, המעמיד במרכז, בסופו של 
דבר, את הפנטזיה, ונקשר דורות אחורה אל הוויה יהודית אחרת. סיפור ששפה ומקום 
שזורים בו וגם נפרמים בו. דבריו של אדף שלהלן, שנאמרו בריאיון לידיעות אחרונות 
הזה, שכן הם  יכולים לחדד את סיכום המאמר  פנים צרובי חמה,  לקראת צאת הרומן 
נוגעים במתח הזה שבין סיפור פרטי לכללי. כך ענה אדף לשאלת המראיין על הכתיבה 

והמזרחיות: 

דווקא דרך כתיבה על מקומות כמו נתיבות, שדרות או עיר מומצאת בדרום, מעניין אותי 

לייצר טענה מרכזית לגבי ההוויה, לא טענה שולית. הדמויות שלי לא רוצות לחוות את 

עצמן כשוליות, בשום ספר שכתבתי. ואת זה קשה לממסד לשאת, הוא עדיין רוצה יצירות 

שהמזרחי חווה את עצמו כמדוכא, לא כמישהו שמתעסק בעניינים ברומו של עולם. אבל 

ברגע שהשוליים יתחילו לחוות את עצמם כמרכז, מהרגע שבו איש משדרות יקום ויגיד 

סיכוי  יהיה  אז  הישראלית  הספרות  או  הישראליות  מרכז  נמצא  דורך  שהוא  שבמקום 

את  לשנות  זה  המעוות  הדברים  בסדר  להיאבק  חושב,  אני  היחידה,  הדרך   ]...[ לשינוי 
הצורה בה אתה חווה את עצמך.37

המעבדה הספרותית, המחלקה לספרות עברית, אוניברסיטת בן־גוריון בנגב

איתן בוגנים, "האצולה מחייבת", ידיעות אחרונות )25/4/2008(.  37


