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י: שירתו של שמעון אדף1 מִּ י וו׳ּדָּ חְמִּ לָּ

שבא סלהוב 

לע״נ דודי שמעון מכלוף

בין הכריכות הדקות של הספר, מה שחשבתי צל הוא הגוף האמיתי,2 מתנשמים, מתלחשים, 
זועקים ומדברים בקול מהוסה לחלוטין חדרים, ציפורים, מרחקים, רוחות חיים ורוחות 
בזיכרונות  ובחשכות,  באורות  ועוד,  עוד  ונדחס  ההולך  הזה,  העמוס  במקום  רפאים. 
תשוקה;   — חתך  כמו  שמתעצם  הנורא  לסנוור  מבעד   — הזמן  כל  מתרחשת  ושִכְחות, 
תשוקה של גוף שאיננו מסוגל להכיל את ידיעתה העמוקה של התשוקה, את סודה הגלוי, 

החשוף והחושף לחלוטין. 
חסימתו של הכוח המתעצם לחולל שינוי מוחלט בילד הנהפך לנער בר מצווה, לגבר 
צעיר, מתגבשת ונהפכת לדלת נעולה, ננעלת ברוח העזה; דלת שבה אני שבה ונתקלת כמו 

בשם סתום. זהו שם הספר עצמו: מה שחשבתי צל הוא הגוף האמיתי. 
זהו עמוד השער, והוא דלת חסומה. השם החקוק עליה, פונה אליי, מחלחל בי כמו 

היה קולי שלי: מה שחשבתי צל הוא הגוף, האמיתי. 
בו, מציבה את  חולפת  ידיעה מהפכת  יחיד, מוחלט, שאיזו  ראשון,  גוף  דיבורו של 
הקטבים של עולמו, כמו אחרי חורבן, בסדר חדש של ידיעה; ידיעה שאיננה ניתנת ממש 
לשיעור, להסבר, להבנה. זוהי ידיעה המכה ככה, באחת, כמו כתובת חתומה שאין ממנה 

חזרה: 
מה שחשבתי הוא צל, וגוף, גוף־צל, נעלם לעולם, אמיתי. 

מול הכתובת שעל השער שפתע  ועומדת שוב  הזה,  חוזרת שוב אל השער  כשאני 
נפער, סדק כדי מעבר — אני מבינה שאני נתבעת להניח מאחוריי — את כל השמיים, 
המראות, החדרים, כבישי האספלט הבוערים, הפרחים, הריחות, את כל הבוהק הזה שבו 

חלפתי שיר אחרי שיר;
בדרך, אל עיירה נידחה, מעיר מקלט נידחת, דרך הנמשכת רצוא ושוב, בזמן, בזיכרון 

המשתבר לרסיסיו, לדמיונותיו, בדרך שאין בה לפנים או אחור: 

י: שירתו של שמעון אדף", מיכל בן־נפתלי  מִּ י ווּ׳דָּ חְמִּ המסה פורסמה לראשונה כאן: שבא סלהוב, "לָּ  1
)עורכת(, מסות על אמנות ויהדות, תל אביב: רסלינג, 2016, עמ׳ 115–118. המערכת מודה לשבא 

סלהוב ולהוצאת רסלינג על הרשות לפרסם את המסה בגיליון זה.
שמעון אדף, מה שחשבתי צל הוא הגוף האמיתי, ירושלים: כתר, 2002.  2
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מפאתי דרום נידחים של נפש הנהפכת גוף שאינו יכול לשאת את פעימות דמו, והוא 
מרחיק איתן לאן, אל הלאה, לפאתי דרום אחר, ושם אותה פעימה, והיא מניסה אותו 

לשוב. ולחזור. 
ובכן, אל מול הכתובת על השער, אני מבינה שעליי להניח את צרור הזוהר הזה שם, 
בין הקירות הנסגרים שהם שירת הספר הזה, לחצות דרך הלהב והלהט והקירות הנועלים 

בעדי, לחצות החוצה והלאה, כמו מבעד לצל עצמו.
החוצה והלאה, אל גוף של ממשות שאינה יכולה להרפות. זוהי ממשות שאינה מרפה 
משום שגם היא צל, צל התמיד של צל. המשורר שמעון אדף קורא לצל המכופל הזה — 

והופך את המילה שוב לצליל — מחשבה. 
המחשבה הלופתת, ההולמת כהד עם כל פעימה של הדם, המחשבה שאתה חושב 
מאז שהפציעה בך ידיעת הגוף, זרותו, תשוקתו, שבריריות פחדיו, שנאותיו, אהבתו. ושוב 
צל — תשוקתו. מחשבה זו, בעודך גוף, היא כבר, ועתה, צל, מתנועע וזע כמי שממָשוֹ 

אינו, וכמו אבד. 
צליל מחשבתו, צִלה הכפול, הד החשיבה על אודות מחשבת הגוף הם הסאון הנואש, 
ההולך וגובר, הולך ומצטלצל, הנוסק וצולל, מחריש, שמלווה את ההולך בין שירי הספר 

הזה. 
אני רוצה לדבר על ההליכה הזאת. השירה של שמעון אדף, בהולכי קוראת בה, הגעתי — 
כמו ושוב — אל מקום מוכר לחלוטין, ישנו משכבר, הדרך אליו נבעה ונעה ממנו עצמו, וסבה 

ושבה אליו, והמשיכה, כמו עורקים מלב.
שלוטשו  שברים  ירקותו  כזכוכית;  ירוק  נהר  במעמקי  שטבעו  מראות  בתוכי  יש 
במכחול שהאפיר והכחיל חול, שמיים ועשב. אלה הם מראות דרכו של ההלך בשירת 
ה  לאה גולדברג, נתיבי דרך שאבלה לבן אשר אבד עד עולם. הפרסונה הנואשה הזו, שבָּ
התלבשה אחת מהנשמות השרות של לאה גולדברג, היא כרוח מעומק רפאים; והקוראת 
במרחביָה  החולף  הנצחי  במסעה  הרפאים השרה  רוח  את  ובשר שמלווה  דם  רוח  היא 

המטובעת בתהומה של ארץ שאול. 
בתחומי שירת לאה, שם ראיתי רוח הלך אבוד, אור רפאים, וקראתי לו בחובי, למרות 
ונהפך  הולך  חדלה,  ולא  הדוממה  בהתרחקותו  הנצחי,  במסעו  אורפיאוס.  שאין אפשר, 
קיר  ההולכות,  שתי  בין  והקוראת,  המשוררת  ובין  לדוּמה.  כלה,  לארץ  הנד  שירו  ערש 

דממה קשה. צל נחתך מבדל ביניהן, בין אשמתן ותשוקתן ואובדנן האחד. 
עתיק  קדום,  משל  מבוך  בנתיבות  החיים,  בארצות  הלכתי  אדף,  שמעון  של  בספר 
מנצח הזמן, מעומק גנוז של טרם זמן מרחקים, ובו שמעתי הלמות של רוגע קרב כולו 

ועוד פועם. 
אז הגעתי אל בית ובו זך נרכן האור, בית מעט, נסוך צל ואור נמעט, מחוז־זמן טרם 
ער הבית — וטרם ישן. עוד הרף ונמוגים אנשיו אל מקום שבו הם אחדות אחוזה, נעטפת 
נשימה עמוקה. ובין הזמנים האלה, שזורים רסיסיו הדקים של אשר נשבר פרידה, נאנח, 

נלחש, נזעךְ, והיסה ליבו מאוד. 
שמעתי את געגועי האנשים שבבית, את תפילתם, אימה שחזה בשרם. שמעתי שוב 

י.  מִּ י ווּ׳דָּ חְמִּ את המילים שהעברית החדשה איבדה. לָּ
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ש מילים ערביות, יהודיות, ערְבוֹת מילים ששזרו חכמינו במדרש הגדול, באריגי היקר 

החתומים של הגדוֹת הנהר הנורא, דינור איום הבוער כלה מאש התפילה, מילות עולם 
י  חְמִּ לָּ יו והמייתו רחוקה ומושתקת, כמו בית רחוק ומושתק. בשרי ודמי  נאסף אל חוּבָּ
י. שמעון אדף מחזיר את קרעי ההגדה הזאת אל לבבה הנרתח לעד של העברית,  מִּ ווּ׳דָּ
ללחישה  מבעד  כמו  אותן  מטיח  והלום,  הולם  משוער,  לא  בכוח  מחולל  שהוא  שיבה 
השואגה בכל שיריו. מנעד הלמותו עומק רווי, זוהֵר לפצוֹע. להכות ארצה המוותה אהבה. 
שלא להגותה. והיא מביסה אותו כשחר המפציע ופוצע. קולה כנעילת הלילה, כנפילת 

עמודי החושך מאור אל אור. 
עולה ונפרשׂת כרשת עלווה דווה על מרפסת נטושה בערב המתעוור כחושך, כהה 

כולו לִיבּוֹל. ליל קיץ בשדרות. 
קרע מכחיל הוא החלון — איילת־שחר מסתתרת בפרגודיו המוטחים של החושך והם 
מתנודדים סמוך אליו להקיצו. אבל הוא ער. בחדר. הקירות נופלים והוא ער וליבו ער 
וגופו אחוז אימה נרתחת שלא יובס כליל מהקול המשתלח להניס את כל אשר זכר, את 
כל אשר ביקש לכבול. עם שחר חדר. גוף שאינו נרדם. והוא חתך נחרך מזיח קיר כדלת, 
עלווה נכבשת אל עפר, מטיח את עברו, מפנה עורף לעתיד הנובע ממנו, הווה המתגבש 
בו,  ומדיח. מביט הבן בלב האב הנעול  נועל. מודח  כדלת מוטח ומטיח בקרבו. טורק. 
מרחיקו ממנו והלאה כצל. מבעד לדממה שקמה ביניהם מתעצמת ידיעת גוף שאין ישנה 

האהבה. ואם ישנה, אינה היא אלא זאת אשר מצווה בו: בשרי ודמי. 
הוא.  אשר  את  ולהיות.  לדעת.  כמעט,  שאבד  מהאהוב  תובע  המוּדמם,  הצו,  פשר 

שאתה. בשרי ודמי. שאתה הוא אני עצמי. 
המקור המוחלט, המשותף, המקור הגופני כנפש של תחושות חיינו הפשוטות כמים 
ומלח ולחם אשר היו לצל, שברירֵי ידיעת ההגנה היחידה — אהבת בשרך ודמך, משום 
הבשר והדם האחד — מקור מורחק זה שב ומתחייה בין קולות הספר, בדממותיו. דממת 
הקדוש:  הדמיון  של  הקדושה,  השירה  של  ביותר  העתיק  החוק  את  מקיימת  מעמקיו 
המילים, כל מילה ומילה, דחוסה כמו גחל שבו צרורה המשמעות עד תום. וכשחדלה האש 
להתפשט, מופיע החלל הריק שבו מצטלל רישום קרניה הדקות של המשמעות עצמה; 
עצמוּת דקה מטל השחר, נטולת גוף, נטולת צל, ואין דבר המהווה את מראהּ, אין לה 
מראה, זולתי קול חיים — קול־גוף, לוהב כאהבה הבוערת ובוקעת מצל. ואיתו תמיד. בכל 
החשכה, בכל הסנוורים, בכל מרחק מהבית, בקרבתו אליו. הנוכחות הזאת היא שמותחת 
יו, היא זו שמטלטלת את כל הפריחה להישמט אל העפר, היא זו  את האספלט ממנו ועדָּ
שקורעת את השמיים להימלט ממנו והלאה, ולשוב ולחפות עליו. צו האהבה הזאת שהוא 

צל ונפש ושתיקה, מקים עד מבט אם ובנה. אימה וקשר. ומילה. 
קשר המערסל קירות כל מקום לשירה — דפנותיו מתרחבות להכיל את עלי הדרך, את 
פארות נתיב מרחקיה הנכמסים לקרבת עולם, בשלכת, בהלוך המסעות, בכל הנטישות; 
י הצל אל פנימֵי שער חתום, ממתין  ואת השיבה האחת, חיים, אשר חולפת מבינות לסִפֵּ

ככפות מנעול נמוגות שייפתח.


