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״עדיין חבויה מפאת העננים״: טכניקות של הסתרה 
בשירה המוקדמת של שמעון אדף1

רעות בן יעקב

מבוא

בגב עטיפת ספרו הראשון של שמעון אדף המונולוג של איקרוס מופיעה תמונת המחבר 
כשידו מכסה על פיו, כסוכרת את פיו ואת קולו.2 הדיוקן — דיוקנו של אדם צעיר, ידו 
ומבטו נשלח הצידה — מעלה על הדעת את פסל ״האדם החושב״ של  נוגעת בסנטרו 
אוגוסט רודן, וגוני האדום והרקע המרוח בצבעים כמו מזכירים את ״הצעקה״ של אדוארד 
מונק. אך אם ישנה כאן צעקה היא אינה גלויה: הפה חסום. בתמונה קיים ניגוד כלשהו 

לשם הספר, שבו נרמז האלמנט הקולי, המדבר: איקרוס, הגיבור המיתי, נושא מונולוג. 
הפה החסום, המונולוג, דברו של היחיד, הציפור ״על הגרדום״, כפי שמתוארת הציפור 
על האנטנה בתמונת החזית, ואזכור דמותו של איקרוס, מי שכמהּ לעוף והתרסק בחום 
השמש — כך עטוף הספר, ובעטיפתו אפשר לראות רמז למהלך הטמון בו: מהלך שהוא 
לאו דווקא חסימת קול או השמעת קול אלא מערך מורכב של הסתרות וכיסויים. והרי 

עטיפה היא מטבעה כיסוי.
במאמר זה אתרכז בטכניקות ובאסטרטגיות של הסתרה בספרו של אדף, ואתעכב על 
מעמדן בשירתו. אקרא אותן גם לאור הביקורת והמחקר הקיימים, שלטענתי לא זיהו את 
פעולתן — ולא בכדי, שכן הטכניקות מהוות התנגדות מובנית לתגובות ולקריאות צפויות, 
מהסוג התר אחר הביוגרפי והאישי ואחר קואורדינטות של מקום, מוצא ומעמד, קריאות 
פרשניות המסתמכות על קטגוריות מקובלות ואף אוטומטיות. דומה כי הקריאה הפרשנית, 
לאור קטגוריות מקובלות וצפויות, משמשת כמנוף המסייע לעצם פעולות ההסתרה, או 

זה הוא חלק מעבודת הדוקטורט שלי שנכתבה בהנחיית ד״ר תמר הס, העוסקת בשירה  מאמר   1
עברית בשנות התשעים של המאה העשרים, ואני מודה לד״ר הס על הליווי וההדרכה לכל אורך 
הדרך. כמו כן ברצוני להודות לפרופ' חנה סוקר־שווגר על הערותיה והצעותיה הטובות ולפרופ׳ חנן 
חבר. על קריאותיהן הנדיבות והמועילות אני מודה גם לד״ר צלה רטנר, ד״ר יערה שחורי, ד״ר עמוס 
נוי, ד״ר תמר טאובר־פאוזנר, מעין איתן, לירון אלון, דוד בן הרא״ש ותמר עומר, וכן אני מודה לד״ר 
רינה ז׳אן ברוך, עורכת שותפה של הגיליון. כמו כן, אני מודה לתוכניות המלגות שהשתתפתי בהן 
בעת כתיבת המאמר: תכנית הופמן לדוקטורנטים מצטיינים לטיפוח מנהיגות ואחריות ותוכנית 
"עמיתי הרצל", בניהול מרכז צ'ריק לתולדות הציונות, היישוב ומדינת ישראל, במכון ליהדות זמננו 

— שתיהן באוניברסיטה העברית בירושלים.
שמעון אדף, המונולוג של איקרוס, תל אביב: גוונים, 1997.  2
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)ואת  בהסתרות  ההבחנה  את  המקשה  מעוור,  מסווה,  רקע  להן  מספקת  הפחות  לכל 
אפיונן(. על כן, בעצם קיומן, ההסתרות מנכיחות ומסמנות גם את קיומן של הקטגוריות 

המקובלות הללו ואת פועלן.

״קול קריעה של זיפים בשעת הגילוח״ — הביקורת על אדף: ליריות, זהות ו״המידה הנכונה״

על  ״דוח  ובסופו.  שבתחילתו  השירים  היא  עטיפתו,  מלבד  ספר,  של  נוספת  מעטפת 
ריקנות״,3 השיר הראשון בהמונולוג של איקרוס עומד כחטיבה מקדימה כשלעצמו ואינו 
שוכן באחד משערי הספר. השיר הוא אֶקְפְרָסִיס )ביטוי לשוני לציור(, ובסופו מצוין ״על פי 
תמונתו של דאלי ׳הפיתוי של אנתוני הקדוש׳״. השיר מתאר ומתמלל את הציור המפורסם 
של סלבדור דאלי, ובו שיירת פילים וסוס גבוהים ודקיקי רגליים צועדים במדבר, נושאים 
על גבם מבנים, מקדשים וסמלי תרבות יוונו־רומית, ולמולם כורע אנטוניוס הגדול וצלב 
בידו. השיר הוא מעין מקבץ ממוספר של שבעה חלקים או בתים. הדובר המרכזי בשיר 
הנזירות  אבי  הנחשב  לספירה  המאה השלישית  בן  הקדוש  הגדול,  אנטוניוס  על  מספר 

הנוצרית,4 בהתאם לציור של דאלי. להלן השיר:

1. פִּילִים מוֹשְׁכִים אֵלָיו שֶׁמֶשׁ כְּבֵדָה,

עֲדַיִן חֲבוּיָה מִפְּאַת הָעֲנָנִים.

הָאוֹר רוֹחֵשׁ כְּ

עֲדַת זְבוּבִים

אֲבָל מִלְּפָנִים, אֶפְשָׁר לַחְשֹׁב אוֹתוֹ

מֻפְלָא

כְּמוֹ חֶסֶד אוֹ מְחִילָה.

2. בַּאֲשֶׁר לַשָּׁנִים הַקּוֹדְמוֹת, אֵין לִי סְפֵקוֹת.

שמעון אדף, "דוח על ריקנות", שם, עמ' 7–9.   3
אתנסיוס,  אודותיו  על  שכתב  ביוגרפי  ספר  בעקבות  נשתמר  הגדול  אנטוניוס  של  חייו  סיפור   4
שהתפרסם למדי ותורגם ללטינית, ונחשב ל"מניפסט הראשון של האידיאל הנזירי". אורה לימור 
ויצחק חן, ראשיתה של אירופה: מערב אירופה בימי הביניים המוקדמים, כרך א: נוצרים וברברים, 
תל אביב: האוניברסיטה הפתוחה, 2003, עמ' 88. דוגמה להשפעתו: באחד הקטעים המפורסמים 
את  ששאב  ומספר  נזיר,  להיות  החלטתו  רגע  את  מתאר  הוא  אוגוסטינוס  של  בוידויים  ביותר 
ההשראה לכך מאנטוניוס. לאחר ששומע אוגוסטינוס את המילים "טול וקרא" הוא מחליט שימצא 
את הבשורה הראשונה שתיקרה בדרכו, "שכן שמעתי שאנטוניוס נקרה אל הכנסיה בעת שקראו 
בה את הבשורה והוא קיבל את המילים ששמע כצו המופנה אליו: 'לך, מכור את כל רכושך וחלק 
לעניים ויהיה לך אוצר בשמין, ובוא בעקבותי.' בזכות הדברים מלאי ההשראה הללו שב אנטוניוס 
אליך. מיהרתי אפוא אל מקום ]...[ כל צללי הספק נעלמו". אוגוסטינוס, וידויים, מלטינית: אביעד 
קליינברג, תל אביב: משכל, 2001, ספר שמיני, מקטע 29, עמ' 205–206. הציור נקרא "הפיתוי" 
בשל סיפור על פיתויים שניסו להכשילו בהיותו במדבר, כגון שד שהתחפש לזונה בניסיון כושל 

להכשילו בפרישותו.
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הַמֶּרְחַקִּים שֶׁצָּלַח בִּשְׁנָתוֹ, כְּאַיִן

לְעֻמַּת עֵרוּתוֹ הָאֲרוּרָה.

הָאֲדָמָה,

אָהֲבָה אוֹתוֹ

בְּצִפָּרְנֵי סֶלַע, בְּמַטַּס נְשָׁרִים מְשָׁעֳשָׁע

הַגֶּשֶׁם שֶׁלֹּא בָּא

הָיָה מַבְטִיחַ

בְּדַרְכּוֹ.

3. ״לִפְעָמִים אֲנִי חוֹלֶמֶת,

אֲהוּבִי אַנְתּוֹנִי,

אֶת גּוּפְךָ הַצֵּל

מַכְתִּים אֶת אַדְמַת הַמִּדְבָּר.

לִפְעָמִים אַתָּה עוֹלֶה מִמֶּנָּה

כְּמוֹ צֶמַח נֶעֱקָר.

אֵינִי יְכוֹלָה״

4. אֵין טַעַם לְהַכְחִישׁ אַלִּימוּת

כָּל כָּךְ בְּרוּרָה וּמְכֻוֶּנֶת,

מַה הוּא מְנוֹפֵף בַּצְּלָב?

בָּרְתִיעָה הַנִּפְחֶדֶת, הַנְּכוֹנָה לְזִנּוּק

לֹא רוֹאִים אֶת עֵינָיו אַךְ

הֵן אוֹמְדוֹת בִּדְרִיכוּת.

5. אַף פַּעַם לֹא הֵבַנְתִּי אִם הוּא

עָמַד בַּפִּתּוּי.

בְּהֶחְלֵט, הָיְתָה הֲמֻלָּה,

הַסּוּסִים הִזִּילוּ דָּם.

הַפִּילִים,

קוֹל קְרִיעָה

שֶׁל זִיפִים בִּשְׁעַת גִּלּוּחַ.

חַלְקוּת הַלָּשׁוֹן שֶׁלָּהֶן, הַהֵאָחְזוּת הַנֻּקְשָׁה

שֶׁלּוֹ, בְּאֶבֶן. קְדֻשָּׁה כְּחֻלָּה וּנְפוּחָה

סְבִיב ראֹשׁוֹ, זָבָה

תְּחִלָּה שֶׁל סְעָרָה,

עֶרֶב שָׁחוֹר וְנִכְמָר

בַּחֲלוֹמִי הָרַע.
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6. הַהֲגִינוּת מְחַיֶּבֶת אוֹתִי

לְדַבֵּר בִּגְנוּת עַצְמִי.

הַגָּלוּת מֵרָצוֹן, הַנְּזִירוּת הַמִּלּוּלִית.

אִי הַהִצָּמְדוּת לַפְּרָטִים.

כָּל זֶה.

פְּשִׁיטָה חוֹלָנִית שֶׁל רַעְיוֹנוֹת

כְּמוֹ אֹהָלִים

בְּקִרְקָס מְצֻחְצָח שֶׁל תַּאֲוָה.

7. הַזּוֹנָה הָאַחֲרוֹנָה

הִשְׁאִירָה אַחֲרֶיהָ

אֶת הַיָּרֵחַ

כֶּלֶב חוּצוֹת.

שיר אקפרסיס נוטה בדרך כלל לתת קול ומילים לציור: ״השיר האקפרסטי ]...[ לעתים 
קרובות נשמע בו קולה הדובר של היצירה עצמה או של דמויות מתוכה, באופן המעורר 
כביכול לחיים את הסצינה החזותית הדוממת״.5 אך למרבה הפלא כאן, בשירו של אדף, 
ל  שֶׁ קְרִיעָה /  סך כל ה״צלילים״ מועט ביותר ושואף אל החרישי: ״הָאוֹר רוֹחֵשׁ״, ״קוֹל 
זִירוּת  לוּת מֵרָצוֹן, הַנְּ גְנוּת עַצְמִי. / הַגָּ ר בִּ בֶת אוֹתִי / לְדַבֵּ לּוּחַ״, ״הַהֲגִינוּת מְחַיֶּ עַת גִּ שְׁ זִיפִים בִּ
לּוּלִית״.6 הציור הדחוס והצבעוני בסגנונו המובחן של דאלי מקבל כאן עדות דוברת  הַמִּ
מהורהרת המלווה במעט מאוד קולות. למרות הפוטנציאל הקולי שבתמונה — שיוצרות 
לתרועות  והציפייה  הצלב  מול  רגליו  על  הנבהל  הסוס  צניפת  והסוס,  הפילים  שעטות 
הפילים, המשולות פעמים רבות לתרועות חצוצרה — נדמה שהשיר שותק, סוכר את פיו 
בידו, בדומה למשורר שבתמונת הכריכה האחורית. הקולות הנשמעים אינם אלא רחש 
כקולם  מתגלה  אך  לשמוע,  שציפינו  תרועות  כאותן  לרגע  המצלצל  קריעה  קול  האור, 
של זיפים בשעת גילוח. על כך נוספת העדות בדבר הנזירות המילולית, המוגדרת כחטא 
לאומנות  הפלסטית  מהאומנות  במעבר  כאילו  נדמה  עצמו.7  את  מגנה  הדובר  שבגללו 

המילולית הפך הציור להרהור חרישי.
השיר מכתיר את עצמו, בסתירה לוגית כמעט, ״דוח על ריקנות״ — לכאורה עדות 
שהמילים ניתנות לצורך תמלול הריקנות, כמעבר על ה״חוק״ הראשון של הפילוסופיה 

אבנר הולצמן, "שירת הפסלים והתמונות: אקפרסיס בשירה העברית החדשה", מחקרי ירושלים   5
ט"ו )תשנ״ה(, עמ' 253.

אדף, הערה 3 לעיל, עמ' 7, 8.   6
ניסיון  ניכר  בתחילה  היסטורי:  תהליך  ומראה  העברית  האקפרסטית  השירה  את  ממפה  הולצמן   7
ייצוגים  דוחה  עדיין  היהודי, שתרבותו  לקהל  להנגישה  כדי  פלסטית  לאומנות  להתייחס  השירה 
פלסטיים, וכדי לעורר דיון ולפתוח את היהדות עצמה להתייחסות ליצירות, ולאחר מכן, משנות 
גובר העיסוק ב"עיצובן האסתטי הטהור" של היצירות. הולצמן,  החמישים של המאה העשרים, 

הערה 5 לעיל. 
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ריק לריקנות, שאינה ריק של ממש )אך מהי?( ושאלת הקשר בינה לבין הפיתוי שבשם 
הציור; הפיתוי שהוא ה״עדיין לא״ מול הריקנות, שהיא אולי ה״כבר לא״. הפיתוי שטרם 
השיל את תחפושתו מול הריקנות, שהיא פעמים רבות התחושה שלאחר החשיפה, לאחר 
הגילוי של הדבר המתפוגג בגילויו, סודיותו של הסוד. המהלך הזה, של תמלול שקט אך 
לא שותק במעבר בין אומנויות — תרגום, לכאורה, מאומנות אחת לאחרת — בולט בשירה 

של אדף ובספרותו בכלל. 
אפשר היום לחשוב על השירה המוקדמת הזו של אדף כ־״road not taken״, שביל 
שלא נבחר, לפחות בינתיים, שהוא שלב מעבר אל הפרוזה. עם זאת, במאמר זה אבחן 
לפרוזה  השירה  מן  אדף  של  במעבר  עסקה  לחמן  לילך  לעצמה.  המוקדמת  השירה  את 
בכמה מרשימותיה ומאמריה, והתחקתה אחר הפואטיקה והליריקה גם ביצירות הפרוזה 
המורכב  במעמד  לחמן  דנה  המסתווה״,8  והשיר  אדף  ״שמעון  במאמרה  שלו.  וברומנים 
של השירה במכלול היצירה של אדף, במעמד הליריקה ובעצם אפשריותה, ומצביעה על 
מהלך של ״התעצמותה של הלשון וההבלטה של דובריה בד בבד עם ריסוקו של העולם 
וריסוקה של השירה״.9 את ספרי השירה המוקדמים שלו היא בוחנת גם בהשוואה לספר 
השירה המאוחר יותר אביבה-לא: ״בניגוד לשני ספרי השירה המוקדמים שלו״, כותבת 
לחמן, ״אביבה-לא אינו מסתפק בקול הלירי או ביצירת דימוי של המציאות, אלא מבקש 
]...[ התביעה לרתום את השיר לפעולה שיש  לבחון אותה, לפעול עליה ולכתוב אותה 
לה תכלית שבטית־קהילתית״.10 אפשר להסיק אפוא שבשירה המוקדמת נעדרת התביעה 
לרתום את השיר לפעולה, ועולה השאלה אילו קול לירי ודימוי מציאות מאפיינים, לדידה 
של לחמן, את ספרי השירה המוקדמים של אדף, ושמהם היא מזהה תזוזה או התפתחות 

ביצירתו המאוחרת יותר.
גם ברשימת ביקורת על ספרו מוקס נוקס מסבירה לחמן את המעבר של אדף מכתיבת 
שירה לכתיבת פרוזה. שם היא מסבירה כי ״מאז ראה אור ספר שיריו השני )מה שחשבתי 
צל הוא הגוף האמיתי, 2002(, נפרד אדף מהליריקה ומהמוסכמה האוטוביוגרפית הנקשרת 

בה לטובת התמודדות עם מציאות ישראלית אכזרית״.11 על פי לחמן, ״שאלת המפתח״ 
של אדף היא ״איך להוליד את עצמך לסיפור שאינו תמונת ראי של מנגנון הדיכוי שייצר 
אותו״.12 אם כן, הקישור בין פרוזה לפואטיקה עובר דרך שאלת הזהות ועיצובה. לחמן 
מראה כי אדף מציע ברומן זהות שאינה תולדה ישירה של קואורדינטות ״מקום, מוצא 

ומעמד״, אלא –

לילך לחמן, "שמעון אדף והשיר המסתווה", קציעה עלון )עורכת(, לשכון בתוך מילה: הרהורים על   8
זהות מזרחית, תל אביב: גמא, 2015, עמ' 223–240.

שם, עמ' 233.  9

שם, עמ' 231.  10
לילך לחמן, "תודעה מפולשת לאותות", הארץ )23/9/2011(, עמ' 4.  11

שם, שם.   12
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תודעה מפולשת לאותות, לסימנים ולרמזים על־טבעיים מן העבר והעתיד כאחד. זה מעין 

סיסמוגרף שירי שהוא סך כל החוויה של הזמן האוזל. ככל שמתרוקן עברו של המספר, 

כך מתעבה ההווה בשברי טקסטים וברסיסי פסוקים הנתפשים כעין הדהוד של זעזועי 

העולם בתוך רגעי מאבק פרטיים.13 

דהיינו, לטענת לחמן, בניגוד לשירה המוקדמת, שירה לירית־אישית המתמקדת בעברו 
של אדף ובביוגרפיה שלו, הפרוזה של אדף ממוקדת פחות ב״מקום, מוצא ומעמד״, והעבר 

הביוגרפי מפנה את מקומו להווה עשוי שברי טקסטים. 
לאור הניתוח שהוצג אפשר היה לחשוב שבשירה המוקדמת יימצאו הקואורדינטות 
הללו, יימצא ״עברו של המספר״, אך אלו אינם עולים בקריאה בה — לא באופן נרחב. 
ככלל, נראה כי הביקורת בוחנת את שירת אדף המוקדמת על סמך קשר מונח מראש בין 
שירה לירית לאוטוביוגרפיה, ומתמקדת באדף כיוצר שנולד בשדרות, אך אדף אינו מגשים 
את הציפיות הללו. עולה השאלה מה פשרו של הקשר המתואר בין הלירי לאוטוביוגרפי. 
לאו  אופנים,  מיני  בכל  האוטוביוגרפי  את  משקף  שהלירי  לחשוב  אפשר  היה  לכאורה, 
דווקא מסובכים, אך במאמר זה אטיל בספק את הקשר המוסכם, ואראה כי לא זו בלבד 
שאינו ישיר ואינו הכרחי, אלא שהליריות בשירה המוקדמת של אדף משמשת גם כאמצעי 
הסתרה של הביוגרפי המוסווה בעידון הלירי. זאת ועוד: דומה כי השירה של אדף נשענת 
ו״מנצלת״ את אותה קריאה אוטומטית, לא חשדנית, של הקוראים המצוידים בהנחות 
לאוטוביוגרפיה  לירית  שירה  הקושרות  מוקדמות  הנחות  שירתו:  אל  בבואם  מוקדמות 
של  ומוצאם  לעברם  ביחס  בשירה  הקריאה  בבסיס  רבות  פעמים  ומונחות  כמוסכמה 
המשוררים — במיוחד כשמשורר בא מעיירת פיתוח, על שלל הדימויים השגורים שעובדה 

ביוגרפית זו נוטה לייצר.
ברשימות הביקורת שפורסמו בצאת ספר הביכורים לאור נהו המבקרים אחר השירים 
האישיים יותר של אדף. נדמה כי בשירים אלו, המוצלחים מאוד, יש משהו מן הפיתוי 
בספֵרה התרבותית הקיימת, שבה עצם כתיבתם )ופרסומם( של הבאים משדרות עומס 
עליה שלל סטראוטיפים כמו־מתבקשים.14 נתבונן למשל בחמש ביקורות שיצאו בסמוך 
ואף משבחות אותו על כתיבה  לפרסום ספר הביכורים, שכולן מוצאות באדף הבטחה 
מדויקת ובשלות פואטית, אך טוענות גם לפספוס בספר, שלא סיפק את מאווייהן עד 
דיוק:  תום. רפי וייכרט נשא, כביכול, רק מילות הערכה ושבחים הן במישור המצלול והן בַּ
״הלשון נכונה ומדויקת״.15 רשימתו של יוחנן רשת, הלוא הוא יורם ברונובסקי, מסגרה 
את אדף כ״משורר העדין, בן העיירה שדרות״,16 והביעה העדפה לשיריו האישיים יותר 

שם, שם.   13
הנראה,  ככל  הראשון,  בריאיון  אדף  אל  הראשונה שהופנתה  כי השאלה  לציין  כאן המקום  אולי   14
בעיתונות הארצית הכתובה הייתה: "מדובר בשדרות, אם אינני טועה מקום מגוריך, שאינו משופע 
דווקא באווירה של שירה בפרט וספרות בכלל, מה אתה אומר?" יעקב בסר, ״עם שמעון אדף: גם 

שדרות אומרת שירה״, על המשמר )11/6/1993(, עמ' 19.
רפי וייכרט, ״אכול באהבה״, ידיעות אחרונות )6/6/1997(, עמ' 28.  15

יורם ברונובסקי ]יוחנן רשת[, "באמצע שום מקום", הארץ )28/2/1997(, עמ' ד2.  16
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ר ״יותר פשטות  )״שדרות״ ו״תולדות״( ואכזבה מעיסוקו המתחכם ״מדי״. המבקר ביקש 

כגון  מוכרזים,  לא  פואטיים  השפעה  מקורות  זיהה  לאחרים  ובניגוד  מקוריות״,  ויותר 
ועוד, המוזכרים בספר(.17 אלון אלטרס שיבח את  פגיס  )בניגוד לרביקוביץ,  ואבידן  זך 
בשלותו של הספר, בציינו כי משוררים רבים מסתירים ברבות הימים את ספרם הראשון 
וכי ״אדף לבטח לא יצטרף לחבורה הזאת״.18 הוא תהה על מקורות ההשראה המוצהרים 
במוטואים בספר, ורמז ל״רצון העז״ של אדף ״להתחבר אל המסורת הגדולה של שירת 
המערב״.19 לבסוף, על סמך הצהרה של אחד הדוברים בספר, הסיק כי אדף כתב מרוחב לב 
ולא מתשוקה, והצהיר כי ״דווקא כשהוא פונה לעסוק בשדרות, עיר הולדתו, מצליח אדף 
למצוא קול משלו״.20 בניגוד לדגש ששם אלטרס על חוסר התשוקה שזיהה, איריס לעאל 
התרכזה דווקא בתשוקותיו של המשורר, ואִבחנה כי הוא ״רוצה, להוט ממש, להראות 
הכל ומיד״,21 כשדנה בגודש אזכורי היוצרים בשירתו. ואף שציינה את כנותו והתלהבותו 

של אדף, לעאל גם זיהתה אותו כמי שרוצה ״להיות אחר משהינו״.22 
ראויה לקריאה ביקורתית רשימת הביקורת של משה בן־שאול, שהיה העורך שפרסם 
לראשונה את שירו של אדף ״חוני״ במאזניים, ושרשימתו, האוהדת סך הכול, מלאה בנימה 
פטרונית ובאלמנטים שהיום ייראו כהתנשאות תרבותית בעלת גוון גזעני. אומנם נראה כי 
כל הביקורות שהוזכרו ביקשו למסגר את אדף בהקשרים של מקום ומוצא, אך בן־שאול 
והשפעתה  אֵב  לחבורת  אדף  בין  המחבר  התפר  קו  על  בתהייתו  למשל  לעשות,  הגדיל 

התרבותית: 

על  על מותו של שכן, שכותב  למוד את הקירבה שבין המשורר אדף, הכותב  לי  קשה 

יום׳ שורות אותנטיות וחמות ופשוטות כדי כאב  ]...[ במחזור היפה ׳שירים של  אהבה 

]...[ ובין רוכש התרבות, עם ׳שיר לשארל׳, שהוא כמובן אינו שארל דה גול הנודע, כי 
אם שארל בודלר.23

ואני תוהה: על סמך מה מגדירה איריס לעאל, למשל, את הרצון ״להראות הכל, ומיד״ 
בשירתו של אדף? מה פשר קביעתו של וייכרט בדבר הדיוק בלשון ״נכונה״? ומה פשר 
שדרות  שעניינם  ה״אישיים״,  לשירים  )ברונובסקי(  ורשת  אלטרס  שמביעים  ההעדפה 
רצון  על  ולא  הסתרה,  של  טכניקות  על  דווקא  מצביע  זה  מאמר  המשורר?  ותולדות 

י. /  בְתִּ ר, לאֹ הִקְשַׁ בֵּ שם, שם. גם אני סבורה שההשפעה הפואטית של זך מורגשת, למשל: "הוּא דִּ  17
לוּי — / )הוּא  ירִי — / אָמַר הָאִישׁ הַתָּ בוֹךְ שִׁ יתִי לְתָרֵץ לְעַצְמִי"; "אֵינִי יָכוֹל לִמְצֹא מוֹצָא מִמְּ סִּ נִּ הוּ שֶׁ ֶ מַשּׁ
עַם";  מוֹ פַּ לוּי עַל עֵץ( / אֵינִי יָכוֹל לְהֵחָלֵץ. הָעֲנָפִים חוֹרְקִים וְגוֹנְחִים, ]...[ אֵין לִי כֹּחַ ]...[ כְּ הָיָה תָּ
הוּ". שמעון אדף, "ב. קרימינליה", "ט. תלות" ו"יא. עקשנות", הערה 2  ֶ תָיו לאֹ יָבוֹא מֵאֵלָיו, מַשּׁ "הַסְּ

לעיל, עמ׳ 13, 17, 18 )בהתאמה(. 
אלון אלטרס, "אילנות גבוהים", הארץ )8/10/1997(, עמ' 6.  18

שם, שם.  19

שם, שם.  20
איריס לעאל, "מעניין ומבטיח", מעריב )27/4/1997(, עמ' 30.  21

שם, שם.  22
משה בן־שאול, "המיתולוגיה של שדרות". עתון 77, גל' 207, עמ' 6.  23
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״להראות הכל, ומיד״, וראוי לתהות מה גורם למבקרים אלה לחפש פה דבר מה הרוצה 
להיראות דווקא, ועד כמה חיפוש זה נובע מן השירים ולא מהנחות מוקדמות המסתמכות 

על נתונים ביוגרפיים חוץ־שיריים.
בניגוד למבקרים התרים אחר הביוגרפיה בשירת אדף, אחר חשיפה, רצון ״להראות״, 
לשון ״נכונה״ ושירה אישית, אני מצביעה במאמר שלפניכם על מגוון טכניקות של הסתרה 
ביצירת אדף. חיזוק לכך אני מוצאת במאמר ״חוטא בשירה ירוחם״, שכתב אדף על יצירתו 
של יאיר גרבוז.24 אדף תהה במאמרו ״מה מסתיר אמן שאין לו מה להסתיר״,25 והציג זאת 
כתמיהה נאיבית, בהנחת עקרון ההסתרה: עיקרון שהגדיר כהנחה המובלעת )שכמובן, 
מאבדת את היבלעותה כשהיא מוכרזת, קרי: נחשפת(, כי פעולת ההסתרה היא ״תנאי 

הכרחי לכתיבה, ליצירה, לאמנות״.26
בניגוד ל״מידה הנכונה״ שווייכרט מזהה אצל אדף, אדף מצביע אצל גרבוז על עיקרון 
גרבוז  של  חיבתו  את  הנכונה״.27  המידה  לא  לעולם  הנכונה.  במידה  לא  ״לעולם  הפוך: 
לייצג באמצעות הדגמה מרובה מדי.  לרשימות הוא מסביר כהפרזה שאיבדה מיכולתה 
אומנם כל פרט מקיים זיקה מטונימית לכולל, אך בשל ריבוי הפרטים יכולת ההכללה 
״בין הגזמה לפירוק״, תנועה  גרבוז נמצאת תנועה  לדידו, במרכז הכתיבה של  נעלמת.28 
הנובעת מהמשיכה למיתוס ולקלישאה, שכן שניהם מייצרים חקיינות חכמה של המציאות 

— לשני כיוונים מנוגדים.29
אדף מבחין בין הציור של גרבוז לכתיבתו: לעומת ציוריו, שבהם הוא משכפל סגנונות 
של ציירים מורים ובכך בודה מעין מסורת שהוא־עצמו תוצאתה, בכתיבתו תכלית החיקוי 
״המגננה  בלבד, הסתרה.  הוא חמיקה  ומה שנותר  יכולת ההבעה הלשונית,  נטרול  היא 
הטובה ביותר היא אפוא השעיית האני״, כותב אדף, ״דחיית גילוי הזהות שלו, התעקשות 
על הלא־ביוגרפיה, הא־כרונולוגיה, הסירוב לסיפור, לתוכן״.30 עניין ההסתרה האחרון — 
הסירוב לסיפור ולתוכן — מיוחס אצלו לאומנים היוצרים גרוטסקות, למשל, רגעי אימה 
של השתקפות האני הריק או הכפול. אצל גרבוז אדף מזהה זאת עם האימה מהאני הנחשף 
כחיקוי מדויק של אותו אני עצמו, במשחק מופלא שבו האותנטיות תמיד כבר פרודית.31
את העקרונות שמוצא אדף בכתיבה של גרבוז אני מוצאת, כך או אחרת, גם בשירה 
כבר  חשיפתו  שכאמור,  ההסתרה,  עקרון  למשל  ייחודית.  בעדינות  מופעלים  אדף,  של 
מעמידה אותו בסתירה, אך על פי אדף הוא ״תנאי הכרחי לכתיבה, ליצירה, לאמנות״.32 
השעיית האני ודחייתם של גילויי הזהות אינם נעשים אצל אדף באמצעות גרוטסקה, אלא 

שמעון אדף, "חוטא בשירה ירוחם", נעמי סימן־טוב )עורכת(, יאיר גרבוז: רדימיידעלה, בית ברל:   24
המדרשה — בית־הספר לאמנות, 2011, עמ' 221–239.

שם, עמ' 222.  25
שם, שם.  26

שם, עמ' 224.   27
שם, שם.   28

שם, עמ' 224–225.  29
שם, עמ' 230.  30
שם, עמ' 229.  31

שם, שם.   32
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ר במנגנוני כיסוי כגון הצללה והשכחה. נוכֵח גם העיסוק בשאלת המידה הנכונה, אך לעומת 

העיקרון ״לעולם לא במידה הנכונה״, שזיהה אדף אצל גרבוז, בשירתו של אדף העיקרון 
שונה: אף פעם לא במידה הלא נכונה, כלל המוביל אותו לחיפושים וכיוונונים ולחצי־
וונון בשירה  הסתתרויות מתמידים, כאילו היה זה כפתור ווליום רגיש מדי.33 נדמה שהכִּ
של אדף — הקשור לשאלת המידה הנכונה — תמיד מדוד: לא נע בין ערכי קיצון, לעולם 
לא בהגזמה, ובכל זאת ממשיך לשחק ״בין לבין״, לכאורה מנסה לדייק אבל בעצם יש פה 
טשטוש כאסטרטגיה — פעולת זריית החול אינה נעשית כדי ליישר את פני השטח, אך 
גם לא כדי לפזרו לכל עבר. בהיסוסו יש משהו מדויק. העקרונות הללו עומדים בבסיס 

טכניקות ההסתרה השונות הננקטות בשירת אדף המוקדמת.
להלן אתמקד בשלוש טכניקות של הסתרה בשירתו המוקדמת של אדף: ההסתרה 
של אי ההכללה בספר מול שאלת הסוד הגלוי והפעולה הסבילה; שאלת המגירה ועצם 

העלאת השאלה; והשימוש בפונקציית השכחה.

״הרשה לעצמו דברים אחרים״: השיר שנשמט והוטמן בשיר אחר

חוני  של  דמותו  על  שירים  מקבץ  כמעין  עשוי  פרסם,  שאדף  הראשון  ״חוני״,34  השיר 
המעגל. השיר כולו, אפוף שרב, בורא חוני בן ימינו ומניח אותו ביובש הקיץ הארץ־ישראלי 
בתחנה המרכזית בתל אביב, בין שטחי אש מימין ומשמאל ורעש מטוסים מפחיד, בין 
מיני מעגלים כגון אסימון, מחוגה ועיגולים משחירים, אולי מסביב לעיניים. העמימות 
הטקסטואלית והארס־פואטיות באזכור עמדת המשורר כנביא בודד המבקש גשם, הם 

רמזים מטרימים לשירתו המוקדמת של אדף. להלן השיר בשלמותו:

וונון נשנה בשירה המוקדמת של אדף. אדגים פה בקצרה את פעולתו בכמה צירופים טיפוסיים  הכִּ  33
ים  לִּ משירי המחזור "שפה", המחזור הראשון בספר המונולוג של איקרוס )הערה 2 לעיל(: "מִתְגַּ
אוּת נִרְמֶזֶת",  מֶת", "גֵּ יתִי לְתָרֵץ", "זַעֲקוֹת הָאוֹר הַחֲנוּקוֹת", "רוֹצֶה לְתָאֵר", "קְרִירוּת מְסֻיֶּ לְאַט", "נִסִּ
יהֶם" )עמ' 13–16(.  עַרְשֵׂ לִים בְּ ד אֶת טְבִיעוֹת / הָאֲוִיר", "כּוֹכָבִים מְדֻלְדָּ אֶה", "מוֹחֶה מִיָּ תָּ ה מִשְׁ "נַעֲשֶׂ
וונון שלו, פעמים רבות בשילוב סינסתזיה, פעלים נלווים  בכל אלה נראית מעין הנמכת הווליום, כִּ
 — השתאות  במקום  לתאר,  הרצון   — לתאר  במקום  מהוסס.  הכול  ממתנים,  תיאורים  ממתנים, 
היעשות משתאה, במקום לתרץ — ניסיון לתרץ ועוד. אף פעם לא מוגזם, אף פעם לא במידה הלא 
יּוֹכִיחַ  הוּ, שֹׁרֶשׁ / שֶׁ ֶ חַ מַשּׁ אִיפָה הַיְסוֹדִית / לְצַמֵּ ְ שּׁ נכונה. באחד השירים מוזכרת שאיפה "יסודית": "בַּ
אֵינִי לְגַמְרֵי / מֵת״ )עמ' 15(. וכך, אפילו ההיות חי ועצם המחשבה על אפשרות המוות מונמכים  שֶׁ
במילה "לגמרי", המשמשת היפוכה שלה־עצמה )שהרי, לוּ נאמר "אני לגמרי חי" או "אני לגמרי מת" 
זה היה מחזק את הקביעה, אך אם השאיפה היסודית היא לצמח שורש שיוכיח שהוא לא לגמרי 
מת, הרי שהוא אולי רק קצת מת או קצת חי, וזה המצב שיש להוכיח(. כמובן, כל אלה הם גם 
שימושים של שפה מדוברת בשירה, אבל הדגש המהוסס בולט מאוד בשימוש החוזר והנשנה. ואיזו 
מין שאיפה היא לצמח משהו שיוכיח, אפילו לא חיים, אפילו לא אי מוות, אלא אי מוחלטותו של 

המוות?
שמעון אדף, "חוני", מאזניים ס"ו, 3 )ינואר–פברואר 1992(, עמ' 53.  34
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.1

סִפְּרוּ עַל חוֹנִי, מְעַגֵּל

שִׁים. אִישׁ קָשֶׁה מוּל שָׁמַיִם עִקְּ

לֹא יָדַעְתִּי

כַּמָּה בּוֹדֵד הָיָה חוֹנִי

בַּמַעְגָּל שֶׁלּוֹ.

גֶּשֶׁם מֵצִיף אֶת אֶבֶן הַטּוֹעִים.

.2

בְּדִידוּתוֹ שֶׁל חוֹנִי

שִׁבְעִים שָׁנָה אַחֲרֵי וְהַנֶּטַע 

הָרַךְ כְּבָר גָּבַהּ מְאֹד,

זֵעַת הָאִישׁ הָיְתָה לִפְלָגִים,

גְּדוֹתֵיהֶם שִׂיחֵי אַגְמוֹן בְּנּוּעָם.

וְהִנֵּה,

תִּינוֹקוֹת מִשְׁתַּעְשְׁעִים בִּמְחוֹגָה.

.3

בְּדִידוּתוֹ שֶׁל חוֹנִי

הִיא בְּדִידוּת הַמְּשׁוֹרֵר הִיא

בְּדִידוּת הַנָּבִיא הִיא בְּדִידוּת

בַּעַל הַסּוֹד, לֹא לְבַד

וּבְכָל זאֹת בּוֹדֵד מְאֹד.

.4

אֵשׁ שׂוֹרֶפֶת בָּאָרֶץ הַזּאֹת

בְּעַצְמוֹת נְבִיאֶיהָ

בַּכְּבִישִׁים

שֶׁטַח אֵשׁ מִימִין הַדֶּרֶךְ, מִשְּׂמֹאלָהּ

אוֹ מִשְׁנֵי הַצְּדָדִים.

.5

עִם בּוֹא הַגֶּשֶׁם

הִרְשָׁה לְעַצְמוֹ דְּבָרִים אֲחֵרִים,

לְפַזֵּר גְּבִישֵׁי סֻכָּר בְּפִנּוֹת הַמַּעְגָּל

בְּלִי מוֹרָא הַנְּמָלִים,

לְהַשְׁפִּיף קוֹמָתוֹ תַּחַת נֵטֶל הַמָּטָר,

לְהַתִּיר כְּהֶבֶל פֶּה אֶת

דוּרוֹת הַכְּבוּיוֹת הֶעָשָׁן הָעוֹלֶה מְהַמְּ

יִץ. שֶׁל הַקַּ

.6

הוּא פּוֹחֵד שֶׁמָּא

חָצָה אֶת הַקַּו הַמַּפְרִיד בֵּין מְצִיאוּת וְשִׁירָה,

כָּל מְשֹוּכַת גָּדֵר אוֹ

בַּקְבּוּק מְנֻפָּץ אוֹ עָנָן תּוֹעֶה

קוּעָה( )מִלְּבַד הָאֲדָמָה הַבְּ

נִדְמִים לוֹ כְּשִׁיר.

.7

אֲנִי עֲדַיִן מְחַפֵּשׂ אֶת חוֹנִי

בַּתַּחֲנָה הַמֶּרְכָּזִית בְּתֵל אָבִיב

דְקִית וְהַקַּבְּצָנִים בֵּין מוֹכְרֵי הַסִּ

יָשׁוּב לְיַד דוּכַן אֲסִימוֹנִים

זְרָחִית  מִתְעַרְסֵל בִּצְלִילֵי הַמּוּזִיקָה הַמִּ

אוּלַי בְּזֶרֶם הָאֲנָשִׁים מְהָכָא לְהָתָם

אֲנִי אֲזַהֶה אוֹתוֹ לְפִי

הַמַּבָּט הרָדוּף הָעוֹלֶה בְּעֵינָיו לְמִשְׁמַע קוֹל מָטוֹס

לְפִי הַעִגּוּלִים הַמַּשְׁחִירִים

סְבִיבָם.

.8

אֵשׁ שׂוֹרֶפֶת בָּאָרֶץ הַזּאֹת

שְׂדוֹת קוֹצִים. יְעָרוֹת

מִתְלַקְּחִים עָלִים יְבֵשִׁים

בְּבַצֹּרֶת, בְּשָׁרָב.
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ר אותו  ונוטע  המעגל  חוני  של  דמותו  אודות  על  המפורסמים  למדרשים  מתייחס  השיר 

גם  אך  ההצלחה,35  שאחרי  הגשם,  שאחרי  חוני  בעיקר  עניינוֹ  עכשווי.  בהקשר  חלקית 
וגילה שהוא בודד. חוני  חוני שהתעורר כעבור שבעים שנה לראות את פריחת החרוב 
בשיר של אדף מתואר כמשורר )בבתים 3 ו־6 בעיקר(. במדרש, על פי התלמוד הבבלי, 
מרגע שדרישתו נתקבלה )וכזכור, הייתה זו בקשתו השלישית, שכן הגשם הגיע באופן לא 
מווּסת, תחילה זרזיף ואחר מכן שיטפון ורק בשלישית גשמי ברכה( לא חדלו הגשמים, 
עד ששלחו אליו כדי שיבקש מהשמיים להפסיקם.36 חוני מבקש להקריב קורבן ומתפלל, 
ויצאו  וזרחה החמה  ונתפזרו העבים  ״מיד נשבה הרוח  ולאחר תפילתו הגשם פוסק — 
העם לשדה והביאו להם כמהין ופטריות״.37 בעצם, הסיפור המדרשי הוא סיפור על הצורך 
בכִוונון ועל משחקי עוצמות, על הדרישה לדייק במידה ועל הפרתה החוזרת ונשנית של 
דרישה זו: תחילה בעמידה מול הבצורת ומול היובש — בבקשו את הגשם חוני מבקש 
דבר מה מול היעדר, וכשאינו נענה עג עוגה ועומד בתוך המעגל; לאחר מכן, כשמשאלתו 
מתגשמת הגשם רב מדי והוא נדרש לכִוונון כדי להתאים את כמויות הגשם, ואז נאלץ 
לבקש במפורש את מה שכנראה נדמה לו ולנו מובן מאליו — גשמי ברכה, לא זרזיף ולא 
מבול; ולבסוף הוא נדרש לבקש שהגשם ייפסק, לחזור למצב שבו הגשם לא יורד.38 זהו 
סיפור על מאמץ להגדרה מדויקת בכל צעד, דיוק בדומה לנדרש בתכנות תוכנה: לכאורה 

של  הטבעי־תמידי  היובש  במצב  עוסקים  חוזר(  פזמון  כמעין  גם  שהם  ו־8,   4( בתים  שני  אך   35
הארץ, הנקשר גם הוא ל"מצב אש" מלחמתי. בתחילת שני הבתים )או חלקי מחזור( אותה שורה: 
אָרֶץ הַזֹּאת". בית 4 עוסק כמעט ישירות בספֵרה הפוליטית המדינית )הכוונה למה  "אֵשׁ שׂוֹרֶפֶת בָּ
שנוהגים לקרוא "פוליטית", כי השירה של אדף מלאה פוליטיוּת באופנים רבים אחרים(, עיסוק 

שנעדר אחר כך מספרו הראשון. 
כבר המשנה עוסקת באופי המתריס של דרישתו של חוני, בתגובה המתגרה מן השמיים ובלעג־מה   36
שיש בסיפור כלפי חוני. בסוף הסיפור בתלמוד הבבלי, תענית כ"ג ע"א מצוין: "שלח לו שמעון 
בן שטח אלמלא חוני אתה גוזרני עליך נידוי שאילו שנים כשני אליהו שמפתחות גשמים בידו של 
אליהו לא נמצא שם שמים מתחלל על ידך אבל מה אעשה לך שאתה מתחטא לפני המקום ועושה 
לך רצונך כבן שמתחטא על אביו ועושה לו רצונו ואומר לו אבא הוליכני לרחצני בחמין שטפני 
בצונן תן לי אגוזים שקדים אפרסקים ורמונים ונותן לו". על הנימה הביקורתית אך מעריכה של 
חכמים כלפי חוני וכלפי מעשהו במשנה ובתלמוד הבבלי כותבת טוהר: "שיבוץ הופעתו הבלתי 
את  שאלה  בסימן  ומעמיד  צפויה  בלתי  תפנית  יוצר  העלילה  לתוך  הסנהדרין  נשיא  של  צפויה 
כשרותם של מעשי חוני עד כה. הוא יוצר חשיבה מחודשת על כל נושא הנדר והתפילות ומערער 
מסוג  גלויה  ממסדית  הסתייגות  כאן  משתקפת  אחד  מצד  ומעשיו.  האיש  של  הלגיטימציה  את 
מסוים של עבודת אלוהים שיש בה עזות וחוצפה, אך מצד אחר מקבל סוג זה את הלגיטימציה 
שלו מפני שיש בתמהילו יסוד של אינטימיות שבין אדם ואלוהיו". ורד טוהר, "חוני המעגל מוריד 
גשמים", יואב אלשטיין ואבידב ליפסקר )עורכים(, אנציקלופדיה של הסיפור היהודי, כרך ג, רמת 
גן: אוניברסיטת בר־אילן, 2013, עמ' 34. המאמר כולו עורך השוואה בין גרסאות הסיפור במקורות 

השונים, וכן בין אפיוני דמותו של חוני העולים מהן.
תלמוד בבלי, תענית כ"ג ע"א.  37

באופן זה הגשם מקבל גם את הפירוש המילולי של ההתגשמות, של ההיות מול האין.  38
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אפשר  כך,  אם  בלבד.39  הוראות  מבצעת  אלא  כוונות,  מפרשת  אינה  שהמציאות  נדמה 
הפרשנות  ועל שאלת  עוצמות  וונון  כִּ על  הגזמות,  על  כסיפור  הזה  הסיפור  על  לחשוב 

כהבנת כוונות.
המעגל  חוני  התלמודי  הנבואי  הגיבור  בדמות  אדף  של  קריאתו  על  לחשוב  ברצוני 
באמצעות המושג ״סודות גלויים״ ובעיקר באמצעות קריאתה של התאורטיקנית אן־ליז 
פרנסואה  קוויר.40  בתאוריות  הם  בו  העדכני  השימוש  שמקורות  זה,  במושג  פרנסואה 
ככלי,  יש חובה לדעת אותו, אלא  דווקא  מבקשת לחשוב על הסוד הגלוי כדבר שלאו 
אמצעי המאפשר בחירה: ״ספר זה מתמקד בדרכים שבהן הסוד הגלוי, כמחווה של גילוי 
המבטל את עצמו, מאפשר שחרור מן הציווי האתי לפעול על פי הידע שהתגלה״,41 מציינת 
 42.Open Secrets: The Literature of Uncounted Experience פרנסואה במבוא לספרה
הביטוי ״הסוד הגלוי״ הוא אוקסימורון, כמובן, שכן סודיותו של הסוד טמונה באי גילויו 
)או כך נהוג לחשוב(. התאוריה הקווירית, כפי שאראה בהמשך, עוסקת במגוון היבטים 
שכוחם  קיום  מצבי  ושל  ונשנים  חוזרים  וידויים  של  בינאריים,  לא  ידיעה  מרחבי  של 
וידוי וחוזר חלילה. פרנסואה  גילוי,  — וגם מצוקתם — קשורים למעגלים של סודיות, 
ומחלצת שאלה על אתיקה של אפיסטמולוגיה,  יותר של המושג,  חוזרת למקור קדום 
או נטרול של דרישה אתית בניסוח אפיסטמי. היא נסמכת על דבריו של גתה כי אדם 
הנחשף לסוד הגלוי של הטבע נמשך גם לפרשנית הראויה ביותר שלו, האומנות, והיא 
תוהה על אפשרותה של ההתגלות כמשהו המצוי בהישג ידו של האדם בעידן הנאורות. 
פרנסואה מציעה: ״הסוד הגלוי, דווקא בתור ׳נטורליזציה׳, משמעו גם שינוי בסוג תשומת 

נתפסת  התלמודית  העמדה  לפי  שכן  בתלמוד,  הפרשנות  שאלת  מרכזיות  על  גם  לחשוב  אפשר   39
הפרשנות ככלי הסמכות המרכזי שבידיה, וכן אפשר לחשוב על הדמות האלוהית הנרמזת בסיפור 
— דמות שאינה מפרשת, אלא מבצעת הוראות )ואכן, בדבריו של שמעון בן שטח, שהובאו בהערת 
השוליים 36 לעיל, רמוזה ביקורת לא רק כלפי חוני(, או לחלופין, עמדת השמיים כמגחיכה את 

חוני ואת עצם הבקשה.
המושג נוגע בעיסוק פוליטי מרכזי בעשורים האחרונים, והוא הועלה על נס בכתיבתה של איב   40
קוסופסקי סדג׳וויק על "האפיסטמולוגיה של הארון" כמרחב בין הידיעה לחוסר הידיעה בהקשר 
אחד  שמצד  נפרד,  תודעתי  מרחב  על  סג'וויק  קוסופסקי  כותבת  זה  בהקשר  הקווירי־הלהט"בי. 
ומצד שני אי אפשר באמת לצאת ממנו. אפשר רק להיוותר  ביניים,  בו כבמרחב  אפשר לשהות 
תמיד בסדרת וידויים חוזרת ונשנית, שאותה היא מסרטטת בהצביעה על השימושים המשפטיים 
והספרותיים בשאלת הידיעה וה"יציאה מהארון". את מקור המונח "הסוד הגלוי", שטבע א"ד מילר, 
קוסופסקי סדג'וויק מזכירה כבר בעמוד הראשון במאמרה, ולאורך המאמר כולו היא חוזרת לשאלה 
על עמדת הסוד הגלוי כחלק מחוויית תודעת הארון. "קשה לומר שעם סטונוול נפל משטר 'הסוד 
הגלוי'. אדרבה, במובנים מסוימים ההפך הוא הנכון. לאנטנות העדינות של תשומת הלב הציבורית, 
דווקא  אלא  מתפוגג  אינו  רצונית(  בלתי  היא  אם  )בייחוד  דרמטית  גיית  החידוש שבכל חשיפה 
מתעצם בהפתעה ובעונג הנלווים לו עקב העיסוק הציבורי האינטנסיבי באהבה המפורסמת בכך 
שאינה מעזה להגות את שמה. מבנה נרטיבי כה גמיש ופורה לא יוותר בקלות על אחיזתו בצורות 
חשובות של משמעות חברתית". איב קוסופסקי סדג'וויק, "האפיסטמולוגיה של הארון", תיאוריה 

וביקורת 37 )סתיו 2010(, עמ' 284. בחלק הבא אעסוק בהגותה של קוסופסקי סדג'וויק.
אן־ליז פרנסואה, "סודות גלויים: ספרוּת החוויה הלא־נחשבת", אוֹת: כתב עת לספרות ולתיאוריה   41

3 )סתיו 2013(, עמ' 211. ההדגשה במקור.
 Anne-Lise François, Open Secrets: The Literature of Uncounted Experience, Stanford:  42

Stanford University Press, 2008
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את המתגלה כמובן מאליו״.43 זאת אומרת, ההתגלות איננה דבר שמעל הטבע, ובה־בעת 
לסימניו,  לב  לשים  מגייסת  משימה  עם  בעולם  להסתובב  שעלינו  מה  דבר  איננה  גם 
לפרש, אלא, בעצם, התנגדות לאתוס הנבואה ומשימת הנביאה )או, בנוסח מודרניסטי: 

המדענית( המוכרחה לחשוף את ״האמת״.44 
על  לחשוב  ניתן  הזו.  המחשבה  מצירי  כמה  מתהדהדים  המעגל  חוני  על  בסיפור 
הביקורת של חכמים על חוני, על מוסד הנבואה שהוא לא־טבע, ועל הדרישה ההדדית 
הנחיה  הדורשים  לו  הנענים  והשמיים  ודיוק,  גשם  הדורש  חוני   — במדרש  המתוארת 
מדוייקת לפעולה. בניגוד למדרש, אדף מדגיש עניינים אחרים בדמותו של חוני: הוא לא 
עוסק בכל תהליך בקשת הגשמים, אלא מתרכז במה שקורה אחר כך ובסביבה שבתוכה 
הוא נוטע אותו, בדגש על הבדידות. עיקר עניינה של פרנסואה הוא ביחס לידיעה כדבר 
שאיננו בהכרח נכס שמחייב פעולה, וגם איננו בגדר מותרות. היא מצהירה שהפרויקט 
כולו הוא תשובה עקיפה ל״שפה של חובה לא־מוגבלת, של דחיפות בלתי אפשרית ושל 
אחריות הרואית״,45 שפה המחייבת אותנו, שפה שבה ״ידע הוא כוח״ זו לא אפשרות אלא 
צו קטגורי: חובה עליך לדעת כי חובה עליך לצבור כוח ולעשות, וחובה עליך לעשות מה 

שביכולתך אם הידע ברשותך.
נראה שגם אדף מדגיש בדמותו של חוני את האי־ציות לצו החובה, את האי־חובה. 
אדף מתמקד בדמותו של חוני שלאחר הגשם, ובבית החמישי מתוארים המאורעות אחרי 
הגשם. מרגע שדרישתו נתקבלה חוני אינו צריך עוד להתעסק בכִוונון השמיים והגשם, 
ה לְעַצְמוֹ  ונדמה שיש לו פנאי, מותרות אישיות כלשהן הרמוזות בהרשאה העצמית )״הִרְשָׁ
בָרִים אֲחֵרִים״(, ורומזות על דבר מה שאינו דחוף, שאולי הוא אישי ופחות כללי, לא  דְּ
מגויס. אך ה״דברים האחרים״ הללו, שחוני של אדף מרשה לעצמו, הם משונים ואינם 
מתקבלים על הדעת. הראשון הוא פיזור גבישי סוכר בפינות המעגל, והרי למעגל אין 
פינות, ועצם פיזור הסוכר רומז על אישור לשפע, אך מתוך עמדת חוסר מורגלות לשפע 
שכזה. כל ההרשאות הן לכאורה דברים לא חשובים או מהותיים המקבלים במה לפתע — 
וכולם אכן קשורים לגשם. הנמלים אינן מגיעות בגשם ולא מייד אחריו, המדורות הכבויות 
ר״,  של הקיץ כבו אולי בגשם. הפעלים המתארים כאן את הפעולות שהרשה לעצמו, ״לְפַזֵּ
ל״לאסוף״,  והופכיים  ולאחדות,  למשימתיות  ומנוגדים  הפוכים  יר״,  ו״לְהַתִּ יף״  פִּ ״לְהַשְׁ
״להזקיף״, ו״לאסור״, הביצועיים והקפדניים. לא רק שהפעלים בשיר הם פועלי שחרור, 
פעלים הפועלים נגד התמצקות או היתוך, הרי שגם הסיטואציה המתוארת בהם רכה ולא 
לִי מוֹרָא״, וגם לו היה מורא לא הייתה כאן סכנה של ממש, שהרי  קשה: הסוכר מפוזר ״בְּ
טָר״, לא בשל מסה  חַת נֵטֶל הַמָּ מדובר במורא מנמלים קטנות; השפפת הקומה נעשית ״תַּ
ה״, והמותר הוא  הֶבֶל פֶּ קשיחה אלא בשל הברכה הניתכת, הנוזלית; אופן ההתרה הוא ״כְּ

פרנסואה, הערה 41 לעיל, עמ' 215.  43
פרנסואה גם מדגימה את הערך המוסף הטמון באפיסטמולוגיה שכזו בפעילות פוליטית, אך על כך   44

לא ארחיב במאמר זה.
פרנסואה, הערה 41 לעיל, עמ' 215.  45
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העשן העולה ממדורות כבויות )של קיץ(, כלומר דבר מה שהושלם ונותר, המסמן את 
היעדרו וחותר תחת הביטוי השגור ״אין עשן בלי אש״ — יש כזה, עשן המסמן את המדורה 
שקדמה לו, את מה שקרה באותו מקום לפני כן. אך אולי גם המדורות מטפוריות, שכן 
יִץ״. במונחיה של פרנסואה, הסוד הגלוי הוא התגלות ומתנת חינם,  ל הַקַּ אלו המדורות ״שֶׁ
הלא  ולהבנת  לידיעה  רמזים  המחפשת  חשדנית  לקריאה  התבונה״,46  ל״מלאכת  ומנוגד 
כתוב, לפענוח. ״עלינו לטבוע מילה חדשה — המקבילה של ׳הפעלה׳ מן השורש סב״ל״,47 
 Uncounted( היא כותבת, ואכן, כותרת המשנה של ספרה ספרות החוויה הלא נחשבת

Experience(, כמו מתכתבת עם אותן פעולות שהרשה לעצמו חוני של אדף.
פותחת  פואטית  הכרזה  הוא  ראשון  וכפרסום  במוצהר,  ארס־פואטי  ״חוני״  השיר 
מעניינת ביותר. חוני מושווה למשורר בבתים 3 ו־6, ונדמה שהמשוואה שמסרטט אדף 
נוצרת מתוך מחשבה מדמה. הבדידות הדומה היא המאחדת אותם. חוני, המשורר, הנביא, 
בעל הסוד — כל אלה מילים נרדפות מתוך הבדידות, ומתוך כך עולה ומתרקמת זהות, או 
שמתוך כך מוגדר חוני גם כשלושת התפקידים האחרים. בעל הסוד נקשר הן למובנים של 
הסתרה ושמירת סודיות והן לחוכמת הנסתר ולמקובלים. הבדידות נובעת מן ההסתרה. 
ירָה״, הקו המפריד בין מציאות  ין מְצִיאוּת וְשִׁ פְרִיד בֵּ ו הַמַּ א / חָצָה אֶת הַקַּ מָּ ״הוּא פּוֹחֵד שֶׁ
לשירה הוא הקו המסוכן למשורר לחצותו, הקו שמעבר לו המציאות, החיים, ״נִדְמִים לוֹ 
יר״ ולא ההפך, אז הפחד מכה. ואולי זוהי בדידות המשורר המתנתק מהמציאות אל  שִׁ כְּ

תוך השיר, אל תוך הסוד.
שני הבתים האחרונים של השיר חוזרים וממשיכים את הבית הרביעי, מגדירים מקום 
טַח  אָרֶץ הַזֹּאת ]...[ שֶׁ קונקרטי וניצבים בזיקה אליו. בבית הרביעי צוין כי ״אֵשׁ שׂוֹרֶפֶת בָּ
דָדִים״. תיאור זה ממקם את השיר בנוף של  הַצְּ נֵי  מִשְׁ מֹאלָהּ / אוֹ  מִשְּׂ רֶךְ,  הַדֶּ מִימִין  אֵשׁ 
אזור הדרום, בעיקר )אך לאו דווקא(, ומוסיף נימה מטפורית של ימין ושמאל. הביטוי 
טַח אֵשׁ״ נקשר גם לַשמש וגם לאש הבערה — של שדות האימונים והשטחים הצבאיים  ״שֶׁ
אָרֶץ הַזֹּאת״; של הבצורת, הקושרת את ההווה של הדובר לתקופתו של חוני ולבצורת  ״בָּ
הקדומה; של התחינה המתמשכת וארוכת השנים לגשם על סף המדבר, תחינה למים ולא 
תֵל  זִית בְּ רְכָּ חֲנָה הַמֶּ תַּ רק. בהמשך לכך, בבית השביעי מוגדר מקומו של חוני במפורש: ״בַּ
ים  זֶרֶם הָאֲנָשִׁ צָנִים / יָשׁוּב לְיַד דוּכַן אֲסִימוֹנִים ]...[ אוּלַי בְּ בְּ דְקִית וְהַקַּ ין מוֹכְרֵי הַסִּ אָבִיב / בֵּ
עולה השאלה  כלל.  מוצפן  אינו  כמעט  הפוליטי  והמסר  מדויק,  המקום  לְהָתָם״.  מְהָכָא 
אם יש כאן הצצה ראשונית ל״התמודדות עם מציאות ישראלית אכזרית״,48 כדבריה של 
חוני  המדרשי  במקור  אחד,  מצד  להתגייסות:  הרב־משמעי  היחס  לאור  במיוחד  לחמן, 
המעגל מתגייס לסייע בעת מצוקה, ומצד שני, התגייסותו הזאת אינה מוזכרת בשיר, וגם 
לא ההתעוררות וההבנה שעץ שניטע מיועד לעתיד. מוזכרים רק שני סופי הסיפורים: 
הבדידות, סופו של סיפור עץ החרוב; ובוא הגשם, שבסוף הגרסה הזאת של סיפור חוני 

המעגל מאפשר את הפעולות הסבילות והמשוחררות.

שם, עמ' 218.  46

שם, עמ' 225.  47
לחמן, הערה 11 לעיל.  48
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ר השיר ״חוני״ אינו נכלל בספר הביכורים של אדף, ועל כן הוא עצמו מתפקד כסוד, 

השיר  ואולם  נזנח.  למגירה,  הוכנס  פרסומו  לאחר  אך  פורסם,  אומנם  הוא  כמוס.  הוא 
״דוח על ריקנות״, שנידון לעיל, הפותח את המונולוג של איקרוס, מזכיר אותו ודומה לו 
בכל מיני אופנים, וההשוואה בין השניים מאירה בהם כמה נקודות. מבנה שני השירים 
הוא כמעין מקבץ ממוספר הנסוב על נושא: ב״חוני״ שמונה חלקים ממוספרים )השמיני 
שבעה.  ריקנות״  על  וב״דוח  הרביעי(,  את  שפותח  במשפט  נפתח  חוזר,  פזמון  כמעין 
שני השירים הם סיפורי קדושים: חוני המעגל ואנטוניוס הגדול, הנשענים על סיפורים 
ואגדות מסורתיים ועל מסורות דתיות. בבסיס האחד מדרשים על דמותו של חוני המעגל, 
ובבסיס האחר ציור הנסמך בעצמו על מסורת ציורית של אנטוניוס הגדול ופיתויָו. שתי 
הדמויות מקושרות גם להתבודדות )חוני במעגל ואנטוניוס בקבר ובמדבר. על חוני, שישן 
או  חברותא  ״או  נאמר  אף  בו,  בודד  שהיה  לעולם  והתעורר  שנה  שבעים  המדרש  לפי 
מיתותא״(.49 דמיון ניכר גם בעמדת הדובר ובנימתו בתיאור הדמות. השוו בין ״חוני״, ״לאֹ 
ם מֵצִיף אֶת אֶבֶן הַטּוֹעִים״,50 ובין ״דוח על  שֶׁ לּוֹ. / גֶּ ל שֶׁ מַעְגָּ ה בּוֹדֵד הָיָה חוֹנִי / בַּ מָּ י / כַּ יָדַעְתִּ
ה, / הַסּוּסִים  הֶחְלֵט, הָיְתָה הֲמֻלָּ תּוּי. / בְּ פִּ י אִם הוּא / עָמַד בַּ עַם לאֹ הֵבַנְתִּ ריקנות״, ״אַף פַּ
הֶן,  לָּ שֶׁ שׁוֹן  הַלָּ חַלְקוּת  לּוּחַ /  גִּ עַת  שְׁ בִּ זִיפִים  ל  שֶׁ קְרִיעָה /  ילִים, / קוֹל  הַפִּ  / ם.  דָּ ילוּ  הִזִּ
ה וּנְפוּחָה״.51 בנקודות המבט המזכירות זו את  חֻלָּ ה כְּ ָ אֶבֶן. קְדֻשּׁ לּוֹ, בְּ ה / שֶׁ קְשָׁ הַהֵאָחְזוּת הַנֻּ
זו אפשר לראות את הדובר הלא מבין או הלא יודע עומד מול העניין המרכזי של קדושת 
הקדוש: הבדידות של חוני במעגל ועמידתו של אנטוניוס בפיתויי השדים. האבן הנזכרת 
כנוף שמולו ההתרחשות הניסית מתחוללת — הגשם והאחיזה כדי לעמוד בפיתוי )דאלי 
צייר את אנטוניוס נשען על האבן ולידו גולגולת. על פי הסיפור, אנטוניוס עבר להתגורר 
מקום  הטוען,  אבן  גם  פירושו  הטועים״  ״אבן  הביטוי  האבנים(.  בקרב  ובקבר,  במדבר 
ציבורי שבו היו מכריזים על השבת אבדה. חוני שלח את המבקשים את תום הגשם לבדוק 
אם האבן נמחית.52 משמעותו הפואטית של הביטוי ״אבן הטועים״ מודגשת כשהמילה 
״טועים״ פועלת כשם תואר בן ימינו, ומתפרשת כמקומם המטפורי של ״הטועים״. האבן 
אדף  של  באקפרסיס  גם  המוזכר  הגשם,  חוני,  של  בסיפורו  המרכזי  לנושא  גם  נקשרת 
נוכחת  לציורו של דאלי — אף שבציור עצמו אין גשם, והשמש, הגם שהיא מוסתרת, 
מאוד; אך שוליהם השחורים של העננים בציור אולי מרמזים על העתיד, וכך מפרש זאת 
ם״ ב״חוני״, נראה  שֶׁ דַרְכּוֹ״. בהשוואה ל״עִם בּוֹא הַגֶּ א / הָיָה מַבְטִיחַ / בְּ לּאֹ בָּ ם שֶׁ שֶׁ אדף: ״הַגֶּ
כי בשניהם מודגש הגשם לא כמצב, אלא כמשהו שאמור לבוא, משהו שמוכנס אל הזמן 

או נעדר ממנו — תהליך, תוצאה, אורח, או ציפייה.
בשיר ״דוח על ריקנות״ מובאים שני בתים שדובריהם אולי שונים מהדובר המרכזי: 
שהיא  לחשוב  ואפשר  ״אֲהוּבִי״  לאנטוניוס  הקוראת  דוברת  מפי  מובא  השלישי  הבית 
מפי  נאמרים  הדברים  אם  ספק  השישי  ובבית  במירכאות;  מופרדים  ודבריה  ה״פיתוי״, 

תלמוד בבלי, תענית כ"ג ע"א. ראו גם, משנה, תענית ג, ח.  49
אדף, הערה 34 לעיל. ההדגשות שלי, ר"ב.  50

אדף, הערה 3 לעיל, עמ' 8. ההדגשות שלי, ר"ב.  51
"צאו וראו אם נמחית אבן הטועים". משנה, תענית ג, ח.  52
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גְנוּת עַצְמִי. /  ר בִּ בֶת אוֹתִי / לְדַבֵּ הדובר המרכזי או מפי אנטוניוס עצמו: ״הַהֲגִינוּת מְחַיֶּ
ל  יטָה חוֹלָנִית שֶׁ שִׁ ל זֶה. / פְּ רָטִים. / כָּ מְדוּת לַפְּ לּוּלִית. / אִי הַהִצָּ זִירוּת הַמִּ לוּת מֵרָצוֹן, הַנְּ הַגָּ
אֲוָה״. האם הווידוי הוא של אנטוניוס, או  ל תַּ קִרְקָס מְצֻחְצָח שֶׁ מוֹ אֹהָלִים / בְּ רַעְיוֹנוֹת / כְּ
שהדובר המרכזי הוא המתוודה על תשוקותיו ועל חטאיו? אף שכל הגינויים מתאימים 
לדמותו של אנטוניוס, אין מירכאות, דבר המותיר את הקוראת בעמימות, ולכל הפחות 
ואף  הנזירית  ההתבודדות  ועם  הפיתוי  עם  המזדהה  הדובר  לעמדת  באשר  מעלה חשד 
רואה בכך גינוי — חשד שאין זו עמדה דתית חד־משמעית בעד הנזירות )מה שמזכיר גם 
את הביקורת המסורתית היהודית כלפי צדיקים מסוגו של חוני(. כמו כן, במבנהו ובנימתו 
בית זה מזכיר את מניית הדברים שהרשה לעצמו חוני בבוא הגשם, ״הדברים האחרים״: 
פיזור גבישי הסוכר, שפיפת קומתו תחת המטר והתרת העשן כהבל פה. הבל הפה באחד 
והנזירות המילולית בשני; האי־היצמדות לפרטים בשני ופיזור הגבישים בפינות המעגל; 
השפפת הקומה והגלות מרצון וכן המחשבה על המעגל כתחום גלות, כגבול. גם בגינויים 
הכול ממותן. המתינות היא הגינוי עצמו, שלא מובן אם הוא מיוחס לדובר או לדמותו 
המילולית  בנזירות  והסתתרות(,  )בריחה  מרצון  בגלות  הסתרות:  וכולם  אנטוניוס,  של 
הסתרת  הדיוק,  בחוסר   — לפרטים  ובָאִי־היצמדות  ודברים(  קול  כהסתרת  )השתיקה 
יטָה חוֹלָנִית ]פשיטה של מה?  שִׁ האמת. כל אלה נחשבים תאווה בדימוי רב־עוצמה על ״פְּ
של רעיונות, כבשיר, או של המוחשי, כבדבריו של פרגה במוטו לספר ״המוחשי מתפרץ 
אֲוָה״, והרי גם אוהלים  ל תַּ קִרְקָס מְצֻחְצָח שֶׁ מוֹ אֹהָלִים / בְּ בלי הרף אל תוך הדיבור״?53[ כְּ

בקרקס מצוחצח מסתירים את תוכנם, נבנו כדי לכסות.
כך, את הסתרת שיר הביכורים בספר מכסה וחושף גם יחד השיר הראשון בספר, שכן 
הדמיון ביניהם מבצע שתי פעולות סותרות לכאורה במקביל: מזכיר את המוקדם ונוכח 

שם במקומו.

2. מגירות וארונות — סודות גלויים ומיגון הפרטיות

השיר הראשון, שפורסם אך לא נכלל בספר, מעורר שאלה גם על הסתרה אחרת — שאלת 
המגירה. עיקר פרסומיו של אדף בשנים שלאחר פרסום ״חוני״ הופיעו בכתב העת אֵב, 
שערכו דורי מנור, גל קובר ואורי פקלמן בשנים 1993–1996. אדף היה כותב קבוע בכתב 
העת, והשתייך לחבורה השירית שהתרקמה, ובחלק מהגיליונות אף צוין כחבר מערכת.54 
אדף  שכתב  ספרותי״  ״מכתב  לבין  אֵב  מערכת  מאת  הפתיחים  בין  להשוות  מעניין 
בגיליון השני של כתב העת, במדור של מכתבים מחברי החבורה. כמו מניפסטים רבים, 
נימה  לעיתים  עליהם  נוספת  ובה־בעת  פתוס,  מלאי  הגיליונות  בפתח  המערכת  דברי 

אדף, הערה 2 לעיל, עמ' 5.  53
אם כי מעט לאחר פרסום "חוני" פרסם אדף משיריו גם בעתון 77, בעריכת יעקב בסר, ובעכשיו.   54
ראו: שמעון אדף, "אוטודיאגנוֹויזיה", עתון 77 144–145 )ינואר-פברואר 1992(, עמ' 33; שמעון 

אדף, "אביב קצרצר מתגשם סביב אכילאות", עכשיו 58 )1992(, עמ' 272–273. 
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ר בעת  במודע  נעשתה  המעושה  ושההיתממות  תמימים,  שאינם  המבהירה  אפולוגטית 

הכתיבה. בפתח הגיליון הראשון פונים חברי מערכת כתב העת בגוף שני יחיד זכר, ״אל 
הקורא״, ומכריזים כי ״התרבות הישראלית משוועת לרוח חדשה״. הם מבהירים כי הצורך 
המרכזי הוא להתקבץ בחבורה, משום ש״משבי רוח אקראיים של יוצרים, אין בהם די. כדי 
שחיי הספרות ייגאלו משממונם, על קבוצה חדשה של יוצרים להתגבש. ]...[ אין בכוונתנו 
להציג פואטיקה מהפכנית או אידאולוגיה חדשה״. הם גם מוסיפים אפולוגטיקה בנוגע 
למלאכותיות של המפגש ביניהם, מפגש המבוסס על תקווה משותפת יותר מאשר על דרך 
ספרותית משותפת: ״במידה רבה, אנו מבקשים ליצור יש־מאין: שהרי דרכן של חבורות 
ספרותיות להתגבש באקראי וללא יד מכוונת. שני עשורים עברו על התרבות העברית 

בציפייה להתרחשותו של נס כזה״.55 
בגיליון השני, הנפתח גם הוא בפנייה ״אל הקורא״ ומבליט את השפה, את העבריות 
והדהודה, וגם ב״פתח דבר״, ובשניהם שוב מודגש שמה שבשמו פועלת חבורת אב הוא 
מודגשת  ושוב  השירה,  והחייאת  מוחלטים״(  )״במונחים  וגדולה  טובה  לשירה  שאיפה 
כיחידים בלבד. הם מסיימים את הרשימה  חשיבות החבורה — החשיבות שלא לפעול 
בנימה אפולוגטית, בתגובה לביקורות שנמתחו על כתב העת, ומכריזים שימשיכו בדרכם 
החבורה  חשיבות  את  וחרפות״.56  בוז  וגיחוך,  ״תמיהה  עליהם  מביאים  שדבריהם  אף 
הם בוחרים להדגיש בגיליון זה באמצעות המדור ״מכתב ספרותי״, שבו כותבים חברי 
חבורת כתב העת מכתבים ספרותיים מהאחד לרעהו או לחבורה כולה, וזאת כדי ״לבחון 
אפשרויות שונות של ז׳אנר המכתב הספרותי ובו בזמן לאפשר הצצה לעולמם של אנשי 
כתב העת, ולהתוודע לתפיסת עולמם, לאמונותיהם וללבטיהם. זאת, בין השאר משום 
החשש כי חבורת אֵב עלולה להצטייר כקבוצה סגורה ומסתגרת, אשר אינה מאירה פנים 

למצטרפים חדשים״.57
מכתבו הספרותי של אדף שהופיע בגיליון השני של אֵב אינו ממוען לאף נמען מוגדר, 
״לפני  תנאי:  המגדירה  קצרה  בפסקה  נפתח  המכתב  ״אל...״.  פנייה  כל  אין  ובתחילתו 
שאכתוב על ]...[ או על ]...[ אני נדרש, לכאורה, לדלות ]...[ שאלות ]...[: — מי אני? — מה 
מניע אותי לכתוב? — האם ה׳משהו׳ הזה עושה אותי לשונה?״ תשובתו בפסקה המרכזית 
נפתחת במילים: ״תארו לכם כמה בנאלי יהיה לכתוב את זה״. נראה כאן מהלך של מיתון, 
הנמכה, אפילו התכנסות ונעילת הדלת, הצבת השאלה ואז לגלוג עליה, אך בהמשך הוא 
׳לבד׳ שאינו מציין מצב  יצירה היא ב׳לבד׳,  בכל זאת עונה לשאלתו: ״תחילתה של כל 
פיזי ]...[: במהותו הוא מצב נפשי. אם להיות פתטי, יש לומר שזהו רגע נדיר של אמת. 
של התגלות״.58 נדמה כי האפולוגטיקה נחוצה לו כדי לומר דברים, וכי הנימה שלו שונה 
מהותית מנימת המערכת. המערכת מנפנפת בפתוס כעיקרון, וכל נימה אפולוגטית מובאת 
בדבריה מהשפה לַחוץ, כדי לשנע עוד פתוס, ואילו אצל אדף ניכרת פואטיקה של אִלחוש 

"אל הקורא", אֵב 1 )אוקטובר 1993(, עמ' 3.   55
דורי מנור ורועי גרינולד, "אל הקורא", אֵב 2 )יוני 1994(, עמ' 5–6.   56

דורי מנור, אורי פקלמן וגל קובר, "פתח הדבר", אֵב 2 )יוני 1994(, עמ' 6.  57
שמעון אדף, "מכתב ספרותי", אֵב 2 )יוני 1994(, עמ' 87.  58
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וונון.  והנמכה — לא בלי הקביעוֹת הרחבות, אלא במהלך של קביעה ואז עידונה, כמו כִּ
אפשר היה לחשוב על הבוסריות ועל הצורך שלא להיראות תמים, צורך המעיד הן על 
תחושת תמימות והן המטען השלילי שנקשר בה, המעורר חשש להצטייר בגווניה. אך 

אדף ממשיך: 

וסופה של היצירה הוא בפרסומה: איש אינו כותב לעצמו. הרי כל ׳יצירה במגירה׳ קמה 

לבסוף על יוצרה, ושנות הסגירה מנקרות במוחו של היוצר בצורה של אי־שפיות, או של 

בוז עצמי. בעצם פרסומה של היצירה, בעצם הטקס הקטנוני הזה של הפגנת כוח לעומת 
כל דכפין, יש משום השלמה של היצירה — והשלמה איתה.59

הרגע  ו״בנאלי״,  ב״פתטי״  השימוש  עם  סדרה  משלימה  שכמו  ״קטנוני״,  המילה  מלבד 
הזה הוא הכללה מוכרזת ולא מצטנעת ולא מתחבאת, וכל זאת דווקא כשהטקסט עוסק 

בשאלת החשיפה וההסתרה — שאלת המגירה.
האופן שבו אדף מתאר את היחסים בין יוצר לבין המגירה מעלה הרהור על שאלת 
וידוי ומקומה של הפומביות, לפי  הארון, שאלות של זהות והחצנת זהות, שאלות של 
אדף, כחלק מזהות היצירה כיצירה. כמו כן מנקרת השאלה למה חשוב כל כך להכריז זאת, 
הרי היה אפשר לחשוב שהפרסום הנשאף מובן מאליו. לכאורה זה מה שהוא אומר, ובכל 
זאת מונכח פה הצורך להבהיר את סכנות המגירה, את סבל היות היצירה במגירה. היה 
אפשר לדבר, כמותו, על הרגע הפרטי של היצירה ועל כך שהפרסום הוא ההמשך, אבל 
הדגש על האפשרות השנייה, שעל הפרטי להישאר פרטי, והצורך למחוק אותה כחסרת 
תוחלת, שם דגש אחר גם על שאלת הפרסום, והוא שהופך אותה ללא מובנת מאליה. 
עולה השאלה מה מתפרסם בפרסום, ומה קורה לרגע ה״לבדי״ של היצירה. איב קוסופסקי 
סדג׳וויק עסקה ב״אפיסטמולוגיה של הארון״ בשאלות של חשיפת הזהות המינית הגיית 
של  ההקשר  את  מרתק  באורח  פירשה  ובכך  בונה,  שהארון  הבסיסית  התבנית  ובעצם 
הסוד הגלוי. נקודת המוצא שלה היא קביעתו של א״ד מילר, כי הסוד הגלוי אינו ממוטט 
את פרקטיקת הניגודים שיוצרת הסודיות )פרטי־ציבורי, פנים־חוץ, סובייקט־אובייקט(, 
הללו.60  הבינאריים  מהצמדים  אחד  בכל  הראשון  המונח  העדפת  את  ממוטט  אינו  וכי 
ומקפידה  ההומו־לסבי,  הדיכוי  את  מגדיר  הארון  מבנה  איך  מראה  סדג׳וויק  קוסופסקי 
לציין ולהדגים כי המטפורה הזאת לאו דווקא ניתנת ליישום בקלות על זהויות אחרות, 
שאין זו מטפורה לכל שוני או אחרות, אלא מטפורה ייחודית, אף שיש דברים הדומים 
מעמד  לגילוי,  ההסתרה  בין  הגבול  קו  אך  מסוימים.61  היבטים  עד  או  במידת־מה  לה 
הסוד, שהוא תמיד בחזקת ספק גלוי ואי אפשר לדעת אם יודעים אותו, הצורך בגילוי 

שם, שם.   59
קוסופסקי סדג'וויק, הערה 40 לעיל, עמ' 284.  60

שם, עמ' 287–289.  61
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שמתאר אותה פה אדף ביחס ליצירה, כדבר מה בעל השלכה אפיסטמית הרסנית )״שנות 
הסגירה מנקרות במוחו של היוצר בצורה של אי־שפיות, או של בוז עצמי״(63 — כל אלה 
מותחים כאן קווים מחברים, הגם שאין האחד זהה לאחר. לכל הפחות אפשר לתהות 
מה מעמד קיומה של היצירה לפי התיאור הזה. אפשר לחשוב על היחס של אדף ליצירה 
כאילו היא מראש בסכנת דיכוי המגירה, סכנת חוסר השלמתה באמצעות פרסום, שהרי 
כל  לעומת  כוח  הפגנת  של  הזה  הקטנוני  הטקס  בעצם  היצירה,  של  פרסומה  ״בעצם 
דכפין, יש משום השלמה של היצירה — והשלמה איתה״,64 ואימת ההסתרה תמיד מלווה 
ודחיקת הפוטנציאל  ובעצם, כשפוטנציאל ההסתרה  זהות היצירה.  אותה, משפיעה על 
עצמו כאפשרות נפסלים, מחלחלים תמיד אל הלבד השירי, ועולה ההשערה המשלימה: 
בתוככי השירים  מיגון הפרטיות  גם את  לפעמים  דורשת  שההשלמה שביציאה החוצה 

עצמם.

3. ״הוא לא זוכר״ — ״אני יושב ושוכח לטובת הדורות הבאים״

המגוון,  בתוך  והריבוי.  העומס  בתוך  היא ההסתרה  בשירים  אחת מטכניקות ההסתרה 
המילולית  ההתפתלות  מייצרת  העצמית,  והמיתולוגיזציה  הדמויות  ריבוי  המיתולוגיות, 
גודש מסווה. עם ההסתרה, כתמונת מראה, מופיעה לעיתים בשירים גם השִכחה. בשיר 
בקולות  בנוי  השיר  ושכחה.  הסתרה  הללו:  הטכניקות  שתי  משתלבות  למשל,  ״דג״,65 
זוֹכֵר״(  לאֹ  ו״הוּא  שׁוֹכֵחַ״  )״הוּא  והאחרונה  הראשונה  והשורה  מחזה,  כמו  מתחלפים, 
ממסגרות את השיר בקביעות נחרצות, בתיאור בגוף שלישי המזכיר בנימה את המקהלה 
ה שׁוֹכֵחַ?״ בשורה  היוונית. שאר השיר בנוי כדיאלוג בין גוף שני, הנפתח בשאלה ״– אַתָּ
ה לאֹ זוֹכֵר?״ המקדימה את תשובת ה״מקהלה״,  השנייה של השיר, ונחתם בשאלה ״אַתָּ

לבין גוף ראשון, העונה לשאלה הראשונה: 

"כל מפגש עם כיתה חדשה — כל שכן בוס חדש, עובד סוציאלי, פקיד הלוואות, בעל דירה, רופא   62
— מקים ארון חדש ]...[ אפילו לסבית שנמצאת מחוץ לארון מתמודדת יום יום עם בני שיח שאינה 
יודעת אם הם יודעים או לא. קשה באותה מידה לנחש האם הידע, לו ידעו, היה אכן חשוב בעבור 

כל בן שיח נתון". שם, עמ' 285.
אדף, הערה 58 לעיל.   63

שם.  64
אדף, "דג", הערה 2 לעיל, עמ' 31. השיר הופיע גם באֵב 2, )יוני 1994(, עמ' 71.  65
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כֵּן, אֲנִי שׁוֹכֵחַ. 

הַיָּמִים עוֹבְרִים מַהֵר,

מִתּוֹךְ דְּאָגָה.

אֲנִי מִתְמַלֵּא שְׁקִיפוּת וְעֶצֶב.

מָה אֲנִי יוֹדֵעַ?

פַּעַם הָיָה שְׁמִי אוֹרְפֵיאוּס

אוֹ אִיקָרוֹס,

זֶה לֹא מְשַׁנֶּה.

עַכְשָׁיו אֲנִי יָפֶה,

אֲנִי דָּג מִזְּכוּכִית.

מִפַּעַם לְפַעַם, בְּאֶמְצַע שְׁנָתִי

אֲנִי מַרְגִּישׁ צִפָּרְנַיִם אֲיֻמּוֹת

קוֹרְעוֹת בִּבְשָׂרִי. 

עומדות  השיר  במרכז  מאוד.  חשודה  לעדות  אותה  שהופך  מה  שוכח,  של  עדות  זוהי 
השימוש  עומד  וכן  ל״יָפֶה״,  הדובר  את  ההופכת  והשכחה,  ה״(  נֶּ מְשַׁ לאֹ  )״זֶה  האדישות 

בדמויות המיתיות והטשטוש ביניהן, לכאורה.
נמצא  ארבעה,  מתוך  השני  השער  בסוף  ממש,  הספר  בלב  מכן,  לאחר  שירים  שני 
 שיר הנושא של הקובץ ״המונולוג של איקרוס״,66 שבו נואם איקרוס בעד איזו רגילוּת
אנושית יום־יומית, כמי שהגבהת העוּף האמיתית והמטפורית באמצעות אומנות וחוכמה 
מאוסה בעיניו, ונדמה שבמונולוג הוא מתחרט על שלא בחר במסלול הסטנדרטי ובנחמת 
 / מָא,  וְהַצָּ הָרַעַב  מִנְהֲרוֹת  בְּ  / א  בָּ הָיָה  וֶת  הַמָּ לוּ   / לָנוּס?  בִים  חַיָּ הָיִינוּ  ה  ״לָמָּ השכחה: 
בשיר,  הראשון  הבית  זהו  א״.  בָּ נֻּ שֶׁ מָה  וְכָל  הָיָה,  שֶׁ מָה  וְכָל   / כְחָה,  שִׁ ם  גַּ יעָה  מַגִּ הָיְתָה 
א( מכניס גם את השכחה לרוטינה,  א־צָמָא־נֻבָּ וכדאי לשים לב איך המצלול הכמו־חורז )בָּ
פוגם באמינות ההכרזה ומטיל חשד ברצינותה. השיר כולו נסוב סביב השימוש בזיכרון 
רִים  יָּ הַצַּ ״הַמְשׁוֹרְרִים,  ומתרבות של המיתוס,  בפרשנויות ההולכות  איקרוס,  דמותו של 
שׁוּלַי הַחֲרוּכִים: /  בְּ אֱסֶפֶת  הַנֶּ אֲנִי עָיֵף מִן הַחָכְמָה /  לְמַעֲנָם. /   ]...[ ]...[ מַכְרִיחִים אוֹתִי 
זִכְרִי, / וּמְקוֹם קְבוּרָתִי הַלּאֹ נוֹדָע״. הדובר,  רְטָאוֹת נִנְעָצוֹת בְּ ל הָאַנְדַּ נְפִילָה אַחַר נְפִילָה, / כָּ
כזכר  מלשמש  עייפותו  על  מעיד  ופרשנויות,  גרסאות  מרוב  נחרכות  שכנפיו  איקרוס 
אֵב  ין גֹּדֶל הַכְּ א / בֵּ רְפָּ חָלָל הַנִּ ים גֹּבַהּ / בֶּ דִים אֲנָשִׁ למשהו, כמשל, וממשיך: ״סְבִיבוֹ מְאַבְּ
עַר״. עולה השאלה על הריפוי הזה: מה ירפא את החלל המסומן במערכת  הַצַּ וְעֹמֶק   /
קואורדינטות שבין הגודל לעומק, ומדוע זהו החלל סביב מקום קבורה לא נודע, שגם 

זיכרונו אינו מצליח למקם אותו?

33. מפאת קוצר היריעה לא אדון במאמר זה  2 לעיל, עמ'  אדף, "המונולוג של איקרוס", הערה   66
בעומקו של דימוי הדובר לאיקרוס ולא במעמדו של דימוי זה במסורת הארוכה והענפה של העיסוק 
הגרסאות,  אין־ספור  מול  אדף  שמציג  העמדה  את  לפתח  מקום  שיש  מובן  בדמותו.  האומנותי 
)הנוקט  ואודן  ברויגל  של  המפורסמות  הפרשנויות  שמציבות  המודרנית  המסורת  מול  ובמיוחד 

אקפרסיס(, על הָאִי־אירוע שבנפילה. בהמשך המאמר שלפניכם אגע בכך שוב בקצרה.
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ורמות, וכי אין השִכחה מצב בינארי המונגד לזיכרון: 

שכחה מציעה פרשנות חדשה לרעיון של עומק, אשר הפנומנולוגיה של הזיכרון נוטה 

לקשור למרחק, לריחוק, לאור ניסוח של עומק במונחים אופקיים. שכחה מציעה, במישור 

אקזיסטנציאלי, משהו שמזכיר תהום אין־סופית, שהמטפורה האנכית מנסה להביע.67 

וונון  והרי, עומק של שכחה ודרגות נקשרים גם למגירה והדימוי שלה, וגם לשאלות של כִּ
והמידה הנכונה, ככִוונון בין זיכרון לשכחה ובין גילוי להסתרה. בהשראת סיפורו של ח״ל 
בורחס ״פונס הזכרן״ — על אדם הזוכר כל פרט ולכן אינו יכול לזהות, ובעצם, לזכור, 
משום שפעולה זו דורשת גם השמטה של פרטים — ריקר שואל איזו מידה של שכחה 

נחוצה כדי לדעת.68 
יְלָה  המונולוג בשירו של אדף נאמר, כך מובן לקראת סוף השיר, יום לפני הנפילה: ״הַלַּ
פֶה  כוּ אֶת הָאֲוִיר / בְּ רָדִים יִנְשְׁ ים. / מָחָר אֲנִי אֶפֹּל. / הַוְּ עַרְפִלִּ תוּקָה בָּ רֵחַ / צִפֹּרֶן שְׁ יִנְעַץ הַיָּ
רִיאַטְרִית עֲצוּמָה״.69 ההנמכות מופיעות גם כאן, הציפורן השתוקה,  תַאֲוָה גֶּ יִם / בְּ נַּ חֲסַר שִׁ
הפה חסר השיניים, אך הן מובילות לשיר הנחתם בתאווה עצומה. התאווה הגריאטרית, 

הנקשרת לשכחה דמנטית ולמוות, היא העצומה.
לזיכרון בצד  זכר  בין  והעימות  בזכרו של משהו  ראיית האנדרטה כדבר מה שננעץ 
הכמיהה לשכחה מקדמים אותנו עוד צעד אל פולחן הזיכרון: לא רק מעבר מן האנדרטה 
אל זיכרון אישי,70 אלא פנייה אל שכחה, ואולי דרכה, דרך פירוק החובה לזכור )בדומה 

א״. רְפָּ לפעולה הסבילה שמציעה פרנסואה(, אל ה״חָלָל הַנִּ
האישית  הנימה  בעלי  מהשירים  הם  בשכחה  ישירות  העוסקים  אחרים  שירים  שני 
יותר בספר, שנדמה בהם כי המשורר מקרב את הדובר אליו. הראשון, השיר ״אני )שיר 
ם סָבִי״,  של יום שישי(״ שבמחזור ״שירים של יום״,71 מציין בפתיחתו ״אֲנִי נִקְרָא עַל שֵׁ
ומעלה את השאלה של כל מי שקרוי על שם נפטר, או מי שנקרא על שם מישהו אשר 
נפטר לאחר מכן — שקיומו הוא זכר לו.72 דובר השיר תוהה על כך שאינו מבין איך סבו 

 Paul Ricoeur, Memory, History, Forgetting, Chicago: University of Chicago Press,  67
p. 414 ,2004. תרגום שלי, ר״ב.

שם, עמ' 412–418. תרגום שלי, ר״ב.  68
]...[ עֲצוּמָה" יוצא דופן בספר בהחלטיות ובעוצמה שלו, ואולי נקשר גם לסיום  הסיום ב"תַאֲוָה   69
שאינם  סופים  שניהם  מֻחְלֶטֶת",  "אַהֲבָה   :)40 עמ'  )"שדרות",  בקובץ  ביותר  המפורסם  השיר 

ממתנים, ואף להפך, מגבירים.
למשל, בדומה לסוגי אנדרטאות מונמכות או מינימליסטיות, לפעמים אנטי־מונומנטליות, שייתכן   70
כי דווקא הן מגבירות את החובה האישית המוטלת על כל אחד ואחת לזכור בהיעדר "תזכורת" 

בכיכר העיר.
אדף, "אני )שיר של יום שישי(", הערה 2 לעיל, עמ' 62. שיר של יום הוא פרק תהלים הנאמר בכל   71
יום מימות השבוע, זכר לקורבן התמיד, ונפתח במילים "היום יום X בשבת השיר שהיו )או, בנוסח 

אשכנז: שבו היו( הלוויים אומרים בבית המקדש". ביום שישי מזמור התהלים הוא תהלים צג.
בהמשך השיר מצוין שהסב מת, ולפיכך במקרה הזה אכן יש שאלה על זכרו. כמובן, קריאה על שם   72

קרוב משפחה היא אמצעי ותיק להנצחת המסורת ושימור המשפחה.
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יחוּ עֵצִים לְפָנָיו״(,  הִנִּ לְוָה / שֶׁ ַ יָמָיו, / אֶת מַאֲרַב הַשּׁ לָה בְּ תָּ ע שֶׁ רֻקָּ חווה וחי )״אֶת הָאוֹר הַמְּ
י  לִּ הִירוּת שֶׁ ואז ממשיך ומתאר את עצמו, כשגם הבית השני נפתח במילה ״אני״ )״אֲנִי הַבְּ
הְיֶה, /  תִּ כָל שֶׁ ית כְּ כְחָה, זְמַנִּ פוּיָה״(. הבית השלישי נפתח במילים שכמו עונות לריקר ״שִׁ כְּ
חוֹר  שָׁ כְחָה״, ועובר לתאר את שאכן מַתמיד, עוד אזכור של סמל הזיכרון: ״סָבִי בְּ הִיא שִׁ
יִשׁ. / הָעוֹלָם הָאָחוּז  ַ כוֹת אֶל מְצוּלוֹת הַשּׁ נָה, / הָאוֹתִיּוֹת נִמְשָׁ נָה אַחַר שָׁ בְתּוֹ / שָׁ עַל מַצַּ
ל הָעוֹלָם״. יש אירוניה בטענה שסבו על מצבתו )בשחור, אולי  טִי / הוּא כָּ פְלִיאַת מַבָּ בִּ
אותיות שעל השיש. אך השיש  בניגוד לבהירות הכפויה שלו עצמו(, וכן בהמרת הקיום בָּ
הוא ״מְצוּלוֹת״, אולי כמו התהום של ריקר, ללא היאחזות בתקוות השכחה אלא בהודאה 
שיש שכחה, שהקיים נותר תלוי רק במבטו של הרואה )השיר זרוע מוטיבים של ראייה, 
ע״,  רֻקָּ הַמְּ אור וחום; לרוב האור והחום משויכים לסבו של הדובר והיפוכם לו: ״הָאוֹר 
עֲרָפֶל״(.  רֵי  בְּ ״מִשְׁ קִיר״,  עַל  ״צֵל  ת״,  הַחֲשׁוּכוֹֹ עוֹתַי  שְׁ ״בִּ י״,  לִּ שֶׁ הִירוּת  ״הַבְּ נִיּוֹת״,  חַמָּ ״לַהַט 
ולעומת זאת, רגע הקליטה — הרגע האימפרסיוניסטי המגדיר את העולם )״הָעוֹלָם הָאָחוּז 
נָה״. נָה אַחַר שָׁ ל הָעוֹלָם״( — מונגד למוות, מה שקבור, כמתמשך ״שָׁ טִי / הוּא כָּ פְלִיאַת מַבָּ בִּ
כל דיון בשכחה מניח שהזמן כולל עומק ורוחב — כמו המגירה — אופקיות ואנכיות, 
כפי שתיאר זאת ריקר, אך לא רק של הזיכרון ומידות השכחה, אלא גם של ציר זמן. חוני 
המעגל נשתכח בשבעים השנה שבהן ישן, והתעורר זוכר אך שכוח מלב. דבר זה הוביל 
למותו, להבנה שהזמן עבר ושהוא לא היה חלק ממנו. ב״שיר לא שלם״73 דומים המבט 
ותיאור התבוננות במקום לכמה מהשירים המוכרים ביותר בקובץ, כגון ״שדרות״, אך כאן 

מובע — בעדינות וביופי מילולי ודימויי — מה שנדמה כתסכול: 

הָרוּחַ מַשִּׁיב עַכְשָׁיו סַבְיוֹנִים אֶל מְעַט הַבַּיִת הַזֶּה,

הוֹדֵף אֶל הַחַלּוֹן

עֵרֶב רַב שֶׁל הֵחָלְצוּת,

עֵצִים מִן הַזְּרִיחָה אוֹ שֶׁמֶשׁ מִמַּעֲבֵה הַקַּיִץ

הַמְרַתֵּךְ אֶת הָרְחוֹבוֹת. 

 ]...[

נָשִׁים בַּשּׁוּק; מַשָּׂא וּמַתָּן שֶׁל

הִתְכּוֹפְפוּת וְהַעֲמָסָה,

לִבָּן קֵהֶה כְּמוֹ סַכִּין קַצָּבִים מִלַּחְתֹּךְ בַּבָּשָׂר.

נִים  לשׁ שָׁ רִים וְשָׁ ״שיר לא שלם״ והיום־יום החמסיני המתואר בו נחתמים במילים: ״עֶשְׂ
אִים״. השכחה הזאת היא  ב וְשׁוֹכֵחַ / לְטוֹבַת הַדּוֹרוֹת הַבָּ ל הוֹרַי / אֲנִי יוֹשֵׁ לֶת שֶׁ / לְיַד הַדֶּ
שימוש בזיכרון, במגירת הזיכרון, כדי לבחור מה לא, להחליט מה לא לזכור, כדי לסמן את 
העבר, שעצם התהוותו הוא תהליך ארוך שנים של ניסיון לשכוח — ולו רק כדי להעניק 
אופק לזמן. ברגע זה השכחה המוצהרת נהפכת, באמצעות ההצבעה על ההסתרה, דווקא 

להנכחה — אינה מחייבת, אך ניתנת לגילוי.

אדף, "שיר לא שלם", הערה 2 לעיל, עמ' 67.  73
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עוֹד  ״אֲנִי  במילים  מה שחשבתי צל הוא הגוף האמיתי,74 ספרו השני של אדף, מסתיים 

עם  בעושרו  מפתיע  דיאלוג  יש  הזה  בשיר  יּוֹגְרַפְיָה״.75  הַבִּ ל  שֶׁ עָתָה  הַבְּ מֵחֲלוֹם  אֶתְעוֹרֵר 
השיר החותם את המונולוג של איקרוס, ״אוטוביוגרפיה״.76 בקריאה בשני השירים הללו 
והרמזים הטמונים בהם ברצוני לסכם את המאמר, ואולי במעבר מן האחד לאחר אפשר 
גם לקרוא מהלך. השיר המוקדם, החותם את הספר הראשון, כתוב כאגדה וכמיתולוגיזציה 
כִים״,  מֻתָּ מּוּז  תַּ מֵי  שְׁ חַת  ״תַּ לידתו  בסיפור  נפתח  השיר  לידתו.  על  הדובר  של  עצמית 
יּוֹגְרַפְיָה  הַבִּ ל  שֶׁ עָתָה  הַבְּ מֵחֲלוֹם  אֶתְעוֹרֵר  עוֹד  ״אֲנִי  במילים  נפתח  ״גמר״77  השיר  ואילו 
השיר  הָעוֹלָם״.  אֶל  אוֹתִי  שׁוֹבֶרֶת  אוּלַי  ״לֵידָה  פה  וגם  מּוּז״,  תַּ הֳרֵי  מִצָּ ים  חַדִּ צָהֳרַיִם  בְּ  /
באמצעו  כתוב  ״אֲהָהּ״,  ושוב,  בו שוב  חוזרות  פזמוני: שורות  ז׳אנר  עם  ״גמר״ מתכתב 
וגם ״אֲבָל לאֹ, אֲנִי אוֹמֵר, לאֹֹ״. ״אוטוביוגרפיה״, לעומתו, כתוב כמו אגדה זרועה רמזים: 
)״וְחוֹף  איקרוס  של  אלו  כמו  כנפיים,  כמו  נראות  השמש  שצרבה  בכתפיים  שלפוחיות 
שׁוֹחֵר  לְיֶלֶד  נָפַיִם  כְּ מוּיֵי  דְּ  / כְתֵפַי,  בִּ אוֹמוֹת  תְּ לְפּוּחִיּוֹת  שַׁ  / ה  דַקָּ אִירוֹנְיָה  בְּ לִי  ר  צִיֵּ ם  הַיָּ
מָעוֹף״(. ההתכתבות בין שני השירים מחברת את העיסוק הביוגרפי כבעתה. אך המתקרא 
אָרֶץ,  ל מָקוֹם בָּ אן / יָכוֹל לִהְיוֹת כָּ אוטוביוגרפי אינו מספק מיקום קונקרטי: ״לאֹ רָחוֹק מִכָּ
כִים״78 — כך נפתח "אוטוביוגרפיה", קרוב ל״כאן״  מּוּז מֻתָּ מֵי תַּ חַת שְׁ י, / תַּ ם נוֹלַדְתִּ / שָׁ
אבל אולי בכל מקום "בארץ",79 והמילה ״מקום״ חוזרת גם בביטוי ״מכל מקום״, לקראת 
סופו. כך, הוא משתמש בקואורדינטות אך אינו ממקם, רק מסמן את הָאִי־מקום. דבר זה 
י אֵי שָׁם  חוזר גם בסיפור המדומיין על בשורת לידתו של הדובר, ״הָיִיתִי רוֹצֶה לְהַאֲמִין כִּ
ן אֶת  ן נִדְלַק לְסַמֵּ חָה, / אוֹ כּוֹכָב מְלֻבָּ שַּׁחַר שֶׁל טֶרֶם הֱיוֹתִי / וְצָוְְ מְעָה צִפּוֹר / אֶת הַַ / גָּ
בּוֹאִי״.80 צווחת הציפור המבשרת על בואו אל העולם מסמלת את העולם שלפני, קצת 
י  אָהַבְתִּ ה / שֶׁ ם״, ״הָיִיתִי רוֹצֶה לְהַאֲמִין״, ״יַלְדָּ כמו הכתרה, אבל הפרטים מחוקים )״אֵי שָׁ
גם פה אפשר לראות את הכמעט־ רְטוּטֵי חוֹל״(.81  שִׂ בְּ אֲרוּזָה   / יַלְדוּתִי,  ם  ״שָׁ מֵרָחוֹק״, 
לְהַאֲמִין״,  רוֹצֶה  הגזמה, את הכוכב המלובן המבשר, משל היה ישו, אך מונמך ב״הָיִיתִי 
ל מָקוֹם״ חסר מיקום, ב״אוֹ״ מסייג לפני אזכורו. אף פעם לא במידה הלא נכונה.  ב״מִכָּ
בגלל  חשד,  בלי  לקרוא  יכולה  שהקוראת  אגדה  מגיעה  ״אוטוביוגרפיה״  ההכרזה  אחרי 
ל  עָתָה שֶׁ הכותרת המרגיעה והממקמת לכאורה. בפער שבין ההכרזה הזאת ובין ״חֲלוֹם הַבְּ

שמעון אדף, מה שחשבתי צל הוא הגוף האמיתי, ירושלים: כתר, 2002. על עטיפתו של ספר זה,   74
אגב, דימוי של ייצוג של מלכודת עכברים המותקן כפיתיון במלכודת עכברים. גם דימוי זה מאת 

ירון ללנה, כמו בספר הראשון.
שמעון אדף, "גמר", שם, עמ' 75 )אגב, המילה "גמר" משמשת בלשון בדרך כלל כנסמך או סומך,   75

ומעניין לחשוב עליו כשיר סיום(. 
אדף, "אוטוביוגרפיה", הערה 2 לעיל, עמ' 77–78.  76

אדף, הערה 75 לעיל.   77
אדף, הערה 76 לעיל, עמ' 77.  78

אָרֶץ הַזֹּאת" מהשיר הראשון "חוני".  השימוש ב"הארץ" מחזיר אותנו גם אל "אֵשׁ שׂוֹרֶפֶת בָּ  79
אדף, הערה 76 לעיל, עמ' 77.  80

שם, שם.  81
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יּוֹגְרַפְיָה״, של ההיסטורי והסדור, של איתור המקום הנוכחי והקודם, טמונות הסתרות  הַבִּ
רבות, כדרכי השתחררות או כדרכי יקיצה.

השיר   — אדף  שמעון  של  המוקדמת  בשירה  לעיל  שתוארו  ההסתרה  טכניקות  כל 
וונונים )אף  המוקדם הכמו־גנוז, הסודות הגלויים, הדיון במגירה, השכחה, ההנמכות והכִּ
פעם לא במידה הלא נכונה( — משמשות יחדיו וקוראות תיגר פנימי, מתוך הלירי, כנגד 
הללו  הטכניקות  והווידויי.  הוודאי  המיקום  את  המחפשות  ומבקרות,  קוראות  עיניים 
פועלות בעדינות; בנקל היה אפשר לקרוא ולא לשים לב לפועלן, הן מסתוות. הן נכרכות 
לכתיבה,  ציור  בין  אדף,  של  המוקדמת  בשירתו  הענפים  האקפרסטיים  בהקשרים  גם 
ובמשחק המתמיד — ממש כמו בציור — בין אור וצל, משחק רלוונטי במיוחד לשאלת 
ההסתרה, השימה בצל, גם באמצעות גודש מסנוור ודיוקים חוזרים ונשנים. אני רוצה 
להעלות את האפשרות שקריאה כזו — המחפשת את ההסתרות והשכחות מול מוסדות 
של חובה ושל דיבור בשם, מול דרישות לפולחנים של זיכרון ולנתח מ״בשר הביוגרפיה״ 
— מייצרת מעין הסכם אחר בין הקוראת ובין הטקסט, הסכם של הרשאה, כמו שמתאר 

בָרִים אֲחֵרִים״.82 ה לְעַצְמוֹ דְּ אדף את חוני, אשר לאחר הגשם ״הִרְשָׁ

האוניברסיטה העברית, ירושלים

אדף, הערה 34 לעיל.  82


