
185

״במה עוד לְהַללךָ״: בין שירה לפרוזה

לילך לחמן

פרוזה  ספרי  אחד־עשר  שירה,  ספרי  שלושה  הכולל   — שלו  הכתיבה  בגוף  מהתבוננות 
אולי  פרוזה;  בכותבו  גם  כמשורר  אדף  שמעון  מזדהר   — אחד  מסות  וספר  )בדיונית( 
המשורר המובהק מבין הפרוזאיקונים בשפה העברית.1 עיסוקו במחשבת השיר, בזמרים 
עם  עבודתו  על  לדבר  שלא  קהל,  ומול  לעברית  ביחס  מתהווה  שדמותן  ובמשוררים 
כינון  ועל  בפרוזה  המהדהדים  קולו־שלו  ותדר  סקה  הפִּ פעימת  על  ומוזיקאים,  זמרים 
בנוגע להכרעה של  השפה הפרטית המייחדת את כתיבתו — כל אלה מעוררים שאלה 
אדף ״לנטוש״ את השירה ולכתוב פרוזה. בפתח ספר מסותיו שראה אור לא מכבר הוא 
כיום״.2  האני  אמירת  של  העונג  תצורת  את  ״לאתר  בצורך  לליריקה  הפניה  את  מנמק 
פוליטיקת  של  המבנה  את  הטמיעה  אחרת,  סוגה  מכל  יותר  השירה,  בעיניו,  זאת,  עם 
הזהויות המתבצרת בקטגוריות תחומות. אדף נרתע אפוא מהליריקה, הן בשל התנייתה 
ההיסטורית באני ביוגרפי והן בשל מה שהוא תופס כציותה האופנתי לשפה של זהות 
״יסכון  הפרוזה,  יותר  תועיל  מסומן״  הבלתי  של  ל״תחום  בחתירתו  לדבריו,  והזדהות. 
משוכלל  יותר,  מורכב  התנגדות  מערך  ליצור  ״עשויים  אלה  שני  בעיניו  שכן,  הבדיון״, 
יותר לזהותית המדוברת״.3 הבחנתו החותכת של אדף בין שירה לפרוזה, וכמוה הקו החד 
אביבה-לא,4 ספר שיריו השלישי והאחרון עד כה, עומדת  יצירתו בפרסום  החוצה את 

אפוא בניגוד לחלחול ההדדי של שתי הסוגות בכתיבתו. 
המהפכה  מאז  חידוש.  אין  לשירה  פרוזה  בין  בדינמיקה  כשלעצמה,  כי  לומר  צריך 
הרומנטית במאה התשע־עשרה נזילותם של הגבולות בין ״שיר״ ל״לא שיר״ היא בבחינת 
הציבה  ולדרמה  יקָה  לאֶפִּ כמנוגדת  הליריקה  את  הגל  של  תפיסתו  אחד,  מצד  מוסכמה. 
מודל שירי שאינו עומד על סוגות מובחנות, אלא על ביטוי סובייקטיבי ואקספרסיבי של 

על אף השוני העצום ביניהן, עולות על הדעת בהקשר הזה גם נורית זרחי, שבא סלהוב וחביבה   1
פדיה. 

שמעון אדף, "האני המשתוקק לומר אני", יגאל שוורץ )עורך(, אני אחרים, מודיעין: כנרת, זמורה־  2
ביתן, דביר, 2018, עמ' 13.

שם, עמ' 17.  3
שמעון אדף, אביבה–לא, יגאל שוורץ )עורך(, אור יהודה: כנרת, זמורה־ביתן, דביר, 2009.  4



זה
רו

לפ
ה 

יר
ש

ין 
 ב

ךָ״:
לל

לְהַ
ד 

עו
ה 

במ
״

186

התודעה.5 ומן הצד האחר, גילויים מחדש של המקצבים החופשיים, בנוסח ״אדם מדבר 
אל אדם״, טשטשו את הגבולות בין שיר ללא שיר.6 קשה לחשוב על השירות הגדולות 
של ויליאם בלייק, על השירה הסיפורית של ויליאם וורדסוורת׳ ועל הפואמות של ח״נ 
ומקצבי  לבין רצפים סיפוריים  ביאליק ללא ה״תן־וקח״ החיוני שבין התודעה השירית 
ולסידור  השירי  הקול  של  האוראלי  למעמדו  פרט  כי  לפיכך,  לטעון,  מוגזם  לא  דיבור. 
הגרפי של השורה, אין סדרת תכונות המאפשרת להבדיל בין שיר ללא שיר. בחקר השירה 
המודרנית מקובל לחשוב, למשל, על שיר באמצעות קבוצת טקסטים המקיימים ״דמיון 
את  לסמן  ניסיונות  עצמה  בשירה  מתנסחים  ובמקביל  מקובע,7  ולא  פתוח  משפחתי״ 
חלותו של ה״שירי״, המצמצמת או חוצה את גבולותיו, כך במשוואה הפוסט־רומנטית 
של ויליאם ייטס ״יופי נורא נולד״, דרך הלוגיקה העודפת של גרטרוד שטיין ״ורד הוא 
יקַת הָאַקְלִים,  נְשִׁ ירָה הִיא  ורד הוא ורד״ ועד להגדרתו המפולשת של מאיר ויזלטיר ״שִׁ
הָאֱמֶת״.8 חרף נזילותם של הגבולות בין מה שאנחנו מורגלים לקרוא כשיר או  שׁוֹן,  הַלָּ
כפרוזה, הצומת שלפיו אדון בפן אחד ביצירתו של אדף אינו ״ממילאי״, שכן על הפרק 
עומדת הדינמיקה של הספרות עצמה. עירוב מפרה בין הסוגות מוכר לנו כבר במקרא, 
מספר בראשית ועד ספרי הנבואה והמגילות. מנקודת מבט מודרנית, החילופים בין פרוזה 
לשירה, דוגמת אלה שביאליק שוקל במאמרו הנודע ״הלכה ואגדה״, נראים בעליל בעיתות 
אחרי  ורק  לפרוזה,  וניתכת  הלב״  ״מצרף  אל  אז  יורדת  הישנה  השירה  ומהפכה.  משבר 

שנבחנה בדפוסי ההגות והמעשה, היא מתגבשת מחדש למסירה חיה.9
לתנועת מטוטלת כזאת, בראשית המאה העשרים, קרא ברנר את בסתר רעם של מיכה 
יוסף ברדיצ׳בסקי, וכך האזין זך לאלתרמן בשנות השישים, כשהוא שומע ומעבד על דרך 
הניגוד מקצבי דיבור מודרני, שנשענו הן על תחביר מקראי קדום והן על הפרוזה הרצוצה 
של ברנר עצמו. כך שמעתי אני, בדור שלי, את השבר הסורי אפריקני לאבות ישורון, על 
רקע דיבור יידי מודחק אך גם כעיבוד נועז וחדשני של פרוזה שירית אקספרסיוניסטית. 
את  עימתו  ובדרכה,  בזמנה  אחת  כל  ישורון,  ושל  זך  של  ברדיצ׳בסקי,  של  יצירותיהם 

 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Hegel’s Aesthetics, vol. I, T. M. Knox (trans.), Oxford:  5
 Jonathan ,ראו גם את דיונו של קאלר בדגם הלירי של הגל .Oxford University Press, 1975, p. 3

.Culler, Theory of the Lyric, Cambridge: Harvard University Press, 2015, pp. 92-105
 William .כך מגדיר את השירה המשורר האנגלי ויליאם וורדסוורת', בהקדמתו לבלדות הליריות  6
 Wordsworth, “Preface”, W. Wordsworth and S. T. Coleridge, Lyrical Ballads, London:

.Printed for T. N. Longman and O. Rees, 1802, pp. vi-xxii
שירה  בין  המודרניסיטית  הדינמיקה  ועל  השירה  של  תת־סוגות  שבין  המשפחתי  הדמיון  על   7
 Jahan Ramazani, Poetry and its Others: News, Prayer, Song, and the ,לפרוזה, ראו, למשל

.Dialogue of Genres, Chicago: University of Chicago Press, 2014, pp. 1-32
 William Butler Yeats, A Terrible Beauty Is Born, Cork: Irish & Celtic Publications,  8
 ;1990; Gertrude Stein, “Sacred Emily”, Geography and Plays, Boston: Four Seas, 1922

מאיר ויזלטיר, "שירה היא", מוצא אל הים, בני ברק: הקיבוץ המאוחד, 2014.
חיים נחמן ביאליק, "הלכה ואגדה", דברי ספרות, תל אביב: דביר, תש"ט, עמ' פ"א–ק"ז.  9
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ל קוראיהן עם משבר שתבע ״תן־וקח״ חדש בין פרוזה לשירה.10 לעומת ישורון, שחשבון 
לחוקיות  והוביל  שבשירה״  ל״דברים  שבדברים״  מ״השירה  אותו  הסיט  שלו  המהות 
רוברטו  הצ׳יליאני  לסופר  בדומה  אדף,  אצל  עצמה,  השירה  בתוך  דרך  פורצת  פרוזאית 
בולניו, עצם האיום על הכחדת השירה נעשה ללב־ליבה של דרמה עלילתית, המייצרת 

מסירה של פרוזה חדשה.11
מצד אחד, כבר בשני ספרי השירה הראשונים שלו נוכחת הפרוזה במקצבי הדיבור, 
בחומרי העולם החדשים ובעיקר בהתנגדות לעמדה הלירית המסורתית, ומן הצד האחר, 
כקול המחבל במהלך  קולה המועצם של השירה  נשמע  הפרוזה שלו  בכל אחד מספרי 
הסיפורי ומאט אותו — אך גם מצדיק אותו ופותח אותו לכיוונים בלתי צפויים. מדוע 
אדף מנכיח את השירה כאפשרות שהוא עצמו אינו יכול להיענות לה? קילומטר ויומיים 
לפני השקיעה תיעד את חייה ומותה של זמרת־כותבת על רקע שקיעת הרוק הישראלי, 

הלב הקבור בדק את כוחה של לשון התגלותית־מאגית ככלי לשינוי העולם, ופנים צרובי 

חמה תהה על אפשרות קיומו של הפלאי בעולם חילוני־טכנולוגי. הקריאה בטרילוגיית 

בבד  ובד  השיר,  של  החיים  בתוחלת  המכרסמת  ממש  של  סכנה  חושפת  יהודה״  ״ורד 
מעניקה לשירה נוכחות רבת־כוח בפרוזה עצמה, ואילו בקום קרא, רומן החורג מגבולותיו 
ולכתוב  לקרוא  צו  בבחינת  ומסירה  פעולה  של  כצומת  השירה  מוארת  זה,  חיבור  של 
מחדש מקור עממי אבוד.12 הדגם של קריאה שהיא כתיבה מאפשר לאדף צופן של זהות 
מורכבת והיסטוריה חלופית. קריאה כזאת בקורפוס שלו מגלה כי גם בהתייחס ליחסי 
הגומלין שבין שירה לפרוזה, דינמיקה האופיינית למודרניזם בכלל, מקרה אדף קיצוני לא 
רק מתוקף היותו משורר המונע לחזור ולכתוב פרוזה, אלא בשל מעמדה המורכב של 
הליריקה ביצירתו: מחד גיסא, העמדת השיר בשאלה עד כדי פשיטת רגל, ומאידך גיסא, 
עיסוק מופגן במלאכת השירה ורתימתה של הליריקה כערוץ פואטי ואתי בתוך הפרוזה. 

מאז סוף שנות החמישים של המאה העשרים שירתו של ישורון מבטאת את המגמה הזאת באופן   10
מובהק. על ההתקרבות בין שירה לפרוזה ועל טריפת הקטבים ביניהן כמאפיינת את ספרות שנות 
נִים: ויזלטיר  השבעים כתב מנחם פרי. ראו, למשל, מאמרו על שירתו של מאיר ויזלטיר: "כל הגוּף פָּ

ומקייג: מטאפוריוּת מחוץ ללשון", סימן קריאה 18 )מאי 1986(, עמ' 402–412.
אני מתייחסת להבחנה שגיבש ישורון לאחר 1948, בין "הדברים שבשירה" לבין "השירה שבדברים"   11
 .)1967 דצמבר  ברנר,  פרס  קבלת  בטקס  נאום שנשא  התפילה",  העברית תערוך את  )"הספרות 
זה הפוליטי, האתי, הממשי, השואף לפרוזה. השירה שבדברים — הלירי,  "הדברים שבשירה" — 
ל"דברים  ויותר  יותר  מחויב  עצמו  את  ישורון  אבות  רואה  העצמאות  מלחמת  אחרי  האסתטי. 

שבשירה", וחיפש צורות שיריות קרובות לפרוזה שיפתחו את השירה לממשי.
שמעון אדף, קילומטר ויומיים לפני השקיעה, יגאל שוורץ )עורך(, ירושלים: כתר, 2004; שמעון   12
אדף, הלב הקבור, שרי גוטמן )עורכת(, תל אביב: אחוזת בית, 2006; שמעון אדף, פנים צרובי 
חמה, תל אביב: עם עובד, 2008; שמעון אדף, כפור, יגאל שוורץ )עורך(, אור יהודה: כנרת, זמורה־
ביתן, דביר, 2010; שמעון אדף, מוקס נוקס, יגאל שוורץ )עורך(, אור יהודה: כנרת, זמורה־ביתן, 
דביר, 2011; שמעון אדף, ערים של מטה, יגאל שוורץ )עורך(, אור יהודה: כנרת, זמורה־ביתן, דביר, 

2012; שמעון אדף, קום קרא, חבל מודיעין: כנרת, זמורה־ביתן, דביר, 2017.
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לשאלת היתכנותו של ה״הלל״

בחינת הפרוזה של אדף מגלה מחויבות עמוקה לזיכרון הנדבר עם קהילה ועם ההיסטוריה 
למקרא  הקבועים  ובאזכוריו  והנגינה  השירה  התפילה,  לטקסי  בזיקתו  דובריה.13  של 
ולמדרשים מסמן אדף מתווה פרפורמטיבי של שיבה לליריקה קדם־מודרנית, שצורותיה 
הממוקדת  הליטורגית  ההתנסות  האל,  את  או  העולם  את  המשבח  וההלל  ההמנון  הן 
בבקשת האל, בתפילה באין מענה. צורות אלה, הקובעות את ייחודה של הפואמה אביבה-
הליריקה  של  ה)פוסט(־רומנטית  מהתפיסה  מובחנות  לאחותו,  שכתב  הקינה  שיר  לא, 

שתיארתי קודם, תפיסה שכפי שנראה בהמשך, הייתה נקודת המוצא בספר שיריו הראשון.
בשאלות  מלווה  לאביבה,  מזמורי האשכבה  מ״ג  בתוך  השיר השמיני  הנואש,  ההלל 
מְךָ״.14 ככל שמהדהד השורש ה.ל.ל ותכוף הביצוע  שִׁ שׁ  קִדֵּ ו״מִי  לְךָ״  הִלַּ ״מִי  ה עוֹד״,  מֶּ ״בַּ

הטקסי הכרוך בו, מתרוקנת הפנייה משואל לנשאל:

בַּמֶּה עוֹד לְהַלְּלֶךָ וְהִלַּלְתִּיךָ בִּנְקִישַׁת הַוֶּרֶד, בְּמַפַּל זְמִירִים עִם עֶרֶב, בְּצַמְּרוֹת

בְּדוּלוֹת מִשְּׁמֵי בְּדִיל, קְנוּיוֹת מֵאוֹר, בְּמֶתַח הַבָּרָק

הַמְּפָרֵק בָּאֹפֶק, עַל בָּמוֹת הָאִינְטֶרְנֶט הַלֵּל בַּמַּעֲמַקִּים

הַהֲזוּיִים אַתָּה מוֹפִיעַ כְּרָפָא, בְּצַג הַסֵּלוּלָרִי 

הִלַּלְתִּיךָ, בְּהוֹדָעַת הַטֶּקְסְט: תְּקַשֵּׁר דָּחוּף,

וְהִלַּלְתִּיךָ בִּתְשׁוּבַת אָחִי, בְּהֶמְיָתוֹ חוֹתֶכֶת הֶעָרִים, רוֹצַעַת אֶת הָאֹזֶן:

אַתָּה חַיָּב לָבוֹא, אֲבִיבָה, אֲבִיבָה מֵתָה. 

 ]...[

]...[ וְיִשְׁאֲלוּ

מִי הִלַּלְךָ עוֹד כֹּה מֵעַל

זִמְרַת הַזֶּפֶת, מֵעֵבֶר דְּכִי אַסְפַלְט, בִּדְבַשׁ רָפוּי שֶׁל הָאֲוִיר,

וּמִי קִדֵּשׁ שִׁמְךָ בַּאֲחוֹתוֹ, בִּנְשִׁימָתָהּ הַחֲטוּפָה בְּבֵית שִׁמּוּשׁ, בְּלֵב

כָּבוּשׁ וּבְבָשָׂר שׁוֹכֵב עַל הָרִצְפָּה, מַכְחִיל,

נִמְלָא הַדְרַת דּוּמָה, בָּאֵם הַמְּכַסָּה אוֹתוֹ בִּנְשִׁיקוֹת

מִי קִלַּסְךָ.

לקשר המורכב שבין המשורר לקהילה, לרישומו של הממד הקולי־ארוטי של הקריאה בבית הכנסת   13
ולהיבט הליתורגי־טקסי שלה, ראו דבריו בריאיון להלית ישורון. הלית ישורון, ״הפנים האינסופיים 
של ההעדר״, מנחם פרי )עורך(, איך עשית את זה? ראיונות ״חדרים״, בני ברק: הקיבוץ המאוחד, 

.2016
רֶד[", הערה 4 לעיל, עמ' 15, 16. ת הַוֶּ נְקִישַׁ יךָ בִּ לְתִּ לֶךָ וְהִלַּ ה עוֹד לְהַלְּ מֶּ שמעון אדף, "]ח. בַּ  14



189

מן
לח

ך 
יל

ל ברקע השיר מרחף ה״הלל הגדול״ מתהלים, המתחלף, כזכור, בקינה ובקללה; ומלווה אותו 
איננה, אולם הברכה מתקיימת  ״גמרו הלל״.15 העולם מפורק, אביבה  הד התנפצותו — 
לצליל  עצמו מתפרק  המזמור  ושיוך.  זיקה  כינויי  וחריזה של  פועל  וצלילית:  תחבירית 
היסוד של שיר באשר הוא )״לֵל״(. הברותיו נהגות כבנעימת אשכבה שצליליה מעמעמים 
מּוּשׁ״.  תוֹלוֹגְיָה״, ״בֵית שִׁ עֲרֵי הַפָּ דִיל״, ״שַׁ מֵי בְּ רֶד״, ״שְׁ ת הַוֶּ את המציאות על עצמיה )״נְקִישַׁ
״איכָה״  ה  למְבַכָּ בדומה  כך,  ה״הלל״.  את  עוד  סופח  אינו  העולם  ל״ל(.  שלי,  ההדגשות 
ה״, קם קולו של השר כילל — אנחה האוצרת את לשון איכה, בבחינת ״מָה  ולקורא ״איכָָּ

א לָךְ״ )איכה ב יג(.16  ךְ״, ו״מִי יִרְפָּ ה לָּ אֲעִידֵךְ״, ״מָה אֲדַמֶּ
אפוא  מועצם  ממנו  לחלק  נעשים  השיר  שקוראי  המורכב  הפרפורמטיבי  המהלך 
תחילה  שקראנו  מה  את  כקדיש  לבצע  נתבעים  אנו  ובהתרסה.  הבנה  באי  בתדהמה, 
דומה  אך  ליללה.  המתפרקת  כקינה  אותה  ולהשמיע  ולשוב  בסלולרי,  טקסט  כהודעת 
כי גם ההפך הוא הנכון: עודפות הילל היא המעצימה את הפער בין השאלות, שהן מסד 
ה״, ״מִי״( לבין ריקונן, והיא המסמנת את פשיטת הרגל של ההלל, לא רק  מֶּ הפנייה )״בַּ

בהיבט התאולוגי, אלא גם כפרדיגמה של שירה ולשון שירית.
קוטביות כזאת בין ההידרשות להלל כעיקרון מובהק של השיר לבין בחינתו ושלילתו 
מנמקת תנועת יסוד בכתיבתו של אדף. בפתיחת אני אחרים, קובץ מסותיו שראה אור 
לאחרונה, מעיד אדף על עצמו: ״נדמה לי שאני תמיד כותב שירה, אלא שכתיבתה הופכת 
בלתי אפשרית יותר ויותר עם השנים״.17 כפי שנראה בהמשך, השאלה על מעמדה של 

השירה בעולם היא שאלת מפתח בספרי הפרוזה של אדף. 
וכמותו  בו,  שקראנו  השמיני  המזמור  אפשרית?  לבלתי  השיר  כתיבת  נעשית  מדוע 
דבר  אובדנם  בכאב  או  ביופיים  החיים,  בעומק  אין  כי  מעידים  כולו,  השירים  מחזור 
בכתיבת  בבד,  בד  אך  חילולו.  נמנע של  הבלתי  במחיר  גם  אם  ממנו,  תירתע  שהשירה 
לנוכח מותה של  כי  אביבה-לא, ספר שיריו השלישי והאחרון )עד כה(, מתברר לאדף 

אחותו, המאומת במהלך הקריאה באמצעות רישומו המפרק על הבשר החי, השיר אינו 
מחזיק. בחתירתו לממשות ובסירובו לתעתועי לשון ונחמות כוזבות מוּנע המשורר עצמו 

להוליך את השיר לקצוות, עד כדי ריסוקו:

צֵרוֹת אֶת הַשָּׂפָה הָבוּ לִי אֶת הַצּוּרוֹת הַמְּ

התנאים נחלקים בנוגע לפרקי תהלים המרכיבים את ההלל הגדול, אך רואים במזמור קלז את סופו.   15
במסותיו על אבות ישורון ועל שבא סלהוב נדרש אדף לברכת השיר שבגמירת ההלל. שמעון אדף, 
"תכונת היש, תכולת האַין" ו"החותכת מן האם", יגאל שוורץ )עורך(, אני אחרים, מודיעין: כנרת, 
זמורה־ביתן, דביר, 2018, עמ' 88–89 ו־115–116, בהתאמה. ראו גם שירו המכונן של אבות ישורון 
"קפלה קולות" )כל שיריו, כרך ב, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1995, עמ' 151(, שחיתוך ה"שא" 

המרעיד שלו מרחף מעל ה"הלל" במזמור ח לאדף )הערה 14 לעיל(.
ברקע מהדהדים משלבי הקינה והתוכחה ממגילת איכה ומן ה"פתיחתא" למדרש רבה על מגילת   16
איכה. גלילי שחר מסב תשומת לב למעמדם של משלבים אלה בהגותו של גרשם שלום. ראו, גלילי 
פרבר  ועלית  גלילי שחר  ביהדות",  גרשם שלום  של  המוקדמת  דרכו  על  ולהוכיח:  "לקונן  שחר, 
)עורכים(, הקינות: שירה, הגות ותוגה בעולמו של גרשם שלום, ירושלים: כרמל, 2016, עמ' 9–45.

אדף, הערה 2 לעיל, עמ' 12.  17
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וַאֲפָרְקָן אֵיבָר־אֵיבָר,

אֶעֱרֵן עַד הַיְּסוֹד, מַעֲלָלָן

אֶשְׁבּרֹ אֶל סֶלַע,

שַׁרְמוּטוֹת אֲיֻמּוֹת אוֹמְרוֹת אֲבִיבָה מֵתָה.

אֲבָל הָיִיתִי גַּם

אֲנִי, דָּפְקָה עִבְרִית בְּתוֹךְ

גְּרוֹנִי, עָנִיתִי הֵן.

זאֹת זַיִן שֶׁל גָּמָל יֵשׁ לָהּ.18 

חוֹת",19 אך הוא גם השובה  אדף הוא הגולה היושב על נהרות ומסרב לשיר במצב של "אֵינָּ
פָה",  צֵרוֹת אֶת הַשָּׂ האכזר, הדורש מדובר העברית את דבר השיר: להחריב את "הַצּוּרוֹת הַמְּ
לשבור את הסלע. לשונו, הנעה בין ברכה לקללה, הלל וקלס, אוצרת דבר והיפוכו. אזכור 
אדום  בבני  הנקם  משאלת  על  בבל,  בידי  ירושלים  כיבוש  את  מביא   8–7 קלז  תהלים 

)"עָרוּ עָרוּ"(, קרי: חורבן גמור. קשה להעלות על הדעת דבר מחריד יותר מקללת ניתוץ 
העוללים אל הסלע. ובכל זאת, תדר הדיבור שמפיק אדף נע מן הברכה המרחפת מעל 
המזמור השמיני )ולו כאופק שנשלל(, דרך זעקת האם על אובדן הבת ועד לתביעתו של 

המשורר לנקם ב"צורות המצרות את השפה".
בהרחבת המבט על הפירוק שעוברים השיר והלשון משירי אביבה-לא למכלול יצירתו 
כביטוי  ההלל,  היתכנותו של  עצם  על  כי השאלה  לטעון  מופרז  זה  יהיה  לא  אדף,  של 
במסה  ותקופתו.  זמנו  של  הקצוות  את  מחזיקה  ההוויה,  וכהמשגת  השיר  של  מובהק 
דן אדף מכיוון אחר לגמרי ברתימתה המרדדת של השירה לפוליטיקת  שהזכרתי לעיל 
כינון  של  בהקשר  אחרויות.  שלילת  על  המבוססת  הגדרה  הגורסת  הרווחת,  הזהויות 
האחרוּת "בתוך מציאות ששפתה היא זהות והזדהות" הוא כותב: "נדמה לי שראשית יש 
לנגח את השירה הלירית, לנער ממנה את המוכניות שלה ]...[ בשבילי תועיל פה יותר 
הפרוזה, יסכון הבדיון".20 באותה מסה טוען אדף למגבלותיה של הליריקה בהתמודדות 
עם מורכבותה של הזהות. לעומתה, לשיטתו, הבדיון הסיפורִי מתחוור כמוליך מעולה 
לעיסוק בהתפרקות האני ובהכפלותיו. אך יש לציין כי מפרספקטיבה היסטורית מחדדת 
כתיבתו לא את חסריה של השירה, אלא דווקא את סכנת היכחדותה. נדמה לי כי הדה־
ובחומריותו  המזמור  בתחביר  שראינו  כפי  העודף,  מסימונו  השיר,  של  לגיטימיזציה 
הצלילית, ועד לתמטיזציה המורכבת שלו בנובלות, בספרי בלש וברומנים, מציבה בכל 
חריפותה את שאלת הסכנה האורבת לשיר — כדלֵקה העתידה לכלות את היקר מכול — 
סכנה העומדת ברקע הכתיבה של ליריקן השב וחוזר לפרוזה. הקריאה בטרילוגיית "ורד 
יהודה"21 מעידה כי אפשר לתלות את הסכנה בהינתקות השיר ממקורותיו ההתגלותיים 

פָה[", הערה 4 לעיל, עמ' 27. צֵרוֹת אֶת הַשָּׂ שמעון אדף, "]טו. הָבוּ לִי אֶת הַצּוּרוֹת הַמְּ  18
חוֹת[", הערה 4 לעיל,  ירוֹ וְאֶקְרָאֵהוּ אֲבִיבָה־לאֹ אֶקְרָאֵהוּ אֵינָּ ב אֵיךְ לְהַגְדִּ מַצָּ שמעון אדף, "]א. אֲנִי בְּ  19

עמ' 7.
אדף, הערה 2 לעיל, עמ' 17.  20

הרומנים כפור, מוקס נוקס וערים של מטה )הערה 12 לעיל(.  21
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ל והשבטיים, בעריצותה המרדדת של הטכנולוגיה, בהשתלטות הדימוי הפורנוגרפי ובכוחה 
במדינת  הדת  של  המקפד  ברישומה  מאשר  פחות  לא  הזהויות  פוליטיקת  של  המצמית 
הלכה יהודית — כולם כוחות בעלי משקל בהשתקת השיר ובהנעת ההתנגדות האצורה 

בפרוזה של אדף.

הפרֵדה מהליריקה: מהמונולוג של איקרוס לאביבה־לא

כבר בשני ספריו המוקדמים, המונולוג של איקרוס22 ומה שחשבתי צל הוא הגוף האמיתי,23 
ניכר יחסו המסוכסך של הכותב לליריקה. מצד אחד, הרגע השירי, המנותב למעוף או 
תמיד  כמעט  ומלווה  קדום  לפצע  חוזר  לידה,  בה  שיש  התמזגות  המאפשרים  לטביעה 
לחיים  ביחס  נשקל  כשהוא  תדיר  נפסל  עצמו  רגע  אותו  האחר,  הצד  ומן  בהתרסקות, 
פּוֹאֶטִיקוֹת״, שבו  ״אַרְס  במחזור  למשל,  כך,  הפעולה.  הפרוזאית מחייבת  לפשטותם   —

שאולה כלכלת השיר ממקצבי חייה של אֵם המשורר: 

כְּשֶׁאֲנִי כּוֹתֵב

אֲנִי רָאוּי לְכָל בּוּז.

כִּי מָה אֲנִי כּוֹתֵב.

אֲנִי כּוֹתֵב

אִמָּא יְשֵׁנָה

עַל מִצְחָהּ אִבֵּי זֵיעָה
לֹא מַלְאָךְ שׁוֹמֵר.24

של  המסורתיות  ממגבלותיו  אדף  מתנתק  האמיתי  הגוף  הוא  צל  שחשבתי  מה  בספרו 
לבין  אוטוביוגרפיה  בין  עימות  באמצעות  הרומנטיים,  מהקשריו  ובמיוחד  הלירי,  האני 
בדיון שירי. הקומפוזיציה ההגותית המטא־פואטית של הספר מפרקת ומרכיבה שלושה 
מחזורים המבנים חלופות של האני )״עבר״, ״תעתוע״ ו״בשר״( ומסמנים הן את בידולו 
יּוֹגְרַפְיָה״  הַבִּ ל  שֶׁ עָתָה  הַבְּ ל״חֲלוֹם  התעוררותו  את  והן  המסורתית  מהליריקה  אדף  של 
וממנו.25 עיצוב הזמן בתודעה, הסירוב לתעתועי החושים והדו־שיח עם לשון חומרית־
גופנית — אותם עקרונות המניעים את המהלך השירי מ״מה שחשבתי צל״ ל״גוף האמיתי״ 

— יבנו בהמשך צירים חיוניים בפרוזה שלו. 
ומצמרר  קיצוני  לביטוי  זוכה  והליריקה(  האוטוביוגרפיה  )ממגבלות  הכפול  הניתוק 
במחזור השירים אביבה-לא, אחד משיאי השירה העברית החדשה. עירוב של צער וזעזוע 

שמעון אדף, המונולוג של איקרוס, תל אביב: גוונים, 1997.  22
שמעון אדף, מה שחשבתי צל הוא הגוף האמיתי, ירושלים: כתר, 2002.  23

שמעון אדף, "אַרְס פּוֹאֶטִיקוֹת", שם, עמ' 52.  24
מַר", הערה 23 לעיל, עמ' 75. שמעון אדף, "גְּ  25
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ממשיך להדהד בתודעת הקורא זמן רב לאחר שהניח את הספר, ומעיד כי ה״מצב״ המניע 
ובצורת  השירים  של  בעולמם  משהו  התהוות.  של  במצב  עודו  לאביבה  השירים  את 
את  ושולל  הפואטי  לקיומם  מתנגד  במושאם,  מדיבור  נרתע  להגדרה,  מסרב  כתיבתם 
מתחנן  כולו  המחזור  אותו.  המקיימת  הלירית  ולפנייה  לשיר  מסד  שהוא  הפרטי  השם 
המילה  של  הפרפורמטיביים  מופעיה  ״אביבה־לא״.  אביבה:  את  להפקיע  לא  מצווה  או 
״לא״ במחזור )אם כביצועים של איסור, בקשה, שלילה, ציווי או דיאגנוזה( והווריאציות 
עליה בצורות שלילה אחרות, ישירות ועקיפות, מכוונים לקריסתה של המוסכמה הלירית, 
זֶהוּת״,26 ומקצינים את המגבלה הקיומית; קרי: אי  רוֹן  זִכָּ זָרוּת  ה /  הַזֶּ ין  הַזַּ מַחְזִיק  ״לאֹ 
שׁ״.27 בקפיצות מן האסון  הפיכותו של הזמן, ״לאֹ, לאֹ חוֹזְרִים, אֵין חֲזָרָה — / קִיּוּם מַמָּ
חוֹת״ מנמקים את החזרה  לניסיונות לדובב אותו, הצירופים המוקשים ״אֲבִיבָה־לאֹ״ ו״אֵינָּ
הכפויה לשוב ולספר את מה שאי אפשר לקלוט, לעבד ולבטא במילים. שני הנאולוגיזמים 
התחביריים ממשיגים את הצירוף השולל כמצב ספיציפי הכרוך בשם )אביבה( ובזיקה 
)אחות( פרטיים, ומעניקים לו תוקף של מצב כללי, כמעט קוסמי. שניהם מושתתים על 
שלילה המפעילה את חיתוך הדיבור, ובעקיפין, את מנגנון הנשימה עצמו. המילה ״לא״ 

היא, לדידו של אדף, גם המקום שממנו שירה מתחילה: 

להשקפתי שירה מתחילה משם, מההתנגדות לאלימות שמופעלת עלינו על ידי העולם, 

על ידי החוץ, על ידי האיסורים. שירה זה קודם כל לצעוק "לא", אני לא מוכן לקבל את 

הדין, אני לא מוכן לצדק אותו ]...[ זה מה שקרה בספרי אביבה-לא. כל מערכת ההסברים 

שנועדה להבטיח את הקיום שלי בעולם כקיום ממושמע והגיוני קרסה וחזרתי לרגע הזה 
שבו אני מבקש לומר "לא" ואין לי שפה לכך.28

קריאת  שלילה,  היא  שלה  המוצא  שנקודת  התנגדות  כפעולת  נתפסת  השירה  כן,  אם 
תיגר ועמידה כנגד, וכן התמודדות עם חוסר ודאות ואין — אך גם כעמדה אידאולוגית 
פואטית הדוחה קטגוריות ומסגרות ייחוס קודמות ומעריכה אותן מחדש. צריך להדגיש 
כי נקודת המוצא הזאת נבדלת עקרונית מעמדתו השירית של נתן זך בשירים שונים ובכל 
החלב והדבש,29 הממומשת אף היא, במידה רבה, בזיקה הדוקה לתבניות שלילה.30 לעומת 

הסיוגים הקוגניטיביים והאפקט האירוני המייחדים את תבניות השלילה בשיריו אלה של 
זך, ובניגוד לתפקודן המטא־שירי, השלילות המארגנות את אביבה-לא אינן מסמנות את 
מעמדו של השיר או של המשורר, אלא את ייחודה המסוים של ״אביבה״ — שם העצם 

עַ[", הערה 4 לעיל, עמ' 64. גֵּ תַּ אֶשְׁ אי שֶׁ שמעון אדף, "]מ. קָרוֹב לְוַדַּ  26
צוּנוּ מִי הָיִינוּ([", הערה 4 לעיל, עמ' 53. שמעון אדף, "]לא. )אִלְמָלֵא נִפְּ  27

אריאלה נידם־פרץ ולטֹם חיקי, "שיחה עם שמעון אדף: ופעם כבר למדתי לחיות מן השירה", משיב   28
הרוח מ"ב )סתיו תשע"ד(, עמ' 51–59. 

נתן זך, שירים שונים, תל אביב: המחבר, 1960; נתן זך, כל החלב והדבש: שירים, תל אביב: עם   29
עובד, 1966.

הספר אביבה־לא מאזכר את שיריו הנודעים של נתן זך "דנטס, לא", "אורפיאוס" ו"אני רוצה תמיד   30
עיניים", המאורגנים בתבניות שלילה.
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ל הפרטי והמצב — וכן את מגבלות הדיבור אליה ועליה. בהקשר הזה אפשר לחשוב על 
״אביבה״ כעל פוסטולט מוחלט של האמת. בדומה לטענתו של גרשם שולם על ״ציון״, 
גם הפנייה אל ״אביבה״ ממַפה טענות אמת שאי אפשר להפריכן אמפירית ושאינן נבנות 

על תחום הלשון המוכרת.31
דו־משמעות  על  עומד  מושחזת,  פיפיות  חרב  בבחינת  כולו,  המחזור  של  רישומו 
לקו  ל״לא״,  ״אביבה״  בין  המחבר  הקטן,  המקף  בין  היסוס  אותו:  המארגנת  תחבירית 
המפריד בין שני ההיגדים האוצרים את סתירת היסוד שעליה מתקיימת הפניה השירית:32

ירוֹ וְאֶקְרָאֵהוּ אֲבִיבָה־לֹא אֶקְרָאֵהוּ אֵינָּחוֹת ב אֵיךְ לְהַגְדִּ מַצָּ אֲנִי בְּ

ירוֹ וְאֶקְרָאֵהוּ אֲבִיבָה — לֹא אֶקְרָאֵהוּ אֵינָּחוֹת ב אֵיךְ לְהַגְדִּ מַצָּ אֲנִי בְּ

לעומת הקריאה הראשונה, ששני איבריה השליליים נקראים כסינונימים, בקריאה השנייה 
משתמע ניגוד בין ההיגד המחייב את השם הפרטי ״אביבה״ כתיאור מצב שעיקרו ״יש״ 
לבין ההגדרה השלילית המקבעת את אינותה. ההיסוס בין שתי האפשרויות מותיר סדק, 
חוֹת״. במידת־ ודרכו אפשרות לערער על מותה, לזעוק ״לא״ ולשלול את המצב של ״אֵינָּ
לבין  אביבה  בין  מפריד,  וספק  מחבר  הרף, שספק  אותו  מתוך  כולו  המחזור  נקרא  מה 
מותה, ולמעשה מצליב את הנתיבים המקוטבים אל ״אַב הָעוֹרְקִים״,33 ובכך חוזר ובוחן 
את המהמורות בין ה״אביבה״ ל״לא״. אותו הרף מכוון גם למעשה הכתיבה, שספק אם 
הוא עוצר את העולם בעקבות מותה של אביבה או כותב מחדש את המציאות בחיפוש 

אחר דמותה וישותה. 
בשלילה המובלעת בשם הספר נרמז גם הקושי לדון בו, כעין ״אל־תיגע־בה״ המסמן 
ניסיונות כושלים לדון באלגיה רבת־הכוח מוליכים  את שולי האי־דיבור ואת סביבתו. 

מנושאה הכאוב אל הקול הבוקע ממנה:

אֲנִי בְּמַצָּב אֵיךְ לְהַגְדִּירוֹ וְאֶקְרָאֵהוּ אֲבִיבָה־לֹא אֶקְרָאֵהוּ אֵינָּחוֹת

וַאֲדַבְּרָה בּוֹ יְשִׁירוֹת לֹא עַל דֶּרֶךְ הַשִּׁירָה אֶלָּא לְפִי כְּאֵב

וְזאֹת הִיא תּוֹרָתוֹ אֵין לוֹ תּוֹרָה — מַלְאָכִים מְחַנְּקִים נְשִׁימָה וְחַיּוֹת

בּוֹעֲרוֹת עֵינַיִם, בָּאִינְטֶרְנֶט מִמַּעַל וּבַסְּפָרִים הַנִּקְבָּרִים, אֵין

לוֹ תּוֹרָה, רַק הָרֶגַע בְּעָצְמוֹת הֶחָלָל הוּא נוֹקֵב כְּסִכָּה בִּזְכוּכִית 

וְהַלֵּב הֶחָדוּל וְקָרוּי הֶבֶל 

ראו, שמעון אדף "סמל בלי עם לעם בלי סמל", הארץ )27/3/2009(. המאמר מתכתב עם מאמרה   31
של שבא סלהוב על שולם ועל חבריו: "אחרית דבר: על נס הדגל: ניסיון מסוים להבין", גרשם 
שלום, מגן–דוד: תולדותיו של סמל, גלית חזן־רוקם )עורכת(, עין חרוד: המשכן לאמנות, 2009, 

עמ' 59–75. 
שבת נדיר מצביעה על דו־משמעות זאת במאמרה: הדס שבת נדיר, "הכוח להעניק שם", הכיוון   32
מזרח: כתב–עת לתרבות וספרות 21 )2010(, עמ' 45–49. ראו גם, לילך לחמן, "לא על דרך השירה, 

אלא לפי כאב", הארץ )8/1/2020(.
ל נִסְיוֹן מִלּוּט / יִקְרַע אֶת אַב הָעוֹרְקִים".  ראו במוטו לאביבה–לא, המקדים את המזמור הראשון: "כָּ  33

ה[", הערה 4 לעיל. מַן הַזֶּ ל מִי הַזְּ שמעון אדף, "]שֶׁ
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מִשּׁוּם שְׁלוֹשׁ מֵאוֹת שִׁשִּׁים וַחֲמִשָּׁה מָנִים שֶׁל עָשָׁן שֶׁבּוֹ
כְּנֶגֶד שְׁלוֹשׁ מֵאוֹת שִׁשִּׁים וַחֲמִשָּׁה מִנְיַן יְמוֹת.34

כך נשמע חיתוך הדיבור המתהווה בראשון מתוך מ״ג המזמורים לזכר האחות: מגשש 
בישירות אכזרית החוצה גבולות ואופני קיום, טוטלי בחקירתו הנוקבת גוף וחומר ובד 
בבד מסייג את היגדיו; חשוף באי ידיעה, אשמה, כאב מוטרף, תיקוני קללה וברכה. מצד 
אחד, תנועת התודעה הזאת, הנמתחת על פני כל אחד משירי המחזור, כרוכה במעברים 
חותכים ומפתיעים מהיחיד לעולם, לעולמות אחרים, לגוף, לנפש, לרעל החומר ולמופלא, 
נגזרת קשת המנעדים הזאת,  זמן האבלות. מן הצד האחר  זמן טקסי שהוא  וממנו אל 
האטמוספרית והלשונית, ונישאת בידי תנועת תודעה שהיא גם נשימת דיבור ותחביר על 

דרך היגיון דיבורי־שירי הכרחי.
חוֹת״ היא הנחת מוצא לחזרה הכפויה לשוב ולספר את מה שאי אפשר לקלוט,  ״אֵינָּ
לעבד ולגולל כרצף, כעין שחרור נִצרה ההולך ומקרב את הכותב לתום מ״ג שנותיה של 
אביבה, קרי: מותה, שהוא האופק של השיר, ההווה והעתיד אך גם העבר שלו. היעדר 
דימוי  של  מחדש  כתיבה  מעין  חוֹת״,  ״אֵינָּ פרטי,  עצם  כשם  כאן  נטבע  זה  נתפס  בלתי 
ההוויה או השירה עצמה כ״חללהעולם״ באלגיות דואינו לרילקה; ״מצב״ הכותש אל תוכו 
צלילית־קיומית חדשה  וְאָחוֹת״, אך מומחש כמהות  אֵם  לִי  ״הֲיִי  הגעגוע הרומנטי,  את 
המסיעה אותנו עם הדובר אל תופת מודרנית: אין־מנוחה, אין־הנחות ואין־חוט — כביכול 
ליל־רפאים טכנולוגי שבו נחצים הגבולות בין הבדוי לממשי, הגוף והאין, הקללה וההלל. 
ניסיונות  דרך  1״(,  )״דבר  האחות  של  מותה  מחֵקר  קצידה,  או  כקינה  הבנוי  הספר 
להשביע את דמותה )״שירה 2״( ועד הפרֵדה ממנה )״עזוב 3״(. אך תוך כדי עיבוד האבל 
ללא  ומפתחותיה מתחלפים  מציאוּת שדימוייה  לפענוח של  הקורא שותף  עצמו  מוצא 
ה״,  פָּ אַשְׁ לָךְ בָּ קְרָה״, ״יָרֵחַ מֻשְׁ זְכוּכִית״, אחת האחיות המטליאות ״דֻּ ה בִּ סִכָּ הרף: רגע ״נוֹקֵב כְּ
הודעת טקסט בצג הסלולרי, מתלה נייר טואלט ניתק בשרותים, אח בשערי הפתולוגיה, 

אם מכסה את גופת בתה בנשיקות. 
הדקירה הגורלית מעבירה אותנו מן הרגע הלירי אל המרחב הביתי וממנו למופלא, 
לפרוזאי ולעירוב ביניהם. מה שנתפס כמעקב אחר שרשרת עדויות וראיות נהפך למסע 
אורפיאי של משורר החוקר את יחסיו עם אחותו בחיפוש המקום שבו נגמרת היא ומתחיל 
הוא. אך כל עוד מסע האבל נקרא כסיפור של גירוש ועריקה מחד גיסא וכהתקרבות בלתי 
י אֶבֶן, הִיא — /  ירָה״35 ולנסתר מאידך גיסא )״אֲנִי לָקַחְתִּ ִ ל הַשּׁ יקוֹת / שֶׁ נגמרת ל״עֵינַיִם עַתִּ
עֲדָהּ״(,36 החידה אינה נפתרת. קו הגבול  מֶשׁ בַּ ֶ שּׁ יט / בַּ ה / חָרְכָה לְמַעֲנִי / אָמְרָה לִי לְהַבִּ סָּ פִּ

בין השניים הולך ונמחק. 
תכונות  הם  מציאות  מפתחות  בין  וההיסוס  עולמות  בין  המתח  כי  לחשוב  מקובל 
ביחס  האלגיה  של  פעולתה  ואכן,  השירה;  של  ולא  הפנטסטית  הפרוזה  של  מובהקות 

אדף, הערה 19 לעיל.  34
ךְ[", הערה 4 לעיל, עמ' 44. שמעון אדף, "]כה. הִנָּ  35

כוּכִית[", הערה 4 לעיל, עמ' 34. שמעון אדף, "]כ. נִיצוֹץ מָתוּחַ הַזְּ  36
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ל ושואלת אסטרטגיות מן הסיפר. אחרי שני ספרי שירה  למציאות חורגת מן הליריקה, 
נפרד אדף מן השיר הלירי ומריאליזם אוטוביוגרפי, בגישוש אחר צורות בדיון שיאפשרו 
השירה  בספר  מדוע  השאלה  נשאלת  חדשה.  מהיסטוריה  כחלק  סיפורו  את  לספר  לו 
פרליוד  וגם  )מטמורפוזיס לאובידיוס,  הזה בחר אדף להפנים דווקא מסורות סיפוריות 
חלום  שירי  גם  אך  לישורון,  עמוד  ושלושים  המגדלית  לביאליק;  והברכה  לוורדסוורת׳ 
לג׳ון ברימן, קדיש לאלן גינצבורג, והפרוזה השערורייתית של רוברט בולניו( ומדוע הוא 
מיישם באביבה-לא, האישי מבין ספריו, עקרונות שהפעיל בשלושת ספרי הפרוזה שלו?

הלירי  בקול  מסתפק  אינו  אביבה-לא  שלו,  המוקדמים  השירה  ספרי  לשני  בניגוד 
ולכתוב אותה  דימוי של המציאות, אלא מבקש לבחון אותה, לפעול עליה  ביצירת  או 
כגלגול־צורה, טקס אבלות אך גם כהיסטוריה. התביעה להכניס לשיר היסטוריה בעלת 
ממד אוטוביוגרפי מבדילה את השיר הזה, באתיקה ובאסתטיקה, מן האלגיה של רילקה, 
רתימתו של  הזה  בהקשר  בולטת  כאן מחדש.  ונכתבות  נקראות  שלא מעט משורותיה 
ולשון  התפילה  הטמעת  עם  בבד  בד  קהילתית.  שבטית  תכלית  בעלת  לפעולה  השיר 
לְד  בֶּ נוֹבַּ ״טֶכְּ רוק,  במוזיקת  ועירובם  גריסתם של טקסטים שיריים קאנוניים  ההתגלות, 
וִיט׳ קְרוֹאוֹס״37 ועגת אם מרוקאית, אדף יוצר שפה פרטית המערטלת את ״לשון השבט״ 
וטוענת אותה בכוח ריטואלי מקודש. בכך, באופן פרדוקסלי, הוא ״מרוויח״ את האמירה 
מִסַף חלום, בתעתיק שובר לב של פטי  השירית שדימינו שכבר פשטה את הרגל, כמו 

סמית׳:

גַ'סְט בִּיפוֹר אַי פוֹל אַסְלִיפּ, אַי טִ'ינְק

אַי שׁוּד וְרַיְט אִין אֵ לַנְגְוִיג' וֶר
אַי אֶם דֶף טוּ דֶה פּוּלְס אוֹף ווֹרְדְס:38

במקום שבו נכשלים כל הניסיונות לסרטט את דיוקנה של אביבה, במקום שבו העולם 
ה  קָּ מלא בחללה, כשהיא עצמה כבר נמוגה כמעט ומצטיירת כהפשטה של הזמן עצמו )״דַּ
מוֹ חִתּוּךְ אֵימָה״(,39 אדף מנסה להפיק מדוממותה דיבור  ן, / כְּ מוֹ מִפְתָּ ה כְּ קָּ ה, דַּ קָּ מִן / הַדַּ
ולספר סיפור שיכלול גם את ההיסטוריה השתוקה שלה כאחות, כאהובה וכאם לשירתו, 
ומעל לכול, כמי שמתה ברשות עצמה. ההשתקה הזאת, שהשיר המכוון לכפר עליה גם 
מחולל אותה, אינה בלתי קשורה לקריסת ההגנות על הקו שדרות־תל אביב־עזה־שדרות, 

יפוֹר אַיי פוֹל אַסְלִיפּ[", הערה 4 לעיל, עמ' 48. שמעון אדף, "]כח. גַ'סְט בִּ  37
יר  ִ לַשּׁ וּמוּסִיקָה  "]מב.  )שמעון אדף,  וְנוֹצֵץ"  קָטָן  לַהַב  לַהַב,  הִיא  רוּת  "אֱפְשָׁ גם השורה  שם, שם.   38
ה אֵין[", הערה 4 לעיל, עמ' 67( היא תרגום של שורה מאלבומה של פטי סמית' סוסים. אדף  הַזֶּ
מספר שבנערותו הרבה להקשיב לאלבומים של סמית'. בשיחה שקיימנו סיפר שבאחד מחלומותיו 
בתקופת אבלו נתגלתה לו אחותו בדמותה של הזמרת. באותו חלום היטשטשו לא רק הגבולות 
בין חלום למציאות, אלא גם הגבול בין סמית' לאחותו. בחלומו הופיעו שורות השיר שלו כשיר 
של סמית'; וזאת עד כדי כך שזכר אותן כשורות של פטי הזמרת ממש, והיה משוכנע שהוא מצטט 

אותה, בשעה שהשורות היו של אחותו, כפילתה בחלום. 
יָץ[", הערה 4 לעיל, עמ' 42. חֹרֶף מְקֻּ מוֹ יָם בְּ ה כְּ קָּ שמעון אדף, "]כג. דַּ  39
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וכמציאות.  תודעה  כמצב  רֶת״40  רְבֶּ הבַּ ר  ״סַיְבֶּ של  התהוותו  ולתהליך  ולבעתה,  למצוקה 
הסיטואציה שחווה אדף בסמוך לכתיבת הספר ובעת כתיבתו מהדהדת במרחב ההיסטורי 
של השיר. ההיסטוריה המפורקת שאפשר לשחזר מאביבה-לא היא היסטוריה של יחיד. 
זהות חברתית־ זירת המאבק שלה אינה הגדרה עצמית דרך הזדהות עם קטגוריה של 
רוֹן זֶהוּת״.41 מה ש״מחזיק״ את המחזור ואוסף  ה / זָרוּת זִכָּ ין הַזֶּ עדתית — ״לאֹ מַחְזִיק הַזַּ
אֶל  לפנות  קול,  לתת  יכולתו   — השירי  הדיבור  הוא  והלשון  המציאות  של  שבריה  את 
ולהתעמת. במובן הזה, ״אביבה״ היא הביטוי העליון לקולו של השיר, אם תרצו — קולה 
היא  ששפתה  מציאות  בתוך  אחרוּת  מאפשר  שכמדומה  קול  שהושתקה;  משוררת  של 
זהות והזדהות. בניסיון לצוד את הרף התודעה של אביבה לנוכח מותה מתחקה אדף אחר 
האסון הלא מוכר והמזוויע, אך דווקא הייצוג של אותו הרף על סף מוות הוא החושף 
את ריבונותה של אביבה. דומה כי קורסים כאן מפתחות המציאות, הדגמים הספרותיים 
והמסורות באשר הן. דווקא כאן בולטת האי חניכה לנוכח הבזוי לכאורה: יראה, כבוד ורוך 
שלא ייאמן בערטול ובהצפנה של הלשון הנקייה, בשתילה של מילה זרה בתוך מה שנקרא 
בוֹד״.42  א הַכָּ סֵּ א / מִכִּ סֵּ ית הַכִּ כהודעת טקסט של המנוחה או אליה: ״סַנְטִים מַחְרִיד / אֶת בֵּ
דומה כי התחלפות עקרונות המציאות, וכמותה הופעתו של קול המובחן הן ממסורות 
הם  שלו(  המסות  ספר  ככותרת  אחרים״,  ״אני  )בבחינת  עצמו  שלו  מזו  והן  אחרות 
הכרח קיומי ופואטי אצל אדף. המתח ששירתו מקיימת בין דגמים ובין מסורות חורג 
מפוליטיקת הזהויות, המתבצרת בהגדרות עצמיות המוחקות אחרויות.43 מתח זה חיוני 
לזעזוע המוסרי והאסתטי שאנו עוברים בתיווך העברית: החיות, ההתאכזרות העצמית 
דוברים,  של  המסחררת  להתחלפות  מַחְזִיק״  לאֹ  מ״זֶה  לנוע  יכולה  היא  שבה  והאהבה 

משלבים ומנעדים:

וְלִשְׂדֵרוֹת אֲנִי נִדְחָף 

בְּרֶכֶב אֵשׁ לְחַלּוֹת פְּנֵי תָּמָר, אִמִּי, אִמִּי, אֵינְסְפֹר פְּעָמִים יִקְרֶה לָהּ, 

הִיא תֵּבְךְ, אֲנִי יָרוּץ כְּמוֹ מְטֹרֶפֶת בָּרְחוֹבוֹת, מֵהַבַּיִת אֲנִי 

יִצֵא רַק לְבֵית הָעָלְמִין. וְאַחִים וַאֲחָיוֹת וְאַחְיָנִים אַחְיָנִיּוֹת, אַל תַּחְשְׁבוּ כַּמָּה חָמִים, אָה, 

הַחֲמִימוּת הַמִּשְׁפַּחְתִּית הַזּאֹת, וּפַשְׁטוּתוֹ שֶׁל הַקִּיּוּם. רַק דְּרָשׁ יֵשׁ בַּסִּפּוּר, אֲהוּבֵיכֶם דּוֹרְשִׁים 

אֶתְכֶם, קַו לָקָו, לוֹקְחִים אֶתְכֶם בַּיָּד, אַתֶּם חוֹצִים אֶת הַנָּהָר שָׁם

תִּשְׁכְּחוּ, אָמֵן אֲנִי אוֹמֵר לָכֶם, לְמִי אֲנִי אוֹמֵר,44 

קריסת ההגנות, ריסוקו של הרצף השירי וריקונה של הפנייה — כל אלה בלתי נפרדים 
מפירוקה המנמיך לכאורה של המחווה הנבואית. בדומה לקינה על אלישע )מלכים ב יג 

ם וְלאֹ אָמְרוּ[", הערה 4 לעיל, עמ' 10. לָּ ם הָיוּ אוֹתוֹתֵיהֶם שֶׁ שמעון אדף, "]ג. לְכֻלָּ  40
אדף, הערה 26 לעיל.  41

ה אֵין[", הערה 38 לעיל, עמ' 68. יר הַזֶּ ִ אדף, "]מב. וּמוּסִיקָה לַשּׁ  42
לביקורת שמתח אדף על שיח הזהויות ועל השלכותיו על פישוט הזהות, לכידותה וקרבונה, ראו   43

אדף, הערה 2 לעיל, עמ' 10–14.
אדף, הערה 26 לעיל.  44
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ל י ]...[  י, אִמִּ 14–15( הופכים רכב האש וסוסי האש שנשאו עימם את תמר לזעקה )״אִמִּ
אביבה  של  פחד שבמותה  האוהב,  האח,  הבן,  של  לדידו  כנראה  המבטאת,  בְךְ״(  תֵּ הִיא 
תעזוב ה״רוח״ את השירה ותרוקן את עצם היתכנותה של פנייה. ״רכב האש״ המקראי, 
רכבו של הנביא־אב האמור לחסות על ממשיכיו, מאזכר כלי מלחמה, ובד בבד מותמר 
בבנה,  מוחלף  י״  אִמִּ י,  ״אִמִּ הפנייה  מושא  גדותיה.  על  העולה  ית״  חְתִּ פַּ שְׁ הַמִּ ב״חֲמִימוּת 
שקולו הנושא אותה פונה ל״אַחִים וַאֲחָיוֹת וְאַחְיָנִים אַחְיָנִיּוֹת״ ולקוראים. שושלת המסירה 
ב  ב  )מלכים  מאליהו  שניתק  אלישע  את  המאזכר  הבן־המשורר,  הוא  שנציגה  הגברית 
12(, מתחלפת כאן בילל האם, המהדהד בין הבית לבית העלמין, ובניב דיבורה, הנקשר 
במסורת ביתית־אימהית: ״אֲנִי יָרוּץ ]...[ אֲנִי / יִצֵא״. כאן מכוונת הפנייה השירית לא לדור 
כִינו״, תהלים קלז  ם בָּ בְנוּ גַּ ם יָשַׁ בֶל שָׁ ראשון של מקוננים היושבים ובוכים )״עַל נַהֲרוֹת בָּ
1(, אלא להווה עתידי של אלו ה״חוצים״ את הנהר. לעומת המזמור בתהלים, הנחתם 
בשיר על השירים שאי אפשר לזמר עוד, באביבה-לא מגלגל אדף את ההלל דרך ההברה 
״אח״, כזעקת נהי המופנית לקהילה, ״דבר״ אחר מברכת השיר. מילת הזהות, על הקשרי 

הזיקה וצליל הקינה שלה, נותנת ל״הלל״ צביון חדש. 

ורד יהודה: הפרוזה, הכשל השירי והחניכה להיסטוריה 

״אָמֵן אֲנִי אוֹמֵר לָכֶם, לְמִי אֲנִי אוֹמֵר״:45 השאלה על הפנייה האוצרת בתוכה הלל ובד בבד 
מערערת על תכליתה ומטילה ספק בנמעניה מחריפה ב״ורד יהודה״, טרילוגיה הבוחנת 
במכלול  כי  טענתי  אחרים  במקומות  לחיים.  בחניכה  השירה  של  תפקידיה  את  מחדש 
אני  כאן  להיעדרה.46  המוענק  המשקל  בשל  דווקא  הכרחית  השירה  אדף  של  יצירתו 
מבקשת לבחון את היחס בין היעדר זה לבין מופעי השירה — הארעיים אך דחוסים. מה 
מקומה של השירה בטרילוגיה כמכלול? מהן מגבלותיה? ומדוע דווקא הפרישה מהשיר בד 
בבד עם הצפנתו בסוגות פופולריות הופכת את קולו הסיפורי של אדף לייחודי ומשכנע? 
עד  בטלסקופ,  כאילו  השירה,  של  מאליו  מובן  הלא  המרחב  גדל  כיצד  לבחון  בכוונתי 
שמתאפשר בו סיפור חדש ואחר, הקושר בין היחיד לרקמת חיים שקובעת את ערכיו.47 
במאמר זה סימנתי את ציוני הדרך שבדינמיקה בין פרוזה לשירה — בליריקה המוקדמת 
יהודה״. כפי שנראה, המהלך מתייחד בתנועה  ״ורד  של אדף, באביבה-לא ובטרילוגיית 

מסימון יתר של השיר להבלטתו כמסומן נעדר. 
ב״ורד יהודה״ אנו נתבעים לתפקידו הלא מובן מאליו של המשורר דורון אפ־לה־לו 
— שקולו המוחרש מובלע ומהדהד בטרילוגיה כולה — כמעין עד לחיסול השירה. הכשל 
השירי מתבאר בחריפות בספר מוקס נוקס, השני בטרילוגיה. סיפור החניכה האוטוביוגרפי 

שם.  45
מילה:  בתוך  לשכון  )עורכת(,  עלון  קציעה  המסתווה",  והשיר  אדף  "שמעון  לחמן,  לילך  ראו,   46

הרהורים על זהות מזרחית, תל אביב: גמא, 2015, עמ' 223–240.
לעניין זה ראו גם את עמדתו של אדף כלפי המתחים בין שירה לזהות ואת הבחנותיו בין ה"שיח   47

המזרחי" ל"שיח העדתי" בריאיון שערכה עמו הלית ישורון. ישורון, הערה 13 לעיל.
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משייך את עצמו למסורת של עקוד לאלברט סוויסה,48 לא פחות מאשר למודרניזם של 
ג׳ויס ופוקנר. נער בעיירה דרומית, רדוף אימתו של אב רודן ואלים, לכוד במסורת מגבילה 
ורתוק לחרדות הגוף מנסה להשיל את כבליו ונעשה לסופר ליריקן. המספר, שכמו מחבר 
כאן מחדש את דמותו של דורון אפללו מכפור, הספר שפתח את הטרילוגיה, נע מן ההווה, 
שבו הוא מתנסה בפרשת אהבים עם אישה מבוגרת ממנו החובבת את ספריו ומתוודע 
לבדידותו ככותב, אל העבר, שבו הוא מתעורר למיניותו האסורה ולזהותו כיצור לשוני 

נבדל. 
הקפיצות בין הזמנים )מילדות לבגרות, מעָבר עתיק להווה( ובין המרחבים )מפריפריה 
למרכז, משִגרה ריאליסטית לעולמות ספרותיים(, קפיצות הממפות את עולמו של אדף 
בספריו האחרים, צוברות כאן אקטואליוּת. ככל שהסיפור מתקדם נחשפים האבסורדים 
לבדלנות,  מוליכים  הלכתיים  איסורים  היהודית:  הישראלית  החניכה  ביעדי  והכשלים 
מקולקלים;  לחלקים  כמומחה  מתגלה  חונך־על  של  בתפקיד  האב  ולפרוורסיה;  לבידוד 
נוהלי העבודה והמיון בבית החרושת שבו הנער עובד מקבעים קיפוח מעמדי ואפטרהייד 

כלכלי; והמפעל הקיבוצי נחשף כמנגנון הישרדות דכאני.
האם  בשאלה,  שחזרה  המרדנית  האחות  בסיפור:  הנשים  פותחות  חלופי  מהלך 
ואוצר מעותיה  יהרוג בשבילך״(49  אני  )״אתה הבן שלי,  בנה הופך לשלהּ  שמאבקו של 
אסורים,  למקורות  רעבונו  את  המזינה  הספרים  מוכרת  נכספים,  כתבים  למענו  מממן 
והמשוררת המתלמדת הנעשית לו למאהבת. כל אחת מהנשים הללו מקרבת את המספר 
בדרכה ל״הביאס קורפוס״ — צו שנועד לשחרר אותו מאכיפת חוק האב לטובת חקר הגוף, 

על גילויו הבוטים ולעיתים המביכים.
כרומן  עתה  נקרא  כאוטוביוגרפיה  נתפס  לכן  שקודם  מה  הזאת,  מהפרספקטיבה 
בלשי. תיאור קריסת עצם הבריח, אזכורי הפורנו ותחליפי הבשר אצל המתבגר ותיעוד 
התפרקותו האנאלית של האב, ששיאה בזבובי פגרים ותנועת רימות בעכברוש גווע — 

בכל אלה מכוונת השאלה ״מהו הסיפור״ אל גופניותו המעורערת של המספר עצמו.
אגב הקריאה מתברר לנו כי המפתחות הז׳אנריים נתפסים כמעבר מאפשרות אחת 
״היות״ לאחרת. במובן הזה, השאלה איך להוליד את עצמך לסיפור שאינו תמונת  של 
ראי של מנגנון הדיכוי שייצר אותו — זו שאלת המפתח ששואל אדף. בהמשך להידברותו 
הכרחיוּת  הקריאה  סצֵנות  מקבלות  כאן  גם  מערביים,  ספרותיים  דגמים  עם  הקודמת 
קיומית סיפורית: חניכת הנער תאב הידע באמצעות כתביהם של קאנט ומילטון וקריאת 
המספר הבוגר את העל־טבעי בקיקרו, בשייקספיר ובג׳ויס אורגות את הסיפור המסרב 

להיכתב אל רגע ההווה. אליו, באופן פרדוקסלי, מתרסקים יעדי החניכה.
רודי ועל גנֵבת קול, וכנגד תפיסה של קול קמאי המציג  כנגד ״אני״ הניזון על חיקוי פָּ
את עצמו כמקור בלעדי — שניהם ראי מעוות למנגנון המוחק את אחרותם — מציע אדף 
דגם מורכב של זהות, דגם שאינו נגזרת בלעדית של מקום, מוצא ומעמד, אלא הבנייה 
של תודעה מפולשת לאותות, לסימנים ולרמזים על־טבעיים מן העבר והעתיד כאחד. זהו 

אלברט סוויסה, עקוד, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1990.  48
אדף, מוקס נוקס, הערה 12 לעיל, עמ' 229.  49
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ל מעין ססמוגרף שירי, סך חוויית הזמן האוזל. ככל שמתרוקן עברו של המספר מתעבה 
ההווה בשברי טקסטים וברסיסי פסוקים, הנתפסים כמעין הדהוד רפאי של זעזועי העולם 
ברגעי מאבק פרטיים — שיחה סוריאליסטית בין מסגר א למסגר ב, שדה חשמלי האופף 
שני נערים, אם השופתת חלב על הגז. וככל ש״הלילה קרב״ )״מוקס נוקס״(, ועדיין לא 
ברור למספר מה הסיפור ומה תכליתו, מוסט הקשב של הקורא מהדפוס האוטוביוגרפי 

ומן המתח הבלשי לרישום הזמן גופו.
כמו בשיר,  פועל  והברות —  מילים  ריתמיות — משפטים,  ליחידות  קיטוע הסיפור 
הלטינית, המתפקדת  בשינון  לשיאו  מגיע  זה  הזמן. תהליך  חוויית  את  ומחריף  מעצים 
כמקבילה רחוקה ללשון אֵם שהודרה ונשכחה. ניגון הלטינית טבוע בטקסט כמעין ״מילה 
שורשים  עם  הפרועים  וקשריה  נגזרותיה  הטיותיה,  התפילה;  את  הממירה  טוטלית״ 
צופן  כעין  ונארגים בספר  ופורמים בקשיותה של העברית כלשון־אב,  עבריים סודקים 
שירי־חשאי, מאגי ואינטימי, המסיט את הקשב מחקר רצח האב אל התכלותו של הרגע 

וגווייתו של הבן: ״טִימֶרֶה, טִימֶס, טִימֶט, טִימֶמוּס, טִימֶטִי... והאור אזל״.50
גם בערים של מטה, הספר החותם את הטרילוגיה, נחשפות הסתעפויות של השיר 
שנועדו לשאת ולתת עם המציאות, אך דומה כי רובן ככולן מוליכות למבוי סתום. בקוטב 
האחד מכלול התודעה־גוף־נפש המוליד את לשון ההתנסות של טבריה, ילדה־משוררת, 
מותו  המחשבים.  גאון  אחיה  של  המלאכותית  הבינה  צופן  שהיא  שפה  האחר  ובקוטב 
של אח, שהיה מושא לניסויים טרום־מילוליים של האב, סותם את הגולל על המאגיה 
הצרופה. אפילו מעבדת הכתיבה של משוררי ״עין מזוינת״ )הזוכים בחלק האחרון של 
הספר לפרודיה מרהיבה, המתכתבת עם בלשי הפרא לרוברטו בולניו(, כמו מכריזה על 

מותה של לשון ההתגלות.
רצה אדף לשחרר את עצמו  לו  גם  כי  מגלה  יהודה״  ״ורד  בטרילוגיית  אך הקריאה 
מהשירה לא היה יכול, משום שלא זרה היא לו — ולא דבר מן החוץ. אדף הוא פרוזאיקון 
חזק ונפלא, אך ״חשבון המהות שלו״, במובנים שייחס ברנר לחשבון כזה — מהות עצמו, 
מהות עולמו ומהות סביבתו — נחקר בידו בראש וראשונה דרך השירה כצומת של לשונות 
וככוח חיים. דווקא על רקע מלחמת הלשונות הנפרשת בטרילוגיה בחיות כזאת )העברית, 

הארמית, המרוקאית, הסייבר והפורנוגרפיה(, מתגלה חיוניותה של השירה. 
דומה כי חיוניות זו הגיעה לשיאה הטרגי ברומן כפור, הפותח את ״ורד יהודה״ — רומן 
עתידני התובע להעריך מחדש את כוחו של הפיוט בעולם הלכתי חרדי. מטריד להיווכח 
המוטציות,  ואת  הגוף  את  מנכיחות  הפיוט  מן  פרישה  של  שונות  צורות  דווקא  כיצד 
שלכאורה  הציבור,  שליחי  של  זימרָתם  אותו.  המעוותות  ההתנהגותיות,  או  הגנטיות 
מנותקת מכל זה, מבליעה קינה על היהודים, על אשמתם ועל אלוהיהם, ובד בבד קושרת 
את המזמור למקורותיו העתיקים וללידתו מחדש בהיסטוריה של היחיד. באמצעות קינות 
דורון  את  למיניהם  הפייטנים  מוליכים  בחיינו,  לבוא  העתיד  שיר  אלא  שאינן  החורבן, 

אפללו, משורר שהוא הגיבור הנסתר של סיפור בלשי פנטסטי, אל כאב ואבל. 

שם, עמ' 160.  50
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באיזה מרחב אפוא עשוי שיר של אמת להתחיל? האתר שבו הפיוט בכפור מתחולל 
יקום  ישראלי,  היהודי  הנכאים  תיאטרון  הוא  בו  לזעוק  מתחילות  הקטנות  והציפורים 
הנשלט בידי תאולוגיה טכנולוגית. מבין להבות מאכלות מתגלה למירה, משוררת־אחות 
הבלולות,  הלשונות  מקור  עריות,  וגילוי  הלשון  חילול  באשמת  המוקד  על  המועלית 
ושפתיה, החופשיות מחסם הקול, צועקות בלשון אם אבודה: ״אנא נעיש! אתקיַם!! ]...[ 

אחיה!!״51 
הבדיוניים  מהאתרים  נעים  עצמנו  את  נמצא  הטרילוגיה  בקריאת  שנעמיק  ככל 
המסמנים את היעדרו של הפיוט אל הצפנתו של השיר בעברית גופה. לנוכח ניסיונות 
העשורים האחרונים ליצור עברית מזרחית כחלופה לעברית השלטת )עגה, לשון רחוב, 
ובתעוזה  מפליאה  בטבעיות  נע  אדף  חכמים(,  לשון  או  אוריינטליסטית,  ציורית  שפה 
מעוררת השתאות בין רובדי העברית לדורותיה. הוא אינו מתרגם מרוקאית לעברית או 
עברית ללטינית, אלא מחזיר אותנו לדגם עברי יהודי רב־לשוני. בדומה לפוקנר, לפרוסט 
ולאבות ישורון, הוא מעבד אל לשון השבט את השפה הייחודית של הזיכרון הלא רצוני 

ושל התחושות. הלוך ושוב דוחק בנו השירי לוודא מהו הסיפור, ולשאול קריאה מהי.
ערים של מטה, החותם את הטרילוגיה, מעורר שאלה בנוגע לזיכרון וחיוניותו לחשיבה 

מאגית, לא פחות מאשר בנוגע לאקטואליה היהודית ישראלית. כל זה בעיבוד קיצוני של 
רומן חניכה במציאות האינטרנט. כאן המספר הוא סופר ומורה לכתיבה, מעין ארכיאולוג 
נענה  הוא  סלולרי.  במודם  מצויד  בברלין  המשוטט  אבודה,  טכנולוגיה  בשברי  שנתקל 
להצעתו של האספן ליאון עמינדב ליצור נוסח עברי לכתב יד נדיר שהיה הבסיס ל״ספר 
הרזים״. במקביל הוא מתקין מילון למרוקאית שימושית, ואגב ניסיונו להשלים את הספר 

שאנו קוראים הוא מתחקה אחר המקורות שעיצבו את עולמו.
נקודת המוצא היא מותחן. הסוד הקדום שנחשף תוך כדי גלגולי כתב היד ממיט אסון 
על אנשי מפתח המשתייכים למסדר עתיק ואכזרי. על פניו, המרדף בעקבות ״ורד יהודה״ 
נקרא כמאבק בין ה״חיצוניים״, הכוחות המאיימים לחבל בזיכרון השבטי והאישי, לבין 
ה״דמיוניים״ הפועלים להחייאתו. במאבק זה נמצאים האחרונים בסכנת השמדה, ומישהו 
עלום מוביל את המספר למקומות ולזמנים שלאחרונה הפציעו בתודעתו. משם מופעיו 
המסועפים של הוורד מפגישים את הקוראים עם שורה של לשונות — מושגיות, חזותיות 
איך  לשאלות  ומוליכות  להתגלות  מציאות  בין  הגבולות  את  המטשטשות   — ושיריות 

כותבים, מהי שפת מקור ומיהו המספר.
מה שנקרא כמדע בדיוני בכפור ובמוקס נוקס, מוסווה בערים של מטה כרומן בלשי. 
הספר עובר מן הייצוג אל החיים וחוזר חלילה, בחיתוכים קולנועיים: מהילדות בשדרות 
אל מקלט התופת של ויימאר; מגלריה בברלין בת זמננו לנצרות הקדומה; דרך ירושלים 
ל״יפו  ובחזרה  הגאונים  לתקופת  ומשם  המדינה;  ראשית  אל  כאחת״  וחונקת  ״צפופה 
את  לבחון  להשתהות,  מזמין  שלו  העין  מעוף  זאת,  עם  אביב״.  תל  בפליטי  המנוגעת 
רישומה של לשון התמונות בגלריה שלמה של ״עליות השמיימה״, ״ימי דין אחרונים״, 
 — וחדה  צלולה   — אדף  של  הפִסקה  פעימת  המערב״.  של  היפהפייה  הרצח  ״חמת  וכל 

אדף, כפור, הערה 12 לעיל, עמ' 280.  51
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ל מוסרת רגעי תודעה מועצמים. קשה להעביר את ישירותו של המשפט: הליריות המגיחה 
משגרה פרוזאית, לעיתים נוגעת בעצב אכזרי, מוחרשת בחמלה ובאירוניה עצמית. כך זה 
נקרא, למשל, בעמוד האחרון של הרומן, בדבריו של המשורר דורון אפללו )בן דמותו של 

המחבר(, שבהם תיאור פרודי של הפייטה במטבח יהודי כשר ובמקצב שירי:

אמי לא תאבד עשתונות, תייצב את הכיסא ותעלה לתמוך בגופי, הקל עד בחילה. ותצעק 

גבו הנזנק  אל אבי, ברוך, מה אתה עומד שם כולך המום, לך תביא סכין חזקה, אחרי 

למטבח תוסיף לקרוא, תביא את זאת מסט הבשר. ובעוד שנינו ממתינים חבוקים, תתנשף, 
שורפת את חלקת צווארי, דורון, דורון, היית ילד כל כך חרישי.52

דומה כי תחושת האבדון הנשמעת כאן מגיעה לשיא בכפור )כמו לולאה, הספר העתידני 
שהצגתי לעיל כפותח את האנתולוגיה הוא גם הספר שדורון אפללו הוגה בדפים החותמים 
את ערים של מטה(. בד בבד עם ניסיונות הקצה לקבוע את גבולות המציאות ולברר את 
התנאים להכרתה מצטיירים החיים, על פי אדף, כאובדן אמונה וכצער חסר פשר. קשרים 
והצטלבויות בין סיפורו של המספר לסיפורם של האחים טבריה ועכו חיוניים להרכבת 
החידה המתמצית במרדף אחר ורד יהודה, אך לא המרדף עומד במרכז, כי אם מופעיו 
רגעים כאלה  ואין להם שפה.  זיכרונות שאבדו  הגלגולים החוזרים של שרידי  השונים, 
פנימה  ולנוע  מחדש  להיפקח  עליה,  הפועלים  המציאות  לחוקי  לסרב  לעין  מאפשרים 

ואחורה בזמן.
מופעיו של הוורד — חזותיים ומילוליים כאחד — מזמינים להיכנס לרגעים שכוחים 
בהיסטוריה, ונעשים מטפורות של הזיכרון המשפחתי־השבטי. מול המערכת המרוששת 
את היחיד ואת הלשון מציב אדף לא את הנפש כמהות גואלת, אלא דווקא את חידתיותו 
של הוורד, דימוי בלתי מפוענח החושף את עריצותו המתעתעת של עולם הסימולקרות. 

מהו הוורד שבספר הזה, שמשוקעים בו אהבה וחסד רבים כל כך לשירה? 
״ורד יהודה״ הוא ביטוי שהיה מקובל בפי יהודי מוגדור למפעל שנידון לכישלון. זהו 
מעין ניסיון פנטסטי לחזור ולגלות את השפות הנשכחות — המאגיה הקדומה, הלטינית, 
המרוקאית — ולהשיב לשבט את לשון השירה, העדות לגרעין החיוני שבו. ובל נטעה, 
הניסיון הזה שונה בכול וכול מקריאתו המודרניסטית של מלרמה, ובעקבותיה קריאתו 
של פאונד, לטהר את לשונו של השבט. סיפור החקירה, כמו בכמה מספריו הקודמים של 

המחבר, הוא רק סיפור כיסוי לחניכתו שלו עצמו אל מפעל החיים הזה.
על הרקע הזה מרתק להעמיד את חקר ״ורד יהודה״ של אדף בצד חקר המגן־דוד של 
גרשם שלום. אדף מרחיק לכת במסקנות האידאיות והפואטיות, ומוביל את שאלותיו של 
שלום בנוגע לזהות היהודית הלא־מוסדית צעד אחד הלאה.53 במקום ששלום, במאמרו 
״מגן־דוד: תולדותיו של סמל״, התעלם מגורל המיעוטים הלאומיים שנשאו את המגן־
דוד, הנוסח של הטרילוגיה להיסטוריה החלופית חוקר את תולדות הוריו של המספר, 
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החסרות כל עקבות ברשומות הרגילות. לעומת שלשלת ההורשה שמעמיד שלום, שבה 
התנסויותיו של המיסטיקאי מתמזגות באחדות אחת עם כלל ישראל, בודה אדף גנאלוגיה 
חלופית של שברי נפש ושברי טקסטים. השושלת המפתיעה של המדרש נוסח אדף — 
מבן זומא שנלחם על האמת, דרך רבי עקיבא, שלדידו הקרב המכריע היה על הזיכרון, 
ואביי, שגרס את עדותו של הנידון, ועד לרבי שבוי מסוורה, שמת בגין משיכתו למאגיה 
— מעוררת שאלה על היחס שבין שתי זרועות האורתודוקסיה היהודית, זו העושה בתורה 

וזו הנחבאת מאחורי הגב אוחזת בחרב.
שעלינו  העברית  בכתב  הסימנים  הם   — ונוקבים  מתעתעים   — הוורד  של  מופעיו 
לשחזר. ורד יהודה הוא סיפורה של העברית שהתפצלה לתתי־שפות. ההיסטוריה שלה 
כוללת את חלחול ה״מז׳בדה״ למילון המשפחתי, ובאותה נשימה כמעט, את דיוקי האב 
הטהרן, ״העריץ הגא, העולה ממרוקו שערכו העצמי נשחק ורוסק, אך בתוך המרחבים 
שנותרו מנעוריו, בית הכנסת, בית המדרש, התגלגל חזרה אל מי שהיה אמור להיות״.54 
עצם המריבה על כתב היד מבטאת ביקורת חריפה על הציונות, שניכסה אוצרות תרבות 
של מהגרים מן המזרח. בד בבד עולה שאלה גם בנוגע למספר, ואולי גם בנוגע לשיר 
עצמו, הנחשף כ״טפיל של המערכת, רוח הרפאים שלה״55 — זה שחבר, אולי בלי דעת, 

לעושקים; הוא ״שלא הובא בשום חשבון״ אך העניק משמעות לסיפור. 
המבנה הלולאי של הטרילוגיה, כמו של הוורד עצמו, העשוי כותרים כותרים, שולח 
המחזור  מן  בשדרות  האם  של  בגנה  והסרבנים  החום  מוכי  הניצנים  למוגלות  אותנו 
מן  אותנו  המריצה  לולאה,  בתוך  לולאה  של  הקומפוזיציה  פּוֹאֶטִיקוֹת״.  ״אַרְס  המוקדם 
את  מנכיחה  ברמז,  רק  כאן  בה  קומפוזיציה שעסקתי  חלילה,  וחוזר  הלשון  אל  החיים 
השיר לא רק באמצעות פעימת העברית, אלא באמצעות הקשב שהפרוזה של אדף תובעת 

לשאלת צידוקו של השיר. 

אוניברסיטת חיפה
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