
115

לפרק את מושג המסורת: על ערים של מטה לשמעון אדף

הדס שבת נדיר

בריאיון עם הלית ישורון סיפר שמעון אדף על הקשר בין הגבהים שנסק אליהם בספרו 
המונולוג של איקרוס לבין המסורת שהנחיל לו אביו: 

איקרוס היה בעבורי דמות שאפשרה לי לנסח את היחסים עם אבא שלי במילים שאינן של 

אבא שלי, אילו ניסיתי לפענח את יחסי איתו דרך עולם המושגים של המשנא והגמרא, 

נפילה מתוך המיתוס.  ]...[ הנפילה שלו ]של איקרוס[ היא  לא הייתי מגיע לשום דבר. 

לעולם  ושייך  לא אלוהי. העונש קשור  הוא  פי האב, אבל העונש  אותי המריית  עניינה 

הזה, לאיך שהעולם פועל, לאיך שהטבע פועל ]...[ כמי שפעם ראשונה ניתנת לו חירות 

אמיתית והוא מגלה את האלמנט שלו, את חוסר הגבולות. חוסר הזהירות הזה, שחלקו 

יהירות וחלקו טיפשות, דן אותו לנפילה ]...[ ולהבין שהוא נופל כל הזמן, ושגם הנפילה 

לא תיגמר. הוא כלוא בנפילה נצחית.1 

אדף מתאר את יחסיו המורכבים עם אביו ושואל איך אפשר לדבר על האב בלי להיות 
במערכת  כלוא  להיות  בלי  האב  מסורת  את  להמשיך  אפשר  איך  או  במסורתו,  כלוא 
אדף  נדרש  האב,  על  ולדבר  לשוב  כדי  מסורת,  על  לדבר  כדי  כי  דומה  שלו.  המושגים 
להמריא אל השמיים ולשבור את חוקי המציאות המוכרת — רק כך שפת האב לא תכפות 

אותו אל הצורות הקיימות. 
בספרו ערים של מטה עובר הגיבור מסע בלשי מופלא בחוקרו את חידת מוצאו של 
יהודית נסתרת שנוסדה במרוקו. מקורותיה  יהודה״, סמלה של תורת סוד  ורד  ״חותם 
של תורת הסוד מופצים במשך אלפי שנים: מחז״ל ועד ימינו, והחידה הבלשית נעה בין 
מרוקו, ברלין, עיירות הפיתוח בדרום ותל אביב. כדי לפצח את סודו של חותם ורד יהודה 
פורץ אדף את גבולות העברית המקובלת, ומחבר בין עולמות שכמעט ואינם אפשריים 
לחיבור: תורת סוד, מדע, בלש, שירה ופרוזה. אדף בוחן מחדש את אופני הכתיבה על 
מסורת תרבותית ועל מסירה, ואת מקומו של הזיכרון האישי והתרבותי בתהליכים אלו. 
לטענתו,  קוויה של המסורתיות:  את  שפה לנאמנים, מסרטט  בספרו  בוזגלו,  מאיר 
המסורתי רואה בעצמו חוליה אחת בשרשרת המכילה גם את עולמם של הוריו. החוליות 

איך עשית את זה? ראיונות  הלית ישורון, ״הפנים האינסופיים של ההעדר״, מנחם פרי )עורך(,   1
״חדרים״, בני ברק: הקיבוץ המאוחד, 2016, עמ' 509.
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נאחזות זו בזו לא מכוח ביטחונו של האדם כי הוריו מחזיקים בתאוריה הטובה ביותר, 
אלא מנאמנותו למה שמסרו לו. עם זאת, המסורתי אינו מחקה את התנהגותם של הוריו 
— ומכיוון שהמציאות הסובבת אותו שונה מזו שסבבה אותם, אי ציות זה אינו נתפס 
כמרד או כבגידה.2 אדף מסרב לתהליך המסירה מאב לבן שבוזגלו מציע, והוא שואל כיצד 
אפשר לייצר מסורת גם אחרי מחיקה תרבותית רבת שנים של הציונות, וגם אחרי המרד 
של הבן באביו וסירובו להמשיך בדרכו. דומה כי תורת הסוד ממרוקו ״שורפת״, ומתגלה 
דווקא לאלו שהמסורת אינה נמסרת אליהם מדור לדור: לגיבור המסרב לתהליך המסירה 
יכולים  אינם  שניהם  אך  המסירה.  משושלת  המנושלת  הגיבורה  ולטבריה,  אביו,  של 
להימלט מפני המסורת והם מתעוררים למסע הגילוי. דומה כי אדף לש מחדש את מושג 
המסורת ובוחן את גבולותיו: הוא מנפצה לחתיכות קטנות ומעניק אותן לגיבוריו, אך 
במעשה זה הן מאבדות את משמעותן. מהלך זה הופך את המסורת לפאזל שבור ומנותץ 
לרסיסים שחלקיו אינם מתאימים זה לזה. ובה־בעת, הספר הוא פעולת ליקוט של שברי 
המסורת לכדי נרטיב אחד שתמיד יישאר סדוק. בפעולות הניפוץ והליקוט אדף מבקש 
לקרוא את המזרח ואת המסורת בעיניים חדשות, בלי ליפול לקטגוריות מוכנות מראש 

ובאופן שיכול להשיב את הדיון על המסורת המרוקאית, כפי שהוא יכול לדמיין אותה. 

עלי  שנים־עשר  החותם  במרכז  בברלין.  במקרה  מגלה  המספר  יהודה״  ורד  ״חותם  את 
כנפיים,  זוגות  שישה  וביניהם  פרצופים  שישה  מעין  חגים  שסביבם  משונים,  כותרת 
וקצותיו כמו בוערים מסמל מערכת של עולמות מקבילים המתקיימים בו־זמנית. החותם 
הוא מעין מערכת של מראות שבה העולמות משתקפים זה בזה. הסמל מעורר בדובר 

תחושות לא מוכרות: 

מאיר בוזגלו, ״המסורתי״, שפה לנאמנים: מחשבות על המסורת, ירושלים: כתר, 2008, עמ׳ 47–  2
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התקרבתי לבחון, הוא היה תלוי בגובה עיני, וכשעמדתי על צורתו הסופית של התגליף, 

על הפיתוח המסועף, נמלאתי פחד, שלא ידעתי את מקורו, באותם רגעים לא ידעתי, יובש 

בוושט, לאורך המסלול היורד עד חדרי הלב, צריבה.3 

את שאלת המסורת ותפקיד הזיכרון האישי והתרבותי אדף הופך להפקה סינתטית של 
הזיכרון, במונחיו של בנימין, לאוסף של זיכרונות לא רצויים המתקיימים מתוך יד המקרה 
חדשה  מטאפיזית  מערכת  אדף  בורא  כך  לשם  פעולה.4  לכלל  הגיבורים  את  ומעוררים 
— צופן — ויוצר לו צורה ומסורת. דומה כי אדף ממציא את הצורה החדשה לא רק כדי 
להמציא את המסורת, אלא גם כדי לראות ולשמוע שוב, מבעד לפרצופים שבוורד, את 

פני האב המת בדמותה של המסורת ואת פני האחות האהובה שנפטרה.
את  המשקפת  ה״מראות״  מערכת  השבור,  החותם  מוצא  אחר  החיפוש  כן,  אם 
העולמות המסומנים בוורד, הוא חיפוש משותף אחר מסורת האב )שלא בשפתו( ואחר 
האחות האבודה.5 בספר הקינה אביבה-לא אדף ספק משבש את העולם אל מול מותה של 
לּוֹ אֶל מוּל אֲבִיבָה־לאֹ״,6 ספק כותב את העולם מחדש בחיפושו  אביבה: ״הָעוֹלָם הֻכְרַע כֻּ
אחר ישותה, קיומה ודמותה. בערים של מטה, בעיצומה של חקירת המספר את האם על 
מוצאו של החותם, נשברת האם ואומרת: ״כמה אחותך רצתה לנסוע למרוקו, ]...[ כמה 
חיפשה מי שייסע איתה, איפה היית אז, למה לא נסעת איתה, והתחילה לבכות״.7 אולי 
אם ישוב אדף למסורת האבודה, אם ימצא את מקורות החותם, יצליח לשמוע מבעדו את 

הד קולה של האחות האהובה. 
שילדותם  אסידו,  ועכו  טבריה  לגיבורים  מתוודעים  אנו  המספר  לחקירת  במקביל 
והתבגרותם עומדות בצל מותו העלום של אחיהם התינוק צפת, ילד לא רגיל שכמעט 
חותם  שבמרכזה  מוכרת  לא  יהודית  סוד  לתורת  האב  של  משיכתו  ובצל  התפתח,  לא 
מניעים  האב  המושתקת של  הסוד  תורת  והן  צפת  מותו המסתורי של  הן  יהודה.  ורד 
את הגיבורים לחקור את גבולות השפה ואת גבולות המציאות, כדי להתמודד עם שפת 

שמעון אדף, ערים של מטה, יגאל שוורץ )עורך(, אור יהודה: כנרת, זמורה־ביתן, דביר, 2012, עמ׳   3
 .55

ולטר בנימין, ״על מוטיבים אחדים אצל בודלר״, מבחר כתבים, כרך ב: הרהורים, מגרמנית: דוד   4
זינגר, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1996, עמ׳ 86–87. 

חקירת המספר אחר מוצא החותם השבור מזכירה את סיפור הילדים "מלכת השלג". בסיפור זה   5
הכין שדון מרושע מראה מיוחדת, שכל מי שהביט בה הפך לרע ומכוער. השדים נשאו את המראה 
ולהפוך  שבשמיים  המלאכים  אל  להגיע  וביקש  ענן,  על  השד  התיישב  אחד  בוקר  השמיים,  אל 
התנפצה  להראות,  שנדרשה  הרשע  בעומס  עמדה  לא  המראה  אך  ולמכוערים.  לרעים  אותם  גם 
קיי,  של  לליבו  והשני  לעינו  חדר  הרסיסים  אחד  האנשים.  ללב  וחדרו  התפזרו  ואלו  לרסיסים, 
ילד קטן הגר בעיר סקנדינבית ובשכנות לחברתו גרדה. מלכת הקרח פיתתה אותו לעלות עימה 
במרכבתה לארמונה שבקוטב הצפוני, ואהבתה של גרדה אליו דחפה אותה לצאת למסע להצילו. 

מאגדות הנס כריסטיאן אנדרסן, מלכת השלג, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1985, עמ' 1–3. 
שמעון אדף, אביבה–לא, יגאל שוורץ )עורך(, אור יהודה: כנרת, זמורה־ביתן, דביר, 2009, עמ' 33.  6

אדף, הערה 3 לעיל, עמ׳ 79.   7
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התהום של צפת.8 יש לשאול מה טיב הקשר בין האחים המתים, האחים החיים ומסורת 
האב, ובאילו אופנים מכוננת מחדש המערכת המטאפיזית שאדף בונה את שאלת ייצוג 
המסורת המרוקאית. זאת ועוד — כיצד מתאר החותם השבור את ייצוג השפה המתקיימת 
בין האחים המתים לחיים, וכיצד הוא מתאר את ייצוג השפה המתקיימת בין תהום השפה 

לבין השירה והפרוזה? 
למרות מראית העין המיסטית, ״חותם ורד יהודה״ אינו סמל, אלא אלגוריה. הסמל 
״בסמל  כותב:  בנימין  רגעית.  טוטליות  אל  האקסטטי,  אל  השאיפה  היא  מהותו   —
מתגלים לרגע, עם זוהר השקיעה, פני הטבע המזדככים באור הגאולה, ואילו באלגוריה 
נוף  כמן  ההיסטוריה  הגוסס[ של  ]פני   Facies Hippocraticaה־ הצופה  לעיני  נחשפים 
הנלווים  והמוחמץ  הסמל  רווי  בזמנו,  שלא  הבא  כל  על  ההיסטוריה,  שקפא.  קדמוני 
אליה מתחילתה, מתבטאת בפרצוף פנים — לא, בגולגולת־מת״.9 כפי שלמדנו מבנימין, 
התכוונות  בלי  כמקטעים,  אמורפית,  בצורה  ההיסטוריה  חורבת  סיפור  היא  האלגוריה 
ממוקדת אל המטרה, מעין מלאכה לא מושלמת הטומנת בחובה גם את הנפילה התהומית 
מטה. דומה כי הייצוג האלגורי של ״חותם ורד יהודה״ — הפנים המצויות על כנפי הוורד 
והחותמות השבורים בין הפנים השבורים — מתגלה כמערכת היסטורית שבורה, מערכת 
שאינה מיתרגמת לכדי נרטיב אחד קוהרנטי ו״מחוררת״ את השפה. מבעד לתהום המילים 
ההשתברות  את  הזעקה,  את  ההד,  את  השירה,  את  בתוכה  מגלה  היא  לפרוזה  ומבעד 
ואת הצירוף המתקיימים ביחסים בין המילים, המהדהדים כולם את השפה הנחבאת בין 
מסורת האב הגנוזה, האחים החיים והאחים המתים. אין מדובר כאן בסמל מיסטי הרומז 
לגאולה, שכן אפשרויות השפה המתקיימות בין מערכות העולמות מתגלות כמערכת של 
הסטות והזחות המפרקות זו את זו ומכלות את משמעות הסמל. דרי הערים ״של מטה״ 
אינם נעים כלפי מי מדרי הערים ״של מעלה״: תנועתם מתגלה כנפילה לתהום הפעורה 
של השכחה והלא מובן. אך שם מוצא אדף את הד האחים המתים. אדף מבקש לספר 
את סיפור ההיסטוריה ולגלות את עקבות המסורת, אך ההד הנשמע מפיל גם אותו אל 

התהום חסרת המשמעות ואל השכחה המופגנת של העבר.

בין הסימבולי לממשי: מסורת האב וכוחה האפשרי של טבריה 

בספרו אדף מערער את הנרטיב היהודי המקובל על ארבעה שנכנסו לפרדס: לטענתו, 
האמונה ברבי עקיבא ובהלכתו היא אקט אלים שנהגה ההלכה היהודית ההגמונית כדי 
להסתיר את כוחותיו האמיתיים של בן זומא, שלכאורה ״הציץ ונפגע״. תורת הסוד מסוורה 

את המושג "תהום" אני שואבת ממסתו של ביאליק ״גילוי וכיסוי בלשון״, דברי ספרות, תל אביב:   8
דביר, תש"ט, עמ׳ כב–לא, גם חמוטל צמיר עמדה על מושג התהום במאמרה: ״בין תהום לעיוורון: 
תיאולוגיה פוליטית וחילון העברית אצל גרשם שלום וח״נ ביאליק״, מכאן י"ד, כוח משיחי חלש: 

תיאולוגיה פוליטית, דת וחילוניות בספרות העברית )מרץ 2014(, עמ׳ 82–119. 
ולטר בנימין, ״האלגוריה ומחזה־התוגה״, מבחר כתבים, כרך ב: הרהורים, מגרמנית: דוד זינגר, תל   9

אביב: הקיבוץ המאוחד, 1996, עמ׳ 15.



119

יר
נד

ת 
שב

ס 
הד שבמרוקו גורסת כי כשהציץ בן זומא ראה שחותם אחד שבין העולמות נשבר, וכתוצאה 

מכך העולמות משתקפים זה בזה — כמו מעגל מראות שבור.10 האב, יצחק אסידו, ספון 
בחדרו הקטן, שוקד על הספרים ואינו מגלה את תורת הסוד לילדיו. את שמותיהם הוא 
קובע על פי הערים טבריה, עכו וצפת, כחלק מתורת הסוד: ״והספרים, והכישוף שהוא 
לילדים  והשמות המזעזעים שנתן  והחישובים, החישובים  הנה העונש,  היום,  כל  לומד 
שלו, כאילו הם חלקים של איזה תוכנית, כאילו יש להם גורל״.11 שמותיהם הם מסמנים 
לא רצוניים של די־אן־איי תרבותי מסורתי שלהם עצמם אין גישה אליו; הם חלק מחידה 
בלשית לחשיפת תורת הסוד שהאב מטיל על ילדיו בלי ליידעם: בעצם בחירת השמות 
הוא בוחן את תוקפה של תורת הסוד בדמות חותם ורד יהודה, ומבקש להגיע אל שורש 

הווייתו, ואולי פתרונו האפשרי: איחוי החותם השבור בין העולמות. 
האב מבקש למסור את סוד התורה לבנו עכו, והוא מסתגר עימו בחדרו ומלמדו. אנו 
הקוראים מתוודעים לראשונה לטבריה, הבת, ברגע ההתגלות: במהלך משחק ילדים נגלה 

לעיניה בין שברי מראות ומשחקי אור השמש הנזרקים אל החלל ילד שעיניו עצומות: 

אבל האלומות הצטלבו, באורח פלא, והילד שב והופיע, כמו תעתוע, ברגע אחד אוויר 

ואור, ובמשנהו יצור שלם, ברור. עתה יכלה לבחון אותו. פניו העגולים, הלבנים ועיניו 

העצומות, עפעפיו מרפרפים כמו בשינה. לחייו תפוחות משהו ושיערו בעירה דקה של 

זהב, בעירה של ממש, סבך קל של להבות נעות אך בקושי, בוהקות, ואופף כעננה את 

הגולגולת. ]...[ אבל אז פקח הילד את עיניו ]...[ עם פקיחתן החל לצעוק, צעקה שהוסתה, 

קול לא בקע מפיו הפעור, אבל עיניו נקרעו לרווחה בארובותיהן, ואפו התעווה. נוכחות 

הכאב בפניו היתה כה גדולה, עד שחשה ]...[ כאילו צעקתו הדמומה בכוחה היה למסור 

משהו מן הכאב אל המתבונן בו, והיא שמטה אותה ]את המראה[.

הילד היה לאין, רק משהו מכאבו, ומן התמיהה על עצם קיומו של כאב, ]...[ מעיר אותה 

אל העולם, אל מוחשיותו הטורדת, משהו ממנו עוד רעד באוויר לפניהן.12 

מיהו הילד הבוער? מדוע עצם את עיניו והתעורר כעת בבעתה? מדוע הוא בוער? ומה 
בינו לבין חותם ורד יהודה? הילד, ששערו בוער והוא זועק מכאב אך קולו אינו נשמע, 
מזכיר את הילד קיי מסיפור הילדים ״מלכת השלג״ לאנדרסן, שנחטף בידי מלכת השלג 
ונכלא קפוא, ללא תנועה, בארמון הקרח. גרדה, גיבורתו של אנדרסן, מצליחה להציל את 
קיי, ואהבתה אליו מפשירה את הקרח.13 דומה כי הילד הבוער זועק לטבריה שתציל אותו 
מתוך הבערה. אך מדוע הוא מבקש שתציל אותו? ומדוע פולח כאב את מבטו? דומה 

על פי תורת הסוד מסוורה, בן זומא ראה שכל העולמות קשורים זה לזה ומופרדים בחותמות.   10
את צורת החותמות כינה "ורד יהודה". אחד החותמות נסדק, עולמה של אומת אדום נהרס, ובניה 
נפוצו בשאר העולמות. כעת בני אדום מחפשים אנשים ״בעלי שם״, כדי להחריב באמצעותם את 

כל העולמות. אדף, הערה 3 לעיל, עמ׳ 263.
שם, עמ׳ 83.  11

שם, עמ׳ 13–14.   12
אנדרסן, הערה 5 לעיל.  13
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כי מתקיימים כאן יחסי מראה הפוכים בין הדמויות: טבריה מגלה את הילד המשתבר 
בין המראות, ונדמה כי המספר הוא־הוא הילד הבוער הזועק: ״הוא צף באוויר בלבושו 
הפשוט, מכנסי ג׳ינס וחולצת טי מפוספסת, פסים צרים, אפור וכחול ושחור לסירוגין, 
חולצה קיצית, רגליו נעולות סנדלים״,14 ובמקום אחר: ״ליד המכון הפתולוגי באבו־כביר, 
ליל קיץ אחד נרעדתי ]...[ מיום מותה של אחותי. והילד הנשרף הזה, עולה כמו לשון אש 

באור, בחולצת הטי המפוספסת שלו, בג׳ינס ובסנדלים המומסים״.15 
זועק  האחות,  של  מותה  על  מכאב  משותק  בוער,16  המספר  הקפוא,  לקיי  בדומה 
לטבריה שתצילו מהתהום שנשאב אליה. המחבר מציב את עצמו כדמות בסיפורו־שלו, 
מעניק לטבריה, הגיבורה, את כוח ההתגלות ואולי את ה״מפתחות״ שיצילו אותו. בדומה 
המספר,  את  ואולי  הילד,  את  תציל  שבסופו  למסע  לצאת  אמורה  טבריה  גם  לגרדה, 

מבעירת האובדן הפנימית. 
אבל הילד או המספר כואב לא רק על אובדן האחות, אלא גם על יחסיו הטעונים 
עם אביו, שכעת נמצא על ערש דווי. במקביל להתגלות שחווה טבריה, בפרק הראשון גם 
המספר מגלה לפתע את חותם ורד יהודה בברלין, משתקף מאחת המראות: ״וכשעמדתי 
את  ידעתי  שלא  פחד,  נמלאתי  המסועף,  הפיתוח  על  התגליף,  של  הסופית  צורתו  על 
הלב,  חדרי  עד  היורד  המסלול  לאורך  בוושט,  יובש  ידעתי,  לא  רגעים  באותם  מקורו, 
הילד  גם  מקבילים,  מראה  יחסי  במין  הסמל.  מול  אל  נשרף  נצרב,  המספר  צריבה״.17 
המשתבר בין המראות נרעד כולו ברגע שטבריה מגלה אותו. אך מה בין חותם ורד יהודה 
ותורת הסוד מסוורה במרוקו לבין הבערה של הילד וכאב האובדן? דומה כי הילד הבוער 
מזכיר את חלום הילד הנשרף של פרויד,18 שבו שואל הילד ״אבא, אתה לא רואה שאני 
ונאלץ  החי  בנו  על  שוב  לרגע  לחלום  המבקש  האב,  של  המודחק  את  ומעורר  נשרף״, 
יהודה  ורד  חותם  את  המספר  גילוי  כי  דומה  המת.  הבן  מציאות  אל  משינה  להתעורר 

אדף, הערה 3 לעיל, עמ׳ 14.   14
שם, עמ׳ 296.   15

דמות הילד, כדמות המספר, מזכירה את האופן שבו תיאר אדף את עצמו: איקרוס הבוער מכנפי   16
השמש אחרי שהמרה את פי אביו ונסק לשמיים. הבערה היא הנפילה אל התהום. וראו: ישורון, 

הערה 1 לעיל, עמ' 509.
אדף, הערה 3 לעיל, עמ׳ 55.   17

יש חלום אחד התובע  לי מפי אחרים  ״בין החלומות שנודעו  פרויד:  פי  הילד הנשרף על  חלום   18
ממני להפנות אליו עכשיו תשומת לב מיוחדת. הוא סופר לי על ידי מטופלת, והיא עצמה שמעה 
עליו בהרצאה על החלום: מקורו האמיתי עדיין אינו ידוע לי, אך תוכנו הרשים את הגברת, שכן 
לא החמיצה הזדמנות 'לחקותו ולחלום אותו': כלומר, לחזור על אחדים מיסודותיו בתוך חלום 
משלה, כדי לבטא הסכמה בנקודה מסוימת באמצעות העברה זו. הנסיבות המקדימות של חלום 
מופתי זה הן כדלקמן: ימים ולילות ישב אב ושמר על מיטת חוליו של בנו. אחרי מות הילד הוא 
הולך לנוח בחדר הסמוך, אך משאיר את הדלת פתוחה כדי להביט דרכה אל החדר שבו מונחת 
גופת הילד בארונו, מוקפת נרות גדולים. זקן אחד הוזמן לשמירה והוא יושב ליד הגופה וממלמל 
תפילות. כעבור כמה שעות שינה חולם האב, שהילד עומד ליד מיטתו, תופס אותו בזרועו ולוחש 
לו בתוכחה: ׳אבא, אינך רואה שאני נשרף?׳ הוא מתעורר, מבחין באלומת אור הבוקעת מן החדר 
שבו מונחת הגופה, ממהר לשם ומגלה כי השומר הישיש נרדם והתכריכים ואחת מזרועות הגופה 
היקרה נשרפו באשו של נר בוער שנפל עליהם״. וראו: זיגמונד פרויד, פירוש החלום, מגרמנית: רות 

גינצבורג, תל אביב: עם עובד והמפעל לתרגום ספרות מופת, 2007, עמ׳ 466. ההדגשות במקור. 
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הד במקביל לגילויו־שלו במראות בידי טבריה מסמן את היחס השבור אל האב הגוסס כעת 

ואל תרבותו. אולי מבקש אדף לקיים פה את השיחה שלא התקיימה מעולם בינו לבין 
אביו: הילד הבוער, המספר, זועק על אביו שלא שמר עליו מספיק, שלא ראה אותו ממש 
אלא רק כילד פלא העונה על חידות. ואולי זועק הילד גם על התהום הפעורה בין השניים, 
תהום שלעולם לא תתאחה, האב שחומרתו הולכת ונמוגה והוא כמו מותיר את המספר 

לבד: 

שאלתי לשלומו, כמובן שלא ענה, הכברתי עוד שאלות סתמיות, תקוף תאווה לשיחה 

דיוורדה  בטבע  חתם  אמרתי,  ניסיתי,   ]...[ באמת  לנהל  מעודנו  הצלחנו  שלא  הבטלה 

זיק הזיהוי צרם לי, לא, אלא התפוגגותה של  דליהודי. שום תגובה. לא היעלמותו של 

החומרה, של הפרגול, מילדותי.19 

אך נדמה כי גם כאן מתקיימים יחסי מראה הפוכים: האב, נטוש בבית החולים, על ערש 
דווי, ספק מודע ספק לא מודע למציאות, סובל מנמקים השורפים את עורו וכמו זועק 
בעצמו לבנו — ״בן אתה לא רואה שאני נשרף״, נטשת אותי ואת תרבותי — ובנו מתבונן 
בו בריחוק. המספר, נטוש בעצמו, שבוי בבערה הפנימית של עצמו, אינו יודע כיצד לגשר 
על הפער רב השנים, על הריחוק הגדול שנוצר. כל שנותר לו הוא להמציא תורת סוד 
ממרוקו שתבנה את הגשר בחזרה למקורות תרבותו של האב הגוסס, בלי שהאחרון ישאיר 
את עקבותיו. אדף רומז כי העולמות בחותם ורד יהודה לא רק משתקפים זה בזה, אלא 
גם עוברים זה אל זה. לפיכך דומה כי הילד הזועק, המרמז על כאבו של המספר, הוא־הוא 
החותם השבור בוורד יהודה. הן זעקת הילד על כאב אובדן האחות והן גילויו של חותם 
ורד יהודה, המסמן את השביל המוביל בחזרה אל האב הגוסס — שניהם מובילים כעת את 
המספר ואת טבריה למסע לגילוי תורת הסוד מסוורה שבמרוקו, ואולי לתיקון החותם 
השבור. אדף רומז כי באחד העולמות מצוי האדם שבידיו המפתחות לאיחוי החותם, אך 

הוא אינו יודע זאת. 
אבל כיצד אמורה טבריה להציל את המספר הבוער מכאב? דומה כי הילד הזועק מן 
המראות מעורר את דימוייה המנוגדים של טבריה עצמה ומהדהד את התהום המצויה 
בה: אדף שובר את שלב המראה הקלאסי, שבו הילד מדמיין את עצמו ככול יכול אל מול 
מבטה האוהב של האם, וכמו מנפץ את המראה לרסיסים. בכך משתקפים שני הדימויים 
אותו  ומסמן  לעכו  הסוד  תורת  את  מוסר  אביה  גיסא,  מחד  עצמה:  בעיני  טבריה  של 
כממשיך דרכו, וטבריה נטושה בידיו: ״והיא התגעגעה אליו עתה משגז, אלא כאילו בלעה 
מחט, והיא נכנסה ויוצאת בפתחי הדם״,20 ומאידך גיסא, טבריה מבינה כי הידע הנסתר 
טמון בה וכי אינה זקוקה למסירת האב: ״מה פתאום? פתאום ידעתי אותה, מעצמי״.21 זהו 
בדיוק כוחה של טבריה: היכולת להגיע לשפת התהום, לשפת האַין המצויה בין המסמן 

אדף, הערה 3 לעיל, עמ׳ 80.   19
שם, עמ׳ 72.   20
שם, עמ׳ 73.  21
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למסומן, המתקיימת ברווח שבין האני למראה. התהום שבין המראות והחותם השבור 
של תורת הסוד מרמזים על האופן שבו אדף מפרק את היחס הקבוע בין מסמן למסומן 
ופוער את הרווח שביניהם. דומה כי המסע שטבריה יוצאת אליו הוא המסע אל התהום 
הפעורה. המסע אל המספר, הנמצא בעצמו בתהום בין שתי המראות וזועק מכאב על 
אובדן האחות האבודה, הוא גם המסע אל איחוי החותם השבור בין שתי המראות. אולי 
את  המסמנים:  לשפת  האחות  אליה  שנפלה  התהום  את  לתרגם  טבריה  תצליח  בסופו 

האין־סוף למסמן סופי.
כדי לאחות את החותם צריכה טבריה להתמודד עם דימויי המראה של עצמה, ואולי 
אף להשתלט עליהם. כאמור, האב אינו מוסר לה את תורת הסוד, אלא רק לעכו אחיה. 
האב מתנגד ליהדות המקובלת, מתנתק מהמציאות, ספון בחדרו ושוקד על תורת הסוד 
מסוורה, וטבריה, המשתוקקת לתשומת ליבו, מבקשת ״להוציאו״ מן הצריף באמצעות 
השפה שלו עצמו. טבריה מבקשת לפרוץ את הנסתר והסמוי מן העין ולתרגמו לעולם 
הממשי של המציאות, על כן היא אוספת חיות שונות, ומכנה אותן בשמות קדושים ובשם 

הכולל ״חיצוניים״:

בלא  וזו  תזזית  אחוז  זה  בצנצנות,  ופלמוני  סנגרים  הביבר,  לצד  לחצר,  יצאה  ]טבריה[ 

גרגש  וקבעו,  מתחו  והיא  שעכו  התיל  חופת  בתוך  בנפנופיה  דבקה  טהון־דעץ  תנועה, 

 ,]...[ פיסות התצלום  גומה, השליכה לתוכה את  וגתרעל מגתרעל. היא חפרה  לו  מפזז 

והעלתה אותן באש. 

העשן הדליל זימן את אביה, או אדם בדמות אביה, או אל קדמון, הוא יצא מן הצריף שלו. 

היא ראתה אותו קרב, ומיהרה לזרות עפר על המדורה הזעירה, סותמת את האפר. טבריה, 

אמר, גוחן אליה, מה את עושה.

]...[ טבריה לא עצרה בעצמה. היא לחשה בכוח, לא חִיות, חיצוניים, חי־צו־ניים. 

הזאת?  המילה  את  שמעת  איפה  באחת,  הזדקף  הוא  שפתיו.  על  קפא  הסובלני  החיוך 

מעכו? 

מה פתאום? פתאום ידעתי אותה, מעצמי, לבד.

שלא תעזי להגות אותה שוב, את מבינה. לא, אמרה טבריה, אני לא... 
פשוט תפסיקי לדבר.22

בניגוד לאב הספון בחדרו, השומר על תורת הסוד הגנוזה מפני גילויה, טבריה מחליטה 
לחשוף את תורת הסוד ולהוציא את האב מחדרו. הביבר שטבריה יוצרת מגלם את המתח 
בין הסמוי לגלוי: מעגל החיות שבליבו היא מבעירה אש משכפל את ״חותם ורד יהודה״, 
ועצם השכפול כמו מתרגם את החותם מהסימבולי לממשי, ״מוציאו לאור״. את החיות 
שאספה טבריה מכנה בשם הכללי ״חיצוניים״, הלקוח מתורת הסוד מסוורה, ומצביע על 
כתבים החיצוניים ליהדות שנוכסו בידי תורת הסוד. דומה כי הכינויים נועדו להשתלט 

שם, עמ׳ 72–73.   22



123

יר
נד

ת 
שב

ס 
הד על שפת האב מכבלי הסוד — ובכך לשחררו — וכי בקריאת השם טבריה מבקשת לשעבד 

את החיה המאיימת או להשתלט עליה. טבריה מכנה את המקק בשם המאיים סנגֵרים:23 

למה לא אמרת לי את השם של הג׳וק? אבא נכנס להלם כשהוא שמע אותך. הוא היה 

בטוח שאני מספר לך חלק ממה שכתוב בספרים שלו. 

סנגרים? 

הוא החיצוני הכי מפורסם, בעצם, היחיד שאבא הכיר. 
מה הקשר? את כל הסיפור של החיצוניים וסנגרים אני המצאתי.24

טבריה יודעת שהאב חרד מהשם סנגרים, וכמו דורסת את תורת הסוד. היא ניצבת מול 
אביה ומפעילה עליו את האיום שבשם, ובכך, כביכול, דורשת שיהיה משועבד לה. נראה 
כי תרגום השם הסימבולי ״סנגרים״ לדמות ממשית ונחותה כמו תיקן הוא דרך לשחרר 
את האב, בשפתו שלו, מעוצמת חרדתו מפני הסמוי — כבליה הלופתים של תורת הסוד 
המובילה לאובדנו. זאת ועוד: טבריה מבקשת לשעבד את החיה ולפרק את תורת הסוד 
מכוחה המצמית — ובכך אולי תצליח לשחרר את האב ולהחזיר את מבטו האוהב כלפיה. 

היא מבקשת להכעיס את האב בכוונה, כדי שישוב, אולי, ויהיה אב ״רגיל״: 

תראה, אמרה, ומנתה את השמות, בהגיעה לסנגרים היססה מעט, אבל הגתה את ההברות 

אט. ואביה נקשח. סנגרים, אמר בקושי, היא הביטה אליו, נחיריו מתרחבים, האיש האחר 

מתנשא בו למשול, ואף שמעולם לא הכה אותה האיש האחד, המתינה שיסתור לה עכשיו 

השני, לחייה היתה מושטת, מכוונת, היא קידמה בברכה את הכאב שהביאה על עצמה. 

וצלו הסתלקו  ]...[ הוא  יותר, אפילו את הסיפוק הזה מנע ממנה.  נורא  אבל השני היה 

מעליה.25 

טבריה אינה מצליחה לזכות במבטו האוהב של האב ואינה מצליחה להשתלט על תורת 
הסוד ולפרקה מכוחה. האב הופך ל״חיצון״ בעצמו, הולך ומתנתק ממשפחתו, ספון לא 
נגיש בחדרו, ומותיר בליבה של טבריה חור פעור שאינו נסתם. אולי בכך מפספס האב 

את התיקון האפשרי לחותם ורד יהודה. 
דומה כי החותם הוא סמל נשי הדוחה מעליו את מסורת האבות. בספרה מרחב ומקום 
טוענת חביבה פדיה כי היהדות מציעה שני טיפוסים עיקריים של ״אב״: האב המחוקק, 
שעיקר מאפייניו הם תורה, חוק וענישה, מצווה כחוקה וכמערכת, ולעומתו האב המתגלה, 
באב  המורד  הבן  לטענתה,  פנימית.  ומשמעות  תמימות  אהבה,  אמונה,  דווקא  המדגיש 

שלמה  הרב  תלמידי  את  שהשמידה  לשרפה  האחראי  החיצוני  דמות  הוא  שסנגרים  מסביר  אדף   23
בנבנישתי שעסקו בתורת הסוד. סנגרים הוא החיצוני המאיים מכולם, כיוון שהוא מבקש לפגוע 

בכל העוסקים בתורת הסוד מסוורה. שם, עמ׳ 263. 
שם, עמ׳ 134.   24
שם, עמ׳ 73.   25
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המחוקק דורש לחדש את החוויה הדתית ואת התביעה לאמונה.26 אפשר לראות כי אביו 
של המספר הוא האב המחוקק, השומר על ההלכה ועל קיום המצוות הנוקשה, ולעומתו 
יצחק אסידו מורד באב המחוקק, והופך בעצמו לאב מתגלה, הדבק באמונה.27 אך שניהם 
לא מצליחים למסור את המסורת לממשיכיהם, והם מוקעים משרשרת המסירה. במקום 
זאת, אדף מסמן את החותם כסמל נשי; חלק בשרשרת מסירה נשית. במאמרה ״השושנה 
המיסטית: ר׳ ישראל נג׳ארה״ טוענת שלי אלקיים כי השושנה היא סמל נשי וחושני, סמל 
מיסטי בין־דתי ורעיון קבלי מורכב.28 היא מציינת כי בזוהר מצויות שתי שושנות: אחת 
למעלה ואחת למטה, והן נקשרות למעשה בראשית. לשושנה שלושה־עשר עלי כותרת, 
כמניין התיבות )המילים( הנספרות ממופעה הראשון של התיבה ״אלוהים״ עד למופעה 
השני. שלוש־עשרה נחשב למספר טיפולוגי גברי, ואדף משנה את מספר עלי הכותרת 
של חותם ורד יהודה לשנים־עשר, מספר טיפולוגי נשי )על דרך ההקבלה(, ובכך מרמז 
כי הכוח לפתרון השבר בין העולמות מצוי בידי אישה. מי שמספרת לדמות המספר על 
סוורה היא האם ולא האב, וגם האחות מבקשת לנסוע למרוקו אך מהלך זה לא צולח. 
במהלך הספר נפגש המספר עם עדה, שלמדה את תורת הסוד מאימהּ.29 גם טבריה מקבלת 
את תורת הסוד ״מעצמה״ — ולא מאביה. לעומת זאת, דווקא הגברים הם שעוצרים את 
שרשרת המסירה של תורת הסוד: המספר, המגלה את נרטיב תורת הסוד, מותקף בסוף 
בידי חיצון ושוכח את התורה; יצחק אסידו ספון בחדרו ומגלה את התורה רק לעכו; 
ועכו ממיר את השפות הטבעיות למערכת של חישובים ומתגונן מפני מה שלמד — או אף 

מתכחש לו. ואולי מוסר אדף את התורה לנשים כדי שימצאו את הד קולה של האחות.
הוא  החותם  כלומר,  מוֹסריה.  נגד  הנשק  כלי  היא־היא  הסמויה  המסורת  כי  דומה 
גילוי  כן,  על  ושוב.  שוב  מוסריה(  )ואת  עצמה  את  התוקפת  אוטו־אימונית  מערכת 
המסורת ותרגומה מחותם סימבולי אל הממשי, כמו שטבריה ביקשה לעשות, יעקרו את 
כוחו ההרסני של חותם הוורד, ובכך ישעבדו את ה״חיצון״ שפגע באחים המתים. אבל 

חביבה פדיה, ״דגמים של היהדות כדת־אב: אב־מחוקק ואב־מתגלה״, מרחב ומקום: מסה על הלא-  26
מודע התיאולוגי-פוליטי, בני ברק: הקיבוץ המאוחד, 2011, עמ׳ 163–169. 

למשל, כשהאב יוצא מהצריף הוא מתואר כאל קדמון שהתגלה באמצע הטקס שטבריה עורכת.   27
אדף, הערה 3 לעיל, עמ׳ 72. 

שלי אלקיים, ״השושנה המיסטית: ר׳ ישראל נג׳ארה״, חביבה פדיה )עורכת(, הפיוט כצוהר תרבותי:   28
המאוחד,  והקיבוץ  ליר  ון  מכון  ירושלים:  התרבותית,  ולהבנייתו  הפיוט  להבנת  חדשים  כיוונים 

2012, עמ׳ 151–180.
במהלך המסע אחר מוצאו של חותם ורד יהודה פוגש המספר את עדה, האחראית ל״ארכיונים״   29
הקשורים בתורת הסוד. עדה מספרת לו שהיא נצר לשושלת העוסקת בתורת הסוד: בזמן שסבתה 
הספרים  על  לה  סיפר  דבר  לה  משאיר  אינו  כי  שבכתה  וכיוון  וגסס,  הלך  סבה  בהיריון  הייתה 
הקדושים שבביתם, וביקש שאם ייוולד לו בן תיתן אותם לו, ואביו ילמד אותו, ואם תיוולד בת 
תחזיר אותם לאביו, כדי שילמד את אחד מאחיו. לאחר שנולדה בת סירבה סבתה של עדה להחזיר 

את הספרים, ולימדה את ילדתה את תורת הסוד הגנוזה. אדף, הערה 3 לעיל, עמ׳ 258.



125

יר
נד

ת 
שב

ס 
הד האדם העוצר את הטקס,30 ובכך מחבל באפשרות לתקן את המעוות, הוא האב עצמו. 

האב, המתואר כ״אדם בדמות אביה או אל קדמון״, כמו הופך להיות ל״אב קדמון״ היוצא 
לשמור על הממלכה שלו ועל המסורת המתגלה כעת, המתפרקת ממשמעותה. בכך הוא 
איום החורבן  דווקא את  ומשרת  למי שמפריע למהלך התיקון הטבעי,  בלי דעת  הופך 

הטמון במסורת עצמה.

שברי הקול והד השירה

בריאיון מדומה שעורך לכאורה גלעד כהנא עם שמעון אדף על מעשה היצירה מספר אדף 
על תהליך הכתיבה והפחדים העולים בו: 

לכתוב שירה

זה לא מסוכן?

זה... 

יש משהו קשור לזה שניתנת לך מתנה

ואתה מתחיל לבזות אותה

זו התחושה הכי ה... הכי גדולה שלי ככותב

זאת אומרת

הכי חזקה נגיד ככה

ש... קיבלת משהו באיזשהו שלב

לא משנה 

מתי שהוא בחיים

למדת לזהות אותו

אתה עובד איתו מול העולם

הרבה פעמים כל היחסים שלך עם העולם

מתנהלים או

מתנסחים דרכו

ואז אתה נו... אתה נוהג בו באיזה סוג של זלזול

זה לא מסוכן?

דומה כי ברומן זה עצם הכינוי בשם נושא משמעות מיסטית או טקסית. למשל, עכו מסרב להיות   30
לבעלים של הארנב שהוא מצא לאחר שטבריה מכנה אותו בשם: ״את נתת לו שם, חזר עכו, אני 
לא רוצה אותו יותר״. שם, עמ׳ 44. ייתכן ששבירת השם היא למעשה הריסתו, או הרס הטקס, 

כשעשה האב, שעצר את הטקס וביקש מטבריה לא להגיד יותר את המילים ״חיצוניים״.



דף
 א

עון
שמ

ה ל
מט

של 
ם 

ערי
ל 

 ע
ת:

ור
מס

 ה
שג

מו
ת 

 א
רק

לפ

126

— לכתוב שירה

זה לא מסוכן?

— מילה ועוד מילה

להניח לכאב לרגע להיות כאב

בלי שהוא יהיה

צריך לכתוב אותו

באיזשהו מקום,

אתה יודע, בכתיבה יש גם איזה רצון להנחיל אותו למישהו אחר

להעביר אותו הלאה

אולי יש בזה משהו נעלה

ואולי משהו בזוי גם, אתה יודע

נראה לי...

נראה לי כל כך אינטימי

 ]...[

למה אני לא... לא מסוגל לנעול את זה אתה יודע בתוך הלב שלי

ולהמשיך עם ה...

ליוותה אותי התחושה הזו

שנעלמה לפרקים, אתה יודע

היו תקופות שאמרתי

זה לא חשוב

שיום אחד אני אקום

ולא יהיה שם כלום

ואז מי אני אהיה31 

לשמע דברים אלו מתמקדת המצלמה תחילה באדף המרואיין, ואט אט עוברת לדמותו 
של כהנא, הנראה מחוסר הכרה בכיסאו, חבול, פצוע ומדמם. ואף שהוא מוטל בכיסאו, 
מת, הדובר ממשיך ומדבר עם כהנא כאילו היה מדובר בריאיון רגיל. בסיום ה״ריאיון״ 
נותר הכיסא ריק. נשאלת השאלה מדוע משוחח אדף על השירה עם מראיין חבול ומת. 
והכואב  המפעים  השירה  לספר  מתייחס  אדף  כי  דומה  מסוכן?  זה  שירה  לכתוב  מדוע 
אביבה-לא, שזכה לביקורות מצוינות ובפרס היוקרתי לשירה על שם יהודה עמיחי. מתוך 

התהום, מתוך האובדן הקשה והכאב הפולח נולדת שירה מפעימה. אדף מבועת מהמחשבה 
שהתהום היא מקור גם לאובדן וגם לשירה היפה והמזוככת: ״זה לא מסוכן? ]...[ להניח 
לכאב לרגע להיות כאב / בלי שהוא יהיה / צריך לכתוב אותו״.32 אדף המרואיין משוחח 

 NMC, )במאים(,  פז  ודרור  כהנא  גלעד  שירה״,  ״לכתוב  )מילים(,  כהנא  וגלעד  אדף  31 שמעון 
https://www.youtube.com/ watch?v=_JFfKZMHuko ,9/10/2015. ההדגשות שלי, הש״נ.

שם, 0:40–0:53.  32
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לרצח: ספר השירים היפה על מותה הפתאומי של האחות כמוהו כשימוש מסוכן בשירה, 
המוות  את  הופכת  פרדוקסלי  ובאופן  לייצוג,  ניתן  שאינו  הממשי,  הכאב  את  הרוצחת 
המספר  צריך  שעליו  החטא  זה  ואולי  ויפים.  אסתטיים  מסמנים  של  למערכת  והכאב 
להיענש — וליפול בעצמו אל התהום: ״שיום אחד אני אקום / ולא יהיה שם כלום / ואז 
מי אני אהיה״.33 הכאב הממשי, החבול, שאינו בר־ייצוג, הוא התהום שאדף מבקש ליפול 

אליה, ובה־בעת מפחד ליפול אליה בלי להחזיק במילים, בשירה, כקרש הצלה. 
דומה כי הסרטון ממחיז את מסתו של ביאליק ״גילוי וכיסוי בלשון״. לטענת ביאליק, 
המתמטיקה,  כמו  הפרוזה,  כתיבת  עצמה.  התהום  את  העולם,  את  מסתירות  המילים 
היא צירופים של מילים שלא נועדו לשנות את השפה או להעיר אותה מתרדמתה, ובכך 
הפרוזה מנוונת את השפה. לעומת זאת, טוען ביאליק, לשון השירה נוגעת בתהום עצמה 

ומצליחה לגעת בכוח התנועה של השפה:

וזהו סוד השפעתה הגדולה של לשון השירה. יש בה מגרִיַת היצר של הרגשת האחריות, 

מן האימה המתוקה של העמידה בנסיון. ולמה הללו דומים? למי שעובר את הנהר בשעת 

גליד  על־גבי  הרגל  את  להשהות  לו  חלילה  וצפים.  מתנדנדים  גלידין  על־פני  הפשרה 

אחד יותר מהרף־עין, יותר מכדי קפיצת הרגל מגליד לחברו הסמוך ומחברו לחברו. בין 
הפרצים מהבהבת התהום, הרגל מתמוטטת, הסכנה קרובה.34

דומה כי אדף מבין כי גם הדיבור על הפרוזה אבל גם, ובעיקר, הדיבור על השירה או 
השירה עצמה הם מעשה המנותק מן הכאב הממשי עצמו, כמעין רצח נוסף. על כן, בספרו 
ערים של מטה בוחן אדף אם אפשר בכל זאת לייצג את התהום, את הכאב עצמו, הממשי, 

דרך השירה והפרוזה. האם אפשר להגיע לצורה אחרת שדרכה יישמע לרגע הד קולה של 
האחות המתה )ושל האחים המתים בסיפור(? דומה כי דמויותיהם וייצוגיהם של טבריה, 

עכו וצפת מבקשים לתת מענה על כך. 
חידת זהותו ומותו של צפת התינוק נותרת כ״קופסה שחורה״ בלתי מפוענחת: צפת 
נותר במצב הטרום סימבולי שלו. לכל  והוא  יכול לדבר או לתקשר עם הסביבה,  אינו 
היותר, הוא מצליח לחזור על פעולות או מילים בצורה מעגלית מכנית, חסרת משמעות: 
״הוא חוזר על מילים שאנחנו אומרים, כמו צעצוע מקולקל״.35 שפתו מנתקת את המסמן 
מהמסומן, פוערת את הרווח ביניהם, ונשמעת ברובה כשפה של שברים: בכי, נאקות שבר 
וצעקות. דומה כי שפתו השבורה של צפת מנכיחה את התהום של השפה — את השבר 

שבין המסמן למסומן. 
סודו האפל של צפת ומותו טורד את מנוחתם של עכו וטבריה, והם מבקשים לגעת 
בחוויה הטראומטית. בשפת האין שלו הם מוצאים כר לתרגום: עכו פונה אל המתמטיקה 

שם, 1:52–1:55.   33
ביאליק, הערה 8 לעיל, עמ׳ ל'.   34

אדף, הערה 3 לעיל, עמ׳ 85.   35
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היא מבקשת  עכו,  היא מצטטת את  ובו  וטבריה — אל השירה. בשיר שכתבה טבריה, 
לפרוץ את גבולות המציאות וההיסטוריה ולעמוד על אפשרויות השפה המתקיימות בין 

האחים החיים לאחיהם המת: 

כִּסֵא שְׁלמה לא נשלם. המתכנת ניכר בקרעי הקוד, הילד 

בשברי הבשר.

מתי היה זה שעכו אמר: 

המתמטיקה טרם הפנתה עין בוחנת של 

ממש לשתי הנחות קיום,

זו של האינסוף וזו

של פונקציות רקורסיביות, שתיהן

אדנים של התודעה האנושית, 

תפיסת האפשרות של היעדר הגבול ו

סגולת הרפלקסיה, או 

בהתאמה, היכולת לדמות מכשיר 

שאת תוצאותיו היא נכשלת 

להשיג, והכושר לקלוט את עצמה כנתון של

עצמה.36 

ניכר  המתכנת  נשלם.  לא  למה  שְׁ סֵא  ״כִּ השפה:  ממדי  בשלושת  טבריה  נוגעת  בשירתה 
בקרעי הקוד, הילד / בשברי הבשר״. מה משמעותו של כיסא שלמה, ומדוע לא נשלם? 
כיסא שלמה נזכר בקהלת רבה ט, שם מתואר כי יש בכיסא מנגנון סודי, וכי כשבא פרעה 
לשבת על הכיסא הכיש אותו נחש ונשך אותו אריה. כלומר, אפשר להבין כי כיסא שלמה 
הוא הסוד, הוא שפת האין או שפת התהום שאינה מיתרגמת. בערים של מטה מסביר אדף 

את הדרשה העוסקת בכיסא שלמה בתורת הסוד היהודית מסוורה: 

לא שקטה דעתם של חכמים על כיסא שהיה שלמה מושל הימנו, עד שדרשו בן זומא, 

תועבת מלכים עשות רשע כי בצדקה יכון כיסא, שהיו מתקוטטין בבניינו בני מרום וזרע 

אדום, זה אומר מלאכתי וזה אומר אומנותי, והיה עומד בין עליונים ובין תחתונים עד 

שנתכנסה חמה.37 

למה״ אינו מצליח ומתקיים כאן מעגל הרסני: ״הילד בשברי  סֵא שְׁ ניסיון התרגום של ״כִּ
הבשר״, הספק ממשי ספק שירי, קורע לא רק את הקוד, אלא גם את המתכנת עצמו. 

יצחק  ה״מתכנת״  אכילס של  לעקב  הופכת  לומר שדמותו הסודית של צפת  אפשר 
את  הורס  גם  הוא  עכו,  של  המתמטיקה  לשפת  מיתרגם  אינו  שהילד  רק  לא  אסידו: 

שם, עמ׳ 178.  36

שם, עמ׳ 203.  37
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הד המתכנת, את יצחק אסידו. לאחר מותו עוזב יצחק אסידו את התורה בעל כורחו, ומכתיר 

ניסיונו לתיקון דרך שמות ילדיו ככישלון. ואולי מתכוון אדף לכך שהכאב הממשי  את 
ואינו  יכול לתרגם אותו באמת  וכמו ״קורע״ גם את המספר, שאינו  פורץ מתוך עצמו 
מצליח להשתחרר מהסבל הכולא אותו. כלומר, לעומת ביאליק, הכותב כי אפשר לתרגם 
את שפת התהום לשפה הממשית, אדף טוען כי דווקא הממשי הוא שמערער על מערכת 
התרגום ומנפצה לרסיסים. המציאות הממשית — או להפך, שפת האין־סוף, שפת התהום 

— אינה מיתרגמת לשירה ואינה מיתרגמת ל״קוד״, ונוצר ניפוץ מוחלט של המשמעות. 
בתווך  מתרחשת  הספרות  כי  סוקר־שווגר  חנה  מציעה  העודפות  מחשבת  בספרה 
המתהווה בתנועת המלקחיים שבין עודפות הלשון לעודפות הממשות. בנקודת המגע־
לא־מגע הנוצרת בתנועת המלקחיים שוהה השיר, בין המילים לדברים, ספק מפריד ספר 
מחבר בין הלשון לממשי, מזדעזע מעוצמת העודפות הניתכת נגדו הן מצד הלשון והן מצד 
הממשות, עד כי השיר כמו ״רועד״ מאותם גלים המתנפצים לכל העברים.38 דומה כי צפת, 
המטאפיזית,  הסימבולית  המערכת  את  השבורה  בדמותו  הבשר״, מממש  בשברי  ״הילד 
החותם השבור בין העולמות. ולפיכך, גם אם אי אפשר לתרגם את שפת התהום לשפה 
המגלמת  החיים,  לאחים  המתים  האחים  בין  אחרת  שפה  מתקיימת  אולי  הסימבולית, 

בתוכה את ה״רעד״ שבין המילים לדברים? 
טבריה, בשירתה, מתייחסת לשני יסודות שעכו מציין, המתקיימים בו־זמנית: האין־
את  המקבלת  הרקורסיבית,  בפונקציה  מגולם  האין־סוף  הרקורסיבית.  והפונקציה  סוף 
עצמה כנתון של עצמה ונשנית כמו שרשרת של לולאות. דומה כי ״ורד יהודה״ מדומיין 
העולם  שבין  למרחב  הנפתח  חזרתי  כמכשיר  עצמו  את  המשקף  טרנסגרסיבי,  כמרחב 
לאין־סוף. הוורד הוא מִצרף של שנים־עשר עלי כותרת ובהם שש פנים, המסמלים את 
העולמות שאינם מתחברים זה לזה ובה־בעת מקיימים חזרה רפטטיבית אין־סופית של 
העולמות המשתקפים בהם. כאילו סובב הוורד סביב עצמו בצורה מעגלית פנימית. זוהי 
טעות המתקיימת בתנועת הוורד: במקום מלמטה למעלה ולהפך — בין הערים ״של מטה״ 
האחרים.  העולמות  את  מהדהד  ובכך  צירו,  על  מסתובב  הוורד   — מעלה״  ״של  לערים 
ללא הרף  צוברת  כי השירה האלגורית  בנימין  ומחזה־התוגה״ טוען  ״האלגוריה  במסתו 
מקטעים ללא התכוונות למטרה. המשורר אינו רשאי לטשטש את מלאכת הצירוף ולא 
את השלם, שמבנהו הגלוי היה מטרתם המרכזית של האפקטים המכוונים.39 טבריה נוגעת 
בשירתה באי־סדר השולט בין העולמות, במערכות החופפות זו את זו, ובין המקטעים 
בין העולמות  יש אפשרות לחפיפה. המגע  צירו(  הוורד על  )בשל תנועת  הלא שלמים 

כמוהו כרעד, הסטה והד. 
צורת הפנים שבוורד והכנפיים השבורות המחברות ביניהם מסמנת מעבר שאינו רציף 
בין משמעויות השפה, כמעין הסטה, הזחה והדהוד של מילים מעולם אחד לאחר. עכו 

מסביר: 

חנה סוקר־שווגר, מחשבות מיותרות – עודפות בספרות העברית 2017-1907, סדרת אופקי מחקר,   38
רמת גן: הוצאת בר־אילן )בדפוס(. 

בנימין, הערה 9 לעיל, עמ׳ 24.  39
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מקיימת  מילה  כל   ]...[ הבודדת.  המלה  היא  כותב,  הוא  הלשון,  של  הבסיסית  היחידה 

קשרים, בעוצמה זו או אחרת, עם כל המלים האחרות. ]...[ סביב כל מילה מתגבש ענן של 

הסתברויות. כל נקודה על הענן, הוא כותב, מייצגת את הסתברותה לגרור מילה אחרת.40 

החותם מתברר כרשת של מילים הגוררות אחריהן שובל של הסתברויות וצירופים. 
דומה כי תרגום האין־סוף לפונקציה רקורסיבית — תופעה שכאמור, כל מופע שלה 
מכיל מופע אחר שלה והיא מתרחשת ומשתקפת בעצמה בשלמותה שוב ושוב — מוביל 
כוונה  בין  הפרדה  בהינתן  השירה מתקיים  הד  כהד.  השירה  להד השפה,  לרטט,  אותנו 
פנימי של  בין התגלות למציאות. שירה של טבריה על צפת הוא הדהוד  למציאות, או 
שפתו השבורה לשפה השירית שלה, כמלאכת מחשבת לא שלמה החושפת את השברים 
והצירופים שאי אפשר לאחות. גם השירה הבוקעת מגרונה של מירה בספר כפור היא 
שירת האחות המתה, וגם ספרו של אדף אביבה-לא הוא הדהוד השבר בין האחות המתה 
לאח החי. הוורד הוא הד השירה שאינו מחבר בין המסמן למסומן, אלא פורם את הצורות 
— אנו שומעים רק אותו, את השפה השבורה הרפטטיבית, הנשמעת למרחקים, בין האני 
המשורר לבין ההד הנשמע של השירה )מפי האחים המתים(. הדבר דומה לכפתור הפרום 
של הספה, כפי שתיאר לאקאן את שפת הפסיכוטי, כהיפרעות השפה שאין בה די נקודות 
כפתור או שנקודות הכפתור שבה נפרמות. התוצאה הרת אסון למחפשי המשמעות — 
המסומן חומק באופן קבוע מהמסמן, והמשמעות היציבה מתמוססת כליל.41 הד השירה 
הוא מנגנון פסיכוטי של השפה, שבו המסמן והמסומן נפרמים זה מזה ונפרדים לאין־סוף 
אפשרויות של צירוף המהדהדות את השבר בין העולמות. הוורד, כשברי זכוכית, עשוי 
לשנות בכל רגע את קשר הצירוף של המילים, ולכן פה טמון כישלונו, הוא אינו יכול לחבר 
האחים  בין  הפרום  הכפתור  הוא  השירה  הד  קוהרנטית.  משמעות  לכדי  הצירופים  את 

המתים לאחים החיים. ״חותם הוורד״ מצביע על כישלונו הפנימי.
וצפת  עכו  טבריה,  בשמות  ילדיו  את  כשכינה  אסידו  יצחק  שהחל  המסע  כי  דומה 
המקומות  כאחד.  ולשוני  מרחבי  מודל  ביטאו  שבחר  השמות  שלושת  סיומו.  אל  הגיע 
כאשר  השכיחה  הציונית  שהתרבות  למסורת  החזרה  את  מסמנים  וצפת  עכו  טבריה, 
וסימבולי  ממשי  מרחב  בשמם  לייצר  התבקשו  והילדים  החדשה,42  האומה  את  דמיינה 
גם יחד כדי לחזור אל המסורת, ללכוד את תורת הסוד מסוורה ולחשוף אותה. אולי כך 
יצליחו הילדים לאחות את החותם השבור ולשמוע את הד קולם של האחים המתים. 
המשולש המרחבי שבין המקומות עכו, טבריה וצפת לוכד גם משולש לשוני: שמו של 
צפת וחידת חייו מרמזים על תורת הסוד היהודית־קבלית מהמאה השש־עשרה בצפת; 

אדף, הערה 3 לעיל, עמ׳ 211–212.   40
דילן אוונס, ״נקודת כפתור״, מילון מבואי לפסיכואנליזה לאקאניאנית, מאנגלית: דבי אילון, תל   41

אביב: רסלינג, 2005, עמ׳ 169. 
וראו: יגאל שוורץ, הידעת את הארץ שם הלימון פורח: הנדסת האדם ומחשבת המרחב בספרות   42
העברית החדשה, הילה בלום )עורכת(, אור יהודה: כנרת, זמורה־ביתן, דביר, 2007. בספרו עומד 
המושבים,  הקיבוצים,  בעיקר  החדשה:  האומה  דומיינה  שדרכם  והמקומות  הערים  על  שוורץ 

ירושלים ותל אביב. הערים המסורתיות כמו צפת, עכו וטבריה נשכחו מהלב הציוני.
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ס 
הד ״תורת השברים״ משתקפת בדמותו של הילד כנרטיב שבור שאינו מצליח להגיע לכדי 

מימוש. אדף כותב כי על פי תורת הסוד הגנוזה מסוורה במרוקו, ברגע כלשהו נכנס בן 
בני  שבגללו  שבר  העולמות,  בין  המפרידים  החותמות  באחד  שבר  וגילה  לפרדס  זומא 
אדום, שחיו בעולם מקביל לשלנו, התפזרו בכל העולמות וביקשו למחוק את הראיות. 
העולמות. שמו  אפוא את החותם השבור, את התהום שבין  צפת מממשת  דמותו של 
ודמותו מרמזים על מרחב מטאפיזי המגלה מערכת מורכבת של עולמות, מערכת המגלמת 
גם את אפשרות המעבר בין העולמות ואת אפשרות ההדהוד של התהום לשפה. מולו 
עומדת טבריה. במאה העשירית נחשבה העיר טבריה למקום של שימור השפה העברית 
הצחה, המקורית, השפה שבה ניתן המקרא לבני ישראל. העברית של אנשי טבריה נחשבה 
״מיטב השפה״, ודוברה בפי כל שכבות הציבור היהודי בטבריה. משוררים התקבלו אם 
עברו בחלוף השנים בטבריה, ולמדו את לשון השירה הצחה.43 הגיבורה טבריה מייצגת 
את התשוקה אל השירה הטהורה, השירה שמבעדה משתקפת התהום.44 לעומתה, במעין 
יחסי מראה אליה, עכו מייצג את המתמטיקה, הצירופים השונים של המילים והאופנים 
שבהם המילים מהדהדות זו את זו. דומה כי כדי להתמודד עם האובדן ועם תהום השפה 
של צפת יוצר עכו מערכת הגנה של השפה: מילה אחת גוררת אחריה מערכת של מילים, 

עד שאין מקום למציאות עצמה. ביאליק כותב: 

מלה או שטה יורדת אפוא מגדולתה ומפנה מקומה לאחרת ]...[ לפי שנשחקה המלה או 

השטה מרוב מעוך ומשמוש וחטוט ואין בה עוד כדי כסוי והעלמה יפה, וממילא אין בה 

עוד כדי הסח הדעת לפי־שעה.45 

עכו, שאינו יכול להתמודד עם התהום של השפה, הכאב הממשי על מות האח, מבין כי 
מילה אחת עלולה לאבד את כוחה אל מול התהום המשתקף מתוכה, ולכן, כאמור, בונה 

מערכת הגנה בשפה: 

הוא כותב, כיסא שלמה, צירוף ששאלתי ממדרש קדום ששמעתי מפי אבי. אבל ראשית, 

הוא כותב, עלי להציג מודל לשוני שעובד בבסיס השיטה. היחידה הבסיסית של הלשון, 

זו או אחרת,  ]...[ כל מילה מקיימת קשרים, בעוצמה  הוא כותב, היא המילה הבודדת. 

עם  ויחד  צפופה,  רשת  היא  לתפיסתי,  כותב,  הוא  הלשון,  האחרות.  המילים  כל  עם 

זאת, הוא כותב, לא כל הקשרים באים לכדי ביטוי בכל שימוש של המילה. עלינו, הוא 

כותב, להבהיר כיצד מושגת, למרות היחסים המסועפים בין המילים, משמעות סופית, 

מוגדרת.46 

תל  ראשית המגעים של הספרות היהודית עם הספרות הערבית במאה העשירית,  דרורי,  רינה   43
אביב: הקיבוץ המאוחד, 1988, עמ׳ 138–148. 

לגלות מהי תורת הסוד  ומבקשת להתחקות אחר עברו הסמוי,  בבגרותה שבה טבריה אל האב   44
ששקד עליה. אדף, הערה 3 לעיל, עמ׳ 163. 

ביאליק, הערה 8 לעיל, עמ׳ כ"ח.   45
אדף, הערה 3 לעיל, עמ׳ 211–212.   46
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זו אינה משאירה מקום גילוי לתהום שבין המילים. אפשר אף לומר כי  שיטה לשונית 
המערכת שממציא עכו, כמוה כמעין ״אנטי־מחיקון״ המבקש למחוק את תורת הסוד, את 
כאב אובדן האח ואת התהום שהייתה כה פעורה בילדותו. לא בכדי עוסק עכו לאורך כל 
הספר בבנייה של מערכות הגנה ממוחשבות. המרחב השירי של טבריה מהדהד גם את 
גבולות השפה, התהום, המתמטיקה )הפרוזה( והשירה, אבל מבעדן הוא מצליח לשמוע 
מייצגים. בה־ בין העולמות הלשוניים שהילדים  וההזחה המתקיימים  את הרטט, ההד 
בעת, חותם ורד יהודה מנכיח את אי האפשרות להעביר את המסורת מדור לדור: גילויה 
אך  מבפנים.  אותה  ופורע  השפה  על  ה״ממשי״  משתלט  כאילו  למחיקתה,  מייד  מוביל 
דווקא סוד המסורת ומחיקתה שוב ושוב הוא המאפשר את חיי הנצח שלה — כמערכת 

המתעוררת מחדש בכל דור ודור וכמו תובעת את גילויה. 

הד השירה והתכלות השפה

דרך הדהוד השירה עובר גם הסוד הנורא של חותם הוורד — סוד התכלות השפה. במסתו 
״משימתו של המתרגם״ טוען ולטר בנימין כי קִרבה בין שתי הלשונות בתרגום טמונה 
בין  אינטנסיונליות  לכדי  להגיע  עלינו  כלומר  בבסיסן.  המונחת  משותפת  בהתכוונות 
השפות, ובכך ניגע ולו בנקודה אחת דקיקה ב״לשון טהורה״. אך בנימין כותב כי ״בלשון 
הטהורה, הלשון האלוהית, כל אמירה וכל התכוונות נתקלים לבסוף בשכבה שנגזר עליהם 
להתכלות בה״.47 הד השירה המתורגם משפת האחים המתים לשפת האחים החיים מכיל 
את פחד הכיליון, את האופי ההרסני של המסורת, השואב את האחים המתים וכמו מאיים 

לשאוב אליו גם את האחים החיים.
האם מדובר בהתכלות השפה או בהתכלות החיים עצמם? דומה שאצל אדף היינו הך 
— איום ההתכלות של המספר כרוך בתהליכי התגלות ואובדן של השפה עצמה כזיכרון: 

היא אמרה, תפסנו את החיצוני שנייה אחרי שהתנקש לו בזיכרון, ושנייה לפני שנעלם. 

מדוע לא נלקח ממני הזיכרון אם כן, היכן היה בטרם, ומה פיתה אותו לשוב. האם כך 

שהתיימרנו  למחשבה,  לגוף,  מחוץ  הזמן,  בעד  אותנו  נושאת  שהאהבה  הדברים,  הם 

להאמין שהם שלנו, רכושנו היחיד, טובינו, שהיא מורה ללבוש צורה על פי גחמותיהם 

כיסים  כאותם  אצלם,  הצפון  כצלם  להישאר  בנו  ומפצירים  אותנו,  האוהבים  אלה  של 

של עבר, כלואים במקומות של זעזוע. ליד המכון הפתולוגי באבו כביר, ליל קיץ אחד 

נרעדתי, ששם היה תפוס משב מקפיא מן הכסליו ההוא, מיום מותה של אחותי. והילד 

הנשרף הזה, עולה כמו לשון אש באור, בחולצת הטי המפוספסת שלו, בג׳ינס ובסנדלים 

ולטר בנימין, ״משימתו של המתרגם״, מגרמנית: נילי מירסקי, ז׳אק דרידה, נפתולי בבל, מצרפתית:   47
מיכל בן־נפתלי, עדי שורק )עורכת(, תל אביב: רסלינג, 2002, עמ׳ 138. 
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הד ואחיותי,  יושב בבית אמי, מוקף באחי  ואני   ,]...[ המומסים, דבקים אל כפות הרגליים 

בעוד השיחה זורמת הלאה, אני מסרב להאמין שהוא אני, אך אין לי ספק שכך אירע.48 

הילד  המספר.  של  האורפיאית  הנפילה  רגע  את  מבשר  האחות  מות  על  הבשורה  רגע 
המשתבר בין המראות הוא המספר, והוא נשרף באש הכאב על מותה של האחות וצולל 
עם זיכרון מותה אל תהום השכחה. לא בכדי הסצֵנה מהדהדת גם את הגיבורה מירה בספר 
כפור, הנשרפת כיוון שטימאה שפתיים — אמרה דברי שירה אסורים של האחות. נדמה כי 

בקרבו של המספר בוערת השירה כקינה, כשבר פנימי, אבל בגינה הוא נשרף ונופל: ״זה 
לא מסוכן?״ ממשיך לשאול בזמן הנפילה האורפיאית. 

זיכרון האחים המתים הוא הרגע המעורר ומחולל את העלילה ואת הטרילוגיה, אבל 
במידה רבה הוא המכלה אותה. המסע הבלשי מגיע אל סיומו במפח נפש, שכן גם חותם 
ורד יהודה לא הצליח למלא את המשימה: להציל את הילד, את המספר, מכאב האובדן, 
ולשמוע לרגע את הד האחות. כפי שקובע המשפט המתאר את ורד יהודה: ״חתם בטבע 
נידון לכישלון.  דיוורדה דליהודי״, שפירושו חתם בחותם הוורד היהודי, ומשמעותו — 
הדובר  ואולי  האהובה,  האחות  מות  על  הפרטית  האבל  עבודת  על  להתגבר  אפשר  אי 
השירי של אדף נידון מראש לכישלון בשירתו עליה. כפי שמתוודה דורון אפללו בסיום 
הספר: ״את עבודת האבל, אני חושב, לא אסיים, אבל אולי, בתום יצירה זו אוכל לחדול 
והזיכרון  יהודה מסמל את תהום המשמעות, את אובדן הזמן  ורד  מכתיבתה״.49 חותם 
השמורים בו. זעקת הילד המשתבר בין המראות היא זעקת המספר על ״החור השחור״: 
האב, כנר אחרון למסורת יהודי מרוקו, לעולם לא יתגלה מבעד למחיקה הציונית רבת 
זוהי  ומרחב של תורת סוד. בה־בעת  גלעד  לו  ואדף, במילותיו, מבקש להקים  השנים, 
זעקה על אובדן אחותו האהובה אביבה, שעל מותה כתב בספרו המפעים אביבה-לא, שבו 
ביקש לשבור את השפה העברית ולהנכיח את האחות כייצוג של ״חירור השפה״, כניסיון 
לשמוע בתוכה רחשים אחרים ומסורות אחרות. ספרו של אדף הוא דיבור מתוך נסיקה 
אל הנפילה האין־סופית — ואולי שמו של המספר הוא־הוא החותם השבור, הרועד, של 

הספר. 

מכללת סמינר הקיבוצים ואוניברסיטת בן־גוריון בנגב

אדף, הערה 3 לעיל, עמ' 296.   48
שם, עמ׳ 331.  49


