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הבחירה בנוודות: מהלך בפרוזה של שמעון אדף1

עדיה מנדלסון־מעוז

בריאיון לכתב העת משיב הרוח מתאר שמעון אדף שני מרחבים מכוננים ביצירתו:

עבורי  שדרות  מהי  להבין  שלי  הניסיון   ]...[ השפה  מחיפוש  חלק  הייתה  שדרות  אצלי 

ואיך לכתוב אותה בשיר היה חיפוש אינסטינקטיבי אחרי שפה שתאפשר לי להביע את 

נסיוני האישי. במובן הזה שדרות אינה שדרות הגיאוגרפית, הפיזית, אלא שדרות שהפכה 

אביב הפכה  תל  גם   ]...[ הפנימית שלי  הגיאוגרפיה  בתוך  ציון  לנקודת  בתוכי,  לתבנית 

הזמן  אף  על  אך  בתוכי.  תבנית  להיות  זמן,  מספיק  בה  שחייתי  לאחר  השנים,  ברבות 

שחלף, איני מרגיש שהדימוי של תל אביב חזק בתוכי כמו הדימוי של שדרות. בעיני תל 

אביב היא עיר שמתקיימת מכוח הפנטזיה, מכוח הדמיון, ולא מכוח החיים שבה. זו עיר 

שיש בה כל הזמן תשוקה למשהו. ]...[ לעומת זאת בשדרות, מלבד התשוקה אל החיים 
עצמם, התשוקה פונה החוצה, לצאת ממנה, להתקדם.2

אדף מתאר שני מרחבים קונקרטיים — שדרות ותל אביב — ההופכים לתבניות בחייו 
וביצירתו. מרחבים אלה יוצרים מערכת של סימונים פואטיים, שכן הם נקבעים ומתעצבים 
באמצעות המילים והחיפוש אחר השפה. בדבריו מתוארת גם הכיווניות שהם מתווים: 
שדרות מתווה תשוקה החוצה, אל עבר יצירה ומילוט, ואילו תל אביב מתווה תשוקה 

פנימה, אל עבר בריאה מחודשת מכוח הדמיון. 
מעברים בין מרחבים וכיווני תשוקה ביחס למקום מאפיינים את ההקשרים המרחביים 
בספרות העברית. בספרו הידעת את הארץ שם הלימון פורח הראה יגאל שוורץ כי שורשיה 
של הספרות העברית נטועים בקורפוס עצום ומגוון המיוסד על ״וקטור תשוקה״: וקטור 
המכיל קרע בין הקיום הרגשי והשכלי לבין הגוף והארציות.3 וקטור זה מבטא רצון להגיע 

 Adia Mendelson-Maoz, “Shimon Adaf and the :מאמר זה הוא פיתוח והרחבה של מאמרי  1
.Peripheral Novel”, Journal of Jewish Identities 7, 2 (July 2014), pp. 1-13

אריאלה נידם־פרץ ולטֹם חיקי, ״שיחה עם שמעון אדף: ופעם כבר למדתי לחיות מן השירה״, משיב   2
הרוח מ״ב )סתיו תשע״ד(, עמ׳ 56.

בספרות  המרחב  ומחשבת  האדם  הנדסת  פורח:  הלימון  שם  הארץ  את  הידעת  שוורץ,  יגאל   3
העברית החדשה, הילה בלום )עורכת(, אור יהודה: כנרת, זמורה־ביתן, דביר, 2007, עמ׳ 13.
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למה שגורביץ' וארן מכנים ״המקום הגדול״, האידאי, המרוחק והמנותק מן הבית,4 מרחב 
בבסיס  שכן  וסתירות,  לאכזבה  מקור  להיות  והופך  בגולה  ונחלם  שנצפה  ארץ־ישראלי 

האידאה המרחבית עומד חוסר היכולת לממשה. 
אני מבקשת להראות כי אומנם אדף מעצב את מרחבי יצירתו על פי מונחים דומים של 
תשוקה וכיווניות, אך ביצירתו אין הם קשורים לחלום על ארץ ישראל או לחזון הציוני, 
חניכה  של  במהלך  וארוגים  למרכז  הפריפריה  בין  היחסים  בתחום  ממוקדים  הם  אלא 
אומנותית. מאמר זה יעסוק בשני המרחבים האלה ובמשמעותם הפואטית והערכית, כפי 

שאלו באים לידי ביטוי בשתיים מיצירותיו: פנים צרובי חמה5 ומוקס נוקס.6

מבוא

כפי שהראו חוקרים רבים, הספרות העברית הקאנונית, שבתחילת המאה העשרים עסקה 
ודימוי ה״צבר״ של הישראלי הילידי, שהיה על פי  בביסוס דמותו של ״היהודי החדש״ 
רוב ממוצא אשכנזי, בחרה למקם את גיבוריה במרחבים אוטופיים כגון הקיבוץ, המושב 
פיתוח  ועיירות  מקופחות  שכונות  מעברות,  כמו  ישראלים  מרחבים  יהודיות.7  וערים 
ב־8,1964  שפורסם  בלס,  מאת שמעון  המעברה  הרומן  בלבד.  רחוקות  לעיתים  הוזכרו 
היה ליצירה הראשונה שתיארה את המעברות. את התנאים הקשים ששררו במעברות 
תיארו בהמשך גם יצירות אחרות, ובהן שווים ושווים יותר מאת סמי מיכאל והאסופים 
מאת לב חקק.9 במחקרה של בתיה שמעוני על סיפורי המעברות היא מציגה את המעברה 
כמרחב לימינלי, אתר הממוקם לא פה ולא שם, שבו אותות העבר נמחקו אך אלה של 
העתיד טרם נוצרו. מרחב זה נתפס כ״לא־מקום״ מנותק ומבודד, אתר של בוץ, לכלוך 
ומוות, שפעמים רבות נשזרת בו תחושה של מלכוד; אתר שממנו אין לגיבורי היצירה 

דרך להיחלץ.10 
קציעה עלון ודנה מרקוביץ טוענות שהספרות המזרחית יוצרת דיאלוג עם הגבולות 
הטריטוריאליים של הארץ ועם המרחבים הגאוגרפיים, שהם גם מרחבים תרבותיים.11 
לפיכך, בדור השני והשלישי להגירה המזרחית ממשיך להדהד המתח שבין המרחב הציוני־

זלי גורביץ וגדעון ארן, ״על המקום״, אלפיים: כתב עת רב-תחומי לעיון, הגות וספרות 4 )1991(,   4
עמ׳ 9–44.

שמעון אדף, פנים צרובי חמה, תל אביב: עם עובד, 2008.  5
שמעון אדף, מוקס נוקס, יגאל שוורץ )עורך(, אור יהודה: כנרת, זמורה־ביתן, דביר, 2011.  6

ראו, למשל, אצל עוז אלמוג, הצבר דיוקן, תל אביב: עם עובד, 1997. את מיפוי המרחבים אפשר   7
לראות גם אצל שוורץ, הערה 3 לעיל.

שמעון בלס, המעברה, תל אביב: עם עובד, 1964.  8
סמי מיכאל, שווים ושווים יותר, תל אביב: בוסתן, 1974; לב חקק, האסופים, תל אביב: תמוז, 1977.  9
לטוביצקי  וטלי  שוורץ  יגאל  ושני,  דור ראשון  סיפור המעברה:  על סף הגאולה:  בתיה שמעוני,   10

)עורכים(, אור יהודה: כנרת, זמורה־ביתן, דביר, 2008, עמ׳ 80.
ועבריין צעצוע: הגיבורים החדשים של  "ילדה שחורה, פרא אציל  ודליה מרקוביץ,  קציעה עלון   11

הספרות העברית?" הכיוון מזרח 8 )2004(, עמ' 10–12. 
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עד הגמוני למרחב הפריפריאלי, אך את תיאורי המעברה מחליפים תיאורי השכונה או עיירת 

הפיתוח, ואיתם ניכרת גם התפכחות מחלום ההשתלבות המלאה בחברה הישראלית. אם 
כן, בהמשך למלכוד המצוי במרחב של המעברה, גם עיירת הפיתוח הופכת, לפי שמעוני, 
ל״מרחב חונק ומסרס שאפשרויות המילוט היחידות ממנו הן פשיעה או חזרה בתשובה 
החברה  שמעוררת  הניכור  תחושת  רק  לא  ביטוי  לידי  בהן  שבאות  אפשרויות  שתי   —

הישראלית הנורמטיבית אלא גם התרסה כנגדה״.12
עיירות פיתוח ושיכוני מהגרים נוכחים בספרות העברית של העשורים האחרונים: 
ספרו של בלס תל אביב מזרח13 המשיך את עלילת המעברה, והציג את אותן הדמויות 
וחייהן כעבור עשר שנים.14 ייצוגים ספרותיים של מרחבים דומים מופיעים גם ביצירות 
כדוגמת עקוד של אלברט סוויסה,15 המתאר את שכונת עיר גנים בירושלים, והירח ירוק 
הסיפורים  אביב.  בתל  התקווה  בשכונת  מתרחשת  שעלילתו  בוסי,16  דודו  מאת  בוואדי 

הקצרים באסופה זרים בבית מאת רונית מטלון מתרחשים אף הם בשכונה פריפריאלית 
באזור המרכז ששמה אינו מוזכר.17 בסיפורים אלה הגיבורים הם ילדים החיים בשכונה 
ענייה ומבודדת בפרווריה של עיר גדולה, במרחב המעצב אנשי שוליים שאינם יכולים 

להיחלץ ממנו.
לבין  שבינה  ולמתח  הפריפריאלית  לחוויה  קול  המקנה  ביותר  הבולט  היוצר  אך 
המרחבים ההגמוניים הוא שמעון אדף. ביצירותיו, ובהן קילומטר ויומיים לפני השקיעה, 
פנים צרובי חמה, מוקס נוקס, מתנות חתונה, קובלנה של בלש, שדרך וקום קרא,18 העיסוק 

במרחב דומיננטי ונוכחות הפריפריה הישראלית — ובמקרים אלו, עיירת פיתוח דרומית 
— מרכזית, גם באזורים הקונקרטיים והריאליסטיים שביצירתו וגם במרחבים הבדיוניים 
והעתידניים. להבדיל מטקסטים רבים הממקמים את עלילותיהם בשכונות עוני בשוליה 
של עיר גדולה, יצירותיו של אדף מדגישות את המרחק הגאוגרפי בין המרחב הפריפריאלי 
ביניהם.  גיבור היצירה  ואת תנועתו הבלתי פוסקת של  )או הדמיוני(,  למרחב ההגמוני 
כביכול, בניגוד לטענתה של שמעוני, גיבוריו של אדף מסוגלים לעזוב את עיירת הפיתוח 
הדרומית ו״להצליח״ בעיר הגדולה בלי לפנות לחיי פשע או לדת, אך בהתאם לטענתה, 

הצלחתם חיצונית בלבד, משום שבכל מקום שיהיו בו לא תרפה מהם תחושת הזרות. 

שמעוני, הערה 10 לעיל, עמ' 256.  12
שמעון בלס, תל-אביב מזרח, תל אביב: בימת קדם לספרות, 1998.  13

הספר, שהיה גמור ומוכן כבר בשנות השישים, שנים מעטות לאחר פרסום המעברה, נדחה בידי   14
מוציאים לאור ופורסם רק כעבור שלושים שנה.

אלברט סוויסה, עקוד, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1990.  15
דודו בוסי, הירח ירוק בוואדי, תל אביב: עם עובד, 2000.  16

רונית מטלון, זרים בבית, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1992.  17
2004; אדף,  כתר,  ירושלים:  )עורך(,  יגאל שוורץ  ויומיים לפני השקיעה,  קילומטר  שמעון אדף,   18
הערה 5 לעיל; אדף, הערה 6 לעיל; שמעון אדף, מתנות החתונה, יגאל שוורץ )עורך(, אור יהודה: 
כנרת, זמורה־ביתן, דביר, 2014; שמעון אדף, קובלנה של בלש, יגאל שוורץ )עורך(, אור יהודה: 
כנרת, זמורה־ביתן, דביר, 2015; שמעון אדף, שדרך, תל אביב: רסלינג, 2017; שמעון אדף, קום 

קרא, חבל מודיעין: כנרת, זמורה־ביתן, דביר, 2017.
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בשתי  עוסק  זה  מאמר  פריפריאליים,  מרחבים  המתארים  אדף  של  הרומנים  מבין 
ומוקס נוקס. יצירות אלה בונות את  פנים צרובי חמה  יצירות שאני רואה כתאומות — 
המתח שבין המרחב הפריפריאלי להגמוני תוך כדי סרטוט תהליך החניכה של הגיבורים 
— תהליך שראשיתו במרחב הדרומי של ילדותם, שנצרב בהם ומחייבם לפלס את דרכם 
החוצה ממנו כדי להתפתח ככותבים. בשתי היצירות מעוצב נתק מובנה בין תיאור הילדות 
לתיאור החיים הבוגרים, ובשתיהן בונות המילים הבוקעות מן הפער עולם בדיוני שהוא 
עולמה של היצירה המילולית. היצירות מדגימות את היחסים רבי־הפנים של הפריפריה 
של  תמידי  מצב  הכולל  וטמפורלי,  מרחבי  תהליך  שהוא  החניכה,  תהליך  ואת  והמרכז 
היעשות. מלבד הדמיון המכוון בין היצירות ניכרים גם ההבדלים ביניהן, שאפשר לפרשם 
כביטוי להתפתחות בתפיסה המרחבית והאסתטית של היוצר. להלן ארחיב אפוא גם על 
ההבדלים שבין שתי היצירות, על יחסיהן השונים למרחב ועל חשיבותן האידאולוגית, 
ואבחן את התנועה המרחבית שאדף מציע, הפונה אל האפשרות המרחבית והאסתטית 

של אומנות נוודית. 

ללכת לאיבוד בפנים צרובי חמה

הרומן פנים צרובי חמה מורכב משלושה חלקים: הראשון מתמקד בפלורה, ילדה שגדלה 
בנתיבות, השני מתאר אותה כעבור עשרים שנה, כאם וסופרת המתגוררת בתל אביב, 
כותבת, שהוא החלק החסר  מובאה מהספר שהיא  מציג  יותר,  והחלק השלישי, הקצר 

בסדרת ספרים שקראה בילדותה.
ילדותה של פלורה, מוצגת תמונה של עיירה תוססת.  בחלק הראשון, המתאר את 
למרות קיפוחה ועונייהּ אין העיירה מתוארת מעֶמדה של אפליה או מחסור. המשפחות 
ואמונותיהן )כמו קדושתו של הבאבא סאלי( מתוארות כחלק ממרקם חי ונושם, ללא 
היא  פלורה  של  בחייה  התפנית  נקודת  פולקלוריסטית.  או  מתנשאת  מרוחקת,  תפיסה 
האירוע המושתק שאירע לה בגיל שתים־עשרה: יום אחד, בשובה מבית הספר, תוקפת 
אותה חבורה מבית ספרה, ולמן הרגע הזה היא מרחיקה את עצמה מהעולם באמצעות 
אילמות. היא נלקחת לבית החולים, שם מדברים עליה בגוף שלישי ושם היא גם לומדת 
להאזין. ״המילים התעצבו במוחה״,19 אך היא אינה יכולה לצווֹת על השרירים המניעים 
משפחתה  לבני  חדשים,  ולקולות  למראות  מודעותה  את  מעצימה  השתיקה  הפה.  את 

ולחבריה: 

הנתפש  העולם  לקיום,  קיום  בין  הגבולות  את  ויחסו  ההבדלים  את  שיסוו  מילים  באין 

העונג  את  משרתת  השפה  הנכון.  הוא  שההפך  נדמה  לעתים  אם  גם  מתבהר.  בחושים 
שביצירת הבחנות רק עד גבול מסוים. ממנו ואילך היא כללית מדי, עמומה, חסרת חדוּת.20

אדף, הערה 5 לעיל, עמ' 16.  19
שם, עמ' 17.  20
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עד בסלון  בטלוויזיה  צופה  כשהיא  הדיבור,  יכולת  לפלורה  שבה  שבו  בלילה  נפתח  הרומן 

וחווה חוויה מטאפיזית: 

ואלוהים אמר לה: 'קומי, אורי, כי בא אורך.'

והניח לה לנשור מטה מחייה, אף כי מעולם לא תפשה שהיא מצויה בגובה רב כל־כך.

והיא נפלה.21 

יום״ שחתמה  לקול הבוקע ממסך הטלוויזיה, ככל הנראה מהפינה היומית ״פסוקו של 
שנים רבות את שידורי הטלוויזיה הישראלית בהקראת פסוקים מהתנ״ך, פלורה מייחסת 
י בָא אוֹרֵךְ״, שמקורו בישעיה ס 1, מעורר בה  משמעות של קדושה.22 הציטוט ״קוּמִי אוֹרִי כִּ
טלטלה מטאפיזית, ומוביל אותה לשנות את שמה ל״אורי״ ולהפר את השתיקה שהטילה 
על עצמה. כפי שתיארה רינה ז׳אן ברוך, במקור פונה הפסוק לציוֹן, אך פלורה רואה את 
עצמה כנבחרת, כמי שנחנכת לנבואה, ומקבלת על עצמה את התפקיד. ואכן, אף ש״לא 
ניתן לקבוע האם כל השינויים שעוברת אורי, קורים בגלל שאכן נבחרה להיות זו שהאור 
האלוהי זורח עליה, או בגלל שהיא בוחרת להאמין כך״,23 אירוע זה מתחבר אל השתיקה 
שקדמה לו, מביא אותה לידי התבוננות אחרת על המציאות שהיא חיה בה, ומשליך אותה 

אל עולם המבוגרים. 
את  יותר  טוב  ומבינה  יותר  מודעת  אורי  ההתגלות  ש״אחרי  מציינת  גרשי  נעמה 
המצוקה הכלכלית של תושבי העיר, את מאבק הקיום היומיומי של הוריה, את הפחד מפני 
הפיטורים. מבטה כלפי סביבתה נהפך גם למבט מעורב וחומל יותר״.24 עם זאת, ההתגלות 
והנבואה אינן מתגשמות כביקורת גלויה או כקבלת תפקיד חברתי, אלא כהיווצרות של 
דבר חדש בתוכה, דבר המפריד בין מה שהייתה לבין מה שהיא מתהווה, וכן בינה לבין 
סביבתה. המודעות וההבנה, בצד עקבות שתיקתה, הופכות אותה למרוחקת; היא ממשיכה 
לחיות במעין ״גוף שלישי״, ורואה את העולם מתוך התפצלות תמידית בין העצמי שלה 

כנוכחת ופועלת לבין הישות שלה כמתבוננת. 
האקט הזה כולל גם הקשרים מגדריים. כמי שהותקפה באירוע שאינו מתואר ביצירה 
אבל היה טראומטי, אורי מתנתקת מהמגבלות הפיזיות הלוכדות אותה כאישה ומסוגלת 
לעמוד מן הצד ולרשום את מעשיהם של האורחים בחגיגת בת המצווה שלה, מתרכזת 
בפעולות קטנות של אנשים, חושפת את העליבות, את הזיוף )ההתייפייפות הזולה של 
החברוֹת(, המגושמוּת )הריקוד המאולץ(, ואת הזוהמה והטומאה )של בן הכיתה החושף 
את איבר מינו, של המנהל הממולל את הנזלת בידו ולאחר מכן לוקח אוזן המן מן הצלחת 
והעולם  מתערבת,  לא  וכמעט  סביבה  ובאנשים  בשכונתה  מתבוננת  היא  היד(.  באותה 
הנצפה מבעד לעיניה מתגלה כמרחב מחניק, עיר של גלי חום, חרושת חרקים, רוח קדים 

שם, עמ' 14.   21
יוסף אורן, "'פנים צרובי חמה' — שמעון אדף", צו-קריאה לספרות הישראלית: מסות על הקיטוב   22

הרעיוני בספרות הישראלית, ראשון לציון: יחד, 2009, עמ' 128–143. 
רינה ז'אן ברוך, "'והיא נפלה': אורי אלחייני והאפשרות הנבואית", הכיוון מזרח 30 )2016(, עמ' 41.   23

נעמה גרשי, "נתיבות, לב כל ההתרחשויות כולן", הארץ )28/5/2008(, עמ' 16.  24
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זכוכיתית וציפורים מעולפות.25 בתוך המרחב הזה נחשפים הקשיים המשפחתיים: האם 
גוססת ממחלה, האחות מבקשת לברוח מן העיירה ומרגישה כלואה, והאח מתמסר לזוג 
מוריו להתעמלות, העושים בו מעשים מגונים. כך נחשפת גם אורי למיניות המעוותת 

ומוצאת דרך להתרחק, ולו בכוח המחשבה, ממרחב המחיה שלה.
אורי  מעמיק,  בתוכה  שהפיצול  וככל  ומתעצמת,  הולכת  לסביבה  שמודעותה  ככל 
נשאבת לעולם הספרים: ״בחופשת הפסח, שבועיים לאחר מסיבת בת המצווה, נולדה 
כזוג תאומות הפורצות מן  פיגרה אחריה,  ותאוות הכתיבה לא  באוֹרי תאוות הקריאה, 
וידה של אחת אחוזה בעקב אחותה, בצווארה״.26 להבדיל מהספרים שברשימת  הרחם 
הקריאה לבית הספר, כמו ספריה של גלילה רון־פדר באור ובסתר, על זאב ז׳בוטינסקי, 
ואל עצמי, המתמקד בבני נוער ישראלים, אורי מבכרת ספרי פנטזיה, ונשבית בקסמה של 
סדרת הספרים )הבדיונית( אריאלה הפיה החוקרת — סדרה על ילדה אנגלייה שהוריה 
מתו בתאונה כשהייתה בת שתים־עשרה, ולאחר סבל רב עוברת לארץ הפלאות קריית 
סער ושם הופכת לגיבורה ולפותרת חידות.27 הבריחה אל הטקסטים הספרותיים היא גם 
בריחה מן הקונטקסט החברתי והמקומי, כפי שהראתה יעל דקל, שכן הדמויות הנקשרות 
והפרא מהסערה של שייקספיר — מכוונות לקלאסיקה  ג׳ונו  כגון פרוספרו  לספרים — 
לשוניות  הפניות  של  שורה  מעצבים  שלהן  התרבותי  וההקשר  אלה  דמויות  מערבית.28 
מנת  הוא  כי  להניח  שמקובל  התרבותי  מההון  לחלוטין  הסוטות  חדשות,  ותרבותיות 
חלקם של בני העיירה הדרומית, כפי שהעיד גם אדף בעצמו: ״ללכת לספרייה העירונית 
ולקחת משם ספרים שאתה רוצה לקרוא, כשבבית הספר מכריחים אותך לקרוא ספרים 
לספרייה  הולך  ואתה  לאומית.  אידאולוגיה  איזושהי  עליך  להלביש  רוצים  שדרכם[   ...[
העירונית ומוציא ספרים מתורגמים. אף אחד לא התכוון שתקרא אותם״.29 ועם זאת, 
למרות מרחקם של הטקסטים הללו מעולמה של אורי, הם גם קרובים אליו, שכן הם 
מייצרים ומשחזרים יחסים חדשים בין תרבויות בתוך העולם הפנטסטי, הכולל משכילים 
את  הממקמת  אחרת,  מגדרית  תפיסה  בו  ויש  ותרבותיים,  גאוגרפיים  ופערים  ופראים 

האישה כבעלת כוח. 
מרגע שאורי מגלה את ארץ הפלאות של אריאלה היא נודדת בין המרחבים הפלאיים 
של הספרים לבין המרחב המקומי של נתיבות, המכונה בפי אחותה הגדולה ״בלאד ז׳וע״, 
כלומר ״כפר הרעבים״. היא מתרחקת מאירועים בבית הספר, ובשעה שהכיתה רועשת 
ורוגשת היא שולפת ספר ו״הולכת לאיבוד במשעולים שחצו את פאתי המזרח של ממלכת 
לבין  החיים  בין  הפער  הקטנים״.30  לאגמים  מעל  הנטויים  הגשרונים  את  עברו  האביב, 

אדף, הערה 5 לעיל, עמ' 9, 205, 206.  25
שם, עמ' 27.  26

סדרת ספרי הפנטזיה על אריאלה אינה קיימת במציאות.   27
 Yael Dekel, “The Place, Makom, Nonplace: Between Netivot and Tel Aviv in Shimon  28

Adaf’s Panim zeruvei hamah (Sunburnt Faces)”, Shofar 36, 3 (Winter 2018), p. 64
שמעון אדף בריאיון עם אלחנן אפריימוב ורחלי פרידמן, "התביעה שלי מן הקורא שהוא יתמסר   29

לחלוטין לקול שלי", מעמול: מגזין תרבות בדרום )קיץ 2010(, עמ' 42.
אדף, הערה 5 לעיל, עמ' 70.  30
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עד העליבות  הקושי,  למול  הפלאות,  לארץ  שנלווה  החיובי  המטען  וכן  מתרחב,  הקריאה 

והכאב של עולמה הממשי, מתעצם.
החלק הראשון מסתיים באירוע מיסטי שני של חיבור עם האל, אך הפעם לא האל 
פונה אל אורי, אלא היא אליו. במהלך הטיול השנתי, מתוך תחושה של חיבור אל הטבע, 

אורי מבקשת להחזיר אל האלוהים את מה שהוא נתן לה:

להחזיר, להשיב את מה שהושאל לה ומאסה בו. לנגד עיניה עלו שתי תמונות: אשר מוקף 

בג'ודי ובג'וש, המגפפים אותו. ואמהּ בסלון ביתם, משתעלת ויורקת דם אל הרצפה. מה 

הטעם בכל זה? 
היא רומתה. הכול היה שקר מלכתחילה, מאז השיב לה הקול ההוא את כוח הדיבור.31

חוויה זו שוב מתיקה מפיה את המילים, שוברת אותן, וכשהיא חוזרת אל האוטובוס היא 
מסוגלת להוציא מפיה רק ״אנקתה של חיה שנורתה וכשלה באמצע מנוסתה״.32

בתל  חיה  אורי   .2006 בשנת  שנה,  עשרים  כעבור  מתרחש  הספר  של  השני  חלקו 
אביב, נשואה לאיש מחשבים ואימא לילדה בת ארבע, והיא המחברת של סדרת ספרים 
אימהּ,  מות  לאחר  ארבע־עשרה,  בגיל  נתיבות  את  עזבה  היא  ולנוער.  לילדים  מצליחה 
ועברה לפנימייה בירושלים. אחיה עזבו גם הם, ואילו אביה, שאורי תמיד כמהה לאהבתו 
חייה  את  לבנות  לנסות  החליטה  בבגרותה  בשנית.  התחתן  לה,  זכתה  לא  מעולם  אך 
בתל אביב, מנותקת לחלוטין ממקום הולדתה — שבו היא מסרבת לבקר. במובן כלשהו, 
המעבר לתל אביב הוא שלב בתהליך החניכה של אורי, העוברת מהעיירה המרוחקת אל 
תל אביב ומממשת את עצמה כבוגרת. אך גם תל אביב אינה ביתה; תל אביב זרה לה, 
מלאה במקקים ומגעילה אותה.33 אורי המבוגרת לא מצליחה ליצור עולם משל עצמה: 

היא לא יודעת היכן היא נמצאת או ״מדוע באה לכאן״.34 
כמו בשנות ילדותה, גם בבגרותה אורי ממשיכה להיות נוכחת ובו בזמן נתונה במעין 
״גוף שלישי״, במעין משחק ״שבו ניתן לה רק תפקיד הניצב, או העומד מן הצד וממתין 
למרחבים  ריאליסטיים  ממרחבים  בורחת  היא  בבגרותה  גם  בילדותה,  כמו  לתורו״.35 
פנטסטיים. במאמר שהיא כותבת על ארץ הפלאות מסרטטת אורי הבוגרת את המאפיינים 
של אותן המעשיות, המאפשרות לילדה־גיבורה לעבור לעולם אחר ולעזוב את המציאות. 
מעברים מרחביים דומים מתרחשים גם בספרים שאורי כותבת לבני נוער, כפי שעולה 
מכותרותיהם: כפל הכפילים, מעבר להרי החושך, ומפה להליכה לאיבוד. כך, אף שאורי 
מתגוררת בתל אביב, היא אינה כולה שם, כפי שאומר בעלה: ״אני כבר לא יודע איפה את 

שם, עמ' 210.  31

שם, עמ' 213.  32

שם, עמ' 297.  33

שם, עמ' 220.  34

שם, עמ' 217.  35
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נמצאת, שם או פה, אתנו. לפעמים לוקח לי זמן להבין שכשאת מדברת אתי, לא אתי את 
מדברת, אלא עם איזה אַוַטָר שלי בעולם שאליו הסתלקת״.36 

סופו של החלק השני מסיים את העלילה כולה, שכן החלק השלישי הוא מובאה מספר 
ולבתהּ נראה שתהליך ההתבגרות  שאורי כותבת. מצד אחד, בכך שהיא חוזרת לבעלה 
הממושך של אורי נחתם, ובמקומו מופיעה השלמה, הנרמזת לא רק באיחוד המשפחתי — 
המעיד גם על קבלה של מקומה כאישה שהמרחב שלה מוגדר — אלא בעיקר בניסיון שלה 
לחזור ל״נקודת האפס״ ולספר על האירוע הטראומטי שהוביל לאילמותה. אך מצד שני, 
הדבר אינו מתממש. אורי אינה נוטשת את עולם הפנטזיה, ותחת זאת מופיע עוד רמז על 

חוויה מיסטית שלישית: בשורה האחרונה של חלק זה מכה באורי קרן אור. 
החלק האחרון קצר יותר, מודפס בגופן שונה, ולמראית עין נדמה שהוא פונה לילדים 
זה אורי כותבת את הכרך השמיני של סדרת הספרים על אריאלה  ולמתבגרים. בחלק 
הקסם  ממלכות  כל  של  סודן  את  הגיבורה  לומדת  שבסופה  הסדרה  בילדותה,  שקראה 
ומתחייבת להגן עליהן: ״מלכתחילה היית צריכה לנחש. את הילדה שהיא ארצות־הפלאות 
כולן״.37 במילים האחרונות של הרומן מצויה מחשבה חוזרת על הבית, כשאריאלה בוחרת 
לא לחזור לקריית סער ואומרת לפרא: ״אם ארצה ואם לא, ]...[ זה הבית שלי״.38 אך אין 
זה ברור באיזו מידה מדובר בבית קונקרטי או בחוויה מטאפיזית או פנטסטית הארוגה 

לתוך המציאות. סיום היצירה אף הוא אינו מביא להכרעה.
את פנים צרובי חמה אפשר לקרוא כרומן חניכה, שבו המעבר מנתיבות לתל אביב 
הוא שלב מעבר בחתירה אל התבגרות הדמות. לפיכך, הצלחתה של אורי בהיחלצות מן 
העיירה הדרומית המעיקה והתבססותה כיוצרת מובילה הן המזינות את תהליך החניכה, 

שסופו חיובי. עם זאת, כפי שנראה, נרטיב זה מתערער ונתון בהפרעה מתמדת. 
יעל דקל דנה במרחב ביצירה באמצעות המושגים ״מקום״ ו״המקום״, שטבעו גורביץ' 
וארן: ״מקום״ הוא המקום הממשי, היום־יומי, ואילו ״המקום״ )ביידוע( הוא סימון של 
מקום מיוחד שיש בו קדושה, כמו ישראל או ירושלים, הנושא מטען אידאולוגי ונחווה 
בדרך כלל מבחוץ.39 דקל מרחיבה את הניגוד בין ״מקום״ ל״המקום״ לניגוד שבין פריפריה 
של  יצירותיהם  לבין  חמה  צרובי  פנים  בין  ומקבילה  אביב,40  לתל  נתיבות  בין  למרכז, 
המשכילים היהודים באירופה, שראו את כפרי הולדתם המזרח־אירופיים כ״מקום״ וייחלו 
ל״המקום״, כלומר לעיר הגדולה. במובאה של אדף שבה פתחתי נראה כי המעבר לתל 
אביב כ״המקום״ מונע מתשוקה, שכן ״תל אביב היא עיר שמתקיימת מכוח הפנטזיה״, עיר 
שמעצם היותה ״עיר אמיתית״ בונה את ה״יכולת להשתוקק בה, מהיכולת להיות משהו 
של  בעולמה  כמו  מזרח־אירופיים,  משכילים  אותם  של  בעולמם  בתוכה״.41  מישהו  או 
אורי, המעבר לעיר הגדולה נבע מרצון להיות ״משהו או מישהו בתוכה״, אבל על פי רוב, 

שם, עמ' 386.  36

שם, עמ' 476.  37

שם, עמ' 477.  38
גורביץ' וארן, הערה 4 לעיל.  39

Dekel, הערה 27 לעיל, עמ' 61.  40
אדף, אצל נידם־פרץ ולטֹם חיקי, הערה 2 לעיל, עמ' 56.  41
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להביא עימו הצלחה, לא הושלם, והותיר אותם, וגם את גיבורת הרומן של אדף, ב״שום 
מקום״. בדומה לאותם משכילים, גם אורי הצליחה להימלט מעיירת הפיתוח ולהגיע לתל 
אביב, ואף לחיות חיי משפחה נורמטיביים ומבוססים — ההפך הגמור מילדותה בנתיבות. 
בעקבות אותה התגלות מיסטית בילדותה היא החלה לקרוא ולכתוב, וקיבלה שפה חדשה, 
שהתאימה את אורי להגמוניה והובילה אותה לקריירה כסופרת ילדים מוכרת. ועם זאת, 
מהלך זה לא הביא אותה לכדי סיגור — אורי אינה מוצאת את מקומה בעיר ולא כאשת 
משפחה, ותהליך החיפוש שלה מומר בהליכה לאיבוד, כמו כותרת אחד מספריה, מפה 

להליכה לאיבוד.

בין הפריפריה למרכז, כתנועה  הזו,  ועוד, אצל אדף תמונת המרחב הבינארית  זאת 
של חניכה אומנותית, אינה מגיעה אל הסוף הטוב, לא רק משום שאורי אינה מצליחה 
למצוא את עצמה בעיר הגדולה, ולא רק משום שאינה מסוגלת להישמע למקום הממגדר 
אותה במשפחה, אלא גם משום שלאורך הטקסט המהלך הליניארי נפרע. פריעה זו באה 
לידי ביטוי הן במישור המטאפיזי, בהתגלות שאורי עוברת בתחילת הספר וברמיזות על 
חוויות מטאפיזיות בהמשכו, והן במישור הנוכחות של עולם הפנטזיה והבדיון, המערער 

את הקו הריאליסטי. 
ההפרעות המטאפיזיות והבדיוניות קשורות לממדי המרחב והזמן, ומייצרות מציאות 
אקס־טריטוריאלית, כפי שעולה בבירור גם מהמבנה המשולש של הרומן. החלק הראשון 
של הרומן מסומן במספר 12, ומרמז לקו פרשת המים של הילדוּת, שבו חל האירוע הלא 
ברור שגרם לשתיקתה של אורי. החלק השני של הרומן מסומן במספר 32, ומתאר את 
תקופת הבגרות, ואילו החלק השלישי זוכה לסימן המתמטי של אין־סוף,42 כלומר סוטה 
אם  לכן,  שלו.43  ולאל־זמניות  הבדוי  לעולם  ומתייחס  והליניארי  הכרונולוגי  המבנה  מן 
אורי הייתה אמורה בתהליך החניכה למצוא לה בית )ארץ מולדת(, הרי ש״ארץ הפלאות 
ה־ בין  ו״המתח  ברוך,  ז׳אן  שטוענת  כפי  ממשית״,  כאפשרות  עבורה  להבהב  ממשיכה 

homeland ל־wonderland״ ממשיך להתקיים לאורך היצירה כולה.44 

בין המרחבים במוקס נוקס

כמו פנים צרובי חמה, גם מוקס נוקס יכול להיקרא כרומן חניכה, וגם בו מדובר על מעבר 
המאוחרת  ביצירה  גם  יותר,  המוקדמת  ביצירה  כמו  אביב.  לתל  הדרומית  מהפריפריה 
נוכחים שלושה מרחבים: מרחב  זו  וגם ביצירה  תהליך החניכה כרוך בבחירה בכתיבה, 
הילדות, מרחב הבגרות והמרחב הבדיוני. מבחינת מבנה העלילה, מוקס נוקס דומה לפנים 
צרובי חמה בכך שאינו מתאר מהלך ליניארי רב־שלבי, אלא בוחר שתי נקודות התייחסות 

Dekel, הערה 28 לעיל, עמ' 61.  42
ברוך, הערה 23 לעיל, עמ' 44.  43

שם, עמ' 43.  44
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מרכזיות. בפנים צרובי חמה היו אלה שתי שנים מובחנות, גיל שתים־עשרה וגיל שלושים 
ושתיים, ובמוקס נוקס אלו שתי תקופות מרכזיות, קיץ אחד בגיל שש־עשרה וההווה, שבו 

הגיבור המבוגר גר בתל אביב.
במוקס נוקס שני נרטיבים: הראשון הוא נרטיב הילדות, המתאר את הגיבור בן השש־
עשרה שחי בעיירת פיתוח קטנה. במהלך חופשת הקיץ הוא נשלח לעבוד במפעל שבו 
עובד אביו המחמיר והדתי. האיש הצעיר נקרע בין הצורך שלו בעבודה ואסירות התודה 
שלו לאביו לבין חוסר יכולתו לעסוק בעבודה פיזית ומשיכתו לספרים ולשפות. הנרטיב 
השני מציג את המספר כמבוגר, סופר המשלים הכנסה באמצעות סדנאות כתיבה לנשים 
מבוגרות ואמידות. אך בשונה מפנים צרובי חמה, במוקס נוקס משולבים מעברים תכופים 

בין שני הנרטיבים ובין שני המרחבים, הארוגים זה בזה ומקבילים זה לזה. 
פתיחת הרומן מביאה בקיצור את תולדות חייו של הגיבור מגיל תשעה חודשים ועד 
גיל שש־עשרה, באמצעות תיאור האירועים שבהם שבר את עצם הבריח השמאלית. כמו 
ולא־מפוענחת  מסתורית  פיזית  פציעה  הנרטיב  את  מלווה  כאן  גם  צרובי חמה,  בפנים 
המגרה את סקרנותם של הקוראים: ״ראיתי סופות להט, ערים עשנות, הרים שנהפכו 
לבקעות. ראיתי נחלי זפת, ראיתי מערות כורכר, פרצים של יופי נוכרי״.45 זוהי פציעה 
המדגישה את חולשת הבשר וממנה משליכה אל אלטרנטיבה, כפי שטוען מתי שמואלוף:

הפצע שחש הנער הצעיר שמבקש להפוך לאיש רוח הוא לא רק סיפור חיים, אלא הוא 

]...[ עצם  מובחן ככאב בתוך הגוף, והכאב הופך לזיכרון שמלווה את הנער בכל חייו. 

המספר  של  שבירות  לאותה  מטפורה  הינה  וחולשתה  ללב  קרובה  השמאלית  הבריח 

הצעיר ברומאן של אדף. הפגיעות של הנער תהפוך למקום שממנו הוא ישאב את כשרונו 
וכוחו הספרותי.46

בתיאור שרשרת הפציעות בפרק הראשון נותן המספר, גיבור היצירה, דוח מפורט האורג 
ואת  אותו(  הסובבים  רבים מהתעללותם של  במקרים  )הנובע  הרפואי  מצבו  יחדיו את 
התפתחותו האינטלקטואלית, הכוללת פתרון חידות, בריחה מבית הכנסת ולמידת יוונית 
ולטינית. הקיץ של גיל שש־עשרה והעבודה במסגריית המפעל הם קו פרשת המים של 
והם  המוקדם(,  הרומן  של  הראשון  בחלק  פלורה  שעוברת  להתגלות  )בדומה  המספר 
היוצרים את הקרע הגדול בינו לבין סביבתו. הגיבור מפנה את מבטו אל נוף ילדות אכזר, 
אל הצמחייה הדלה, מבני המפעל, ״בתי בטון גסים, ופלדה, סאון רחוק, מעומעם״,47 ואל 
התשתיות של העיירה שהוזנחו, ובהן ״תרומות של נדבנים פרטיים או יהדות התפוצות 
הסתכמו בהתפרצויות של פינות חמד, צלמי בטון צבועים, סוכות עץ להנאת התושבים, 
מלאכת מחשבת של ספסלים ודקלים נותנים צל, חווילות סדוקות ברקע, קירות פרומים״.48

אדף, הערה 6 לעיל, עמ' 7.  45
מתי שמואלוף, "ילד הולך לאיבוד", ישראל היום )12/8/2011(, עמ' 50.  46

אדף, הערה 6 לעיל, עמ' 17.  47
שם, עמ' 233–234.  48
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עד המפעל שהנער נשלח אליו מתואר כמקום לא נעים. ריח רע של קטורת הנודף ממנו 

נקשר ב״ניחוחות קרים״, עשן סיגריות, אדי ריתוך דליקים, בערה ״וריח גברים, נוכחות 
להיות  לבנו שתי חלופות —  להבחיל״.49 האב מציע  וזיעה, ארצית  גופים  קיבוצית של 
רב או להיות מסגר, ואילו הבן מחפש דרכים לברוח מכל אחת מן האפשרויות האלה, 
בידו  שתסייענה  מי  המקום.  מן  להיחלץ  בדרך  הראשון  השלב  את  מסמן  הקיץ  ואותו 
תהיינה רק נשים. הגברים המתפללים, הגברים במסגרייה, והחברים האלימים המפילים 
אותו ומשפילים אותו,50 כולם גדולים, בעלי פיזיות דוחה וחסרי יכולת ביטוי. סוכנוֹת 
ההשכלה שלו כולן נשים — מוכרת בחנות הספרים בעיר א---, המזכירה ר--- )ולאחר 
מכן האישה האמידה נ---(, והן המובילות אותו אל עולם הספרים. גם אחותו נמלטת 
מהעיירה, מתגוררת אצל קרובי משפחה ולומדת, ואילו אימו מעירה באוזניו: ״אתה ילד 
חזק, אתה גבר, אתה תמצא את הדרך שלך החוצה״,51 והיא המציידת אותו במטבעות 

לקניית ספרים גם כשהאב אינו מתיר זאת. 
שההיחלצות  ואף  מאוד,  כנוקשים  מתוארים  המספר,  של  אביו  ובהם  הגברים, 
שהיה  הנוקשות  על  מוותר  אינו  המספר  מדם,  עקובה  כמלחמה  מתוארת  מציפורניהם 
חשוף אליה, אלא מעצב מחדש את כיוונה. ביציאתו מעולם הדת ומהערכים הכוחניים 
ולטינית.  פילוסופיה  של  נוקשה,  פחות  לא  אובססיבי,  בלימוד  ממירהּ  הוא  שבחברתו 
גם  ארבע־עשרה,  בגיל  לפנימייה  הבית  את  העוזבת  חמה,  צרובי  בפנים  לאוֹרי  בדומה 
המספר במוקס נוקס מתקבל לבית ספר חילוני בעיר א--- העיר הסמוכה ומתחיל בכך 
את היפרדותו מן העיירה; וכמו ברומן המוקדם, שבו הגיבורה בוחרת בהקשרים ספרותיים 
ותרבותיים הזרים להקשר המקומי, גם המספר במוקס נוקס לומד בשקדנות; הוא מטיל 
מטבעות שיעזרו לו לשנן את נטיות הפעלים בלטינית בניסיון לחשוף כיצד השפה יכולה 
לבטא ״את האופן של המצבים הבלתי־ממומשים בעולם, הקיימים במחשבה, בשאלות 
יותר,  עקיפות, בתנאים שעל פי רוב לא יתקיימו, בלתי מוחשיים, משוערים, אציליים 
נקיקים וחרכים בשפה, בעולם״.52 כותרת הרומן מוקס נוקס, שפירושה בלטינית ״הלילה 
קרב״, מבטאת חשש מפני חוסר המוגדרות, ואולי אף תחושה שעוד מעט יגיע רגע האמת, 

הזמן שבו נדרש האדם לבוא חשבון עם עצמו.
העיר  של  הערבי  בפרוור  וחי  לסופר  שהפך  במספר  עוסק  ביצירה  הבגרות  נרטיב 
הגדולה. אך הזרות והבדידות אינן מתפוגגות, ומבנה הרומן, המדלג בין המקומות ובין 
התקופות, מדגיש את ניכורו של הגיבור ביתר שאת. לדוגמה, הפרק השלישי נפתח בתיאור 
זרותו אל מול דלת דירתו התל אביבית, המקביל לתחושותיו הקשות בכניסה למסגרייה, 
על ריחותיה, הברזלים האורבים בה לחישולם, מוטות הברזל וחריכת המתכת הצווחת 

שתוארו בפרק הקודם:53 

שם, עמ' 12.  49
הלחי  מן  ומשהו  הברכיים,  גם  בוערות,  כולן,  שרוטות  ידי  כפות  המדרכה,  פני  על  "השתטחתי   50

הימנית, האף, קצת הסנטר, מגוררים כולם, על האספלט". שם, עמ' 51.
שם, עמ' 172.  51
שם, עמ' 207.  52
שם, עמ' 12.  53
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על הרצפה, המפתח מגשש בחור  מידי את השקיות  מניח  דלת הדירה,  לפני  עומד  אני 

המנעול, הזיזים אכולים, מחלודה או מסיבוב אלים, המתכת עייפה, קרובה מעט להישבר, 

ניאון מרחשות, אפילו בשעת צהריים,  אני נכנס, האור שאני משאיר בצאתי, שפופרות 
משווה חלל הדר חוץ־ארצי, נקלעתי למשכן שאינו שלי.54

גם בכניסה למסגרייה וגם בכניסה לדירה התל אביבית מתוארים מתכת חלודה ומוטות 
העתידים להישבר, ובשני המקרים מצויר מבנה של מסגרת, המדמה את המציאות הסוגרת 

על האדם וחונקת אותו. 
המעברים בין התקופות והאנלוגיה בין סוגי התלישות מאפשרים לגזור מן ההקשרים 
המוקדמים הטרמות לאירועים המאוחרים. כך, למשל, נוצרת אנלוגיה בין שתי המלוות 
המבוגרות של המספר, המזכירה ר--- והאישה האמידה נ---, שבהן הוא תלוי בתקופות 
השונות. מערכת היחסים בינו לבין ר--- עמוסה במתח בשל השמועה שהיא מנהלת 
רומן עם אביו. היא מתווכת בינו לבין אביו )למשל כשהיא מעודדת אותו: ״אני יודעת 
גם  אחרים  בחיים  אולי  שירים שכתבה.  לפניו  וחושפת  בך״(,55  מאמין  שלך  אבא  כמה 
היא הייתה יכולה לעבור למקום אחר, אך בינתיים מתקיימת בה ההבנה היסודית כי מן 
העיירה הדרומית אי אפשר להימלט. שירהּ, המתאר גורלו של כל המנסה לעבור למקום 

חדש, משמש כנבואה לחייו של הגיבור בהווה:

ארץ חדשה לא תמצא, ים חדש לא ייקרה לפניך.

העיר תבוא בעקבותיך. תשוטט באותם

הרחובות. באותן השכונות תזדקן.

תאפיר ותלך באותם הבתים.

תמיד תגיע אל העיר הזאת. אל תייחל לאחרת —

בשבילך אין ספינה, אין שום דרך.

כשם שהשמדת פה את חייך.
בפינה הזו הנשכחת, כך אבדו מידיך בכל העולם.56

מעין  שינחה  כדי  אליו  פונה  הגיבור,  של  הבוגרים  בחייו  הדומיננטית  הדמות  נ---, 
ספר  לכתוב  מנסה  הוא  העת  באותה  המרכז.  מן  אמידות  נשים  לקבוצת  פרוזה  סדנת 
והוא  בית  לו תחושת  אינה מעניקה  אביב  בסביבתו; תל  וזר  בודד  וחש  אבל מתקשה, 
נותר מנוכר. בסדנה הוא דן בטקסטים ספרותיים שונים, מציג יוצרים כדוגמת שייקספיר 
ודידרו, בוחן עלילות וגיבורים, ובדומה להקשרים התרבותיים שפגשנו ברומן המוקדם, 
גם כאן אינו עוסק ביצירות ספרותיות מקומיות, אינו מזמין את הנשים לכתוב בעצמן, 
ובוחר להתבסס על הקאנון של הספרות המערבית, הנראה לחברותיה של נ--- מסובך 

שם, עמ' 13.  54
שם, עמ' 202.  55
שם, עמ' 216.  56
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ספק מאהב ספק נתין: ״נ--- לוקחת כל מה שהיא יכולה, אולי אני נותן. אולי אני נענה. 
קושרת, מצליפה, הכול ברכות, למה אכַזב״.57 נ--- רואה את התלישות שלו, ואולי אף 

מנצלת אותה, והוא משחק לידיה — אבל גם זוכה בשעות כתיבה.
העריכה הצולבת של שני הנרטיבים — נרטיב הילדות ונרטיב החיים הבוגרים בתל 
ובין המרחבים. ההתייחסות האנלוגית לתחושת  בין התקופות  דילוגים  יוצרת  אביב — 
גם  אלא  המרחבים,  בין  הדיכוטומיה  את  ששוברת  בלבד  זו  לא  הגיבור  של  התלישות 
הילדות:  מקום  ועל  העבר  על  מוחלט  ויתור  כאן  אין  כן,  על  יתר  הזמנים.  את  פורעת 
המספר אומנם עזב את מקום מגוריו הדרומי, אבל גם בהווה המאוחר של היצירה הוא 
מתקשר עם משפחתו, ולקראת סוף הרומן הוא אף עורך ביקור ארוך בעיירת ילדותו, 
שבו הוא חוזר למיטת ילדותו ולספר שלמד ממנו לטינית, משחק עם אחייניו, ממשיך 
להתעמת עם אביו, המתואר כאדם חולה וחלש, ומתבונן אחרת על אימו, שרוותה צער 
מבעלה ולא מרדה. בהקשר זה אפשר להתייחס גם לדברים שאדף אומר על עצמו, בתארו 
כיצד נסע פעם בשבועיים לבקר את הוריו: ״וטופוגרפיית הבית שבו גדלתי הכתיבה לי 
מסלול של הכרה״.58 בצד הביקורים בבית ההורים ברור כי גם החיים הבוגרים בתל אביב 
מתוארים ברומן באופן אמביוולנטי, וגם ביחס אליהם לא נוצרת תחושת שייכות עמוקה. 
מוקס נוקס מחבר את המקומות והזמנים זה אל זה ללא התר; הם מתפתחים זה לתוך זה 

בקשר שאינו ליניארי או סיבתי, ופועלים כחוטים באריג ללא כיוון. 

הקיום הנוודי כאפשרות אסתטית

היצירות מתכתבות  רבים. שתי  לזה בהיבטים  זה  דומים  נוקס  ומוקס  פנים צרובי חמה 

עם הביוגרפיה של אדף, ואת שתיהן אפשר לתאר, במונחיו של שוורץ, כ״אוטוביוגרפיות 
פוסט־מודרניות״.59 שתיהן מתארות את תהליך החניכה היצירתי ואת המעבר מהעיירה 
הדרומית לתל אביב. אך דווקא על רקע קווי הדמיון אפשר לסרטט קו בהתפתחות יצירתו 
של אדף ובתפיסתו הביקורתית כלפי המרחב. ההבדל הבולט הראשון בין שתי היצירות 
בתקופה  חלק  כל  עוסק  שבה   — המוקדמת  היצירה  לעומת  שלהן.  במבנה  השוני  הוא 
נפרדת ונוצר נתק בין התקופות ובינן לבין עולם הבדיון, החלק השלישי ביצירה — ביצירה 
המאוחרת מותכים המרחבים והזמנים יחדיו. כפי שראינו, הבדל זה חורג מהרמה המבנית, 

ויוצר תפיסה שונה של המרחב ושל המעברים בין המרחבים. 
האידאולוגיה הציונית יצרה מרחבים מסומנים, בעלי הייררכיות של מרכז ופריפריה, 
וגבולות התוחמים אוכלוסיות. סימון המרחבים הללו השאיר את עיירות הפיתוח ואת 

שם, עמ' 186.  57
שמעון אדף, "אולי עכשיו אפשר", יגאל שוורץ )עורך(, אני אחרים, מודיעין: כנרת, זמורה־ביתן,   58

דביר, 2018, עמ' 166.
יגאל שוורץ, כאן, עמ' 11.   59
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זאת  לנסח  כפי שהיטיב  או  גלות חדשה,  או של  תושביהן במצב של שוליוּת מתמדת, 
שמעון אדף בעצמו –

בארץ המובטחת ממשיכה הגולה לשרוד בזהירות ובבטחה כמו נגיף קטלני, ופעם אחר 

פעם נוצרים כיסים של גלות במציאות הישראלית. גדלתי באזור הסגר כזה, הוא מכונה 
שדרות, וההורים שלי היו חולים אנושים בזרות.60

סיטואציה כזו של גבולות כמעט אינה מאפשרת יציאה מן ה״הסגר״, כלשונו של אדף, 
ובכל זאת, שני הרומנים שאנחנו דנים בהם מתארים יציאה כזאת: מן השוליים, הפריפריה 
של עיירת הפיתוח, אל המרכז, תל אביב. בשתי היצירות נחלצות הדמויות מעיר נעוריהן, 

אך בשתי היצירות עתידים הגיבורים לגלות שגם בעיר הגדולה ימשיכו לחוש גולים. 
״הדרמה הקיומית שאדף ממחיז קשורה  יצירתו של אדף  כי בקורפוס  שוורץ טוען 
בעבותות למרחב המייצג את עיירת הולדתו — אבל ]...[ ללא ממנו היא נוצרת״.61 שוורץ 

ממשיך ומצביע על יחסו הכפול של אדף למקום הזה: 

מצד אחד זהו מקומן של הנפשות היקרות ביותר ללבו — בני משפחתו הגרעינית — 

שלו;  הרגולטיבית  האידאה  את  המייצג  המקום  זהו  היצירות,  מן  שעולה  כפי  ולפיכך, 

כלומר, זהו המוקד המוסרי והרגשי שעל פיו נשפטים בסופו של חשבון כל הדמויות וכל 

המעשים. מצד שני, זהו מקום שאפשר לכנותו, בהשראת רולאן בארת, "נקודת אפס" — 

קו אופק המציין את גבולות הזירה וגם את מגבלותיה, אך לו עצמו אין קיום ממשי.62 

את ההבחנה הזאת ממחישות שתי היצירות בדרכים אחרות. לאוֹרי, היציאה מנתיבות 
פירושה ניתוק מוחלט. החלק הראשון של היצירה התרחש בנתיבות, החלק השני בתל 
אביב, ואורי כמעט אינה עוזבת את העיר ומסרבת לבקר בנתיבות. היא מודעת לגבול 
שבין שני המרחבים, ולכן יציאה מאזור ההסגר היא דרך שאין ממנה חזרה. אך היעדר 
אפשרות החזרה אין פירושו נטרול של ״נקודת האפס״, של קו האופק. הניתוק חוזר אליה 
וגוזר עליה סוג אחר של ״הסגר״ גם בתל אביב, וברגע שהיא מצויה בהסגר הזה, כל שנותר 

לה הוא לברוח לעולם הבדיונות הספרותי. 
מוקס נוקס, לעומת זאת, מציג יחס אחר לאותו הגבול. הגיבור ביצירה זו נע ונד בין 

המרחבים השונים ומוותר על סימון או הייררכייה שלהם. שניהם שייכים לו ולא שייכים 
לו בעת ובעונה אחת; קו האופק אינו נעלם גם כשהוא מבקש להתנתק מהעיר שגדל בה. 
בחלק האחרון הוא חוזר אל הבית, והאנלוגיה הנבנית בין המרחבים, שלשניהם הוא שייך 

שמעון אדף, "לא ידעתי שכל זה שלי", רוביק רוזנטל )עורך(, קו השסע: החברה הישראלית בין   60
קריעה ואיחוי, תל אביב: ידיעות אחרונות, 2011, עמ' 187–188. 

שוורץ, הערה 59 לעיל, עמ' 179.  61
שם, עמ' 180.  62
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בין הערים, ליצירת מסלול מתמשך ודינמי. 
להידרש  כדאי  היצירות  להבין את ההבדל בתנועה המרחבית המתוארת בשתי  כדי 
בין  סרטו  דה  מישל  של  להבחנה  וכן  גואטרי,  ופליקס  דלז  ז׳יל  של  המושגית  לעבודה 
״מקום״ ל״מרחב״. דלז וגואטרי מתארים ריזום — גבעול או קנה המחבר צמחים חסרי 
שורשים לאדמה בקשרים אופקיים )ולא אנכיים( — כדי להציע תפיסה אחרת של מרחב 
ושל הקשרים הייררכיים. הם מבחינים בין ״מרחבים מתולמים״ — מסודרים, מחולקים, 
הניתנים לסיווג, מרחבים של פיקוח וגבולות טריטוריאליים — המונחים מאידאולוגיה, 
לגבול. מרחבים חלקים הם  או  כל סימן למעבר  ״מרחבים חלקים״ — שאין בהם  ובין 
ריזומטיים משום שהם נעדרי מרכז, מורכבים מקווי מילוט ועוצמות שאינן יציבות, וכך 

מציעים ״ריבוי שטוח״ )flat multiplicity(, רבגוני ונעדר הייררכייה.63
מרחב  ואילו  סטטי,  הוא  מקום  ״מרחב״:  ובין  ״מקום״  בין  מבחין  סרטו  דה  מישל 
נוצר באמצעות הסובייקט בהקשר משתנה, והוא תמיד דינמי: ״ההליכה מטעימה, מעזה, 
נחווה  מרחב  ואילו  מבחוץ,  להתבונן  אפשר  במקום  המסלולים״.64  את  מכבדת  מפרה, 
מה  האורבנית  המערכת  עבור  היא  ההליכה  ״פעולת  סרטו,  דה  של  במילותיו  מבפנים. 
שמעשה הדיבור הוא עבור הלשון או ההיגדים שנאמרו. ]...[ זהו תהליך ניכוס המערכת 
לעומת  לפיכך,  המקום״.65  מרחבי של  מימוש  זהו   ]...[ הרגל  הולך  ידי  על  הטופוגרפית 
ההליכה לפי מפה, המראה קווים וגבולות, שיטוטיו של סובייקט במרחב יכולים לחצות 
ים, ובאופן הזה להנכיח אותם. ״בדרך זו הוא גורם להם  גבולות, להפוך אותם לגשרים וסִפִּ
להיות ולהיראות. אך בד בבד גם מתיק אותם וממציא אחרים, מאחר שדרכי הקיצור, 

הסטיות או האלתורים של ההליכה מעדיפים, ממירים או זונחים יסודות מרחביים״.66 
שני  בין  ההבדל  את  תדגיש  הזאת  התאורטית  בפריזמה  היצירות  בשתי  התבוננות 
הגיבורים. גיבורת פנים צרובי חמה לא יכלה לנוע בחופשיות בין המרחבים המתולמים, 
ובהיותה בת לעיירה הדרומית, וגם בהיותה אישה, מרחביה־שלה מוגבלים. היא יכולה 
לעבור בין מרחבים ולהמציא מסלולים חדשים רק בעולם הפנטזיה, ושם היא מוכנה גם 
ללכת לאיבוד. לעומתה, גיבור מוקס נוקס מפרק את הגבולות ויוצר תחתם ״מרחב חלק״ 
— מרחב הממומש לפי דרכו ובחירתו. כמו הצועד של דה סרטו הוא בונה לעצמו מסלולים 

חדשים, ובכך מתגבר על הקואורדינטות של המרחב )וגם של הזמן(.
על  כ״ויתור  שפירא  שרית  לפי  המוגדרת  הנוודות,  מחיר  הוא  הניידות  מחיר  אך 
השתייכות ל׳בית׳ — למקום שבו התנועה נעצרת, מתקבעת וזוכה ביציבות של גבולות 

 Gilles Deleuze and Félix Guattari, A Thousand Plateaus, Brian Massumi (trans.),  63
 Minnesota: University of Minnesota Press, 1987, p. 488; Mark Bonta and John Protevi,
 Deleuze and Geophilosophy: A Guide and Glossary, Edinburgh: Edinburgh University

Press, 2004, p. 154
מישל דה סרטו, המצאת היומיום, מצרפתית: אבנר להב, תל אביב: רסלינג, 2012, עמ' 218.  64

שם, עמ' 215–216. ההדגשות במקור.  65
שם, עמ' 216–217.  66
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ומשמעות״.67 הבית הוא מבנה ממשי, אך גם יותר מזה — הוא גם מערכת מנטלית, לשונית 
וערכית קבועה. על כל אלה מוותר הנווד ופונה למבנה ריזומטי, חסר הייררכייה, שאינו 
מאפשר לאחוז בדבר הנושא הגדרה עקרונית של שייכות — בין שמדובר באדמה, בקוד 

גנטי או במשק בית.
הזרות הנוצרת ברומן בשל הנוודות באה לידי ביטוי במישורים רבים. למשל, המספר 

לא מצליח להחזיק בעבודה לאורך זמן:

ההכשרה,  היעדר  לי  שאיפשר  כל  מתוודה,  אני  אפשרי,  תחום  בכל  כמעט  עבדתי 

התמקצעתי בחוסר מקצועיות, שנאתי כל דקה, שוטף כלים במסעדה, כן, במדרחוב שם, 

מכירה, מחסנאי בחברת מחשבים, ממיין דואר בלילות בסניף המרכזי, דלפקאי בחברת 

תקשורת, לפני מהפכת הסלולרי, איש מכירות בטלפון, כן, אני, עובד בארכיון של עיתון 

לסטודנטים,  סמינרים  כתיבת  נעליים,  בחנות  זבן  מקטלג,  מדביק,  כתבות,  גוזר  ארצי, 
עבודות עריכה בזויות.68

עד  מטוב  השכנים  עם  מדבר  ״איני   — בו  גר  שהוא  הבניין  תושבי  את  מכיר  אינו  הוא 
רע״69 — והוא שומר מרחק מבני האדם: ״אני לא בז להמונים, לבוז פירושו שאני חש 
כלפיהם משהו, שאני כועס, שאני מתוסכל מזה שהם דוחים אותי, אבל אני אדיש, אין 
להם מה לומר לי, התרבות שלהם לא נוגעת לי״.70 הוא נהנה לצפות באירועים ממרחק — 
ובמדוקדק. באוטובוס הוא שומע את בליל הקולות, את האנשים המדברים על ילדים, על 
הנפט ועל הפילגש, ורואה נערות עליזות, אנשים מבוגרים וילדים. הוא בוחר לא להיות 
שייך, ולפיכך יכול לנוע בחופשיות: ״אני נוסע באוטובוסים לפעמים, בקווים העירוניים, 
חוצה את המרחב האורבני לאורכו, לצדדים, בלי שום סיבה בעצם״.71 מבטו של הנווד 

מערער על הסדר, שכן, כפי מציינת חנה נוה — 

אוניברסליות,  לבעליהן  שנראות  חברתיות,  ולסטרוקטורות  למוסכמות  מחוץ  חי  הנווד 

הנגזרים  אינו מתפקד בתפקידים חברתיים  הוא  לטריטוריאליזציה,  לו שאיפה  אין   ]...[

ממבנים אלה: תפקידים וחובות של משפחה ובית, חובות ופונקציות חברתיות, מוסדות 
של מדינת לאום — כהגדרתם וכהבנייתם בחברה המערבית.72

ירושלים:  ישראלית עכשווית,  ומעברים באמנות  הגירה, מסעות  נדודים:  מסלולי  שפירא,  שרית   67
מוזיאון ישראל, 1991, עמ' 67.

אדף הערה 6 לעיל, עמ' 142.  68
שם, עמ' 60.  69

שם, עמ' 123.  70
שם, עמ' 21.  71

חנה נוה, נוסעים ונוסעות: סיפורי מסע בספרות העברית החדשה, תל אביב: משרד הבטחון, 2002,   72
עמ' 106.
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עד בנוודות;  בחירה  בה  אין  אך  התלישות,  למצב  ביטוי  נותנת  חמה  צרובי  פנים  היצירה 

להפך, הנוודות מופיעה כאיום. אורי, גיבורת הרומן, יורדת אל הגן ליד ביתה בתל אביב 
בפינת גינת המשחקים, שם היא רואה את ״הקבצן הקבוע של הגן, אוחז בידית של עגלת 
כשראתה  הקבצן.  את  מתעבת  אורי  ריקות״.73  בפחיות  שפתה  עד  עמוסה  סופרמרקט 
והיא, ״בדחף בלתי־ נכנסו לביתם החדש, הוא נעץ בה עיניים,  אותו לראשונה, כשרק 
חמישה  לו  והציעה  ארנקה  את  הוציאה  בערבוביה,  בו  שימשו  ורחמים  ברור, שאשמה 
שקלים, ונענתה ביריקה על כפות רגליה״.74 מה יש בקבצן, או בחסר הבית, כדי לאיים על 
אורי, להפחיד אותה? מדוע אינו רוצה לקבל את הכסף שלה? אורי אינה מצליחה למצוא 
את הבית שלה, את המקום שלה, אבל מאוימת מהמחשבה על בחירה בנוודות, בחירה 
אקטיבית במצב של ״אין־בית״ — הבחירה שמייצג ״הקבצן״, חסר הבית שאינו מעוניין 
בכספה. אורי מאוימת ממנו בכל פעם שהיא יורדת עם בתהּ אל מתקני המשחקים, בוחנת 
במבטה אם הוא שם והיכן הוא נמצא. בסופו של דבר היא נותרת פסיבית, ומגבילה את 

נדודיה במרחבים רק לעולם הלא אמיתי.
במוקס נוקס יכול הגיבור לבחור להיות אדם שאין לו בית. ברגע מסוים ברומן הוא 
כמעט מתגלגל לדמותו של אותו חסר בית, כשהוא יושב על הספסל בגינה ציבורית, גם 
כאן בפאתי מתקני המשחקים שילדים והורים מגיעים אליהם.75 המספר מבקש לקרוא אך 
הילדים מסיחים את דעתו, לצעירה שלפניו, השואלת אם הוא מגיע לפה הרבה, הוא אומר 
״סליחה״ בתקיפות, אף שבדרך כלל אינו תקיף, ובהמשך הוא מבין שנוכחותו מרתיעה את 
אימותיהם של הילדים וכי הן מבקשות שיעזוב, כי אולי, כמו אורי, הן נרתעות מהחופש 
המרחבי שהוא מייצג. הוא אוסף את דבריו ועוזב. אך בשבתו על הספסל מתחדדת בו 

תחושת הנוודות, ולראשונה היא זוכה לניסוח פואטי:

איני יכול למקד את מבטי, השורות מיטשטשות לי, אני נודד מהן, הוגה בספר שבכתיבתו 

אני מצוי, כל נים, כל הרף של קריאה מפנים אותי אליו, כל כתם דיו, הספרים כולם דומים 

לו להחריד, חומסים ממני את העלילה, את הדמויות, את הנושא, כמה פעמים נכתב כבר, 

כמה פעמים לא יצא עוד מתחת לידַי. ]...[ חיי בלי כתיבה נפרשׂים לי, פרוזדור העובר 

בתוך אין־ספור דירות שכורות, מגובבות זו על זו.76 

ענבל מלכה טוענת כי הרומן הוא ״אנטי סיפור״, כזה הנתון ברמזים ועקבות שתפקידם 
לערער את הטקסט כרומן בעל ״עלילה עם התחלה, אמצע וסוף״. לדידה, הטקסט מתאר 
מאבק בין שני קצוות, המייצר תחושה ״שאחד הצדדים צריך לוותר ולעזוב״.77 אך בטקסט 
הגיבור,  רק הבחירה של  בנוודות, שאינה  פואטית: הבחירה  ובחירה  עיקרון מארגן  יש 
ספרות שאינה  לכתוב  סופר שבחר  הוא  המספר  הרומן.  מבנה  את  המכתיבה  היא־היא 

אדף, הערה 5 לעיל, עמ' 220.  73
שם, עמ' 221.  74

אדף, הערה 6 לעיל, עמ' 28.  75
שם, עמ' 29.  76

ענבל מלכה, "'מוקס נוקס' מאת שמעון אדף | ספר הסכסוך הפנימי", הארץ )24.8.2011(, עמ' 4.  77
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גם  שהוא  כותב,  שהוא  הספר  לבינם.  בינו  הריחוק  את  משאירה  אלא  להמונים,  פונה 
הרומן שלפנינו, חורג מהסדר המרחבי והכרונולוגי, ונמנע מאמפתיה ואינטימיות )למשל, 
אין בו שמות, לא לאנשים ולא למקומות, אלא רק אותיות ראשונות(. הוא מעוצב כזרם 
בהגיג  חתוכה,  במילה  מסתיימים  רבים  פרקים  פיסוק.78  בסימני  לפעם  מפעם  המנוקד 
קטוע, והיצירה שוברת בכוונה את נטיית הקוראים להזדהות. המבט של המספר, תמיד 

מרוחק, מועתק אל הקורא עצמו. 
אין זה מקרי שהמספר במוקס נוקס מתגלגל בדמותו של חסר הבית היושב על הספסל. 
אין זה גם מקרי שאותו חסר בית מתבונן בכתם הדיו. הרומן כולו, על היבטיו התמטיים 
והפואטיים, מאמץ את המבט הנוודי, שלפי דלז וגואטרי מחליף ראייה למרחוק בראייה 
לטווח קצר, ובדרך זו יוצר, מצד אחד, מרחב בר־מישוש, שאפשר לגעת בו, להרגיש אותו 
ולהריח אותו — לראות את הגדר, את הברזל, את הציפורים ואת החלודה — ומצד שני, 

מרחב נעדר גבולות או קטגוריות מכל סוג, מרחב חלק.79 
הנוודות מאפשרת את המבט האחר אבל גם מתקשרת לסוגיית הזהות. רוזי בריידוטי 
טוענת שמצב הנוודות ״מבטא את התשוקה לזֶהות העשויה ממעברים, מחילופים רצופים 
ההיעשות  במושג  דנה  בריידוטי  וכנגדה״.80  יסודית  אחדות  ללא  מתואמים,  ומשינויים 
)becoming( שטבעו דלז וגואטרי, הממיר זהות קבועה ויציבה בתהליך המתפתח ללא 
)האדיפלית,  הכוח  של  הטריטוריאלית  מהמערכת  להימלט  מאפשרת  ההיעשות  קץ.81 
הבינארית, הגנאלוגית וכדומה(. חוסר היציבות של הבית, הזמניות של הגבולות ותהליך 
ה״היעשות״ שאין לו סוף יכולים להתרחש רק במסגרת של מיעוט — שכן כל היעשות 
היא ״מיעוטית״,82 וראשונה במיעוטים היא האישה — אבל יש בחשיפה שלהם כוח חתרני. 
בריידוטי טוענת כי הנוודות אינה מהות אלא פרפורמנס, ״התקדמות בסחרור לכיוון של 
שבירת זהות, של פירוק״,83 כשהיא משקפת דינמיות, מעברים בין־טקסטואליים והשהיה 

של התבססות מכל סוג שהוא.
על עיצוב הזהות העיד אדף בספרו אני אחרים: ״תהליך העיצוב של העצמי במובנים 
הללו, בלתי נגמר. הריבונות לא מושגת לעולם, אבל הבטחתה חשובה יותר מהשגתה״.84 
בשתי יצירות אלה הוא אכן מתאר תהליך של ״היעשות״ המאופיין בנטישת השאיפות 
לאחדות ובמקומן עידוד התשוקה לתהליך אין־סופי המערער על מושגי המרכז והגבולות. 
בשתי היצירות תהליך זה מחליף את שאיפת הציונות לזֶהות קבועה ומשטיח את המרחב 
המרחב,  בגבולות  נתון  עדיין  התהליך  צרובי חמה  פנים  ביצירה  זאת,  עם  האידאולוגי. 
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עד וחוסר שלמותו הוא תוצאה, לא מטרה. אקורד הסיום ברומן המוקדם מסמן שעתוק של 

מבנה הכוח של הפריפריה במרכז בהקשר המגדרי, שכן הגיבורה חוזרת אל המשפחה שלה 
ואל הבעל המפרנס. את היעדר הגבולות היא תוכל לממש רק בהקשר של עולם הבדיון. 
מבחירה,  הנובעת  יותר,  ומודעת  יותר  מאוחרת  עמדה  מציג  נוקס  מוקס  זאת,  לעומת 
לנוודות. המספר מממש את  אותה בתשוקה  ומחליפה  לאחדות  הנוטשת את השאיפה 
יכולתו לאוטונומיה, שאותה הוא מתרגם לפעולה נגד קביעות הבית וזמניות הגבולות. 
ברומן המאוחר אין רק ערעור של השאיפה האידאולוגית, כפי שעושה הטקסט המוקדם, 

אלא מועמדת לה חלופה. 
פריפריה״,85  מתוך  מרכז  של  עצמית  כ״בריאה  אדף  של  יצירתו  את  תיאר  שוורץ 
אך לטעמי היצירה פועלת בכיוון הפוך: היא מנביעה פריפריה מן המרכז, ומוחקת את 
הפריפריה בכך שהיא מוחקת גם את המרכז. המרכז כבר אינו אנטיתזה של הפריפריה, 
אלא עוד צורה שלו. ערעור הניגוד הזה מעורר בקוראים חוסר שקט, ומניע מהלך של 
אינו מאפשר למושגים ההגמוניים של  והתנכרות מתמשכת. הוא  פוסקת  חקירה בלתי 
״מרכז״ ו״שוליים״ להשתלט על ההגדרה העצמית של המיעוט, אלא חושף כיצד היצירה 

חותרת לתצורות חדשות של מרחב, ולכן גם של זהות.
מעמדו  של  ההשלכות  את  רב־עוצמה  ביטוי  לידי  מביא  אדף  שמעון  נוקס  במוקס 
אך  המרחבית  התפיסה  את  מבקר  הוא  שבו  פנים צרובי חמה,  הרומן  לעומת  כמיעוט. 
נמנע מפירוק מחסומים, במוקס נוקס הוא מתקדם הלאה במשימתו להפוך את ״המרחב 
המתולם״ הציוני, המוגדר, הממוגדר והתחום — שבו המזכירה ר--- אינה יכולה לעזוב 
ללא  לנוע  יכול  הגיבור  ״מרחב חלק״, שבו  לכדי  למימוש עצמי —  ולהגיע  העיירה  את 
אותה  מבסס  הוא  אך  לפניו,  הניצבת  היחידה  האפשרות  אולי  היא  השוטטות  הפרעה. 
כבחירה. זוהי דרך חיים ואומנות בעת ובעונה אחת, והיא הדבר החותר תחת האפשרות 
לזֶהות קבועה, שרק ההגמוניה יכולה לזכות בה. סוג זה של נוודות משחרר אותו, אך גם 

מותיר אותו חסר בית לנצח.
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