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שוטטות בבית הקברות: מערבולת תשוקה ושכחה 

על קילומטר ויומיים לפני השקיעה לשמעון אדף 

עינה ארדל

זקן הוא אדם שזיכרונו חבוי. את רגע ההיפקחות העזה של האהבה היחידה  אליש בן 
נזכר  הזיכרון מתעורר; הוא  זוכר. רק אחרי שנרצחה האהובה  אינו  שחווה מעודו הוא 
לנגן  למדה  היא  על המדשאה של מכללת ספיר, כשהייתה בת חמש־עשרה.  בפגישתם 
בגיטרה והוא הלך בעקבות המוזיקה, ולפתע ראה את הספר שהיא קוראת, אדון האור. 

הם התחילו לדבר על ספרות מדע בדיוני ועל מוזיקה. 

באותו הרגע ידע. מה ידע? ]...[ לא מילים בשפה שאפשר להגות. ההסתמרות של השיער, 

כלי הדם המתמלאים בשצף, מתרחבים, כל הבשר הופך לחלל תהודה להלמות אחת ]...[.

מתי חזרה ונחלצה התודעה שלו מן הכישוף שבו היה שרוי? כשהבחין לפתע שכל אותה 

העת היה האוויר גדוש צלילים חסרי פשר, שלא היתה חשיבות למילים שהוחלפו, רק 

לתנועתן הבלתי פוסקת, שעות על שעות. ]...[ קולה היה נמוך, על סף גרגור, כפות ידיהם 

חקרו אחת את רעותה, האצבעות רכות, מגלות.1 

דליה מובילה את אליש לאיזה מקום, בדרך לשדרות בצל האקליפטוסים הם מתנשקים, 
הוא מרגיש שיכור, ולפתע ״רגליהם דורכות על אדמת בית־קברות״.2 המשפט האחרון 
הוא אלוזיה לסיפור ״העיוורת״ של שטיינברג3 שזהו המשפט האחרון בו, רגע של ודאות 
נוראה אחרי בדידות ושכול, אך כאן זהו רגע של אושר המתחלף באחת בתודעת האסון. 
דליה נמלטת בצווחת הנאה ומבקשת שאליש יתפוס אותה, אליש רודף אחריה ובה־בעת 
ליבו נרתע. הוא פוגש אותה, מחבק ומנשק אותה בפעם השנייה, אך לפתע ליבו נחרד 
צעד  הוא  ז״ל׳.  שושן  ״׳דליה   — שמאחוריה  המצבה  כתובת  את  רואה  כשהוא  בזוועה 
לאחור. דליה שושן עמדה מולו, על רקע המצבה שלה״.4 נבעת מכך שפגש נערה מתה, 

עמ'   ,2004 כתר,  ירושלים:  )עורך(,  שוורץ  יגאל  השקיעה,  לפני  ויומיים  קילומטר  אדף,  שמעון   1
 .74–73

שם, עמ' 75.  2
יעקב שטיינברג, "העיוורת", בתוך: ילקוט סיפורים, תל אביב: הוצאת יחדיו, 1966, עמ' 20.  3

אדף, הערה 1 לעיל, עמ' 75–76.  4
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הוא נמלט מבית הקברות ובורח אל ביתו שבאשקלון, נתקף חום גבוה שאינו מרפה ממנו 
במשך שלושה ימים. 

למצבה שכתוב בה ״דליה שושן״, המעוררת באליש פחד בלהות שפגש רוח רפאים, 
יש גם הסבר מציאותי: זהו הקבר של סבתא של דליה. אך אליש המבועת אינו שועה 
להסברים, הפחד רודף אותו והמצבה שראה הופכת בנפשו לסמל: מצבה זו מסמלת את 
היותה של דליה נידונה למוות מבראשית, והיא רמז מטרים לאסון, ולהיותו של אליש 
מי שיחזה באסון הזה. שני קצוות המוות מתחברים והופכים את הספר למעגלי; הפגישה 
שמתממשת בנעורים מתממשת גם בבגרות, אימת המוות שמתעוררת בנעורים תאושר 

בבגרות. 
רגע ההכרה באובדן ורגע ההכרה באהבה מתרחשים בו־זמנית, ומכאן נובעת תשוקה 
מלאת עוצמה שאי אפשר לממשה, כי היא מעוררת את חרדת המוות. מי שמכיר במותם 
)כמוני על קבר אימי(, אינו דומה למי שמכיר במות  הממשי של הוריו בבית הקברות 
אל  הכוח  מן  מוציאה  ההורים  במות  הכרה  שהרי,  האהבה.  התעוררות  ברגע  האהובה 
הפועל את הבגרות; לעומת זאת הכרה במות האהובה בטרם האהבה התרחשה משאירה 

את האוהב תמיד על סף האהבה, תמיד על סף ההתבגרות.
אליש בן זקן, ששם משפחתו הוא אוקסימורון, הכלאה של ניגודים המתרחקים זה 
כבר  הזאת  שהגבריות  ומי  גבריותו;  את  מימש  שלא  מי  הוא  מגנט,  של  כקטבים  מזה 
בנו של מי הוא  מאחוריו. אפשר לפרש את שמו כמתייחס לגבריות על דרך השלילה: 
אליש? הוא כבר אינו בן של אף אחד, אך גם אינו אב. הוא נשאר באזור הדמדומים שבין 

הנעורים לזִקנה.

***

בזמן קריאה ב״שבועת אמונים״ לעגנון הופתעתי למצוא את אותה פגישה בין אוהבים 
בבית הקברות, פגישה שיוצרת ברית ומחללת אותה, פגישה שיש בה בה־בעת אינטימיות 
ואימה. כאן דליה שושן לוקחת את אליש לבית הקברות, ואילו ב״שבועת אמונים״ לעגנון 

זוהי שושנה שלוקחת את יעקב לבית הקברות. עגנון כותב: 

מה שם? — בית קברות ישן של מושלמים. — עדיין קוברים שם מתים? אמר יעקב, 

שמעתי שאין קוברים שם מת. אמרה שושנה, נלך לשם.

כיון שהגיעו לשם עמדה שושנה ואמרה, זכור אתה אותה שבועה שנשבענו זה לזה. ]...[ 

חזור עליה מלה במלה.

לבנו,  ובדם  ראשנו  בשערות  ובמים,  באש  אנו  נשבעים  ואמר,  ושהה  גנח  וגנח,  שהה 

שנישא זה לזה ונהיה איש ואישה, ואין שום כח שבעולם יכול לבטל את שבועתנו ]...[.

צמרמורת אחזה אותו ושערותיו עמדו.5 

ש"י עגנון, "שבועת אמונים", עד הנה: כל ספוריו של שמואל יוסף עגנון, ירושלים: שוקן, 1994,   5
עמ' רמ"ח–רמ"ט. 
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עינ לחולל  הוא  אותה  פוגשים  כשאנו  עושה  שהיא  הראשון  שהדבר   — שושן  דליה  האין 

טקס השבעה לעונות השנה כדי לשנות את מסלולן, שברגעי האושר והתענוג הצרוף של 
ההתאהבות הראשונה, לוקחת את האהוב שלה לבית הקברות, ואת חייה בהמשך מבלה 
ביצירת מוזיקה דואבת, קשה ופרועה — האם אינה גלגול של שושנה אהרליך, המתעקשת 
להזכיר את רגעי האושר של הילדות דווקא בבית קברות עתיק, המתעקשת לקיים שבועה 
ולא להניח לה להתפוגג, המעבירה את ימיה בשינה טרופה וכמעט ונחלצת מן המתים כדי 

לקחת את הגבר שהיא אוהבת?
אין לי ספק ששמעון אדף קרא את ״שבועת אמונים״ בעבר הרחוק, ושזוהי תשתית 
את  הממיר  לאהוב,  יכול  שאינו  וגבר  מלב  שנשכחת  אהובה  אישה  לספרו:  מודעת  לא 
התשוקה במחקר מדעי של התחום שהגיע אליו בזכותה. ב״שבועת אמונים״ מגיע יעקב 
למחקר האצות בעקבות צמחי המים שראה בילדותו בבריכת הגן של שושנה, ובקילומטר 
ויומיים לפני השקיעה חוקר בן זקן את סצֵנת הרוק התל אביבית, ומדחיק לחלוטין את 

זיכרון האהבה הערה שהייתה לו עם הזמרת שהוא מעריץ.
השבועה שקיימו שושנה אהרליך ויעקב רכניץ בנעוריהם נבעה בעיקר מרצונה של 
שושנה, ״שהיתה אומרת יעקב שלי הוא, כשאהיה גדולה אקח אותו לאיש. לתוספת חיזוק 
נטלה תלתל מתלתליה ושער מבלוריתו ועירבבה אותם ושרפתם ואכלו את אפרם ונשבעו 
היא שורפת  דומה, שבה  דליה שושן מקיימת שבועה  ואילו  לזה שבועת אמונים״.6  זה 
מוכנה  והיא  האהבה  מן  נואשה  שבו  ברגע  לבדה,  זאת  עושה  היא  אך  מראשה,  שערה 

לפרוש מן העולם ולהתמסר למוות.
יעקב רכניץ הוא חוקר של צמחי הים של יפו ונמצא שם יום־יום, ואילו לאליש בן 
זקן הים הוא מה שאין לגעת בו אבל סמוך כל העת: ״לחש לקירות במשרד הריק, והם 
החזירו אליו את רחש הגלים העמום, המתגלגל, של הים התיכון״.7 אליש בן זקן נושא על 
גבו כחטוטרת את אשמת מותו של אביו, שנפל ונחבט בסלע בים של תל אביב כשרדף 
אחריו לתופסו. אי הציות לאב והמרד הראשוני נגדו הם שעוררו את זעם האב על אליש 
ואת הרדיפה אחריו, וברגע זה החליק, נחבל ומת. העובדה שדווקא היציאה נגד האב היא 
שגרמה למותו מעוררת באליש תחושת אשם כפולה, כשל בוגד. וכבר עמדה בלהה בן־
אליהו על הזיקה שבין אליש בן זקן לאלישע בן־אבויה.8 בחטף שומע אליש את השכנות 
מכנות אותו ״וולד אל חראם״, ילד החטא. נוכל להבחין כי בעבור אליש מקום האסון 

והאשמה הוא הים. 
בשיר מוקדם שכתב אדף, שהיה לי לחידה, מופיעות השורות: 

כֹּבֶד הָרוּחוֹת בְּצַוַּאר הַמַּיִם

שׁוֹלֵף כְּנֶשֶׁק אַחֲרוֹן

נַעֲרָה טְבוּעָה,

שם, עמ' רכ"א.  6
אדף, הערה 1 לעיל, עמ' 62.  7

בשיחה שקיימה עם שמעון אדף אחרי צאת ספרו במכון כרם בירושלים.  8
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חוֹזֶרֶת וְנִלְכֶּדֶת בְּרִשְׁתוֹת יָדַיִם

שֶׁל אִמָּא, אֶל מְקוֹם בַּת הַדּוֹדָה חוֹזֶרֶת

תַּחַת מַפְצִיצֵי הַחשֶׁךְ, 

שֶׁלֹּא הֵבַנְתִּי בָּהּ דָּבָר 

עַד שֶׁפָּסְקָה. 

שָׁנָה אַחַר שָׁנָה 

מִי שֶׁרוֹצֶה בִּי פֹּה

אֵינוֹ מֵבִין דָּבָר בְּגַעֲגוּעִים.9 

לא הבנתי מהי הטביעה החוזרת ונשנית, אך כעת, כשאני מניחה לשיר להשתקף במראות 
מות אביו של אליש בן זקן, אני מבינה כי הטביעה היא חוויית יסוד החקוקה בזיכרון 

ואינה מניחה לאהבה לבוא אל מימושה. 
אחרי הפגישה ההיא, של ימי הנעורים, אליש בן זקן לא יאהב עוד לעולם. לעומת 
זאת, דליה שושן מבטאת את הנשיות המינית, הבוגרת, השופעת, המופיעה בשיר השירים 

ת הָעֲמָקִים״. אריאל הירשפלד כותב:  נַּ רוֹן שׁוֹשַׁ ָ לֶת הַשּׁ ב 1: ״אֲנִי חֲבַצֶּ

"שושנת העמקים" היא תיאור של מקום. המקום המוחלט. בכל אדם צפון פתח המגע 

עמו — פתח הראייה אליו. מי שראה אותו יודע כי הוא שושנת העמקים: מראהו כאם כל 

השושנים ועלעליו עולים ונפתחים לנגד עיניך אל ממדים שאיש לא ראה בעין הבשר — 

עומק אינסוף במלוא מובנן החמור של מילים אלה; עומק אינסוף שאין בו דבר ואין בו 

אופק והוא עומק אל כל ריבוא הכיוונים.10 

דליה שושן, ששני שמותיה שמות פרחים, היא גילום מוכפל של המיניות והתשוקה, אך 
כיוון שאהובה חמק עבר ממנה היא נעשית חולת אהבה. אימהּ מספרת לאליש לאחר 
בהתקף  שרוי  אליש  היה  ההם  הימים  בשלושת  אז.  בכתה  רצוף  ימים  מותה ששלושה 
של חום גבוה, אך הסימטריה הזו שבין משברי הנפש שלהם נודעה לו רק אחרי מותה. 

האומנם אסור לעורר את האהבה עד שתחפץ?

***

״בי״ז בתמוז  כמה שנים אחר כך מחליטה דליה שושן לעזוב את בית הוריה בשדרות: 
הניחה שדרות מצור על דליה. בג׳ במרחשוון נפלה החומה. החורף התחיל. החיים עם 

מתוך השיר "דצמבר" מאת שמעון אדף, שפורסם בכל העיר )1/10/1997(.   9
אריאל הירשפלד, "אותו מקום או שושנת העמקים", רשימות על מקום, תל אביב: עם עובד, 2000,   10

עמ' 97.
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ה 
עינ למדידת  היהדות  של  הזמן  קואורדינטות  משמשות  כאן  נסבלים״.11  בלתי  נעשו  הוריה 

מערבולת  לתוך  אחת  ישראלית  צעירה  של  החיים  ניסיון  את  ומכניסות  הפרטי,  הזמן 
ההיסטוריה היהודית. כשתאריכי החורבן של בית המקדש הופכים לתאריכי חורבן הבית 
למושג  מתייחסת  עצמה  היא  אך  מיתית.  לדמות  הופכת  היא  שושן  דליה  של  הפרטי 
״ומתאספת אצלי / מיתולוגיה שלמה / מתחת  המיתולוגיה בסרקזם, כשהיא כותבת: 
לציפורניים״.12 הפסולת, הלכלוך, מרכיבי המיתוס האורבני — הם הראויים להאדרה על 

פי דליה שושן. הכיעור הופך ליופי.
דליה שושן המעונה, הסובלת, שנשכחה בידי מי שאוהב אותה ומוכנה להיות קורבן, 
מממשת בגופה ובנפשה את העינוי שדליה רביקוביץ כתבה עליו בשירה המוקדם ״אהבת 
ם אֶל לִבּוֹ /  פּוּחַ זָהָב / אָהַב אֶת אוֹכְלֵהוּ, / טֹבוּ מַרְאָיו / לְמַאֲכָלֵהוּ, / שָׂ תפוח הזהב״: ״תַּ
י הוּא הָרוֹאֵהוּ״.13 דליה שושן סובלת מבן זוגה יהודה מנוחין, ואת החוויות המטלטלות  כִּ

שהיא עוברת היא מתעדת ביומן שלה: 

יהודה קנה לי שמלה בהון עתק. הוא מכיר את המידה שלי, ובכל זאת קנה מידה קטנה 

קימורים,  להחליק  שאמור  המשי  בד  מפלצת,  למולי  מגיחה  הראי  מול  מספרים.  בשני 

מעצים בליטות. השדיים שלי מרחפים לפני, בשר הזרועות תפוח וצָבֶה סביב השרוולים. 

באתי לפניו, והוא אמר לי, "קחי את הגיטרה ובצעי את השיר של בלאזה שבו את מרגישה 
הכי חושנית". שרתי את "תור הבשר לדבר". יהודה לא הפסיק לצחוק כל השיר.14

הנגועה  התשוקה  ומשמיד,  המאכּל  למגע  ההסכמה  והזולל,  החומס  לטורף  ההיענות 
דליה שושן  כל אלו מבוטאים בקשר שבין  היבלעות,  גם  וההשתוקקות שהיא  בבליעה 
פּוּחַ זָהָב / אָהַב אֶת אוֹכְלֵהוּ, / אָהַב אֶת  ויהודה מנוחין ממש כמו בשיר של רביקוביץ: ״תַּ
כָל אֲבָרָיו״.15 דליה שושן נחלצת מן האלימות הזו רק כדי למות, בערב תשעה  הוּ / בְּ מַכֵּ

באב, אחרי טקס שקיימה ובו השביעה את רוחות השמיים: 

ענף של עץ הפיקוס האימתני בחצר הוטח בחלון האמבטיה ונלכד בסורגיו. שוב רוח? 

תשעה באב מאבד מכוחו מוקדם השנה. טוב, חשבה, את זה לא עשיתי כבר הרבה זמן, 

מאז גיל חמש־עשרה. מה הטעם לנסות לשלוט בעונות השנה אם את לא מסוגלת לשלוט 

בלב שלך? 

יד  העבירה  היא  החלון.  מאדן  יבש  עלה  ואספה  יד  הושיטה  לאמבטיה,  נכנסה  היא 

נר  שלפה  המטבח  מארון  קצרה.  שחורה,  אחת,  שערה  הקרקפת  מן  וקרעה  בשערותיה 

את  הזכוכית.  צלחת  על  שעווה  מעגל  וטפטפה  הנר  את  הדליקה  היא  זכוכית.  וצלחת 

אדף, הערה 1 לעיל, עמ' 12.  11
שם, עמ' 5. השורות לקוחות משירה של דליה שושן "לפני הכול", ומופיעות כמוטו של הספר.  12

דליה רביקוביץ, "אהבת תפוח הזהב", כל השירים עד כה, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1995, עמ'   13
 .15

אדף, הערה 1 לעיל, עמ' 304.  14
רביקוביץ, הערה 13 לעיל, עמ' 16.  15
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והניחה במרכז המעגל. היא יצאה אל  השערה כרכה סביב העלה, עטפה בפיסת עיתון 

המרפסת, הניחה את הצלחת על שולחן הפלסטיק, הציתה את כדור הנייר שעל הצלחת 
ואמרה, "אני דליה בת אסתר שושן, אור ליום ט' באב, מצַווה על הקיץ לגווע.16

שורת השיר של ביאליק שנרמזת בדברי הכישוף של דליה שושן לקוחה משיר אימפרסיוניסטי 
המתאר את חילופי העונות, אך דליה משתמשת בה באופן דמוני, כדי לחולל שינוי במציאות. 
ל־עָבֵי  ים וְשֶׁ נִּ כֶת הַגַּ לֶּ ל־שַׁ מָן / שֶׁ יִץ גֹּוֵעַ מִתּוֹךְ זָהָב וָכֶתֶם / וּמִתּוֹךְ הָאַרְגָּ ביאליק כתב: ״הַקַּ
דָמָן״.17 כאן הדם הוא רק עלי השלכת האדומים והכתומים, אבל  תְבּוֹסְסוֹת בְּ יִם / הַמִּ עַרְבָּ

אצל דליה שושן הדם יהיה דם המוות. שירה ומוות יכולים להיות אחד. 
הקיץ  על  לצווֹת  כדי  בה  ובכוחות הטמונים  דליה שושן משתמשת בשפה העברית 
לגווע, כדי לשנות סדרי עולם. אך נדמה שיש אירוניה בכך שהמספר מעניק לדליה שושן 
מילים אלו רגע לפני מותה. המספר המפוכח יודע שאין בכוחן של מילים לשנות סדרי 
עולם ולסכסך את גורמי השמיים, והדבר היחיד שבכוחה לעשות הוא ליטול את חייה 

בבדידות ביתה.

***

נוכל להבחין כי דמותה של דליה שושן היא הומאז׳ למשוררת דליה רביקוביץ, שהשתמשה 
אף היא בלוח הזמנים היהודי כדי לטבוע חותם בסדר הזמנים הפרטי. בשיר ״היסטוריה 

של הפרט״ כותבת רביקוביץ:

תֵּשַׁע מִלִּים אָמַרְתִּי לְךָ

אַתָּה אָמַרְתָּ כָּכָה וְכָכָה

אַתָּה אָמַרְתָּ: יֵשׁ לָךְ יֶלֶד

יֵשׁ לָך זְמַן וְיֵשׁ לָךְ שִׁירָה.

סוֹרְגֵי הַחַלּוֹן נֶחְרְתוּ בְּעוֹרִי

לֹא תַּאֲמִין שֶׁעָבַרְתִּי אֶת זֶה. 

מַמַּשׁ לֹא הָיִיתִי חַיֶּבֶת

לַעֲמֹד בְּזֶה בְּמוּבָן אֱנוֹשִׁי.

בְּי' בְּטֵבֵת הוּטַל הַמָּצוֹר

בְּי"ז תַּמּוּז הָבְקְעָה הָעִיר

בְּט' בְּאָב נֶחְרַב הַבַּיִת.
בְּכָל אֵלֶּה הָיִיתִי לְבַד.18

אדף, הערה 1 לעיל, עמ' 15.  16
חיים נחמן ביאליק, "הקיץ גווע", שירים, תל אביב: דביר, 1966, עמ' קפ"א.  17

דליה רביקוביץ, "היסטוריה של הפרט", כל השירים עד כה, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1995, עמ'   18
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עינ בית המקדש  והחורבן של  זה מהדהד בספרו של שמעון אדף,  מקצב המילים של שיר 

היהודי נכפל בחורבן ביתה של דליה רביקוביץ ובחורבן ביתה של דליה שושן. המצור, 
המלחמה, ההרס והגלות מגיעים עד נפש המשוררת ומחניקים את קולה.

בספר זה חוקר אליש בן זקן את רצח הזמרת דליה שושן ומגלה אגב כך את האהבה 
מן  יצירות  של  אור  הבזקי  בו  ומגלים  מפענחים  הקוראים  אנו  ואילו  ממנו,  שנעלמה 
הספרות העברית, המתפענחות מחדש לנגד עינינו ומטלטלות את נפשנו. הבדיון חוצה 
של  גלגול  היא  שושן  דליה  העתיק.  הזמן  את  משיגה  והמודרנה  המציאות,  מרחק  את 
הרעיה משיר השירים, החומקת עוברת ברגע שבו נגלתה; היא גלגול של שושנה אהרליך, 
השבה מן השינה כדי להעיר את אהוב נעוריה, שאינו חפץ באהבתה; והיא גלגול של דליה 
רביקוביץ, המרגישה סבל בל יתואר ומבטאת אותו בדיוק רב המשסף גידים וצוואר. דליה 
שושן היא דמות מיתית האוספת אליה את צלילי הנשים הגדולות של הספרות העברית 
מן  שלה  בחריגה  דווקא  מצוי  בשירתה  היופי  כי  שמבחין  מי  יש  קולן.  את  ומשמיעה 
ההרמוניה המוכרת, ביכולת להיות ליד הקצב ולא בתוכו, והינה, החריגה הזו, שהיא מקור 

היופי המחוספס במוזיקה שלה, היא גם המפתח לפענוח מותה.

ירושלים


