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 בשבחי המז'וריות: 

על יצירתו של יגאל שוורץ ועל כתיבת 
היסטוריוגרפיה בעת הזאת*

 מי־טל נדלר

ב"רשימות מסוֶנדבּוֹרג, קיץ 1934", מתאר ולטר בנימין שיחה שקיים עם ברטולד ברכט 
על סיפורו של קפקא "הכפר הסמוך".1 פרשנויותיהם שונות מאוד, אך משלימות זו את 

זו. סיפורו של קפקא קצר, אפוריזמי וחידתי: 

סבי היה אומר: "החיים קצרים להפליא. עכשיו, בזיכרוני, הם נדחסים ומצטמצמים כל־

הכפר  אל  לרכוב  להחליט  יכול  צעיר  אדם  איך  למשל,  לתפושׂ,  מתקשה  שאני  עד  כך, 

הסמוך ואינו חושש — גם בלי להביא בחשבון תקלות מקריות — שאפילו פרק הזמן של 

חיים רגילים, העוברים בשלום, לא יספיק בשום אופן למסע רכיבה כזה".

בנימין מתאר את השיחות הארוכות שקיים עם ברכט על הסיפור. ברכט, הוא טוען, קרא 
את סיפורו של קפקא כמקבילה לאכילס והצב. לדידו —

 — שבחלקיה  מהקטנים  רכיבתו  את  יבנה  אם  לעולם,  הסמוך  הכפר  אל  יגיע  לא  איש 

גם מבלי להביא בחשבון את התקריות. אזי יהיו החיים קצרים מדי לרכיבה זו — אלא 

שהטעות טמונה כאן ב"איש". כי כפי שהרכיבה מתפרקת, כך מתפרק גם האדם. וכאשר 

נעלמת אחדות החיים נעלם גם קיצורם. יהיו קצרים ככל שיהיו, אין בכך כלום, שכן אחר, 

ולא זה שיצא לדרך, מגיע אל הכפר.2 

תודתי נתונה לפרופ' חנה סוקר־שווגר, פרופ' חיים וייס, פרופ' גדעון טיקוצקי, ד"ר יותם פופליקר,  	*
ד"ר נירית קורמן, ד"ר שי צור, ד"ר תמר סתר, מערכת מכאן והקוראים השונים של מאמר זה, על 

הערותיהם מאירות העיניים.
ולטר בנימין, "שיחות עם ברכט", מבחר כתבים כרך ב: הרהורים, מגרמנית: דוד זינגר, תל אביב:  	1
הקיבוץ המאוחד, 1996, עמ' 149-142; פרנץ קפקא, "הכפר הסמוך", רופא כפרי, מגרמנית: אילנה 

המרמן, תל אביב: עם עובד, 2004, עמ' 234.
בנימין, שם, עמ' 147.  	2
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המחשבה של ברכט, הנשענת גם על הרקליטוס, היא שגם אם הזמן נברא לצורכי האדם, 
חסר בו הממד המאפשר הבנה רחבה של הזמן ההיסטורי או השגת בעלות עליו. בנימין לא 
מסכים. לדידו, חשיבות הסיפור מצויה בדיוק במוטיב הזמן, ולזיכרון משמעות מרכזית: 

המידה האמיתית של החיים היא הזכירה. המבט לאחור חולף בהם כברק. במהירות של 

דפדוף כמה דפים אחורה היא מגיעה מן הכפר הסמוך אל המקום שבו מחליט הרוכב 

לצאת לדרך. מי שחייהם נהפכו לכתב ]...[ הללו עשויים לקרוא כתב זה רק לאחור. רק כך 

הם פוגשים את עצמם ורק כך — בבריחה מן ההווה — הם יכולים להבין את חייהם.3 

פרשנויותיהם של בנימין וברכט מאפשרות לקרוא את סיפורו של קפקא בדרך נוספת, 
וביחס למערכות  בין חלקיה  כסיפור של מערכת ספרותית המקיימת קשרים מורכבים 
אחרות: החל בכלליה התבניתיים הפנימיים של יצירה ספרותית המפנה את מבטהּ אל 
עצמה; דרך קשריה עם יצירות אחרות, רצפיה, מסורותיה ויחסיה עם העולם ההיסטורי 
היצירה  אל  הצולל  ההיסטוריוגרף,  ובעבודת  הספרות  בביקורת  וכלה  החוץ־ספרותי, 
בסרטוט  מגיח  והתפרקויות,  התפצלויות  בשלל  השונות,  המערכות  ואל  הספרותית 
מפות ספרותיות־היסטוריות רחבות, ובדפדוף כמה דפים לאחור — חוזר בתנועות רצוא 
ושוב. במאמר זה אנסה "לקרוא לאחור" בטקסטים מרכזיים שפרסם יגאל שוורץ לאורך 
השנים, ולהתחקות אחר סוגיות עקרוניות המתקיימות בלב עיסוקו המחקרי, הן ביחס 
שבין  לקשר  ביחס  הן  הספרותית,  במערכת  מיקומן  ואופני  נבחרות  ספרות  ליצירות 
ספרות והיסטוריה יהודית וישראלית, והן ביחס לנטייתו שלו, כדרכו, לקריאות חוזרות. 
האחרונות  השנים  בארבעים  העברית  הספרות  בשדה  שוורץ  של  הדומיננטית  נוכחותו 
ספרות  כעורך  החדשה,  העברית  הספרות  של  מרכזי  וכהיסטוריוגרף  ספרות  כחוקר   —
בכיר, כמעצבהּ של המחלקה לספרות עברית באוניברסיטת בן־גוריון בנגב, כמייסד מכון 
שבע,  בבאר  הסופרים  ובית  והישראלית  היהודית  והתרבות  הספרות  לחקר  הקשרים 
ייצורה של המערכת  כמי שלוקח חלק מרכזי בשלבי  אותו  ומרצה — ממקמת  וכמחנך 
מאירות  ספרותיות  סוגיות  עם  והתמודדותו  המחקרית  שהתפתחותו  וכמי  הספרותית, 
ובחברה  והתרבותיים שחלו במערכת הספרותית  את השינויים החברתיים, הפוליטיים 

הישראלית לאורך השנים. 
שוורץ הוא ממניחי היסודות המרכזיים לכתיבתה ולעיצובה של ההיסטוריוגרפיה של 
בסיפורת  עוסקים  מחקריו  ואחת.  העשרים  המאה  בתחילת  החדשה  העברית  הספרות 
העברית מהמאה התשע־עשרה ועד לימינו, ועבודותיו המונוגרפיות וההיסטוריוגרפיות 
 — ספרים  שלושה  מטא־תקופתיים.  מבטי־על  עם  טקסטואליים  עומק  עיוני  משלבות 
קינת היחיד ונצח השבט, מאמין בלי כנסייה ואמנות הסיפור של אהרן אפלפלד — הקדיש 

ליצירתו של אהרן אפלפלד כציר התייחסות מרכזי לאופציה ספרותית־תרבותית יהודית 
לחיות  ורה־קנונית —  החורגת מהנרטיב הציוני; מונוגרפיה מקיפה, פואטית־היסטורית 
ובספרו  ראובני;  הנשכח אהרן  היוצר  אומנות הסיפור של  לחקר  כדי לחיות — הקדיש 

שם, שם. 	3
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מי־טל


נדלר  


 הידעת את הארץ שם הלימון פורח סרטט מחדש את תולדות הספרות העברית החדשה 

של  ומיפוי  ניתוח  בהציעו  מרחבית,  מפרספקטיבה  האחרונות  השנים  וחמישים  במאה 
היחסים שבין האדם למרחב הממשי והמדומיין בהקשרם החברתי והתרבותי. בשני ספרי 
ההיסטוריוגרפיה מה שרואים מכאן ומַגּשַׁ הכַּסֶֶף סרטט שוורץ מחדש, בכל פעם מכיוון אחר 
ובמתודולוגיות אחרות, קווים להתפתחותה של הספרות העברית החדשה; ובין שניהם, 
הספר פולחן הסופר ודת המדינה עסק בסוד קסמו, מעמדו ועוצמתו הכמו־פולחנית של 
עוז בתרבות הישראלית, וכמו "זימן" את המשך הצלילה אל הספר האשכנזים, שבו הציע 
מיפוי מחודש להיסטוריוגרפיה של הספרות העברית החדשה, בהתבסס על שני נוסחי 
יסוד שהתהוו במרחבים הגאו־תרבותיים שהספרות העברית המזרח־אירופית והמרכז־

אירופית נוצרה בהם.4 
באותה שנה ראה אור גם ספרו מקהלה הונגרית, רומן אוטוביוגרפי שבו חזר שוורץ 
לבית הוריו, תוך שהוא מנתח, מתעמת, משבש ומתקן את סיפורהּ הקצר של רות אלמוג 
"גמדים על הפיז'מה", המבוסס על ילדותו ונעוריו. מקהלה הונגרית היה אבן דרך ביצירתו, 
והשפיע — גם אם לא באופן בלעדי וישיר — על כתיבתו המחקרית באופן עמוק. ספריו 
נירית  עם  שנכתב  ומעת לעט,  רשקס,  ונופר  צור  שי  עם  שנכתב  נמר,  מקוננת במכנסי 

חוקרים  עם  פעולה  שיתופי  הם  רובינשטיין,  שמעון  והארכיבאי  צרניק  יוסף  קוּרמן, 
המחקרית־סינכרונית  גישתו  את  למעשה  הלכה  המממשת  אורחים,  והכנסת  צעירים, 
למה  ובספרו  זאת,  מחקרית  אנרגיה  שימר  ומכאן  מכאן  האחרונות.  בשנים  שהתפתחה 
לחתול יש מגפיים? הרחיק שוורץ אל פריז של סוף המאה השבע־עשרה וסיפק, לכאורה 

באופן שולי, רחוק ומהופך, הצצה למנגנוני העומק של כתיבתו.5

יגאל שוורץ, קינת היחיד ונצח השבט: אהרן אפלפלד — תמונת עולם, ירושלים: מאגנס, 1996;  	4
מאמין בלי כנסייה: 4 מסות על אהרן אפלפלד, הילה בלום )עורכת(, אור יהודה:  יגאל שוורץ, 
כנרת זמורה־ביתן דביר, 2009; יגאל שוורץ, אמנות הסיפור של אהרן אפלפלד, באר שבע ואור 
יהודה: כנרת זמורה־ביתן דביר ואוניברסיטת בן־גוריון בנגב, 2014; יגאל שוורץ, לחיות כדי לחיות: 
הידעת את  יגאל שוורץ,   ;1993 ויד יצחק בן־צבי,  ירושלים: מאגנס  אהרן ראובני — מונוגרפיה, 
הארץ שם הלימון פורח: הנדסת האדם ומחשבת המרחב בספרות העברית החדשה, הילה בלום 
סוגיות  מכאן:  שרואים  מה  שוורץ,  יגאל   ;2007 דביר,  זמורה־ביתן  כנרת  יהודה:  אור  )עורכת(, 
בהיסטוריוגרפיה של הספרות העברית החדשה, אור יהודה: כנרת זמורה־ביתן דביר, 2005; יגאל 
שוורץ, מַגּשַׁ הכַּסֶֶף: הרגע שבו נולדה הסיפורת הישראלית, תל אביב: קדימה, 2020; יגאל שוורץ, 
פולחן הסופר ודת המדינה: זמר נוגה של עמוס עוז, הילה בלום )עורכת(, אור יהודה: כנרת זמורה־
ביתן דביר, 2011; יגאל שוורץ, האשכנזים: המרכז נגד המזרח, רמת גן ואור יהודה: אוניברסיטת 

בר־אילן וכנרת זמורה־ביתן דביר, 2014.
יגאל שוורץ, מקהלה הונגרית, הילה בלום )עורכת(, אור יהודה: כנרת זמורה־ביתן דביר, 2014;  	5
יגאל שוורץ, שי צור ונופר רשקס, מקוננת במכנסי נמר: אמנות הסיפור של צרויה שלו, באר שבע 
לעט:  מעת  שוורץ,  יגאל   ;2017 אחרונות,  וידיעות  בנגב  בן־גוריון  אוניברסיטת  לציון:  וראשון 
היסטוריה, ביוגרפיה וספרות, מיה מרק )עורכת(, אור יהודה ובאר שבע: כנרת זמורה־ביתן דביר 
ומכון הקשרים, 2017; יגאל שוורץ, מכאן ומכאן: מסות ומאמרים על ספרות ישראלית, מיה מרק 
)עורכת(, חיפה: פרדס, 2020; יגאל שוורץ, למה לחתול יש מגפיים? קריאה במעשיית החיות של 

שארל פרו, ירושלים ותל אביב: מאגנס ומכללת לוינסקי לחינוך, 2021.
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את כתיבתו של שוורץ עד כה ניתן לחלק, כפי שאבקש להראות, ל"מחקר מוקדם" 
ו"מחקר מאוחר". אריאל הירשפלד, שדן בחלוקה ל"מוקדם" ול"מאוחר" בחייו של יוצר, 

היטיב לבאר זאת, והדברים יפים גם לעבודה המחקרית המונחת לפנינו: 

הזוכים  אלה  בין  גם  ביצירתו.  מאוחרת"  ל"תקופה  מגיע  ימים  המאריך  אמן  כל  לא 

להמשיך וליצור עד זקנה ושיבה, יש הממשיכים ויוצרים באותה צורה ובאותו סגנון עד 

המוקדמת  לזו  המאוחרת  יצירתם  בין  המהות,  מצד  להבחין,  וקשה  האחרונים,  ימיהם 

ויש  ]...[ לא בכל תולדות חיים מחולק המוקדם והמאוחר באותו אופן ובאותן מידות, 

אמנים לאורך ההיסטוריה שלא זכו לחיים ארוכים כלל, ובכל זאת יצירתם עברה תמורה 

ומפרקת  האמנות  יסודות  את  מחדש  בוחנת  המאוחרת...[  ]היצירה  במהלכה.  מהותית 

אותם לגורמיהם, ופותחת את מסגרות הצורה המסורתיות במהלך גובר של תעוזה והבעה 

אישית.6 

האוטוביוגרפי  הרומן  פרסום  עם  לסמנהּ  שניתן  שוורץ,  של  המאוחרת  בכתיבתו  ואכן, 
מקהלה הונגרית, ניכר שינוי מגמה ביחס לעמדות שניסח בספריו הקודמים. בעוד שכבר 

חזרה,  תוך  העברית  הספרות  בשדה  לנוע  ה"טבעית"  נטייתו  בלטה  כתיבתו  מראשית 
פירוק וחילוץ תובנות המשנות את המחשבה על ההיסטוריוגרפיה של הספרות העברית, 
תמורה  חלה   2014 כי משנת  מראה  כה,  עד  ההיסטוריוגרפי  במפעלו  כוללת  התבוננות 
של ממש. תמורה זו הגיעה לשיא התגבשותה בשנת 2020, בספרו מַגּשַׁ הכַּסֶֶף, שבו חזר 
שוורץ ובחן מחדש יצירות, מושגים, מתודות, צמתים, חתכי אורך שסרטט ודגמי עומק 
ולעיתים  מנוגדות,  ופרספקטיבות  עדכניות  קריאות  מגמות,  שינוי  תוך  לעיתים  שבנה, 
כדרך לבחינת היסטים וצמתים בהיסטוריה של הסיפורת העברית החדשה. עיון מדוקדק 
בכתיבתו המוקדמת מגלה, עם זאת, כי כבר בראשית כתיבתו טמונים הגרעינים שיתפתחו 

הלאה. 

א. לחיות כדי לחיות: על אומנות הסיפור של אהרן ראובני 

ב־1993 פרסם יגאל שוורץ את ספרו הראשון לחיות כדי לחיות, מונוגרפיה מקיפה על 
ההפכפכה.  הספרותית  ברפובליקה  מוערך  אך  נשכח  סופר  ראובני,  אהרן  של  יצירתו 
נקודת מוצא  ההיסטוריה של השינויים במעמדו הספרותי של ראובני שימשה לשוורץ 
לבחינת יצירתו. הספר מבוסס על עבודת הדוקטור של שוורץ, שנכתבה באוניברסיטה 
העברית בהנחיית חוקר הספרות פרופ' גרשון שקד, וניכרת בו זיקתו המחקרית העמוקה 
העברית,  הסיפורת  של  האנליטי־סטרוקטורליסטי  הפרשני  העיון  בצד  בעיקר  לשקד, 
פנורמיות  ספרותיות  מפות  לסרטט  המקסימליסטית  והנטייה  העומק  תבניות  חשיפת 
ובין־דוריות, תוך מיקום היוצר במערכת הרחבה. שוורץ, שנחשב לתלמידו המובהק של 

אריאל הירשפלד, לקרוא את ש"י עגנון, תל אביב: אחוזת בית, 2011, עמ' 218-217. 	6
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 שקד — ולימים המשיך, בצורות שונות, דיאלוג אינטנסיבי ופורה עימו — מניח בספר זה 
ובמרכזם התייחסות  יציב להתפתחות כתיבתו בהמשך,  יסודות חזקים שיהוו מסד  גם 
למערכת הקואורדינטות הרחבה של היוצר, חשיפת מבני עומק ארכיטקטוניים ביצירתו, 
ומושגי התשתית — "רומן של תקופה", "רומן על תקופה" ו"רומן מטא־תקופתי", שמקץ 

שלושים שנה ובשינויי מגמות יחזרו למרכז דיוניו בספרו מַגּשַׁ הכַּסֶֶף. 
בלחיות כדי לחיות בחר שוורץ בדגם מונוגרפי פואטי־היסטורי, ודרכו התחקה אחר 
הסטרוקטורה ההגותית־ספרותית של ראובני ואחר התמורות שחלו ביצירתו — בסיפוריו 
עצבון ובטרילוגיה  הקצרים שראו אור בתחילת המאה העשרים, ברומן הביכורים שלו 
התפיסה  את  לדחות  הספר,  בפתח  כבר  החלטתו,  עד–ירושלים.7  הארץ־ישראלית 
ההיסטוריוגרפית הרואה בחטיבת "סיפורי חוץ לארץ" של הסופר תוספת או אף חלון 
מינורי ליצירתו, ולבחון את ההקשרים החוץ־ספרותיים המשתקפים בסיפוריו, מצביעה 
על חוקר שכבר בשלב זה אינו מקבל כמובן מאליו חלוקות ספרותיות שהתקבעו במחקר, 
בצד  העברית.  הסיפורת  של  ההיסטוריוגרפיים  המתאר  קווי  את  לאתגר  חושש  ואינו 
וכיוצא  מרכז  דמויות  מארגנות,  מסגרות  של  שיטתי  וניתוח  סטרוקטורליסטית  קריאה 
באלה, שוורץ שילב מסמכים מארכיון יד בן־צבי ומארכיון גנזים, וכן קטעים ממכתבים 
וראיונות המאירים את חוויות היסוד של ראובני בזיקה ליצירתו. כך, למשל, מתוך שיחה 
נחשפה הדינמיקה המתוחה במשפחתם, עד לשלב  בן־צבי,  ינאית  של ראובני עם רחל 
מדרש השמות: יצחק, הבן המועדף, שלימים ייבחר לנשיאה השני של מדינת ישראל, בחר 
בשם "בן־צבי" כמחווה לאביו ולביטוי זיקתו העמוקה לישראל, ואילו האח הצעיר אהרן, 
בשם  בחר  והלא־קונבנציונלי,  הסוער  המרדן  הרע",  וכ"ילד  השחורה"  כ"כבשה  שנתפס 
"ראובני", כדי להדגיש את הקשר בינו ובין סבו יצחק שימשלביץ, שנודע כאינטלקטואל 
סקרן, קפדן, רגזן ו"אאוטסיידר". הנחת היסוד של שוורץ — כי ניתוח המתחים האחאיים 
בזיקתם של שני האחים למסורת ולציונות עשוי לשפוך אור על אופני עיצוב הדמויות 
ובפרט  לאוטוביוגרפיה,  משקל  נותן  שוורץ  זה  בשלב  כבר  כי  מראה   — בעד–ירושלים 

לדינמיקות בין אחים, בצד תיאור המתחים האדיפליים והיחס לאב.
בדיונו  שוורץ,  של  פנייתו  הוא  שבהם  הראשון  מרכזיים.  חידושים  שלושה  בספר 
בטרילוגיה עד–ירושלים, לחקירת מקורות חוץ־היסטוריים — ובכללם יומנו של ראובני 
מן השנים 1919-1918 והתכתבויותיו עם הוצאת עם עובד — המגלים כי תכנן לכתוב 
רומן רחב־יריעות, בן שישה חלקים, על ההווי "הדינמי והמתנועע" בארץ ישראל בימי 
על  ואחיד  אחד  כ"סיפור  עד–ירושלים  את  שתפס  אף  וכי  הראשונה,  העולם  מלחמת 
שלושת חלקיו",8 הטקסט שפרסם היה רק מחצית הרומן שתוכנן. גילוי זה מאיר זיקות 
מורכבות בין שלושת חלקי עד–ירושלים לבין הטרילוגיה כמכלול, ומדגיש ביתר שאת הן 
את המקסימליזם האומנותי שראובני חתר אליו, בעת שהסיפורת העברית הייתה מצויה 
בסימן שלטונה של "הנובלה המצומצמת והעדינה", והן את עצמאותו הפואטית כסופר 

שוורץ, לחיות כדי לחיות, הערה 4 לעיל; אהרן ראובני, עצבון, תל אביב: א"י שטיבל, תר"ץ; אהרן  	7
ראובני, עד–ירושלים, ירושלים: כתר, 1987.

שוורץ, לחיות כדי לחיות, הערה 4 לעיל, עמ' 165. 	8
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מקורי החותר "נגד הזרם" — ובפרט נגד "הדגם הברנרי", שהטיל ספק באפשרות כתיבתו 
של סיפור רחב־היקף על חיי הישוב היהודי המתחדש בארץ ישראל.9 

חידוש משמעותי שני מצוי באיתור הקומפוזיציה המיוחדת של הרומנים עצבון ועד–
ירושלים, הבנויים שניהם משלוש חטיבות: בעצבון שלוש נובלות ובעד–ירושלים שלושה 

רומנים )טרילוגיה(. שוורץ מרחיב את ארגז הכלים המתודולוגי ומאתר מתכונת תלת־
של  יצירתו  את  מנתח  הוא  דרכם  קומפוזיציוניים  דגמים  שלושה  על  הנשענת  ממדית, 
ראובני: "רומן של תקופה" — רומן המבטא את תקופתו ומתבונן בה בעיניה־שלה; "רומן 
על תקופה" — רומן הבוחן את התקופה ומשקיף עליה מרחוק בעין ביקורתית; ו"רומן 
מטא־תקופתי" — המאיר תהליכים רחבים ברומן ומערטל את העיקרון הקומפוזיציוני 
שעליו בנוי הרומן כולו. מבנה זה מאפשר לו להראות את המערך הקונטרפונקטי המחושב 
והמדוקדק שראובני יצר, ושבאמצעותו פירק דגמים קיימים ובנה חדשים )דוגמת רומן 
הווידוי בעצבון ושילוב הדגמים הספרותיים ההפוכים בעד–ירושלים(.10 בגישתו לניתוח 
"בכיוונים  חזרה  של  מתודולוגיה   — זו  בעבודה  כבר   — שוורץ  אפוא  מפתח  הטקסט 
גם  הבנוי  זה,  מסועף  מבנה  הדרך.  שינויי  תוך  ובמבט־על,  קטנים  במקטעים  הפוכים", 
כצורה של מיז־אן־אבים )Mise en abyme(, מאפשר לאתר תהליכי עיצוב, בנייה ופירוק 
דגמים  בין  קונפליקטים  לנתח  ואנטי־ז'אנריים,  ז'אנריים  שונים,  ספרותיים  דגמים  של 

אידאולוגיים של תקופה ולבחון את היחסים ביניהם.
החידוש השלישי נעוץ בניתוח פרשת התקבלותו התמוהה של ראובני ברפובליקה של 
הספרות העברית. שוורץ התמקד ביחסיו המתוחים של ראובני עם הסופרים המרכזיים 
של דורו — ברנר, עגנון ואריאלי־אורלוף, והפנה את הזרקור לייחודו של ראובני כסופר 
חילוני־אתאיסט בעידן של מתח רליגיוזי מועצם. במקביל, הוא מיקם את ראובני כמי 
שהיחס ליצירתו השתנה עם השינויים הדוריים־ספרותיים שחלו בממסדים הספרותיים 
ובמערכות האידאולוגיות עד לדור המדינה. כך עולה ומתבהרת אפוא דמותו של סופר 
אוטונומי ולוחמני, "בודד במועדו", שלא חבר לשום אידאולוגיה או חבורה ספרותית, ודבר 
זה, שהיה לו לרועץ בשנות השלושים האידאולוגיות, היה לגורם חיוני בתהליך התקבלותו 
בשנות החמישים של המאה העשרים. המבנה ששוורץ איתר ביצירת ראובני אִפשר לו גם 
לקשור בין התנאים להיווצרותו של רומן תקופה ובין תהליכי התקבלות לאורך השנים, 
— סטרוקטורה שתחזור,  ספרותיים משתנים  ודגמים  עולם  בתפיסות  משינויים  כחלק 
כאמור, בכתיבתו המאוחרת של שוורץ, ובעיקר במַגּשַׁ הכַּסֶֶף, שבו יפַתח את הדגם התלת־
כחלק  שינותחו  ודיאכרוניות  סינכרוניות  ולקריאות  יצירות,  לכמה  אחת  מיצירה  ממדי 

מ"טקס החלפת משמרות בספרות העברית" והעברת הלפיד הספרותי מדור לדור. 

הצעיר  הפועל  פרטיים(",  )ממכתבים  ואביזרייהו.  הארצי־ישראלי  "הזשנר  ברנר,  י"ח  וראו,  	9
)10/8/1911(, עמ' 11-9.

וראו גם: חיה הופמן, "הכיבשה השחורה", ידיעות אחרונות )30/7/1993(, עמ׳ 28; רות קרטון־ 	10
בלום, "מטקסט לקול: יגאל שוורץ על יצירת אהרון ראובני", מאזנים סח, 1 )אוקטובר 1993(, עמ' 
12-10; ענת ויסמן, "גישת אמצע שפויה: ביקורת על ספרו של יגאל שורץ 'לחיות כדי לחיות: אהרן 

ראובני: מונוגרפיה'", מעריב )23/7/1993(, עמ' 27.
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 פועלו של שוורץ להשבת ראובני לקאנון היה נרחב: מלבד הספר המונוגרפי שהקדיש 
ליצירתו, ב־1987 ראתה אור בהוצאה מחודשת גם הטרילוגיה עד–ירושלים בעריכתו, עם 
אחרית דבר פרי עטו, וב־1992 ראה אור מבחר מאמרי ביקורת על יצירתו, שגם אותו ערך 
שוורץ, והקדים לו דברי מבוא.11 העיון המקיף ביצירת ראובני מסמן את עמדתו של חוקר 
ספרות מעורב, מחויב ונוגע בדבר, ששם לו למטרה להחזיר למחזור הדם של הספרות 
העברית קולות שלא נכנסו לקאנון מן העבר. ואולם, נשאלות שתי שאלות: למה דווקא 

ראובני, ולמה באותן שנים? 
ראובני  של  הסיפור  באומנות  לעסוק  החל  המונוגרפיה,  בפתח  שהעיד  כפי  שוורץ, 
שבהן  הללו,  השנים  שש  ב־1989.  השלים  יצירתו  על  הדוקטור  עבודת  ואת  ב־1983, 
כתב את מחקרו, היו לשנות מפנה בחברה ובתרבות הישראלית, ואופיינו בהתערערות 
נרטיב־העל  ובהתפוררות  הסוציאליסטי־הגמוני  האגף  של  נמשכת  חברתית־פוליטית 
הציוני בצד השוקת השבורה שאליה נקלעה האידאולוגיה הציונית.12 השינויים הנרחבים 
שהתחוללו בחברה הישראלית באותם ימים נרשמו בדרכים שונות גם בספרות העברית, 
שהושפעה מן השיח הציבורי וייצרה לו, בתורה, חלופות.13 לקראת סוף העשור, בשלהי 
שנות השמונים של המאה העשרים, הספרות העברית נמצאה בגל שופע וחסר תקדים 

יגאל שוורץ, לחיות כדי לחיות, הערה 4 לעיל; ראובני, עד–ירושלים, הערה 7 לעיל; יגאל שוורץ,  	11
אהרן ראובני: מבחר מאמרי ביקורת על יצירתו, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1992. באסופה זו כלל 
שוורץ שלושה־עשר מאמרים ורשימות פרי עטם של י"ח ברנר, יוסף אבן, נתן זך, חמוטל בר־יוסף, 

דן מירון, ישורון קשת, דן לאור, גרשון שקד ועוד, ועליהם הוסיף דברי מבוא.
הסוציאליסטי־ והאגף  העבודה  תנועת  של  הנמשכת  התערערותה  למשל,  נמנים,  השינויים  עם  	12
הגמוני בימים שלאחר המהפך הפוליטי הגדול של 1977 — מהפך שסימן תפנית מעשית וסמלית 
בסדר היום הציבורי; שינויי עומק במבנה ובמדיניות הכלכלית־חברתית, בעקבות המעבר ממדיניות 
וקהילתית;  תרבותית  מוסדית,  מבחינה  הלאום  מדינת  ושחיקת  נאו־ליברלית,  למדיניות  רווחה 
התגבשות הביקורת הפוסט־ציונית של ה"היסטוריונים החדשים" ומעבר לחברה שסועה ופוסט־
לאומית; והתארגנותו של שיח זהויות חדש, ועימו דרישתן של קבוצות מוכפפות להיכלל בעיצוב 
תהליכים  ימים.  אותם  עד  שהתגבשה  הקאנונית  מההיסטוריה  שונה  באופן  הקולקטיבי  הזיכרון 
אלו הובילו, כפי שכבר הראו חוקרים רבים, לצומת היסטורי של משבר ערכים קולקטיבי, לערעור 
הזהות הלאומית ולשחיקה הולכת וגוברת של נרטיב־העל הציוני, בצד המבוי הסתום שעמד בפני 
מצוקות באוטופיה: ישראל —  האידאולוגיה הציונית. וראו, בין השאר: דן הורוביץ ומשה ליסק, 
חברה בעומס יתר, תל אביב: עם עובד, 1990; אדריאנה קמפ, "הגבול כפני יאנוס: מרחב ותודעה 
בישראל", יהודה שנהב )עורך(, מרחב אדמה בית, תל אביב וירושלים: הקיבוץ המאוחד ומכון ון 
ליר, 2003, עמ' 83-52; אורי רם, "הזמן של ה'פוסט': הערות על הסוציולוגיה בישראל מאז שנות 
התשעים", תיאוריה וביקורת 26 )אביב 2005(, עמ' 245-241; ברוך קימרלינג, שולי במרכז: סיפור 

חיים של סוציולוג ציבורי, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2007.
וראו, למשל, חוקרים וחוקרות שעמדו על תופעה זאת: אבנר הולצמן, מפת דרכים: סיפורת עברית  	13
כיום, תל אביב: הוצאת הקיבוץ המאוחד, 2005; עוז אלמוג, פרידה משרוּליק, חיפה: אוניברסיטת 
חיפה, 1999; חנה סוקר־שווגר, מכשף השבט ממעונות עובדים: יעקב שבתאי בתרבות הישראלית, 
בני ברק: הקיבוץ המאוחד ומכון פורטר, 2007; מי־טל נדלר, "מתכננים את האפרסקים של מחר 
על 'אירופה' וסיגריה ביתית", בפרט ובכלל: על יהדות, ריבונות וזכויות אדם 2 )דצמבר 2016(, 
עמ' 189-145; יגאל שוורץ, "'נכנסת לאמון מכושף ושחררת אותו מהכישוף': על סיפור על אהבה 
קבוצתית:  תמונה  שקד,  גרשון   ;209-173 עמ'   ,)2005 )אביב   7 ישראל  פולחן",  כספר  וחושך 
היבטים בספרות ישראל ובתרבותה, גדעון טיקוצקי ומלכה שקד )עורכים(, אור יהודה ובאר שבע: 

כנרת זמורה־ביתן דביר ומכון הקשרים, 2009.
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של ספרים חדשים שבלטו מבחינה סגנונית, כמותית ואיכותית, בעודם בוחנים ומפרקים 
כי  בזהירות  לטעון  ניתן  מחדש".  מסלול  ו"מחשבים  וספרותיים,  אידאולוגיים  דגמים 
שוורץ, כעורך ספרות אקטיבי, המעצב־בפועל את המפה הספרותית של התקופה, וכחוקר 
רגיש המצוי בשנים המעצבות של התפתחותו האינטלקטואלית, הבין — במודע או שלא 
במודע — את הנחשול של שנות השמונים כסוֹפה של תקופה ותחילתה של תקופה חדשה, 
יותר,  מוקדם  חברתי־תרבותי  היסטורי  לצומת  חזרה  באמצעות  זה  מִפנה  לעבד  ובחר 
שיאפשר לו לנתח, מתוך הספרות, שלבים מכריעים בהתפתחות האומה והסיפור הלאומי, 

כחברה המצויה בתהליכי מעבר של תחילת דרכה כישות מדינית עצמאית. 
אם נשוב לספרו של ראובני, בעד–ירושלים, ברנצ'וק — בן דמותו הבדיוני של הסופר, 
הכותב רומן דומה מאוד לרומן שבו הוא מופיע כדמות בדיונית — מתאר את מוקדי המתח 
ראובני,  מצויים.  הם  שבה  החירום"  ל"עת  חזקה  משיכה  תוך  שהסתיימה,  תקופה  של 
רחבת־יריעה,  "שמנה",  בטרילוגיה  הציונית  המהפכה  של  סיכוייה  את  לבחון  שביקש 
המבטאת את רוח הזמן של תקופת העלייה השנייה ונסובה על החיים הדינמיים בירושלים 
בימי מלחמת העולם הראשונה, חתם את הרומן כולו במשפט: "נפסקו המילים. תקופה 
מתקופת החיים תמה... שניהם ]ברנצ'וק ומיֶאר[ ישבו דומם".14 במאמרו המאוחר "1986: 
שנת מהפך בסיפורת הישראלית" חזר שוורץ לשנות השמונים של המאה העשרים, וטען: 

אופייה.  את  משנה  קהילה  של  ספרות  שבהן  מהפך,  שנות  כאלה,  ספרותיות  שנים  יש 

לעתים  אחת,  קלנדרית  לשנה  מִשכה  מבחינת  חופפת  הזאת  הספרותית  השנה  לעתים, 

השנה  שגם  לטעון  מבקש  אני   ]...[ כאלה.  שנים  חמש  או  לארבע  אף  ולעתים  לשתיים 

 ,1989-1984 השנים  את  הכיוונים,  משני  קלות  חריגות  עם  שכללה,   ,1986 הספרותית 

הייתה 'כעין רגע מרוכז' כזה; שנת מפנה ואפילו שנת מהפך של ממש בקורות הספרות 

הישראלית.15 

שוורץ איתר ברומנים שראו אור באותם ימים זליגה לתקופה אחרת בתולדות החברה 
הישראלית, תקופת ההתיישבות היהודית בארץ ישראל, או למקום מחוץ למרחב הארץ־
ישראלי, שהתרחש בו אירוע מכונן. כאלה, לדידו, הם למשל הרומנים התגנבות יחידים של 
יהושע קנז, עת הזמיר של חיים באר וכולל הכל של אברהם הפנר.16 בצידם — כהגדרתו 
— "רומנים של תקופה" דוּגמת שורשי אוויר של רות אלמוג ורומן רוסי של מאיר שלו, 
ה"מדלגים" לסירוגין בין ההווה הסיפורי ובין פרק בהיסטוריה המיתולוגית של הארץ — 

ראובני, עד–ירושלים, הערה 7 לעיל, עמ' 408. ההדגשה שלי, מ"נ. 	14
יגאל שוורץ, "1986: שנת מהפך בסיפורת הישראלית: סדרת ספרי ה'אשכבה', וספרי 'הגל השמן'",  	15
העברית  בספרות  ואדם  נוף  על  הצבי: מחקרים  ארצות  )עורכים(,  ליפסקר  ואבידֹב  שמיר  זיוה 
מוגשים לצבי לוּז, ירושלים: כרמל, 2022, עמ' 331-329. המאמר הוצג לראשונה בקבוצת המחקר 
"פואטיקה לוקאלית של הסיפורת הישראלית", המחלקה לספרות עברית ומכון הקשרים בשיתוף 

עם אוניברסיטת קיימברידג'.
יהושע קנז, התגנבות יחידים, תל אביב: עם עובד, 1986; חיים באר, עת הזמיר, תל אביב: עם  	16

עובד, 1987; אברהם הפנר, כולל הכל, ירושלים: כתר, 1988.
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 תקופת העליות הראשונות. בקריאה לאחור נראה אפוא כי החזרה המאוחרת של שוורץ 
לשנות השמונים של המאה העשרים כנקודת מפנה, מוכיחה כי הכרעתו המחקרית לעסוק 
בראובני בתקופה של משבר ערכים פוליטי־חברתי, ולנוע ממנו אל תחילתה של תקופה 
הכוללים  קולקטיביים,  ספרותיים  עיבוד  תהליכי  מבטאת  הישראלית,  בספרות  חדשה 
הכרעות ספרותיות אקולוגיות־דוריות רחבות במערכת הספרותית של התקופה. מנקודת 
מדובר  כי  ההבנה  את  מחדדת  הספרותית  המערכת  לצידי  שוורץ  של  פנייתו  זו,  מבט 
בחוקר ועורך ספרות התופס את מערכת ההשפעות הרחבה והרב־שכבתית, החברתית־
היסטורית, המתקיימת בממשקים המורכבים שבין הספרות והחברה הישראלית, ומבקש 
גם  יש  בכך  ודינמית.  ספירלית  תזזיתית,  אלא  ליניארית,  שאינה  כתנועה  אותה  לבחון 
כדי להסביר — אם כי באופן חלקי — את העיסוק העקבי של שוורץ ביצירתו של אהרן 

אפלפלד לאורך השנים. 

ב. הא בהא תליא: "נוסח העין" ו"נוסח הפה והאוזן"

אני חושב שיש פה משהו תופעתי שנוגע לכל הדור שלי. מצד אחד המודל 
האוסטרו־הונגרי מהבית, ומצד שני הצבר הישראלי. זה קיים אצלי עד היום 
ולא מתחבר. ניגוד בין משהו ספרותי, פיוטי ונשי, לבין המצ'ואיזם הישראלי 

המחוספס שבגללו אחר כך הלכתי לצנחנים.
יגאל שוורץ17

את מסירותו רבת־השנים של יגאל שוורץ למפעלו הספרותי של אפלפלד ניתן להגדיר 
כ"סוכן זיכרון של סוכן הזיכרון". שוורץ הקדיש רבות ממרצו ומאהבתו לניתוח יצירתו 
של אפלפלד, ותרם עיונֵי עומק רבים על יצירתו. משנת 1986 ועד לפטירתו של הסופר, 
היה עורכו הספרותי. בספרו קינת היחיד ונצח השבט סיפק שוורץ נקודת מוצא להבנת 
עולמו הספרותי של אפלפלד.18 חשיבותו של הספר בניתוח משקלן המכריע של חוויות 
הילדות המוקדמות של אפלפלד בעיצוב עולמו האומנותי־בדיוני, וכן בניתוח השחזורים 
הכושלים של עולם הילדות האבוד בספריו המוקדמים עשן, בגיא הפורה, כפור על הארץ 
ובקומת הקרקע.19 קריאתו את אפלפלד כמי ששרוי ב"סינדרום אשת לוט" — קרי: מי 
שנצמד היצמדות עיקשת לטראומות הילדות, להוויית האדם והקהילה היהודית במרכז 
אירופה טרם שואה ולהוויית היחיד והמשפחה היהודית־המתבוללת — מחדדת את הממד 
בתקופה שבה  יהודית  והיסטוריה  יהודי  זיכרון  כעורק של  אפלפלד,  ביצירת  הארכיברי 
הדומיננטה הספרותית, החברתית והתרבותית נסובה על האידאולוגיה של שלילת הגולה 

אביבה לורי, "שוורץחייע" ]ריאיון עם יגאל שוורץ[, הארץ )15/6/2005(. 	17
שוורץ, קינת היחיד, הערה 4 לעיל. 	18

אהרן אפלפלד, עשן, ירושלים: י' מרכוס, 1962; אהרן אפלפלד, בגיא הפורה: סיפורים, ירושלים:  	19
1965; אהרן אפלפלד,  כפור על הארץ: סיפורים, גבעתיים: מסדה,  1963; אהרן אפלפלד,  שוקן, 

בקומת הקרקע, תל אביב: דגה, 1968.
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והאתוס הצברו־צנטרי. ציר התייחסות זה שב ונוכח בקריאותיו של שוורץ את אפלפלד 
כחיבור מתוח בין עמדת יסוד אמביוולנטית ביחס לזיכרון העבר המעוצב כיצירה זיכרונית 
זיכרון, ובין ידע תרבותי שהצטבר לאורך השנים בארגז הכלים האינטלקטואלי  נעדרת 

והרוחני של סופר החי בתוך כתיבתו. 
ליהדות  הַקֶשר  בצד  הן  אפלפלד,  ביצירת  לרליגיוזיות  שוורץ  הקדיש  נרחב  מקום 
המסורתית וללשון העברית והן בצד מעמדה של השואה ותפקידה בהם כ"ניסיון רליגיוזי". 
בניתוח שהציע לכתיבתו המוקדמת של אפלפלד השואה נתפסה כתקופה לימינלית במכלול 
הקיום של העם היהודי בעת החדשה, ועוצבה כתקופה שתרמה, באופן פרדוקסלי, לעיצוב 
בכתיבתו  שוורץ  פי  על  השבט.  ובין  בינו  והקשר  זהותו  שורשי  של  ומטאפיזי  מחודש 
המאוחרת של אפלפלד ניתן לאתר את וקטור התשוקה לשיבה )מאוחרת( הביתה, אולם 
זוהי שיבה ל"תרבות מתה". בספרו מאמין בלי כנסייה התעכב שוורץ על הגיבור הטיפוסי 
האפלפלדי — אותו מתבולל מרכז־אירופי שחי בין שתי מלחמות העולם, שאבדו לו נכסיו 
הזהותיים, הרעועים מלכתחילה — וקשר בין זהות יהודית לזהות ישראלית, כציר תרבותי 

חברתי־היסטורי דרכו ניתן לחשוב מחדש על זהות קולקטיבית, מסורת וזיכרון: 

נובעת גם, כנראה, מן ההזדהות שלי עם תפיסת העולם  המשיכה שלי לכתבי אפלפלד 

היהדות האוסטרו־הונגרית. מתיאוריו את הקהילה המיוחדת  המשתמעת מתיאוריו את 

מהקהילה  נכבד  חלק  גם  המשקפת  ספרותית  בבואה  היא  הבנתי  פי  שעל   — הזאת 

יסוד: מודרניות  בין שני משתני  זיקה מתוחה  עולה  זמננו —  בת  הישראלית החילונית 

ורליגיוזיות. הקהילה היהודית האוסטרו־הונגרית של אפלפלד היא מודרנית לעילא, על 

והטהורה  זו קהילה המייצגת בצורה הגבישית  הזה. למעשה,  מן המושג  כל המשתמע 

הייצוג  וכדומה.  קרי, את האירופיות, את הנאורות, את הקִדמה  ביותר את המודרניות; 

מקור  גם  אך  זו,  קהילה  של  ויופייה  כוחה  מקור  אפלפלד,  פי  על  הוא,  הזה  המזוקק 

כישלונה ואסונה. שכן מי שדבקו במודרניות הטוטלית הזאת ששו להיפטר משורשיהם 

השבטיים־לאומיים, שנתפסו בעיניהם מכוערים ואנאכרוניסטיים, בלי שיהיו מודעים לכך 

כושר  אובדן של   ]...[ כך  ובעקבות  הרליגיוזית,  דעיכת הכמיהה  פירושו  הזה  שהניתוק 

החיים. משמע מכאן, שאדם ועַם תאבי חיים חייבים לשמר את זיקתם לפונדמנט השבטי 

ולנכסי צאן הברזל של הלאום — בעיקר לכתבים המקודשים לו ולמיתוסים הלאומיים. 

ועם זאת — אפלפלד, כמי שחווה על בשרו את אימי השואה, מודע היטב לגבול הדק 

שבין זיקה עמוקה לפונדמנט השבטי לבין פונדמנטליזם ברברי. החשש מאובדן הזיקה 

העמוקה לפונדמנט השבטי ומדעיכת הכמיהה הרליגיוזית, שתוצאתם הוודאית היא אובדן 

כושר החיים של היהודים, והחרדה מעלייתם של יצרים ברבריים שמקורם באותה זיקה 

לפונדמנט השבטי ובקיומה של כמיהה רליגיוזית — כמובן, בעיוות ובסילוף חמורים — 

הם, בקיומם יחד, המקור לזיקה המתוחה שבין המודרניות לרליגיוזיות המאפיינת את כל 

סיפוריו הגדולים של אפלפלד.20 

שוורץ, מאמין בלי כנסייה, הערה 4 לעיל, עמ' 12-11. ההדגשות שלי, מ"נ. לאורך המאמר ניתנו  	20
מובאות מספרי עיון ומחקר במקשה וללא חלוקה לפסקאות. 
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 מתוך קריאה זו נפתח צוהר לתפיסתו של שוורץ את אתגרי החברה הישראלית. בה בעת, 
זוהי עמדה שמאירה — ברמות אור שונות וברזולוציות שמשתנות מתקופה לתקופה — 
קווי התפתחות בהכרעותיו של עורך ספרותי מודע, הערני לחשיבות תהליכי השימור של 
החברה.  של  הרחבים  והתרבותיים  הספרותיים  ההיסטוריים,  ולרצפים  הזיכרון,  מאגרי 
כך, למשל, טען שוורץ העורך במקום אחר: "ספרות שאין בה ממד רליגיוזי או שאין לה 
איזה שקיקה של מעל ומעבר, לא מדברת אלי. ספרות שהיא רק חברתית ]...[ ולא חודרת 
גם מחדדת את הסתייגותו מהתקבלותו של  זו  לה".21 עמדה  אני אדיש  למשהו מעבר, 
אפלפלד בביקורת הקאנונית הישראלית. בשונה מעֲמדות שקיבעו את אפלפלד כ"סופר 
יהודי" או כ"סופר שואה", או לחלופין, חזרו לכתיבתו רק לאחר שהחברה הישראלית 
נפתחה לנרטיבים אלטרנטיביים לנרטיב הציוני־מודרניסטי השליט — עמדתו של שוורץ, 
מראשיתה, ראתה בכתיבתו של אפלפלד ערוץ המתקיים בתוך שדה הספרות הישראלית, 
קרי: סופר שמעולם לא כתב על ה"שם", אלא יצר בבואות ספרותיות שדרכן אפשר לבחון 
את מצבו של האדם היהודי במודרניות, מנקודת מבט ישראלית. כבר במאמרו הראשון, 

מ־1981, שוורץ הדגיש נקודה זאת:

כנער ישראלי, שהתחנך על ברכיה של הציונות הממלכתית, ספגתי "אמיתות מוחלטות", 

שחילקו עבורי את ההיסטוריה היהודית המודרנית לשורה של דיכוטומיות חדות כגון: 

 — ונגזרותיה  הציונית  המסקנה  ונורמליות.  אנומליה  וגאולה,  חורבן  ותקומה,  שואה 

שלילת הגלות המגלמת את "צרת היהודים", ותפישת מרכזיותה של ארץ־ישראל כקרקע 

יוצא כמעט אוטומטי  גידול הכרחית ליצירת עם בריא — אלו נתפשו בהכרתי כפועל 

מחיבורן של אותן דיכוטומיות בקשר של סיבה ומסובב. המפגש עם יצירותיו של אפלפלד 

ועם עולמן הנפשי של דמויותיו עורר בי ספקות באשר לתקפותן של "דיכוטומיות היסוד", 

של  למצבו  אותם  מייחסים  כאשר  שביניהן,  סיבה־מסובב  קשרי  של  לתקפותם  ובאשר 

האדם )ובעיקר אם הוא פליט שואה( בתוך התהליך ההיסטורי.22 

כארבעים שנים לאחר מכן, במאמרו "צופה לבית ישראל. אבל אחר",23 חזר שוורץ לכתיבתו 
של אפלפלד משנות השבעים של המאה העשרים ולספרו־שלו מאמין בלי כנסייה, ומיקם 
את אפלפלד כ"צופה לבית ישראל" — אומנם בעל פוזיציה ותמטיקה שונות מאוד מאלו 
שוורץ,  של  לדידו  אך  העברית,  הספרות  של  הציוני־חלוצי  ישראל"  לבית  "הצופה  של 
בהחלט בעל פרספקטיבה רחבה, המתאימה ל"צופה" של הקיום היהודי, אשר לוקח על 
ב"חטיבה  זאת  פוזיציה  סימן  שוורץ  המודרני.  בעידן  האירופי  היהודי  את  לבחון  עצמו 
האוסטרו־הונגרית" של אפלפלד, בספרים תור הפלאות, באדנהיים, עיר נופש, בעת ובעונה 

לורי, הערה 17 לעיל.  	21
יגאל שוורץ, "דגם המחנה הסגור: דרך המוצא?", סימן קריאה 13-12 )פברואר 1981(, עמ' 357- 	22

 .360
יגאל שוורץ, "צופה לבית ישראל. אבל אחר", ידיעות אחרונות )14/2/2022(.  	23



בשבחי המז'וריות: על 












י

צירתו של יגאל ש









ורץ ועל כתיבת הו










י
סטוריוגרפיה בעת הזאת













28

וקאטרינה,24 ואולם, טענתו נשענת בה־בעת גם על העיקרון המארגן  רצפת אש  אחת, 

של "נוסח הפה והאוזן" ו"נוסח העין", שאת יסודותיו הניח בספרו האשכנזים.25 בספר 
להיסטוריוגרפיה של הספרות העברית החדשה, בהתבסס  מיפוי חדש  זה הציע שוורץ 
"הספרות  ולטענתו,  להגדרתו  הוא,  המבחן  מקרה  מנטליים־סגנוניים.  קריטריונים  על 
האשכנזית", המורכבת משני קורפוסים שונים: הספרות העברית שנוצרה מאמצע המאה 
התשע־עשרה לערך בתחומי האימפריה הרוסית )יהודי מזרח אירופה(; והספרות העברית 
גרמנית,  הדוברות  בארצות  האוסטרו־הונגרית  באימפריה  מאה  אותה  משלהי  שנוצרה 

בגליציה, וכמובן, בגרמניה )יהודי מרכז אירופה(. 
חברתיים,  אקלימיים,  בהקשרים  שהתגבשו  הללו,  הקבוצות  שתי  שוורץ,  לטענת 
כלכליים ותרבותיים מובחנים, מתייחדות לא רק במקומן הגאוגרפי, אלא גם — ובעיקר — 
בנוסחים הספרותיים הסגנוניים, והמתחרים, שהתקבעו בהן לאחר שרחקו מבתי הגידול 
המקוריים שלהן: "נוסח הפה והאוזן" המזרח־אירופי ו"נוסח העין" המרכז־אירופי הגרמני. 
נוסח הפה והאוזן, המתואר ברוח הבחנותיו של בכטין26 — שהשפעתו לאורך כל כתיבתו 
של שוורץ עמוקה — הוא נוסח דיאלוגי, פוליפוני, וכחני ותגובתי, שהתפתח בשטעטל, 
ב"תחום המושב" של רוסיה הצארית, באזורים שבהם הורשו היהודים להתגורר.27 יוצריו 
של נוסח זה מעורבים אידאולוגית־פוליטית, וכתביהם עוסקים בשאלות לאומיות בוערות 
בדרך פולמוסית, סנטימנטלית אירונית הצמודה לארון הספרים היהודי. זוהי דמותו של 
"הצופה לבית ישראל", המחזיק במעין "תסביך אטלס" את גורל הקולקטיב כולו. דוגמאות 
לדגם זה בקרב סופרי ההשכלה הן יל"ג, ליליינבלום, סמולנסקין ואחרים, ואת גלגוליו 
בספרות הישראלית אפשר לראות בכתביהם של עמוס עוז, א"ב יהושע, דויד גרוסמן, 
אורלי קסטל־בלום וניר ברעם. נוסח העין שונה מאוד. זהו נוסח חסכני, מאופק, פרטי 
ואוניברסלי, הן בביטויָו הלאומיים המצומצמים ובזיקתו החלשה לאינטרטקסטים מארון 
הספרים היהודי, והן בטון הסיפר.28 שוורץ איתר נוסח זה בהגות המערב, מפרויד דרך 
קרל קראוס, קפקא ואחרים שהושפעו מהנטורליזם הגרמני והאקספרסיוניזם. בספרות 
העברית מנה את יעקב פיכמן, דוד פוגל, אשר ברש, לאה גולדברג, ובספרות הישראלית — 
את אהרן אפלפלד, דוד שיץ, דן צלקה, רות אלמוג, אסתי ג' חיים ויואל הופמן, הקשורים 

באופנים כאלו ואחרים לסופרים המרכז־אירופיים והגרמניים. 

אהרן אפלפלד, תור הפלאות, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1978; אהרן אפלפלד, באדנהיים, עיר  	24
נופש, בני ברק: הקיבוץ המאוחד, 1979; אהרן אפלפלד, בעת ובעונה אחת, ירושלים: כתר, 1985; 
אהרן אפלפלד, רצפת אש, ירושלים: כתר, 1988; אהרן אפלפלד, קאטרינה, ירושלים: כתר, 1989.

שוורץ, האשכנזים, הערה 4 לעיל.  	25
הדיִבּרֵ ברומן, מרוסית: ארי אבנר, תל אביב: ספרית פועלים והקיבוץ  בעיקר, מיכאיל באחטין,  	26

המאוחד, 1989.
שוורץ מדמה נוסח זה לאדם ההולך ומסתבך בדיבור "ספירלי", ובדיבורו הפולמוסי השוטף, עמוס  	27

ה"רעשים", ה"קולות" וה"שומעים", יוצר דה־קונסטרוקציה לדבריו־שלו.
את  המעצימה  התבוננות  בעמדת  מגולמת  שוורץ,  לדידי  זה,  לנוסח  האופיינית  התצפית  נקודת  	28
המתח בין המתבונן ובין ההתרחשויות סביבו, כשלרוב החיץ הוא ממשי — חלון, קרון רכבת, עדשת 

מצלמה וכיוצא באלה — ומעצים את תחושת הניכור בין המתבונן לבין מושא התבוננותו.



29

מי־טל


נדלר  


 ניכר  החברתית־תרבותית,  ההגמוניה  על  הקבוצות  שתי  בין  שניטש  המאבק  בתום 
הקבוצה  של  המספרית  הדומיננטה  מלבד  ישראל.  בארץ  נקלט  נוסח  איזה  בבירור 
"הצופה  פוזיציית  את  שאפיין  והאוזן,  הפה  נוסח  הראשונות,  בעליות  המזרח־אירופית 
לבית ישראל", התאים היטב לאידאולוגיה הלאומית־חלוצית ול"זמן המעשים" של בניין 
האומה. במחצית הראשונה של המאה העשרים, עם המעבר מ"מרכזים" ל"מרכז" בארץ 
ישראל, התעצב והתקבע אפוא המעמד ההגמוני של נוסח זה, וסופרי נוסח העין נדחקו 

לשולי המפה הספרותית והתרבותית. 
כאן יש לומר כי שוורץ הציע מסד חדש ומאיר עיניים למחשבה על היסטוריוגרפיה 
אחרת של הספרות העברית, ובבסיסה הגדרות חדשות ומקוריות, הטורפות את הגבולות 
זה  בספר  ואולם,  ומזרחים.  אשכנזים  ומערב,  מזרח  בין  הקטגוריאליות  החלוקות  ואת 
ניכרו גם ממדים מהותניים וזיקה מתוחה לענפים שהתפתחו בעשורים האחרונים בחקר 
הספרות העברית, בעיקר בדגש על לאומיות ומגדר.29 שוורץ עצמו, המודע לממדים אלו, 
הדגיש בפתח ספרו כי "העובדה שהבניות תרבותיות המוצגות כתופעות טבע הן תוצר של 
מנגנוני שליטה אין פירושה, בשום פנים ואופן, שאי אפשר לדבר על מאפיינים ייחודיים 
של קבוצות של בני אדם; מאפיינים המגדירים את זהותם כיחידים וכקבוצה".30 היבט 
בעייתי אחר מצוי בנוקשות הדיכוטומית של נוסח הפה והאוזן ונוסח העין, המתחדדת 
שבה,  החזקים  הפולניים  התרבותיים  היסודות  ועל  גליציה,  על  למשל,  כשחושבים, 
המשולבים עם מרכיבים אוקראיניים וגרמניים, ומדגישים את הערבוב בין הקטגוריות.31 
אבנר הולצמן, שהקדיש בספרו עין בעין דיון נרחב לכתיבתו ההיסטוריוגרפית של שוורץ, 

כתב: 

בספרות  שהתקבעה  המסורת  עם  ובמובלע  במפורש  מתנהל  שוורץ  של  הוויכוח  עיקר 

ובביקורת העברית מברנר ואילך )מה שהוא מכנה "מטריצת ברנר"(, ומצאה את ביטויה 

ההיסטוריוגרפי המובהק במפעלו של גרשון שקד. שקד לא המציא את המסורת הזו יש 

כי מרכז הקנון של הסיפורת העברית שמור לסופרים  זוהי המסורת הגורסת   ]...[ מאין 

ביקורת  מתוך  בין  הזדהות  מתוך  בין  והתמודדו  האומה,  לגורל  אחריות  עליהם  שנטלו 

עם מה ששקד כינה "עלילת העל הציונית". כתיבתו של שקד, אומר שוורץ, יצרה מעין 

סאגה משפחתית רבת דורות שחוט השני שלה הוא הזיקה לנראטיב הציוני החלוצי. מי 

ראו, למשל, מודלים אחרים, בכתיבתם של חמוטל צמיר, בשם הנוף: לאומיות, מגדר וסובייקטיביות  	29
בשירה הישראלית בשנות החמישים והששים, ירושלים ובאר שבע: כתר ומכון הקשרים, 2006; 
גדעון טיקוצקי, "האור בשולי הענן: היכרות מחודשת עם יצירתה וחייה של לאה גולדברג", לאה 
גולדברג: ספר | סרט | מבחר שירים, תל אביב: הקיבוץ המאוחד וספרית פועלים, 2011; אבידֹב 
ירושלים:  ישראל,  בארץ  וה–40  ה–30  בשנות  ספרות  של  אקולוגיה  עֹגן:  יצחק  שירת  ליפסקר, 
 Chana Kronfeld, On the Margins of Modernism: Decentering Literary  ;2006 מאגנס, 

Dynamics, Berkeley, CA: University of California Press, 1996
שוורץ, האשכנזים, הערה 4 לעיל, עמ' 10. 	30

וראו גם, אבנר הולצמן, עין בעין: על עשרים חוקרי ספרות, ירושלים: כרמל, 2018, עמ' 317-316.  	31
הולצמן שואל אם אין גליציה עצמה מקום היווצרותו של נוסח הפה והאוזן, שאלה המתחדדת 
כשמעמיקים בדגם "הצופה לבית ישראל", שנולד בכתיבתו הסאטירית של בן גליציה יצחק ארטר.
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שלא פעל בזיקה לנראטיב הזה טושטש, גומד ונדחק אל שולי הסיפור ההיסטוריוגרפי. 

בעיקר נפגעה מכך המסורת האחרת, המרכז אירופית, בעלת המוקד הפרטי־האוניברסלי, 

זו שנמנעה מרטוריקה חזונית ומעמדת הצופה הנבואית ושכללה את מבעיה המינוריים, 

מהי  הציונית.  המעשים  ומזירת  האידיאולוגי  הגעש  מן  הרחק  האימפרסיוניסטיים 

המוטיבציה המניעה את שוורץ בהעלאת הטענה הזו? מתוך דבריו עולה השאיפה לשחרר 

את השיח ההיסטוריוגרפי הדומיננטי של הספרות העברית החדשה, כפי שהוא מתגלם 

בעבודתו של גרשון שקד ואפילו של בנימין הרשב, מאיזו צבת אידאולוגית הדוקה מדי, 

המאמצת את הנראטיב הציוני, ומזהה אותו בתשתיתן של יצירות היסוד העבריות מאז 

שלהי המאה התשע־עשרה.32 

אחר",  אבל  ישראל,  לבית  כ"צופה  אפלפלד  את  לקרוא  שוורץ  של  להצעתו  נחזור  אם 
הרי שבהצעה זאת מונחת השאלה: האם אפשר לראות גם בסופרים היהודיים המרכז־
אירופיים הגדולים, שכתבו בסגנון שונה, את עמדת "הצופה לבית ישראל"? במבט ראשון, 
נראה כי שוורץ משכפל את היריבות בין שני הדגמים כדי ליצור שוויון או שוויון מדומה 
בין נוסח הפה והאוזן לבין נוסח העין, וכי השאלה חוזרת וחוצה את הספרות העברית, 
כשני  יסודיות,  מנטליות־סגנוניות  אפשרויות  לשתי  חלוקתה  את  ומאשררת  חוזרת 
דגמים אומנותיים יריבים הממשיכים להתקיים בה עד ימינו.33 ואולם, בספר האשכנזים, 
מונחת   — שוורץ  של  בכתיבתו  דעתי,  לעניות  מפנה,  שנת   —  2014 בשנת  אור  שראה 
את  ולשנות  החדשה,  העברית  הספרות  של  ההיסטוריוגרפיה  את  להגמיש  האפשרות 
כך שתוכל להיקרא בהקשרים חדשים כחלק ממגמות  המיפוי ההיסטורי־תרבותי שלה 
ספרותיות־היסטוריות רחבות, ובכך חידושו של הספר. חלק גורדי מהיפוך מחשבתי זה 
מונח בארגז הכלים המושגי החדש שדרכו שוורץ בוחן את ההיסטוריוגרפיה של הספרות 
)בעלי  "אשכולות"  אקלימיים",  "הֶקשרים  מנטליים־סגנוניים",  "קריטריונים  העברית: 
מאפיינים סגנוניים ונוסחים ספרותיים(, "בתי גידול" — מקוריים ומאומצים, "הישראלים 
של  מושגים  וכן  המדינה"(,  "דור  בשם  לרוב  המכונים  הסופרים  )קבוצת  הראשונים" 
השיח האקולוגי של הספרות, המתכתבים עם מחקריו של אבידֹב ליפסקר על אקולוגיה 
ספרותית, ויפותחו הן בספריו הבאים של שוורץ מעת לעט ומַגּשַׁ הכַּסֶֶף34 והן בקבוצת 

שם, עמ' 318. 	32
הולצמן, למשל, מציין ביחס לשני הנוסחים כי "אין כאן שתי אופציות שוות משקל שהאחת מהן  	33
דחקה את רעותה מכוחם של מאבקי שליטה אידאולוגיים או הבניות היסטוריוגרפיות, אלא ביטוי 
סופרים  סביב  התגבש  העברי  הקנון  שמרכז  העובדה  העברית.  הספרות  של  הפנימית  לחוקיות 
וטשרניחובסקי  וביאליק  יל"ג   — ישראל  לבית  כצופים  עצמם  את  שהעמידו  חזקים  מאז'וריים 
וגרוסמן  ויהושע  ועוז  ויזהר  ושמיר  ועגנון  והזז  וברנר  ברדיצ'בסקי  בשירה,  ועמיחי  ואלתרמן 
הספרות  המהותית של  האמת  מן  נובעת  היא  כוחנית.  מניפולציה  של  תוצאה  אינו   — בסיפורת 
העברית, ומן הצרכים העמוקים של תרבות לאומית מתגבשת בעידן של בניין אומה ועיצוב חברה 
יהודית עברית חדשה בגולה ולאחר מכן בארץ ישראל. ספק רב בעיניי אם הגענו לעידן של מנוחה 
ונחלה, המאפשר כבר להשתחרר מאותה לפיתה ולמפות מחדש את הספרות העברית במונחים 

מנטליים סגנוניים 'נורמליים'". שם, עמ' 319.
שוורץ, מעת לעט, הערה 4 לעיל; שוורץ, מַגּשַׁ הכַּסֶֶף, הערה 4 לעיל. 	34
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 עברית  לספרות  המחלקה  של  הישראלית",  הסיפורת  של  לוקאלית  "פואטיקה  המחקר 
ומכון הקשרים באוניברסיטת בן־גוריון בנגב בשיתוף עם אוניברסיטת קיימברידג'. 

כדגם  לא  ב־2022  אפלפלד  של  יצירתו  את  ולקרוא  לחזור  מאפשרים  אלה  יסודות 
של  סינכרונית  בהיסטוריוגרפיה  הייררכית,  לא  דיאלוגית,  כאפשרות  אלא  "מתחרה", 
בראובני  להעמיק  שוורץ  של  בחירתו  את  מחדדת  גם  זו  הצעה  הישראלית.  הספרות 
ובאפלפלד. אף שלכאורה ניתן לאתר קווי דמיון ברורים בין השניים, שכן חריגתם מהזרם 
של  ה"תלוש"  או  ה"אחר"  מסגרת  תחת  שניהם  את  לקבע  מאפשרת  המרכזי  ההגמוני 
הספרות העברית, ה־”Raison d'être“, או אם נשתמש במונחיו של שוורץ עצמו, "וקטור 
שם.  בדיוק  מצוי  לא  באפלפלד  שוורץ  של  החוזרות  קריאותיו  את  המנחה  התשוקה" 
כ"צופה לבית ישראל" אפלפלד נבחן בסמוך לצופה אחר, הצופה בה"א הידיעה, בן דורו 
ששוורץ  וכפי  הישראלית,  הספרות  של  הלאומי־ציוני  האולטימטיבי  הנציג  עוז,  עמוס 
לְיָא. בשונה מהצעתו של הולצמן לקרוא את עשייתו המחקרית  הָא תַּ אוהב לכתוב: הָא בְּ
של יגאל שוורץ מתוך ראייה אדיפלית וזיקה מתוחה לשני אבות רוחניים יריבים: אהרן 
כל  "עם  הולצמן  ולדידי  אירופי,  המרכז  המרחב  ילידי  שניהם   — שקד  וגרשון  אפלפלד 
אידאולוגיות  אופציות  שתי  מייצגים  הם  שלהם  החיים  במסלולי  הביוגרפית  הקִרבה 
מנוגדות"35 — אני מציעה להבין את כתיבתו המחקרית המאוחרת של שוורץ, החל בשנת 
2014, על רקע ההתקרבות הצנטריפוגלית המואצת של שתי הפוזיציות של ה"צופה לבית 
מה שאפשר לשוורץ להציב מסדים  ישראל" ו"הסופר הגלותי" — של אפלפלד ושל עוז, כְּ
חדשים לקראת היסטוריוגרפיה סינכרונית של הספרות העברית, ובמקביל — לעבוד על 
ספרו האוטוביוגרפי מקהלה הונגרית, אותו תיאר כ"סיפור שהוא לא רק שלי, אלא סיפור 

של דור".36 
שלא  תרבותי־חברתי  ניגוד  "מחזיק"  שוורץ  המחקרית  בכתיבתו  כי  אפוא  אציע 
מתחבר, בין אהרן אפלפלד כ"צופה לבית ישראל" מזה ועמוס עוז כ"צופה לבית ישראל" 
מזה; שתי פוזיציות ששוורץ מזדהה עם שתיהן בעת ובעונה אחת, והשקיע הרבה ממרצו 
כדי לחזקן ולקדמן בתרבות, באפיקים מקבילים. אומנם, כפי ששוורץ ציין בהקשר אחר: 

האימוץ של "הנרטיב הציוני", מחד גיסא, והדחייה/השלילה של "נרטיב הגולה" מאידך 

אחד  עברי  יוצר  של  טקסט  ולו  אין  וחד־משמעיים.  חד־כיוונים  מעולם  היו  לא  גיסא, 

שאינו "נגוע" באמביוולנטיות ביחס לשני הנרטיבים הללו, ]...[ המבצבצים כולם, אי־פה 

אי־פה, גם בסיפורים הקונפורמיסטיים ביותר, וגם קל וחומר, בסיפורים המכסים טפח 

ומגלים טפחיים.37 

הולצמן, הערה 31 לעיל, עמ' 320. 	35
הארץ  הגדול",  סודו  את  חושף  הישראלי,  הספרות  עולם  מבכירי  שוורץ,  "יגאל  ליבנה,  נרי  	36

 .)5/6/2014(
שוורץ, האשכנזים, הערה 4 לעיל, עמ' 153. 	37
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אותה   — הראשונים"  "הישראלים  עם  הנמנים  ועוז,  אפלפלד  של  בכתביהם  ואולם, 
קבוצת סופרים של דור המדינה, הכוללת בין השאר את א"ב יהושע, יהושע קנז, רות 
אלמוג, ואחרים ילידי שנות השלושים של המאה העשרים, שהשפיעו עמוקות על הזהות 
הישראלית — ניכרו במפנה המאה תמורות שיאפשרו לשוורץ לחבר, או למצער לאזן, בין 
האנטינומיות הללו. האופציה הסינכרונית שאת יסודותיה ניתן לסמן בספר האשכנזים, 
אפשרה לשוורץ, לימים, להגמיש את המבט על המודל האוסטרו־הונגרי )נוסח העין(, 
והאוזן(,  הפה  )נוסח  הישראלי  הציוני־צברי  המודל  על  המבט  ואת  נציגו,  שאפלפלד 
שעמוס עוז נציגו, ולחבר לשני מודלים דיאלוגיים, המתקיימים זה בסמוך לזה ומשפיעים 

זה על זה, את מה שב־2005 נראה לשוורץ ניגוד "שלא מתחבר". 
אהרן אפלפלד נולד ב־1932 ועמוס עוז נולד ב־1939, חוויות היסוד של שני הסופרים 
הללו שונות לחלוטין. ועם זאת בתחילת המאה העשרים ואחת, בעוד אפלפלד, שהציב 
במרכז כתיבתו יהודים סחופים, ניצולים וגלותיים, תפס יותר מקום ולגיטימיות בתרבות 
הישראלית, עמוס עוז חשף בסיפור על אהבה וחושך את מקורותיו הביוגרפיים המוכחשים 
ואת "אחרותו" הנזילה וההיברידית,38 תוך שהוא משבש את הפוזיציה הציונית האחדותית 
והיציבה־לכאורה של ה"צופה לבית ישראל". לאורך השנים ובצורות שונות הדגיש שוורץ:

התרבות   .]...[ העבר  את  למחוק  שניסו  מי  עבור  רפאים  רוח  של  סוג  היה  אפלפלד 

הישראלית, אחרי שהיא נרגעה מהפניית העורף לגלות, נעשתה הרבה יותר פתוחה ]...[ 

לקיום של יהודים בגולה, לתפוצות, ליהדות, לעבר, שכבר איננו מוקצה מחמת מיאוס, 

אלא משהו שמתחברים אליו.39 

ואילו בספרו פולחן הסופר ודת המדינה כתב: 

בסיפור על אהבה וחושך הצליח עמוס עוז במשימה שלא הוא ולא סופרים ישראלים 

בביוגרפיה  מוקדם  לחלק  כלומר,  "לעברנו"  דרך  לפרוץ  אז:  עד  בה  הצליחו  אחרים 

הפרטית־הקולקטיבית של הקהילה הנידונה, הכוללת את שנות הילדות של דורו של עוז 
ואת קורותיהם של דור ההורים וכן כמה שלוחות מתוך קורותיהם של דור הסבים.40

היחס  אפלפלד,  של  בסיפוריו  גם  ובמידת־מה  עוז,  של  בסיפוריו  כאמור,  אומנם, 
והגולה לא היה חד־ממדי,  נים לארץ ישראל  הפָּ ולהפניית  האמביוולנטי לנרטיב הציוני 
ונכח בצורות שונות לאורך השנים — ובכל זאת, בראשית המאה העשרים ואחת, אפלפלד 
שהתחוללו  ותרבותיים,  חברתיים  היסטוריים,  עומק  לשינויי  קצה  דוגמאות  הם  ועוז 

בחברה הישראלית ובמערכת הספרותית הרחבה לאורך השנים.

עמוס עוז, סיפור על אהבה וחושך, ירושלים: כתר, 2002. 	38
יגאל שוורץ, "כתבתי על אפלפלד ארבעה ספרים, אני יודע עליו יותר ממה שאני יודע על הוריי",  	39

.)7/1/2018( online מעריב
שוורץ, פולחן, הערה 4 לעיל, 168. 	40
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 ואולם, חשוב לציין כי כבר מסוף שנות השמונים ותחילת שנות התשעים של המאה 
נים־ספרותית והחברתית־תרבותית הזאת.  העשרים קידם שוורץ עצמו את התנועה הפְּ
ב־1985, לאחר שסיים את לימודי המאסטר שלו, מונה לעורך בכיר בהוצאת כתר, ועד 
שנת 1994 ערך את סדרת "צד התפר" ותרם משמעותית לחיזוק ולפיתוח קולות חדשים, 
בדגש על קולות שוליים וקולות נשים שבישרו מגמות חדשות בסיפורת העברית, ובהם 
יואל הופמן, דן־בניה סרי, אהרן אפלפלד, רות אלמוג, לילי פרי־אמיתי, אברהם הפנר, 
דוד שיץ ואחרים, ואילו כחוקר הפנה זרקור אל סופרים שלא זכו בהכרח למחקרי עומק 
למרד,  נטייתו  והמחקר,  הספרות  בשדה  שוורץ  של  והמכופל  הכפול  מקומו  מקיפים. 
לחידוש בתוך המסורת ולטריפת הסדר תוך ניסוחו מחדש — כל אלו אפשרו לו לנוע בין 

מז'וריות למינוריות ובין הגמוניה לשוליים, הן בקו העריכה שאימץ הן באופני כתיבתו. 

ג. כתיבת היסטוריה בעידן לא היסטורי

מפעלו המחקרי של שוורץ מחפש ללא הרף את 
"ספר התקנות" שנעלם ובה בעת כותב אותו.

תמר ס' הס41 

בתחילת שנות האלפיים נקלע שוורץ לצורך דחוף לנסח עמדה מול עצם שאלת הלגיטימיות 
היסטוריוגרפיה  כתיבת  ובפרט:  פוסט־מודרנית,  בתקופה  ההיסטוריוגרפי  העיסוק  של 
של הספרות העברית החדשה, לאור מגמות היסטוריוגרפיות ספרותיות חדשות שקראו 
של  גישותיהם  ובהן  אלו,  מגמות  החדשה.  העברית  הספרות  של  ההגמוניה  על  תיגר 
גיל אנידג'אר ואחרים, הצביעו  דן מירון, חנה קרונפלד, חנן חבר,  אמנון רז־קרקוצקין, 
סימנו  הגלות,  ותפיסת  המודרנית  היהודית  ההיסטוריוגרפיה  בין  מורכבים  יחסים  על 
מודלים דו־לשוניים בין עברית ויידיש, ופתחו מרחב של מתחים וספקות באשר לשאלת 
כתיבת  על  מחדש  לחשוב  מציעים  בעודם  המודרנית,  העברית  הספרות  של  יחידיותה 
ההיסטוריה היהודית, על היחסים שבין ספרות עברית לספרויות יהודיות ועל האופנים 
אל  בזיקתה  ההווה  ואת  העבר  את  והבְנתה  עיצבה  החדשה  העברית  הספרות  שבהם 

תמר ס' הס, "קרועת לב אך נושמת", מחקרי ירושלים בספרות עברית כג )תש"ע(, עמ׳ 313. 	41
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הספרות היהודית.42 על מורכבות זו של התנועה מ"מרכז" ל"מרכזים" נוספו התפתחויות 
 “distant( "ומתודות קריאה חדשות, דוגמת תהליכי דיגיטציה ואִרכוב, "קריאה רחוקה
”reading( שטבע פרנקו מורטי,43 ומעבר לקריאות שטח של הטקסט הספרותי. כחוקר 
הזהותיים,  ולמתחים  לתמורות  ער  בהחלט  אך  פוסט־ציוניות,  למגמות  שותף  שאינו 
מסדים  הבאים  בספריו  שוורץ  הציב  והיהודיים,  הישראליים  והתרבותיים  החברתיים 
היסטוריוגרפיים חדשים לחקר הספרות העברית החדשה. כך אפוא, בספרו מה שרואים 
מכאן טען כי "הוויכוח הסוער ביחס לזכות הקיום של ההיסטוריוגרפיה, וסימני שאלה 

נקודתיים שחוקרים מעלים ביחס למניעיו ולדרכי עבודתו של ההיסטוריוגרף, מחייבים 
חדשות".44  מזוויות  החדשה  הספרות  של  בהיסטוריוגרפיה  ולהתבונן  לנסות  אותנו 
עמדתו, כי הוויתור על רטרוספקטיבה שיטתית של העבר הספרותי פירושו חבלה של 
ממש באפשרות ליצירת זהות תרבותית, אישית וקולקטיבית, הובילה אותו לפתח מודל 
לכתיבת היסטוריה של הספרות בעידן "לא היסטורי", תוך ויתור על סיפור־העל הגואל 
והמרתו ב"מיני נרטיבים" — דגמים פרשניים מקומיים המבטאים היסטוריה לא רציפה 
של הסיפורת העברית, מספרות ההשכלה ועד לאותם ימים, ובכלל זה יצירות קלאסיות 

דוגמת אהבת ציון של מאפו, ספר הקבצנים של מנדלי ואחרים. 
ניסיון לכתיבת היסטוריוגרפיה אחרת ניכר גם בספרו מ־2007 הידעת את הארץ שם 
)2005(, סרטט  זה, שקווים למחשבתו הונחו כבר בספר הקודם  הלימון פורח.45 בספר 

שוורץ היסטוריוגרפיה של הספרות העברית במאה וחמישים השנים האחרונות מנקודת 
מוצא מרחבית, ובחן תחנות ספרותיות במסע ניסיון ההגשמה של החלום הציוני. שוורץ 
ביקש להראות כי הספרות העברית החדשה — החל באהבת ציון של מאפו, אלטנוילנד 
של הרצל והוא הלך בשדות של שמיר, וכלה בנוודים וצפע של עוז — משקפת שני דגמים 
התשוקה  כּיווּן  תחילה,  התשוקה":  "וקטור  על  המיוסדים  מתחרים  אוטופיים  ציוניים 

וראו: אמנון רז־קרקוצקין, "בין גלות להיסטוריה: על המתח הבסיסי של ההיסטוריוגרפיה היהודית  	42
המודרנית בעקבות יוסף חיים ירושלמי", זהויות 1 )2011(, עמ' 99-87; חנן חבר, "מפה של חול: 
מספרות עברית לספרות ישראלית", תיאוריה וביקורת 20 )אביב 2002(, עמ' 190-165; חנן חבר, 
הסיפור והלאום: קריאות ביקורתיות בקאנון הסיפורת העברית, תל אביב: רסלינג, 2007; דן מירון, 
הרפיה לצורך נגיעה: לקראת חשיבה חדשה על ספרויות היהודים, תל אביב: עם עובד, 2005; 
 Dan Miron, “Modern Hebrew Literature: Zionist Perspectives and Israeli Realities”,
Prooftexts 4, 1 (January 1984), pp. 49-69; גיל אנידג'אר, "היסטוריה ספרותית והמודרניות 
העברית", מטעם: כתב עת לספרות ומחשבה רדיקלית 25 )2011(, עמ' 141-122 )המאמר פורסם 
 Chana Kronfeld, “The Joint Literary Historiography of Hebrew ;)2003 לראשונה בשנת
 and Yiddish”, Joshua L. Miller and Anita Norich (eds.), Languages of Modern Jewish
 Cultures: Comparative Perspectives, Ann Arbor, MI: University of Michigan Press,
pp. 15-35 ,2016; חנה קרונפלד, "'לנשום דרך שני הנחיריים': לקראת היסטוריוגרפיה משותפת 
ורונה  רוזנצווייג  קלאודיה  נתנאל,  לילך  שוורץ,  יגאל  החדשה",  והיידית  העברית  הספרות  של 
טאוזינגר )עורכים(, מחשבת הספר: מחקרים בספרויות יהודיות מוגשים לאבידֹב ליפסקר, רמת 

גן: אוניברסיטת בר־אילן, 2020, עמ' 160-145.
 Franco Moretti, The Way of the World: The Bildungsroman in European Culture, 	43

London: Verso, 2000
שוורץ, מה שרואים מכאן, הערה 4 לעיל, עמ' 12. 	44

שוורץ, הידעת, הערה 4 לעיל. 	45
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 "המקום  בין  הקרע  את  לאחות  ואמונה שאפשר  מתוך מחשבה  ישראל,  לארץ  מהגולה 
רחוב,  בית,  של  פשוטה  הרגשה  אותה  ארן,  וגדעון  גורביץ'  זלי  של  )בניסוחם  הקטן" 
חברים, נוף ילדות, זיכרונות, הרגשה של ילידיות, של מי שהמקום חלק ממנו והוא חלק 
מהמקום( לבין "המקום הגדול" )"הארץ", ההיסטוריה, האידאולוגיה, הקולקטיב ותחושת 
שייכות ל"ארץ" כרעיון(.46 ולאחר מכן, עם קום המדינה, היפוך ב"וקטור התשוקה" — 
מארץ ישראל לאירופה ומחשבה ואמונה כי אין כל אפשרות איחוי שכזאת. כתוצאה מכך, 
גם מופר שיווי המשקל בין "האוטופיה של הגן" ו"האוטופיה של העיר" ובין "קהילה" 
ל"חברה", שעליו מבוסס הקיום היהודי־ישראלי במרחב הגאו־פוליטי מ־47.1948 בהתאמה, 
הראה כי עלילות־העל המקראיות שכותבים היוצרים על מנת לממש את תפיסת העולם 
שלהם משתנות, והמסגרת המקראית של סיפור גן עדן הופכת מעלילת־על של גאולה 
לעלילת סף, המיוסדת על כפירה באפשרות של מימוש חזון אחרית הימים. כך למשל, 
בארץ  ישראל  עם  של  מחדש  הלידה  סיפורי  מסתיימים  עוז  של  המוקדמים  בסיפוריו 
ישראל "כמעט תמיד בהתרסקות קולוסלית, שמתרחשת, שוב, כמעט תמיד, בסיועם של 

הגיבורים, המייצגים את בני דורם של הסופרים; כלומר את 'הישראלים הראשונים'".48
במיפוי הספרות העברית החדשה לחטיבות, תקופות, כוחות פועלים ורגעים מכריעים 
גם  שנכחה  תפיסה   — וייחודה  החדשה  העברית  הספרות  של  בכורתה  את  המנכיחים 
פנימית  התפתחות  גם  העברית  לסיפורת  "יש  כי  שטען  שקד,  גרשון  ורבו  מורו  אצל 
משלה, ]...[ יש להפרידה מאחיותיה ולטפל בתולדותיה בנפרד"49 — המשיך שוורץ מסורת 
מודרניסטית, המנסחת תפיסה היסטורית לאומית ציונית שבבסיסה תודעת שבר כלפי 
העבר תוך חיפוש אחר ניסיונות איחויו והמשכיות. בה־בעת עמל על ניסוחה של גישה 
היסטוריוגרפית חדשה, שתאפשר לנטוש את ההיסטוריוגרפיה הקלאסית, הדיאכרונית, 
לטובת המשגה חדשה של אינטראקציות חברתיות־תרבותיות שנוצרו בפלחי זמן־מרחב 
שנראה  כפי  זאת,  היסטוריוגרפית  תפיסה  הרחבה.50  הספרותית  במערכת  נקודתיים 
דיאלוגית",  "היסטוריוגרפיה  של  מתודולוגי  בניסוח  התגבשותה  לשיא  הגיעה  בהמשך, 
שייחודה ביחסי גומלין ספרותיים בין שני דורות סמוכים של יוצרים, המנסחים אתרי 
מפגש ושיח, מחוות בין־דוריות וטקסים של העברת סמכויות אחראית, כחלק ממערכת 
כחלק  הספרות  של  קיומה  המשך  בנחיצות  המכירה  רחבה,  תקשורתית  קומפוזיציונית 

מקהילה תרבותית מתהווה. 

זלי גורביץ וגדעון ארן, "על המקום )אנתרופולוגיה ישראלית(", אלפיים 4 )1991(, עמ' 44-9. 	46
שוורץ, הידעת, הערה 4 לעיל, עמ' 19-16, 370. 	47

שם, עמ' 20. 	48
והקיבוץ  כתר  אביב:  ותל  ירושלים  בגולה,  א:  כרך   ,1980-1880 הסיפורת העברית  שקד,  גרשון  	49

המאוחד, 1977, עמ' 13. וראו גם, אנידג'אר, הערה 42 לעיל, עמ' 127.
ראשיתה של תפיסה היסטוריוגרפית זו במאמר שיוחד לבחינת אירוע לידתה של הספרות העברית  	50
החדשה במתודולוגיה "סינכרונית". וראו, יגאל שוורץ ונירית קוּרמן, "סל תרבות — איך ומתי נולדה 
הסיפורת העברית החדשה? פרק בהיסטוריוגרפיה סינכרונית", יגאל שוורץ, לילך נתנאל, קלאודיה 
רוזנצווייג ורונה טאוזינגר )עורכים(, מחשבת הספר: מחקרים בספרויות יהודיות מוגשים לאבידֹב 

ליפסקר, רמת גן: אוניברסיטת בר־אילן, 2020, עמ' 182-161.
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למעשה, כבר ב־1995 כתב שוורץ: 

שסימניו  זה,  תהליך  גובה.  מאבד  החל  השליט  בנוסחו  הציוני־מודרניסטי  הנרטיב 

הראשונים התגלעו כבר במחצית השנייה של שנות השבעים והוא מגיע לשיאו בימים 

דַבָּריו  אלה ממש, מתבטא בשתי מגמות משלימות: האחת היא "היערכות מחדש" של 

התחזקות  היא  השנייה  הציוני־מודרניסטי;  לנרטיב  ביחס  המדינה  דור  של  המרכזיים 

זמן רב בצִלו של הנרטיב השליט, והתגבשות  מעמדם של הנרטיבים האחרים, שעמדו 

של נרטיבים ישנים.51 

ביטוי לכך אפשר לראות לקראת סוף המאה העשרים ותחילת המאה העשרים ואחת, 
הסימבולי  בהון  והשחיקה  ההייררכי־הגמוני  במדרג  ונמשכת  ההולכת  כשההידלדלות 
הובילו למגמה רחבה, שהתפרסה על אגפים מרכזיים של הספרות העברית, וכללה סופרים 
וסופרות, חוקרות וחוקרי ספרות, ילידי הארץ וילידי חוץ לארץ, שפינו מקום לזיכרונות 
שלילת  של  הצברו־צנטרי  מהנרטיב  חריגה  תוך  לקולקטיבי,  הפרטי  בין  ושילבו  עומק 
הגולה וערעור עליו. בהם ניתן לציין את גרשון שקד בספריו אין מקום אחר ומהגרים, 
יורם קניוק בפוסט מורטם, חנה הרציג בתמונות מחפשות כותרת, נורית גרץ עם דבורה 
הולצמן  אבנר  בדידות,  במשחקי  זרחי  נורית  בחבלים,  באר  חיים  שנמוג;  מה  באל  גרץ 
בתמונה לנגד עיני ועמוס עוז בסיפור על אהבה וחושך.52 כל אחד מהסופרים הללו בנה 
ארכיון שבמרכזו ניסיון לאחות את קואורדינטות הזמן הפרטי ובה־בעת לספק נרטיבים 
חלופיים לתרבות טראומטית, שמנגנוני הכוח התרבותיים, החברתיים והלאומיים שלה 
השתיקו והשכיחו את מי שניסה בעבר לספר את סיפורו.53 בהתאמה, מן הספרים הופשטו 
ההרואיות ושיח הגבורה שאפיינו את הנרטיב האשכנזי הציוני הדומיננטי, והחל תהליך 
לעוז סימן באופן  סיפור על אהבה וחושך  של אימוץ עמדות שוליים.54 לטענת שוורץ, 
המובהק ביותר את החיפוש אחר זהות קולקטיבית ואישית שנותרה מול שוקת שבורה 
עם התפרקות הנרטיב הציוני. שוורץ, שהתחקה ב־2005 אחר מכתבים שנשלחו לעמוס 
עוז עם צאת סיפור על אהבה וחושך, הראה כי ספרו של עוז הפך ל"ספר פולחן" ויצר 

יגאל שוורץ, "הסיפורת העברית: העידן שאחרי", אפס שתיים 3 )חורף 1995(, עמ' 9. 	51
גרשון שקד, אין מקום אחר: על ספרות וחברה, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1988; גרשון שקד,  	52
מהגרים, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2001; יורם קניוק, פוסט מורטם, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 
1992; חנה הרציג, תמונות מחפשות כותרת, תל אביב: עם עובד, 1997; נורית גרץ עם דבורה גרץ, 
אל מה שנמוג, תל אביב: עם עובד, 1997; חיים באר, חבלים, תל אביב: עם עובד, 1998; נורית 
תמונה לנגד עיני, תל  1999; אבנר הולצמן,  ידיעות אחרונות,  משחקי בדידות, תל אביב:  זרחי, 

אביב: עם עובד, 2001; עוז, הערה 38 לעיל.
וראו גם, מי־טל נדלר, "מרחב ואתיקה ברומן הישראלי 2010-2000", עבודת דוקטור, אוניברסיטת  	53
 Mei-Tal Nadler, “To Grant a Second Chance to Something וכן:   ;2020 בנגב,  בן־גוריון 
 Which Could Never Have Had One: Amos Oz and the Otherness of the Tribe’s Wizard”,

.Journal of Modern Jewish Studies [forthcoming, 2023]
ראו גם, דן בר־און, על ה'אחרים' בתוכנו: תמורות בזהות הישראלית מנקודת ראות פסיכולוגית– 	54

חברתית, באר שבע: אוניברסיטת בן־גוריון, 1999.
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 קהילת קוראים חזקה שתרה אחר מקורות הזדהות בתקופה שבה הנרטיב הציוני, בעיקר 
באגף הסוציאליסטי־אשכנזי שלו, נחבל, נסדק, ו"איבד גובה". 

ב־2014, לאחר שתמך וקידם, כעורך ספרות בכיר, קולות שולַיים שהרחיבו את מגמת 
בשדה  החברתיים  השינויים  את  כהיסטוריוגרף  שחקר  ולאחר  הצברו־צנטרי,  הפירוק 
בין "האופציה האפלפלדית"  "לסנכרן" מושגית  ורק לאחר שהצליח  והתרבות,  הספרות 
ולקח  הונגרית,  מקהלה  ספרו  עם  זאת  למגמה  שוורץ  הצטרף   — העוזית"  וה"אופציה 
חלק במה שהוא עצמו כינה "רומנים של תקופה": רומנים המשקפים "את הדור או את 
התקופה כפי שהם נתפסים בעיני בני הזמן; באמצעות ייצוגים אופייניים לנרטיב/מטא־

נרטיב הדורי/התקופתי".55 

ד. לפצח את הגיון המערבולת, את שיפועיהם של פיתולים סודיים: תבנית המחקר, 
תבנית החיים

ביחסי־גומלין של אדם עם אדם, נחשף גם "האדם שבאדם" ]...[ כאן האדם לא 
רק מגלה את עצמו כלפי חוץ. אלא לראשונה הופך להיות אשר הוא־באמת, 
ונטעים שוב — לא רק לגבי הזולת, אלא גם לגבי עצמו. להיות — פירושו 
לבוא במגע־ובמשא דיאלוגי. ]...[ קול אחד אינו מסיים דבר, ואינו סותר דבר. 

שני קולות הם מינימום החיים, מינימום הקיום.
מיכאיל באחטין56 

יגאל שוורץ נולד ברמת גן ב־1954, לקטרינה ובלה )בן־ציון(, ניצולי שואה ילידי הונגריה. 
בילדותו התגורר עם הוריו ועם אחותו נעמי, ילידת 1948, בבית ששכן בלב פרדס גדול 
)פרדס גוט( בין רמת גן לכפר אז"ר. למד בבית הספר "ארנון" שברמת גן, ולאחר מכן 
הונגרית  מקהלה  גן.  ברמת  בליך  ובתיכון  הרצליה  גימנסיה  יד  שעל  הצבאית  בפנימייה 
הוא ספרו האישי ביותר, אוטוביוגרפיה שבה חזר לבית ילדותו, תוך שהוא משכתב את 
סיפורה של רות אלמוג "גמדים על הפיז'מה", המבוסס על זיכרונותיו, כפי שהלה סיפר 
תיקון  לה באמצע שנות השמונים של המאה העשרים. סיפורה של אלמוג כונס בספר 
חזר  שנים  וחמש  כעשרים  מקץ  עומק.57  לקריאות  וזכה  שוורץ,  של  בעריכתו  אמנותי, 

שוורץ ושחרר את גיבורי הסיפור — ואת עצמו — מכבלי הבדיון, תוך שהוא בונה דיאלוג 

שוורץ, מַגּשַׁ הכַּסֶֶף, הערה 4 לעיל, עמ' 31.  	55
בוסגנג, תל אביב: ספרית  סוגיות הפואטיקה של דוסטויבסקי, מרוסית: מרים  מיכאיל באחטין,  	56

פועלים, תשל"ח, עמ' 254-253.
שוורץ, מקהלה הונגרית, הערה 5 לעיל; רות אלמוג, "גמדים על הפיז'מה", תיקון אמנותי, יגאל  	57
שוורץ )עורך(, ירושלים: כתר, 1993, עמ' 48-21. לקריאות שנעשו ב"גמדים על הפיז'מה" ראו, 
למשל: חנן חבר, "החיים הם גיהנום", הארץ )2/6/1993(; נורית גרץ, "מתחת לפני השטח: על 
הסיפור שמתחת לסיפורה של רות אלמוג 'גמדים על הפיג'מה'", יהודית בר־אל, יגאל שוורץ ותמר 
הס )עורכים(, בין ספרות לחברה — עיונים בתרבות העברית החדשה: מאמרים מוגשים לגרשון 

שקד, תל אביב וירושלים: הקיבוץ המאוחד וכתר, 2001.
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פרשני אינטנסיבי עם סיפורה של אלמוג, מתעמת עימו, מפרק אותו, מנתח וכותב מחדש 
על הבית, הפרדס, והדמויות המרכזיות בו — אימו, אביו, אחותו והוא, בצעירותו. בריאיון 

לקובי מידן בתוכנית "חוצה ישראל" תיאר שוורץ את הסיבות לכתיבת הספר: 

לגבי השאלה למה כתבתי את הספר ]...[ לא הייתי יכול שלא לכתוב אותו, כי אחרת הייתי 

הולך לאיבוד. למה הייתי הולך לאיבוד? זה נורא פשוט משום שהניתוק שלי מהביוגרפיה 

המוקדמת שלי הוא כל כך גדול, שהיה מצב כזה שהיה סכנה כמו שאברמלה הפנר ז"ל 

אמר לי פעם, שעפיפון לא יוכל להמשיך לעוף למעלה כי אין משהו שיחזיק אותו למטה, 

אין מי שיחזיק את החוט למטה ]...[ הייתי מוכרח להביא אותו. כנראה הרגשתי מספיק 

חזק עם ההווה כדי שאוכל לאחוז בעבר.58 

דימוי העפיפון השתרש, ועם מותו של אהרן אפלפלד — הסופר הקרוב ביותר לשוורץ — 
חזר אותו הדימוי: "כשהגיע לארץ אמרו לאפלפלד: אל תדבר על הבית. הוא הרגיש שזה 
מסכן את חייו, שהוא כמו עפיפון, כשאף אחד לא אוחז בחוט למטה ]...[ למרות הכל הוא 
סירב להיכנע למהלך הזה".59 החשש מחוסר היכולת לנסוק, או לחלופין, הפחד מאיבוד 
אוריינטציה בשל הדחקת ההיסטוריה הפרטית הטראומטית, על כלל אגפיה הרגשיים, 
עם  שוורץ  של  האינטימי  הדיאלוג  את  מאירה  ר,  לסַפֵּ והדחף  והתרבותיים,  הזהותיים 
אפלפלד )דיאלוג ששוורץ עצמו, כאמור, עסק בו רבות(, כ"אתר מפגש" בין־דורי, שבו 
ולעבד —  ונפתחת אפשרות להמשיך  גבולות השיח של הקהילה התרבותית,  מורחבים 
מנקודת מבט של הדור השני — את הזמן ההיסטורי. תנועה זו מאפשרת לחזור ולסמן 
 — היהודי־ישראלי  השבטי  הנרטיב  של  הספרותית־תרבותית  והתפתחותו  צמיחתו  את 
שהתעצב בדומיננטיות מואצת בעשרים השנים האחרונות גם בקרב בני הדור השני — 
כמטא־נרטיב תקופתי, שאִפשר את גיבושן של זהויות ישראליות חדשות בצד הנרטיב 
הצברו־צנטרי. כהיסטוריוגרף, שוורץ היטיב למקם את ספרו בתוך תנועה רחבה זאת: "זה 
לא רק הסיפור הפרטי שלי, אלא סיפור של דור שהיו לו הורים מטורפים, ניצולי שואה, 
הכבשים השחורות במשפחות שלהם שבאו לארץ וניסו להיות נורמליים".60 השתתפותו 
בוּ ועיבדו את  ב־2017 בסרט הדוקומנטרי ילדי הצללים61 — ובו בני הדור השני לשואה שָׁ
ההתעללות והאלימות הפיזית והנפשית שחוו מהוריהם ניצולי השואה, ודיברו בגילוי לב 
על הפחד מפני העברת האלימות לבני ובנות הדור השלישי — חיזקה גם היא את המגמה 
החברתית והתרבותית ששוורץ נטל בה חלק עם כתיבת מקהלה הונגרית. תהליכי העיבוד 
הללו, בעשור הראשון והשני לשנות האלפיים, המשיכו את קולותיהם של בני ובנות הדור 

רימון  אסתי  שוורץ[,  יגאל  עם  ]ריאיון  מידן"  קובי  עם  ישראל  "חוצה  )במאית(,  אברהמי  רוני  	58
https://www.youtube.com/  ,2014 הישראלית,  החינוכית  הטלוויזיה  ומפיקה(,  )עורכת  ימיני 

watch?v=oLEZQnKcc3w. ההדגשות שלי, מ"נ.
שוורץ, הערה 39 לעיל. ההדגשה שלי, מ"נ. 	59

ליבנה, הערה 36 לעיל. 	60
נועה אהרוני )במאית ותסריטאית(, ילדי הצללים ]סרט תיעודי[, יורם עברי ודיויד נוי )מפיקים(,  	61

הקרן החדשה לקולנוע וטלוויזיה וערוץ 8, 2017.
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מי־טל


נדלר  


 השני, שהחלו להישמע כבר בסוף שנות השמונים והתשעים של המאה הקודמת, דרך 
פוזיציות חדשות של עדות, עיבוד טראומה וחיפוש אחר שפה לזיכרון העבר.62 

במקהלה הונגרית שוורץ יצר תנועה בכל ממד אפשרי: בניסיון להשאיר את העפיפון 
ברחיפתו הוא "תפס את החוט" וצלל אל הטראומה, פירק את האסטרטגיות הסיפוריות 
בדיון  בין  המעמת  פרשני  ספרותי  מניתוח  שמורכב  פוליפוני  טקסט  וכתב  אלמוג,  של 
מבט,  נקודות  בין  משחק  היוצרת  קולות  וממקהלת  בזיכרונו,  שנחרטה  כפי  למציאות, 
ילדים,  ואגדות  העולם  מספרות  ואינטרטקסטואליות  אידאולוגיות  עמדות  מבעים, 
לייצוג  אחרת  כשפה  רב־לשוניות  מורכבת:  לשונית  במערכת  ככולם  רובם  הארוגים 

הטראומה. זוהי, בניסוחו של שוורץ: 

הגרסה שלי לגרסה של אלמוג לסיפור שלי, ובתוכה שיבצתי גם רסיסים מ"גרסאותיהם" 

של אבי, אמי ואחותי, שאמנם נמצאים משכבר בעולם אחר, שלשוכנים בו שמורה זכות 

אֵי־שם, הם "מוותרים" על הזכות הזאת ומתפרצים  אֵי־פה  השתיקה, אך, כפי שתראו, 

לסיפור דרך קולו של המספר, קולי, ולא תמיד, אומר מיד, לשביעות רצוני.63 

בטכניקת סיפר זו כל דמות וסיפור מאופיינים בטיפוגרפיה שונה: שבעה גופנים, כמִשלב 
הקולות המוצבים זה לצד זה, וזה מול זו, נוגסים והודפים זה את זה, כ"ביצוע" בו־זמני 
ורב־קולי של גרסאות שונות לאותה מנגינה טרגית. ואולם, הדיאלוג אינו מִבנה הרומן 
בלבד, כי אם מטרה בפני עצמה: עצם הפעולה, תנועה של הנגדה, כורח ואילוץ להשיב זו 
לזו — כמו גם למספר עצמו, לתקנו ולהעמידו במקום — תוך החלפת קריאות או הוקעוֹת 
ר הפנימי ]...[ כדרמה פילוסופית בה  בדברים, או בניסוחו של בכטין, עד ש"מתפתח הדיבֵּ
הנפשות־הפועלות הן נקודות־ראות ביחס לקיום העולם המגוּלמות ומוגשמות בחיים ]...[ 
במגע־גומלין מיוחד־במינו, שהוא בלתי אפשרי בדיאלוג ריאלי".64 הקומפוזיציה שעיצב 
שוורץ אפשרה אפוא לעבד את הטראומה הבין־דורית כמשא ומתן משפחתי, שגיבוריו 
מגיחים אל הטקסט בקולות בלתי מתמזגים, כמעין שיחה מתמשכת המאירה בעת ובעונה 

אחת את היחסים המתוחים בין בדיון, פרשנות ומציאות. 
ואולם, באופני העיצוב של מקהלה הונגרית בולטים גם שני היבטים אחרים: האחד, 
למה לחתול  יותר  המאוחר  לספרו  הונגרית  מקהלה  של  הבנייה  אופני  בין  הרב  הדמיון 
יש מגפיים? החוזר אל מעשיית החיות של שארל פרו מ־1697, ומתוך המעוף הפרשני 

של האגדה חושף דווקא את משיכתו הגדולה והאינטימית של שוורץ למעשיות מיתיות 
בציטוטים מסיפורי האחים גרים,  עממיות, שהופיעו בצורות אחרות במקהלה הונגרית 
תיאורי אבירים, ממלכות הערפל והאגדות, ששימשו כמעין מסדים לתיאור העולם הרגשי 

להרחבה ראו: איריס מילנר, קרעי עבר: ביוגרפיה, זהות וזיכרון בסיפורת הדור השני, תל אביב: עם  	62
עובד, 2003; טלילה קוש־זוהר, אתיקה של זיכרון: קולה של מנמוזינה וסיפורת הדור השני לשואה, 

תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2009.
שוורץ, מקהלה הונגרית, הערה 5 לעיל, עמ' 10-9. בספר מקהלה הונגרית מוקדש גופן נפרד לכל  	63

דמות; אפיון זה נשמר בכל הציטוטים שלהלן מן הספר.
באחטין, הערה 56 לעיל, עמ' 241. ההדגשה שלי, מ"נ. 	64
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והתודעתי שבתוכו גדל והתעצב. והיבט שני, החשוב לא פחות, מצוי בעצם ההמשגה של 
"החלפת מקל במרוצי שליחים" כדיאלוג בין־דורי — המְשגה שתקרום עור וגידים בספרו 
ַּשׁ הכַּסֶֶף ומצויה כבר במקהלה הונגרית, כניתוח פרשני לביוגרפיה האישית, תוך ניתוח  מַג

סיפורה של אלמוג. 
העיקרון המארגן של למה לחתול יש מגפיים? בנוי על הצגת סיפור המעשייה בתחילת 
הספר, ולאחר מכן עיון מדוקדק בכל תג ותג בו. מהלך פרשני זה דומה בבסיסו למקהלה 

הונגרית. אך הקִרבה עמוקה מכך, כפי ששוורץ עצמו מעיד:

בשלב   ]...[ בראש?  לי  שנתקעה  המעשייה  זו  למה  במגפיים"?  "החתול  דווקא  למה 

היכולת  הוא  עלי  הזאת  למעשייה  שיש  המגנטי  הכוח  שבסיס  למסקנה  הגעתי  כלשהו 

כל  לשחק  צורה,  לשנות  פרוטאוס,  כמו  שלו,  היכולת  כלומר,  החתול;  של  הפרוטאית 

]...[. או אז קשרתי את יחס המשיכה־ תפקיד, להתחפש, להעמיד פנים, לעטות מסכה 

החרדה שלי למעשייה הזאת ליראה שהייתה לי, כמו לילדים אחרים שגדלו במשפחות 

 )2014( הונגרית  מקהלה  שלי  האוטוביוגרפי  ברומן  לה  שהתמסרתי  יראה   — אלימות 

— משינויים פתאומיים, לא צפויים, בהתנהגות ההורים. רגע מחבקים, רגע מכים. רגע 

מטפחים, רגע נעלמים או עוטים פנים זרות. ולך תדע מתי אתה צופה בפנים האמיתיות 

ומתי אתה צופה במסכה. 

ההסבר הפסיכולוגי הזה נשמע לי ראוי, אבל הוא לא סיפק אותי. חשתי שהמעשייה הזאת 

נוגעת בשורשי חרדה אנושית גרעינית ואוניברסלית יותר. חרדה שאפשר לכנותה: היראה 

מ"אובדן הפנים" או היראה מ"אובדן העצמי" או היראה מ"אובדן האותנטי", שממנה/

מהן יונקת המסכה את כוחה הארכיטיפי. 

והיראה האלו הוא העוצמה האימתנית המוענקת למי שיכול  הצד ההופכי של החרדה 

לעורר אותן ולשלוט בהן מכוח היותו נציג נבחר של היכולת הפרוטאית.65 

או  האקדמית  לכתיבתו  לכאורה,  שייך,  אינו  שהספר  משום  דווקא  וייס,  חיים  לטענת 
הביוגרפית של שוורץ, הוא מאפשר אשנב הצצה למנגנוני העומק המניעים את כתיבתו: 
האישית  הכתיבה  הענפה,  המחקרית  הכתיבה  לדידו,  דברים.  של  אובדנם  מפני  החרדה 
והמפעלים הספרותיים והתרבותיים הרבים של שוורץ מוּנעים מחרדה אטלסית באופייה 
חנה  לשימורהּ.  כך — תחושת אחריות  ומתוך  פניה של הספרות העברית,  אובדן  מפני 
סוקר־שווגר האירה היבט זה כשהפנתה את הזרקור לצד ה"הופכי" של החרדה — קרי: 
שוורץ.66  של  המקסימליסטית  כתיבתו  בלב  המצויה  הפרוטאית  האימתנית  העוצמה 
ואכן, קריאה קשובה בספר זה מאפשרת ללמוד על גישתו של שוורץ לפרשנות הטקסט 
לגמישות  מובהק  סטרוקטורליסטי  אופי  בעלת  צמודה  מקריאה  נע  שוורץ  הספרותי: 
מחשבתית ומחקרית המחברת בין פסיכואנליזה, פנומנולוגיה, סוציולוגיה ופסיכולוגיה, 

שוורץ, למה לחתול, הערה 5 לעיל, עמ' 11-9. 	65
מתוך דברים שנשאו וייס וסוקר־שווגר בהשקה לספריו של שוורץ מגש הכסף, מכאן ומכאן ולמה  	66

לחתול יש מגפיים? בבית הסופרים, באר שבע, 22/12/2021.
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 ביכולת פרוטאית מעוררת השתאות. בתשוקתו להצבת מסדים פרשניים מקסימליסטיים 
ולסרטוט מפות עומק ורוחב ספרותיות, מתחדדת אפוא תבנית העומק של חוקר ואדם 
המבקש להתקרב אל "קיר המוות ", ובכך "לפצח את הגיון המערבולת ]...[ ואז להתמסר 
אליו, ללמוד עד דק את שיפועיהם של פיתוליו הסודיים, ובהם לגלות את אותו סדק 
להתכוונן,  עליו  עצומה,  במהירות  ונסגרות  שנפתחות  הצרות,  שפתיו  בין  שאל  חבוי, 
במהירות־על, תוך כדי סטיית תער מזערית. ואחר כך להיחלץ משם בשלום".67 מתבנית 

המחקר אל תבנית החיים, וחוזר חלילה. 
לקיים  המאפשר  המסועף,  הבין־דורי  הדיאלוג  השליחים":  "מרוץ  לנרטיב  באשר 
מערכות יחסים הדדיות בין שחקנים במערכת ובכך לחמוק מהגיון המערכת הספרותית 
מרכזי  כמושג  הכַּסֶֶף,  מַגּשַׁ  שוורץ  של  המחקרי  ספרו  בלב  מצוי  החסלנית־אדיפלית, 
המבטא שינוי עמדות בתפיסתו ההיסטוריוגרפית. ואולם, נרטיב זה מופיע בזעיר אנפין 
כבר במקהלה הונגרית, כטכניקה המאפשרת את שרידותו של הילד במערכת משפחתית 

"חסלנית". כך, חוזר שוורץ ומנתח את סיפורה של אלמוג: 

הוא  אולי  יודע.  מי  קדיש.  "תגיד  לו:  ואמר  סידור  לגיורא  איזידור  הושיט  הקבר  ליד 

האבא שלך." ]...[ רוּבֵן אמר: "השתגעת?" ולוּצי ניגשה אליו וסטרה לו על לחיו. ]...[ 

אבל גיורא צחק ולקח את הסידור ואמר קדיש. ]...[ מתקיים פה טקס של החלפת מקל 

ששבים  במרוץ שליחים — שדוגמתו כבר ראינו בין לוצי וחזקל וגם בין לוצי ומגדה, 

ומחליפים זה את זה במשימות הסיפוריות שלהם. כאן זוהי החלפת מקל מכרעת, משום 

שהיא מסמלת את הרגע שבו גיורא עוטה על כתפיו את אדרת הצחוק, שאת סוד פעולתה 

הוא למד מחזקל, שבמובן הזה הוא באמת, כפי שאיזידור מציין, אביו. ובאדרת הצחוק 

הזאת של חזקל, אדרת ה־mockery, הוא עושה שימוש מסיבי עד סוף הסיפור, וכך הוא 

מציפורניה  ובעיקר,  וגם,  אביו,  של  אמירותיו  ספוגות  שבו  מהרעל  גם  עצמו  את  מציל 

הפתייניות־מניפולטיביות של אמו. ]...[ מכאן ועד סוף הסיפור, גיורא לא מפסיק לצחוק 

ולדבר שטויות, ולאלתר נוסח משלו ל־mockery על סגנון הדיבור של לוצי. מה שחזקל 

הפליט, האילם־חירש עושה בתנועות, הוא הצבר, השולט בעברית, עושה במילים.68 

שוורץ מנתח אפוא את מערכות היחסים בין לוצי לחזקל, ולוצי ומגדה, ומתוך כך מאתר 
את הטקטיקה שגיורא נוקט: הוא משתחרר מהנרטיבים הרעילים שגדל לאורם ומגבש 
נוסח משלו, נוסח של mockery, שספג מהדיאלוג הבין־דורי השבור עם חזקל, שאומנם 
ולכן אפשר לו לגבש טקטיקות  היה אילם־חירש אבל תפקד כאב חלופי לנער הצעיר, 
משלו להישרדות בעולם חסלני )"מה שחזקל הפליט, האילם־חירש עושה בתנועות, הוא 
הצבר, השולט בעברית, עושה במילים"(. גיורא ש"מהתל" במערך הציפיות ממנו, בוחר 
אפוא באופן אוטונומי )שהרי זאת "תגובת הצחוק העצמאית הראשונה של גיורא בסיפור, 

שוורץ, מקהלה הונגרית, הערה 5 לעיל, עמ' 274. 	67
שם, עמ' 269-266. ההדגשות שלי, מ"נ. 	68
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המתרחשת דווקא על קברו הטרי של חזקל",69 כפי שמדגיש לנו שוורץ( בנוסח החיקוי 
"סיפור  מסֵכה.  לעטות  אחת:  שתוצאתה  כפולה  פעולה  לו  המאפשר  הפרודי,  וההגחה 
הכיסוי" הטריקסטרי מציל אותו מן המניפולציות המשוכללות של אימו, ובה־בעת חושף 
את אופיים של "בני המשמרת הוותיקה", מחלץ אותו מהחסלניות המשפחתית ולימים גם 
מאפשר לו לעבד את אותו הצחוק, ה"מסתיר איזו טראומה, כמו פצע המצמיח שלפוחית 
החלפת  טקס  של  בנרטיב  אפוא  המגולם  הפוטנציאל  צבעוני".70  כבלון  לרגע,  הנדמית, 
הבדיון־הפרשני־האוטוביוגרפי,  מן  דווקא  ביותר  הראשונית  בצורתו  מתעצב  השליחים 
קונפליקטואלי,  ישיר  מעימות  החומק  נתיב  לגיורא־שוורץ  הסולל  והטראומטי,  הדולק 
ומספק מעין אזור צל, עיר מקלט. במובנים חשובים אלו, שנת 2014 אכן מסמנת תמורה 
אוטוביוגרפית  מבחינה  מאוחרת"  ל"תקופה  במעבר  וייחודה  שוורץ,  של  במחשבתו 

ומחקרית, תוך פירוק ובנייה חוזרים ונשנים של יסודות הזהות ומתודות המחקר. 

ה. מרוץ שליחים כדיאלוג בין־דורי: הרגע שבו נולדה הסיפורת הישראלית

לי אין ספק שלמודל ה"מודרניסטי חסלני" יש אחיזה בחיים הספרותיים. ברם, 
אני כופר מכל וכול ]...[ בהנחה שזהו המודל ההסברי היחיד המתאים לתיאור 
השדה ]...[ ברור לי שלהיסטוריונים הדיאכרוניים שקדמו לי היה "כתם עיוור" 
נכונה את שלב המעבר בין משמרות ספרותיות.  בראייה שמנע מהם להבין 
שכן, להבנתי, הדינמיקה המתקיימת ב"רגע המפגש־המעבר" בין סופרי משמרת 
אחת לבין סופרי המשמרת הבאה — ובעיקר ]...[ בין "הסופרים החזקים" של 
שתי המשמרות — מבוססת גם, לצד "המרד", ולדעתי בעיקר, על דיאלוג בין־

דורי עשיר, מסועף ופורה.
יגאל שוורץ71 

תיגר על קריאותיו הספרותיות  ובו קרא  ַּשׁ הכַּסֶֶף,  מַג ב־2020 פרסם שוורץ את ספרו 
והציג קריאה חדשה בסיפורת הישראלית. שוורץ ביקש לחמוק מהשיח  לאורך השנים 
המודרניסטי־אדיפלי־חסלני, ולאתר את "רגע העברת המקל במרוץ שליחים" — רגע שבו, 
לטענתו, הסופרים ה"חזקים" בני הדור הוותיק מציגים לראווה את נכסיהם הסימבוליים 
המרכזיים, תוך שהם משחיתים אותם, ומציגים נכסים חלופיים במקומם, שאותם הם 
זרקור  הפנתה  תיאר  ששוורץ  המקל  העברת  הבא.  מהדור  החזקים"  ל"סופרים  מציגים 
טקסטואלית  בפעולה  העול  את  עצמם  על  מקבלים  המשתתפים  שבו  המעבר,  לטקס 
המגדירה אותם כסופרים "חזקים", תוך שהם נוקטים מחוות של גילוי ענווה והכרת ערך 
ביחס לקודמיהם בשושלת. גישה זאת, הקרובה ברוחה לגישתו האקולוגית־ספרותית של 

שם, עמ' 267. 	69

שם, עמ' 272. 	70
שוורץ, מַגּשַׁ הכַּסֶֶף, הערה 4 לעיל, עמ' 12. 	71
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 אבידֹב ליפסקר, החלה להתהוות בכתיבתו המחקרית והאישית של שוורץ ב־2014, ומצאה 
את ביטויה כחיפוש אחר דיאלוג בין־דורי בין הדור האחרון של הספרות הארץ־ישראלית 
בדומה  המדינה"(.  )"דור  הישראלית  הספרות  של  הראשון  הדור  ובין  הפלמ"ח"(  )"דור 
לליפסקר, שוורץ תר אחר יחסים בין האומנים ובין מכלול הסוכנים המעורבים בייצור 
יצירה וערכה החברתי של יצירה, ואולם בעוד האקולוגיה של ליפסקר מתמקדת באופן 
בו המערכת פועלת ברגע נתון, ללא ציר פוליטי־חברתי מחייב בהכרח וללא הייררכיות 
של כוח, שוורץ חותר לסימון רגעים דיאלוגיים, בעלי אופק לאומי שיוכלו לתרום לסימון 
רגע הולדתה של הסיפורת הישראלית החדשה. כך, אם כן, לטענת שוורץ, אף שאפשר 
להציג קריאה אדיפלית־חסלנית בין דורות ניציים, יש להקשיב דווקא ל"חוליות סמוכות" 
המחקרית  המבט  נקודת  את  מחליף  שוורץ  בכך  תרבותית.  שושלת  באותה  המונחות 
האדיפלית החד־כיוונית, תוך שהוא מחפש אחר "אתרי מפגש" ו"אזורי מגע" של תקשורת 
של  ההיסטוריוגרפיה  עצם  על  עמוק  מחשבתי  שינוי  זהו  כיווניה.  שני  על  בין־דורית, 

הספרות העברית: 

האם באמת וקטור התשוקה המודרניסטי־חסלני בכל גרסאותיו — "רצח האב", "עקדת 

הבן", "סירוס הבת", "הדרת האחר", "עיקור הקולוניזטור" וכו' — הוא הכוח המניע 

בין  הַקשרים  נכון  אל  האם  התרבות?  של  בהיסטוריה  והרעיונות  הפעולות  של  היחיד 

נציגי המרכז והפריפריה — האם כל אלה  ולבנים,  ובנות, שחורים  ובנים, אבות  אבות 

זירות השיח הספרותיות  אין בכל  קונפליקטואליים? האם  מנגנונים  דרך  רק  מתקיימים 

לתקופותיהן ולמקומותיהן השונים צירי תקשורת כלשהם בין המשתתפים בעלי תוויות 

זהות שונות? אתרי מפגש, "ערי מקלט" ו"אזורי צל" סמיוטיים? כללי עשה ואל תעשה? 

מחוות הדדיות? מנגנונים/טקסים המנטרלים, מרככים או לפחות משהים קונפליקטים? 
או לפחות מגעים הנוצרים בין נציגי שתי הקבוצות דרך צד שלישי?72

שוורץ ממיר את המתודה המחקרית שעליה נשען בארבעים שנות כתיבה היסטוריוגרפית 
— מתודה שהשתרשה כאקסיומה בחקר הספרות במאה השנים האחרונות, ומאמץ מתודה 
אתית של "היסטוריוגרפיה דיאלוגית". לטענת שמעון אדף, מהלך זה מאפשר לקרוא את 

ספרות התקופה מתוך "קריאה אתית": 

קריאה אתית ]...[ זה פשוט להתמודד עם הטקסטים שהוא קורא וגם עם קריאות קודמות 

שלו. זאת אומרת במובן הזה שהוא חוקר שלא נח על השמרים, ואני חושב שהוא עובד 

כמו סופר. לסופרים יש מאין תמיד איזו נטייה לחזור לאותם רגעים מכוננים בחיים שלהם 

פן  עוד  ככה שיתגלה  פעם,  עוד  הזה  הסיפור  את  ולספר  אחרות  מזוויות  אותם  ולבחון 

שם, עמ' 23-22. 	72
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ועוד פן. אני חושב שמה שיגאל עושה בספר הזה, הוא חוזר חזרה לקריאות קודמות שלו 
ומנסה לבדוק באיזה אופן הן עדיין תקפות למציאות של היום.73

אתר  דיאלוג,  כמרחב של  אותו  וקורא  סֶף" האלתרמני  הַכֶּ שׁ  "מַגַּ אל  אפוא  חוזר  שוורץ 
של שיחה, שבו השיר כמכלול אינו מציב את תמונת הנער והנערה כ"מיתוס" הישראלי, 
יוצרים  של  סמוכים  לדורות  מאפשר  ובכך  מהם,  הפרֵדה  אקט  את  דווקא  מדגיש  אלא 
ליצור "אזורי מגע". מהלך דומה ניכר גם אצל משה שמיר וס' יזהר, ביחס לעמוס עוז 
וא"ב יהושע. כחלק מרכזי מדיון זה חוזר שוורץ אל המבנים שהמשיג בספרו הראשון על 
ראובני: "רומן של תקופה", "רומן על תקופה" ו"רומן מטא־תקופתי". בכלים אלו, הוא 
מנתח את "טקס מגש־הכסף", כטקס שבו הלפיד הספרותי עובר באורח סמלי ממשמרת 
אחת למשמרת הבאה, תוך שהוא קורא לאחור "כנגד כיוון הפרווה", במהלך מתודולוגי 

היסטוריוגרפי פוסט־מודרני מובהק.
פיתוח של קו מחשבה זה מסתמן גם בגישתו המחקרית של שוורץ לתלמידיו. בשנים 
האחרונות, שוורץ יוצר 'אזורי מפגש' דיאלוגיים נדירים של 'העברת מקל במרוץ השליחים 
המחקרי'. כך למשל, בספריו מקוננת במכנסי נמר: אמנות הסיפור של צרויה שלו )2017( 
ומעת לעט: היסטוריה, ביוגרפיה, ספרות )2017( מתממש 'מרחב אתי' של הכנסת אורחים 
המאפשרים  מחקריים,  ודיאלוגיים  צעירים,  חוקרים  עם  פעולה  שיתופי  דרך  מחקרית 

תנועה גמישה בין דורות של חוקרים. 

* * *

יגיע  לא  בהכרח  המסע  קפקא  הרי שאצל  זה,  מאמר  נפתח  לקפקא, שעימו  נחזור  אם 
לנקודת הסיום: אי אפשר להגיע לכפר הסמוך גם במהלך חיים שלמים. אך במקום להגיע 
לחתימה, סיגור וסוף — המשעממים למדי, יש לציין — מוטב אולי להביט בדרך עצמה, 
ברוכב, בפירוקים ובהתפצלויות. כך, אם הדרך למחוז חפץ הופכת לתנועה עצמה בזמן 
ובמרחב, ובתהליך השינוי המתמיד, המתפצל, המשתכפל והמתגבש־מחדש שלה, מְגלה 
את היוצא למסעותיו ואת המערכת האקלימית שבדרך — את הפרדוקסים והסתירות, 
רקו של הרגע ושרשרת מסירת הדורות — הרי שמאמר זה ניסה להראות  תנועת־האפשר, בְּ
כי קריאה במחקריו של שוורץ מראה כי שוורץ הגיע כבר פעמים רבות למחוז חפץ, בדיוק 
כפי שלא הגיע מעולם, משום שהדרך התפרקה שוב ושוב, כפי ששוורץ החוקר והאדם 

חזר שוב ושוב על עקבותיו, ומשם בריבוא דרכים והיפוכים, המשיך הלאה —

המחלקה לספרות עברית, אוניברסיטת בן־גוריון בנגב
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