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על הווידויים בהתגנבות יחידיםהתגנבות יחידים מאת יהושע קנז

חן שטרס

א. "הרומן הגדול" של קנז

התגנבות יחידים, כנראה היצירה המזוהה ביותר עם יהושע קנז, הוא רומן יוצא דופן בנוף 

יצירתו הכוללת.1 הרומן מ־1986 מגולל את סיפורה של מחלקת טירונות "כושר לקוי" 
בשנות החמישים של המאה העשרים, ומתבונן בה מבעד לעדשת הסוגיות הפוליטיות 
שלל  מקיף  הוא  כתיבתו.  בשנות  הישראלי המפולג  הציבור  את  שהעסיקו  והחברתיות 
דמויות מסקטורים חברתיים שונים, פורס בפירוט ריאליסטי את קורותיהן של אחדות 
זו  הייתה  מובהקות.  ופוליטיות  זהותיות  בסוגיות  העוסקים  רבי־שיח  ומצטט  מהן, 
שוליים  עולמות  על  שסיפרו  רומנים  שני  של  מחברם   — קנז  של  הראשונה  התנסותו 
שהטירוף והבדידות שולטים בהם וקובץ סיפורים אוטוביוגרפי לירי — בכתיבת "רומן 
גדול", מז'ורי, אקטואלי במפגיע. אומנם גם המבנה של הרומנים הקודמים )אחרי החגים, 
1964, והאשה הגדולה מן החלומות, 1973( התבסס על ריבוי דמויות ופרספקטיבות, אך 
אלה לא התקבצו לכדי דיוקן חברתי וקיומי פרדיגמטי דוגמת זה העולה ומתגבש בשש 

מאות עמודיו של התגנבות יחידים. 
הריאליזם החברתי־פסיכולוגי ורוחב היריעה של הרומן תרמו לקאנוניזציה המוגברת 
עם  אחת  בשורה  ולהעמדתו  יחידים,  התגנבות  פרסום  לאחר  קנז  של  יצירתו  כלל  של 
הפרוזאיקונים המרכזיים של דור המדינה, כותבי הגרסה של דור הבנים לסיפור הציוני: 
עמוס עוז, א"ב יהושע ויעקב שבתאי. דן מירון טען כי עד התגנבות יחידים, "לא נעשה 
קנז דמות 'מרכזית' בתודעה הספרותית הישראלית", מכיוון שסיפוריו "לא 'נגעו' בצומת 
הרגישויות של קוראי הספרות הישראלית ומעריכיה".2 התגנבות יחידים, לעומת זאת, נגע 
בצומת זה בחריפות, ואחת הראיות לכך היא הקריאות ברומן של המבקרים שראו במחלקת 
הטירונים מיקרוקוסמוס של המדינה בראשית דרכה.3 המתחים האתניים והמעמדיים בין 

יהושע קנז, התגנבות יחידים, תל אביב: עם עובד, 1986. כל הציטוטים שלהלן מהרומן לקוחים   1
ממקור זה, ומספרי העמודים מצוינים בסוגריים בסופם.

דן מירון, "מן השוליים אל המרכז ובחזרה", חן שטרס וקרן דותן )עורכות(, יופיים של המנוצחים:   2
ביקורת ומחקר על יצירתו של יהושע קנז, תל אביב: עם עובד, 2017, עמ' 86. המאמר פורסם 

לראשונה ב־1986.
ראו, למשל: דן לאור, "פצצה בלב המיתוס", הארץ )19/12/1986(; ניצה בן־דב, "ספרטה וילדיה   3
)סתיו   33 עלי שיח  יחידים'",  וב'התגנבות  קנז  יהושע  בכתבי  המקום  של  מקומו  על  האבודים: 

1993(, עמ' 119-113.
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החיילים האשכנזים למזרחים, בין חילונים לדתיים ובין "צברים" למהגרים נקראו כייצוג 
של המצב החברתי בשנות החמישים ולא פחות מכך, כהטרמה מאיימת של הקונפליקטים 

החריפים שיתפוצצו בסוף שנות השבעים. 
כמו שהדגישו מבקרים אחרים, התגנבות יחידים הוא גם רומן חניכת האומן — חניכתו 
נולד במושבה פתח תקווה,  בן דמותו של קנז.4 כמו מלבס, קנז  של מלַבּס — המספר, 
התגורר שנים אחדות בחיפה עם הוריו, ניגן בילדותו בכינור וגויס לטירונות לבעלי "כושר 
לקוי". באחד מראיונותיו המעטים סיפר כי כמו בן דמותו ברומן, גם הוא "זה שמספר, 
שמתבונן על מה שעושים אחרים. ]...[ אני אדם צדדי. אני לא שייך. ]...[ אני סקרן, אני 

אוהב נורא לראות את הדברים שקורים — אבל לא לי. לאחרים".5
הילד המתעתד להיות אומן עמד כבר קודם במרכז קובץ הסיפורים מומנט מוסיקלי, 
שעקב אחר ילדותו וחניכתו אל הסדר הלאומי־הבורגני.6 גיבור הסיפורים הוא ילד רגיש 
ומסוגר, המבכר את ההתבוננות האסתטית בסביבתו על פני מעורבות פעילה בה. הוא 
נרתע מאינטימיות, מקִרבה ומגילויי רגש, שאותם הוא תופס )בהקשר של סגנונות נגינה 
יחידים  בהתגנבות  המתחככים".7  הגופים  "חרפת  או  פומבית"  כ"התערטלות  בכינור( 
מתרחש השלב הבא של החניכה של המספר, שהופך ל"מלבס" — תהליך שבו ההתבגרות 
הנכפית  ביתר שאת בהתמודדות עם החניכה הקולקטיבית  כרוכה  האסתטית והרגשית 
על הטירונים במרחב ההתכה האולטימטיבי של הישראליות המתגבשת.8 המרחב הצבאי 
מפגיש אותו עם שלל מופעים של התערטלות הגוף והנפש, ובמובן אחר — עם הפוליטי, 
במובנו הממשי והחשוף ביותר. לעומת מומנט מוסיקלי, המספר בהתגנבות יחידים נחשף 
לסיפורי החיים המלאים של סובביו, כפי שהם מספרים אותם בעצמם ועל עצמם. פעמים 
הוא מדווח על כך לקוראי הרומן כמספר גיבור בגוף ראשון המאזין לחבריו המתוודים 

על השילוב הז'אנרי בין רומן חברתי פנורמי לרומן האומן ועל החניכה האסתטית של המספר ראו   4
עוד אצל מירון, הערה 2 לעיל; קרן דותן, "'נולדתי לפניך תאומים': המזרחי ורומן החניכה של האמן 
אצל קנז", חן שטרס וקרן דותן )עורכות(, יופיים של המנוצחים: ביקורת ומחקר על יצירתו של 

יהושע קנז, תל אביב: עם עובד, 2017, עמ' 359-332.
ידיעות  קנז[,  יהושע  עם  ]ריאיון  לי'"  קשה  מדי  יותר  אדם  בני  של  הזה  "'העסק  אברהם,  צליל   5

אחרונות )22/2/2013(, עמ' 24-22.
בסיפורי  החניכה  על   .1980 הקיבוץ המאוחד,  אביב:  תל  מומנט מוסיקלי: סיפורים,  קנז,  יהושע   6
הקובץ ובפרט בהקשר של המבט והראייה, ראו, חן שטרס, "חניכתה של העין: כינון המבט והחניכה 
האוקיולרית במומנט מוסיקלי ליהושע קנז", חן שטרס וקרן דותן )עורכות(, יופיים של המנוצחים: 

ביקורת ומחקר על יצירתו של יהושע קנז, תל אביב: עם עובד, 2017, עמ' 331-297.
שם, עמ' 74, 81.  7

בשנות החמישים והשישים של המאה העשרים היה צה"ל מרכיב מרכזי במנגנון שנועד להאחיד   8
את מאפייניהם התרבותיים של העולים מהארצות השונות לשם גיבוש שייכותם ללאום. הביקורת 
היו  התרבותיים שטושטשו  כך שהמאפיינים  על  הצביעה  ההיתוך  כור  דוקטרינת  של  המאוחרת 
בעיקר של העולים והעולות מארצות האסלאם, וכי היא שימשה אמצעי להבטחת שלטונה של 
תנועת העבודה ושל האליטה האשכנזית הוותיקה. דני גוטוויין, "שלילת הגולה, כור היתוך ורב־
חינוך  על  מאמרים  ספרנו:  בבית  כן  )עורך(,  מיכאלי  ניר  לאתוס",  אידיאולוגיה  בין  תרבותיות: 

פוליטי, תל אביב: הקיבוץ המאוחד ומכון מופ"ת, 2014, עמ' 234-210.
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חן  החודר  מכולם,  והשתלטני  האולטימטיבי  הצופה   — יודע־כול  כמספר  ופעמים  לפניו, 
לתודעותיהם הכמוסות של הטירונים. 

יחידים:  בהתגנבות  קנז  את  המשמשת  הסיפר  מטקטיקות  באחת  עוסק  זה  מאמר 
הווידוי, ומבקש לקרוא את הרומן לא רק כרומן חברתי, אלא כרומן המסתמך על המסורת 
הווידויית של הספרות המודרנית. הווידוי ייבחן להלן כהתמודדות פואטית־רטורית עם 
הקונפליקט המעצב את תהליך החניכה האסתטי והפוליטי של המספר, בן דמותו של קנז, 
המתעצם ומסתעף במהלך התהוות היחסים בינו לבין שאר הטירונים ועם התוודעותו 
ליחסי הכוח המנהלים את המרחב הצבאי־לאומי. את המרחב הטקסטואלי של הרומן 
)שתואר במחקר כ"מעבדה חברתית"(9 אני מציעה לקרוא כמרחב המורכב מסך כל "תאי 
הווידוי" הפועלים בו סימולטנית: אבנר המתוודה לפני מלבס על חוויותיו ותשוקותיו 
המיניות, על יחסו למזרחיותו ועל תפיסות העולם שלו; מיקי המתוודה לפני אלון על 
בתוליו; אלון המתוודה לפני מיקי על יחסיו עם חברתו, על חריגותו בחברה הקיבוצית 
ועל תשוקתו לאדמה; ולבסוף — וידוייו של מלבס לפני אבנר ולפני טריבונל הנמענים 

המדומיינים של הרומן. 
התגנבות יחידים נכתב בתקופה שבה, כפי שכתב יגאל שוורץ, "פסה מן העולם הספרותי 

הציוני  התשוקה  וקטור  את  שהניעה  האנרגיה  שלו,  המז'ורי  במרחב  לפחות  הישראלי, 
חלוצי".10 בשנות השמונים של המאה העשרים, על פי אריאל הירשפלד, הייתה הספרות 
העברית שותפה בפירוק הדיוקן האחיד של הישראליות, והעמידה "יחס חדש בין חלקי 
החברה הישראלית ובין המושג 'ישראל'".11 קנז כותב אפוא את הרומן החברתי והפוליטי 
ביותר שלו בתקופה שבה הספרות הישראלית מביעה עמדות ביקורתיות ביחס לנרטיבים 
הלאומיים השליטים ומערערת על דיוקנה האחיד, האשכנזי, של החברה הישראלית. אך 
בד בבד, דווקא ברומן חברתי זה קנז מתנסה גם בכתיבה וידויית — מודוס רטורי מרכזי 
של הרומן המודרני המזוהה עם חשיפה של תכנים אישיים ואינטימיים ביותר. הטענה 
שאפרוס להלן היא כי הטמעת המודוס הווידויי בתוך הצורה של הרומן החברתי מתפקדת 
ייצוג  לבין  היחיד המתבונן  בין  לבין כתיבת החברה,  בין כתיבת העצמי  ליישב  כניסיון 
שקף חברתי רחב והטרוגני, בתקופה של משבר זהות ישראלי קולקטיבי. המתחים בין 
הקטבים הללו מתגלמים בצורה של הרומן: התנועה הדיאלקטית שמוליך קנז בין שני 
סוגי מספרים )מספר יודע־כול ומספר גיבור( ובין שתי עמדות אסתטיות־פוליטיות — 
הגיבור )המתוודה( והצופה־המאזין מהצד )המוודה(. התגנבות יחידים, שעלילתו מבוססת 
בעיקרה על היחסים הבין־סובייקטיביים המסובכים בין דמויותיו, ייקרא כאן כרגע חד־

במאמרו החלוצי על תחלופת המסַפּרים ועל המזרחיות ברומן אריאל הירשפלד זיהה בהתגנבות   9
יחידים שילוב של רומן חברתי, רומן מטאפיזי ורומן על האומנות, והשווה את העיצוב של בה"ד 
בתוך  מרוכז  יוצאי־דופן,  של  במינו  מיוחד  אוסף  חברתית.  "מעבדה  בלזק:  של  ווקר  לפנסיון   4
בועה ומשקף דרך היוצא מן הכלל את הכלל". אריאל הירשפלד, "נגמרת זהות ומתחילה אחרת", 

פוליטיקה 33 )1990(, עמ' 53.
יגאל שוורץ, "1986: שנת מהפך בסיפורת הישראלית: סדרת ספרי ה'אשכבה', וספרי 'הגל השמן'",   10
העברית  בספרות  ואדם  נוף  על  הצבי: מחקרים  ארצות  )עורכים(,  ליפסקר  ואבידֹב  שמיר  זיוה 

מוגשים לצבי לוּז, ירושלים: כרמל, 2022, עמ' 375.
הירשפלד, הערה 9 לעיל, עמ' 50.  11
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בהשתלבותו  שלו  האפשרויות  אופק  את  המסמן  קנז,  של  הספרותית  ביצירתו  פעמי 
בפרויקט כתיבת העצמי של הספרות המודרנית ושל הספרות הישראלית.

ב. יקיצה

מאופיינת  מוסיקלי,  במומנט  ראשית  מתוארת  שהיא  כפי  הצעיר,  מלבס  של  התבגרותו 
מהדקורום  החורגות  הדמויות  אל  ובעיקר   — אליו  ובמשיכתו  החוץ  מן  בהיקסמותו 
הבורגני וממראית העין המהוגנת שעל ברכיה חינכוהו הוריו. בה־בעת היא אפופה חרדה 
מתמדת מפני אותו חוץ מאיים, שמלבס מזהה לא רק עם אותן דמויות חריגות אלא גם 
נים של האני ושל בית המשפחה המגונן.12  עם הזולת באשר הוא — חוץ החודר אל הפְּ
תהליך התבגרותו, האחוז חרדה מפני בלילתם של הפנים והחוץ זה עם זה, מוביל לצמצום 
ומכתיב את התרחקותו מתפקיד הגיבור  מעורבותו החיה של המספר בעולם החיצוני, 
נתקלים  יחידים  התגנבות  במהלך  אך  הצופֶה.  עמדת  אל  וגוברת  ההולכת  נטייתו  ואת 
דבקותו של המספר בעמדת הצופה הבלתי מעורב וניסיונו להחליף את העין הצופָה של 
הפנאופטיקון הצבאי בעינו־שלו במכשולים בלתי נמנעים. מכשולים אלה נוצרים בעקבות 
קולותיהם ההטרוגניים של חבריו הטירונים, הנשמעים ברמה, ובשל היחסים הנרקמים 

בינו לבינם — ובעיקר יחסי הווידוי שלו עם אבנר. 
המתחילה  מהאחווה  מלבס  של  הרתיעה  את  מתארים  ברומן  הראשונים  הפרקים 
הקול  מהם.  חלק  להיות  רציתי  "לא  בה:  להיטמע  סירובו  ואת  הטירונים  בין  להיווצר 
הפנימי אמר לי שהמבחן יהיה קשה ועלי לשמור על כל כוחותי ]...[ לצמצם ככל האפשר 
אירוע  במהלך  אולם   .)12 )עמ'  עצמי"  בתוך  ולהתכנס  להתכווץ  החוץ,  עם  מגעי  את 
שמתרחש ימים מספר אחר כך )ומופיע בפתח הרומן(, מלבס מתחיל להבין שפעולות 
הימנעותיות כמו הצטמצמות והתכווצות לא יעמדו לו במחנה הטירונים, וכי אם ירצה 
זקיף",  "הורדת  בו במהלך תרגיל  זו מתגבשים  "אחד מהם". זרעי הבנה  הוא  לאו,  ואם 
מבחן חניכה המדמה חניקה מידי היריב. מלבס מתעלף ורואה לנגד עיניו את "קורות חייו" 

בשורה של תמונות המתכלות במגען עם החוץ:

ברגע האחרון התחילו קורות חיי להתגלגל לנגד עיני. כמו בסרט קולנוע ואולי כמו צרור 

]...[ תחושת חירום עזה  של שקופיות דוממות הניתכות במהירות רבה אך לא קבועה. 

היתה בקצב חילופן, ומשהו עצבני, קדחתני מאוד, משהו סופי, נחרץ, חד־פעמי, כאילו 

סרט התמונות הזה מתכלה מאליו עם שימושו זה, הראשון והאחרון, מעצם חשׂיפתו. ]...[

עם הדמויות הללו נמנים ילדי המהגרים הנריק ואחותו ואנדה הרוקדת עם חיילים בריטים בסיפור   12
המתבזים  מוסיקלי",  "מומנט  בסיפור  הנגינה  ללימודי  מלבס  של  חברו  הורי  הנריק";  של  "סודו 
במריבה פומבית לעיני כל המושבה; ופסח, בן העגלון הדחוי בנובלה "בין לילה ובין שחר", החושף 

את ערוותו לעיני בני כיתתו.
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חן  התמונות פסקו פתאום ואור לבן ירד כמו מסך על עיני העצומות ]...[. חשתי את הולם לבּי 

ואת נשימתי ושיערתי כי אינני מת. אך עד שפקחתי את עיני לא חזרה אלי הרגשת הזמן 

במלואהּ ולא ידעתי היטב מי אני. ]...[

חשתי שהכַּרתי שבה אלי אבל איזה יצר מקוּפּח, שָכוּח, חסר־שֵם דחק בי שלא להיסָחף 

עם ההכּרה הזורמת אלי בחזרה אלא להיצָמד בכוח אל התמונות ההן, וביתר דיוק: אל 

זה דהה אט־אט מפני  ואף  דפָנות שקופות,  המעט שעוד שׂרד מהן, צללים בהירים על 

האור הנשפך מן החוץ. כמה מן התמונות הצליחו בכל־זאת להישָמר במחשבתי מכוח 

הרצון, מגובשות למדי, כמו רעיונות, אך כבר התקשיתי לחזור ולשַבּצן בתוך הרצף שנתן 

להן לפני־כן את משמען הסיפורי. ]...[ 

ידעתי  אבל  באקראי,  פזורות  נקודות  הסתמנו  ומאחוריהן  שקופות  הדפנות  שנעשׂו  עד 

שהן ערוכות בסדר כלשהו, שנבצר מהבנתי. אט־אט נהפכו הנקודות לעיגולים קטנים, 

]...[ רעד עבר בהם, כמו לפעימה  נגינה  תוֵי  קו מאונך, כרבעים של  שחורים, על ראש 

אט־אט  בו,  ערוכים  שהיו  המסתורי  הסדר  את  פרעה  להניעם,  והחלה  אי־משם  שבאה 

התנועעו, התעבו ונעשו מגושמים. ראיתי צללי בני־אדם שלא הִכּרתי, ידעתי שאני אחד 

מהם אך לא ידעתי מי אני בתוכם. )עמ' 8-7(

כשורה של  חייו  קורות  אומנות, מתאר את  סוגי  ממגוון  דימויים  לשלל  הנזקק  מלבס, 
יציאה   — לאור"  "יציאה  הדעת  על  המעלה  לאור,  החשיפה  מעצם  המתכלות  תמונות 
בתחילת  ומתפורר  הולך  התמונות  מן  שנותר  המעט  הפומבית.  הספֵרה  אל  יצירה  של 
מנקודות  והשחורים  הקטנים  ה"עיגולים"  של  הפיכתם  תהליך  גם  שהיא  ההתעוררות, 
מופשטות ומתווי מוזיקה לצלליותיהם של בני אדם. בניגוד לניסיונו של מלבס, הסופר 
בפוטנציה, לשמור על תמונותיו ועל "משמען הסיפורי", "הסדר המסתורי" של העיגולים־
האחרים הללו נפרע וחורג משליטתו. פריעת הסדר מראה כי האחרים הם הפרעה שאי 
אפשר לשלוט בה, איום על זהותו ועל יכולתו לדעת מי הוא כשהוא "בתוכם" — אימת 
היבלעות שעושה את החשיפה מסוכנת עד לכיליון של ממש. אך הטירונים, הזרים למלבס, 
שביום הראשון לטירונות נראו לו כ"חיות ירוקות", הופכים כעת ל"חברי המתעוררים" 
המחזירים "לי את צורתי כמו מראָה" )עמ' 9(, והם שנהיים למוקד הסיפור שיגולל מכאן 

והלאה.
ניסיונו של מלבס להיאחז בכוח בתמונות העבר ולהשהות את השיבה להכרה, פירושה 
של  הלימינלי  השלב  הטקסית.  הצבאית  החניכה  של  הלימינלי  לשלב  להתמסר  סירוב 
טקסי חניכה מדומה פעמים רבות למוות, ומאפייניו הם "כתישה" של החניכים לכדי מצב 
אחיד, הפיכתם לישויות אנונימיות והשכחת עברם.13 כלומר, החזרה להכרה פירושה עבור 
מלבס ציות לתביעה להיטמע בתודעה קולקטיבית, שאין בה מקום לעָבר ולייחודיות של 
הסובייקט, המבדילים בין טירון אחד למשנהו. אך מלבס מתעורר ומשלים את התרגיל, 
ובכך מתחיל אפוא תהליך לידתו מחדש — כחייל בן האומה וכאומן, כפרט בתוך קולקטיב 

ויקטור טרנר, התהליך הטקסי: מבנה ואנטי–מבנה, מאנגלית: נעם רחמילביץ', תל אביב: רסלינג,   13
2004, עמ' 88.
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הטירונות(.  בסיום  המלאה  להשלמתו  להגיע  שאמור  )תהליך  סינגולרי  וכסובייקט 
יקיצתו של מלבס היא גם רגע "יקיצתו" של יהושע קנז אל מעמדו הפוטנציאלי כסופר 
מז'ורי. זהו רגע מכריע של "יציאה לאור", המעצים מאבק פנימי של שמירת גבולות בין 
המחבר הביוגרפי, המגדיר את עצמו כאדם "צדדי" וידוע בפרישתו מן הציבורי ובקנאותו 
הספֵרה  גם  אלא  הצבאי,  החברתי  המרחב  רק  שאינו  החיצוני,  העולם  לבין  לפרטיותו, 
הפומבית של הספרות המז'ורית. המאבק הזה, שעקרוני ליצירתו של קנז, עובר בהתגנבות 
יחידים תהליך של פוליטיזציה ולוקאליזציה, ומלמד על האופנים שבהם קורות החיים, 

הסיפור הפרטי )של מלבס, של קנז( והספרות הישראלית בשנות השמונים של המאה 
העשרים אינם יכולים שלא להיות רוויים בביוגרפיות ההטרוגניות המרכיבות את הסדר 
של  בטרנספורמציה  מתגלמים  מלבס  של  הכפולה  הלידה  של  ניצניה  הלאומי־החברתי. 
העיגולים לטירונים וביקיצתם המשותפת. ה"אחר" הראשוני של מלבס הוא "עיגול שחור" 
מול  אל  ספציפית.  פוליטית  להגדרה  ניתנת  שאינה  מופשטת  אוניברסלית  קטגוריה   —
האחר הראשוני הזה עומדת האחרות שהממסד הצבאי מתווה כמנוגדת לדגם האידיאלי 
של ה"זהה" — הסובייקט האשכנזי יליד הארץ, בעל הגוף התקין.14 על אף היותו "צבר" בן 
המושבה הראשונה )כפי שמוטעם בכינויו(, גם מלבס שייך כעת למחלקת ה"אינוַאלידים" 

)עמ' 28(.
בדומה לעושר הדימויים מתחום האומנות שאפיין את תיאור קורות חייו של מלבס, 
כליאה  של  הפעם   — ואזכורים  דימויים  שלל  בחדווה  מאמץ  הוא  המרחב  בתיאור  גם 
 ,)47 )עמ'  רטה"  ספַּ של  האבודים  "ילדיה  האירופיות:  וההיסטוריה  מהתרבות  ושעבוד 
ספינה טרופה, מושבת עונשין, מחנה שבויים גרמני. השוואת בסיס הטירונים למקומות 
היסטוריים הנושאים מטען סמלי ומיתי קשורה לנטייתו של מלבס להיאחז בכוחה המגונן 
של הבדיה, "לברוח מראיית הדברים כאמִתּם וכפשוטם, מקבּלתם במלוא עליבותם. ]...[ 
לדחוק כל דבר אל גבול האגדה" )עמ' 78(. אולם מהלך החניכה הקולקטיבית מאלץ אותו 
להתוודע לתוכן הפרטיקולרי מאוד של האחרות המשותפת לו ולשאר טירוני המחלקה, 
שבה־בעת גם מבדיל ביניהם: בצד הקיבוצניק, בני המושבות האשכנזים והנערים חובבי 
המוזיקה הקלאסית והלועזית משכונת רחביה בירושלים, סובבים אותו ספרדי מירושלים, 
שואה  וניצול  במעברות,  החיים  ומבולגריה  מרומניה  מעיראק,  ממרוקו,  חדשים  עולים 
גרמני. אחד הקולות הראשונים שמלבס שומע לאחר שהוא מתעורר מעלפונו בתרגיל 
של  הראשון  ביום  כבר  אותו  שהרגיז  אבנר,  של  "המזרחי"  קולו  הוא  הזקיף  הורדת 
שׂנאתי את חיתוך הדיבור החגיגי שלו, את היגויו המזרחי, המוטעם,  הטירונות: "שוב 

כקורא את פרקי היום בתנ"ך" )עמ' 9(.
ברומן,  בייצוג המזרחיות  יחידים, שעסקו  התגנבות  על  כמה מהמחקרים המרכזיים 
לבין  יודע־כול(  ומספר  בגוף ראשון  )המשלב מספר  בין האלסטיות של הסיפר  קישרו 

על מחנה הטירונים כאתר של "ביו־פוליטיקה" בהקשר מגדרי ראו, מיכאל גלוזמן, "'הגוף שלך עוד   14
יהודי, הוא לא יודע שנהיית ישראלי': על גבריות כפויה ב'התגנבות יחידים' ליהושע קנז", הגוף 
הציוני: לאומיות, מגדר ומיניות בספרות העברית החדשה, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2007, עמ' 

.235-209



333

רס
שט

חן  ואת  הפרטי  את  אחת  ובעונה  בעת  לייצג  שביכולתו  כמי  האשכנזי,  המספר  של  זהותו 
ה'יחיד' האולטימטיבי של האלגוריה  אולי  הוא  "מלאבס  כי  דרור משעני טען  הלאומי. 
הלאומית, הוא ה'אני' הפרטי המחביא מאחוריו את 'האנחנו' המדומיין ונטמע לתוכו",15 
החניכה  רומן  של  האירופיים  הדגמים  רקע  על  ברומן  בחניכה  שדנה  דותן,  קרן  ואילו 
ורומן חניכת האומן ולאור השבר בדיוקן העצמי של האשכנזיות הישראלית בסוף שנות 
השבעים של המאה העשרים, טענה כי "הסובייקטיביות הכפולה של המספר — הן כיחיד 
מיוחד והן כחלק בלתי נפרד מהקבוצה הלאומית — 'מטַבְעתת' )היינו מבצעת נטורליזציה( 
בדמותה את הסובייקטיביות הלאומית".16 מיזוג זה מתחייב מהז'אנר של רומן החניכה 
של  "האידיאל  שבין  לקונפליקט  הרמוני  פתרון  מורטי,  פרנקו  פי  על  המציע,  המודרני, 
את  מעודד  החניכה  רומן  החִברות.  של  התקיפות"  "התביעות  לבין  העצמית"  ההגדרה 
גם  העומדת  הנחה   — עצמו"17  שלו  הנורמות  "את  החברתיות  בנורמות  לראות  האזרח 

בבסיס הסובייקטיביות הלאומית ברומן המז'ורי.18 
ראשית הההיטמעות בסדר הצבאי, כלומר דווקא תהליך החִברות אל הסדר הלאומי 
)הנבחן מבעד למבט המאוחר של שנות השמונים( מבהירה למלבס כי את ההבדלים בין 
הטירונים אי אפשר למצות באחרוּת האינהרנטית ליחסים שבין האני לזולת, אלא הם 
מותווים על פי קטגוריות פוליטיות. תיאור מחנה הטירונים ברומן מבליט את יחסי הכוח 
והאנושיות ואת ההבדלים המעמדיים והאתניים  הממשמעים את החלוקות המרחביות 
בין הטירונים )שכור ההיתוך ביקש לבטל רק לכאורה(. לעומת הרומנים הקודמים של 
קנז, שבהם שוליותן של הדמויות כולן הייתה חריפה עד כדי כך שהמרכז ההגמוני לא 
יכול להיות להן נקודת ייחוס או אופק אפשרי, התגנבות יחידים מעלה על פני השטח 
המפורשים את מקור ההבדלים בין היחידים הללו ובין עמדותיהם כלפי התפרקות ה"יחד" 
הישראלי. מתוך כך מסורטטים היחסים בין מלבס לחבריו לטירונות כיחסים חסרי נחת, 
המשותף  כמצב  האחרות  כלא־אני;  האחר   — משולשת  אחרות  של  בסימנה  העומדים 

למלבס ולשאר הטירונים; והאחרות האתנית־מעמדית. 
החניכה  ציר  בין  הרומן  תנועת  את  מוליך  מלבס  של  המשולש  האחרות  מושג 
שתי  בין  וכן  האינדיבידואלית־אסתטית,  החניכה  ציר  לבין  הקולקטיבית־לאומית 
עמדות סיפר. המספר היודע־כול מלווה את דמויותיהם של אבנר, אלון, מיקי ובן־חמו 
מפרספקטיבה חיצונית, ואילו מלבס כמספר בגוף ראשון מגולל את חוויותיו הרגשיות־
קיומיות בטירונות, ובעיקר, לענייננו, את שיחותיו עם אבנר, המתוודה לפניו וידויים רבים 
לכל אורכו של הרומן והופך לידידו הקרוב. מערכת היחסים הסוערת עם אבנר מעמתת 

דרור משעני, "מולדת אבודה: על עיצוב המזרחיות ועל תפקידיה ברומן 'התגנבות יחידים' ליהושע   15
קנז", מכאן ג )דצמבר 2002(, עמ' 55. ראו גם הירשפלד, הערה 9 לעיל.

דותן, הערה 4 לעיל, עמ' 334.  16
ד  מכאן  סתיו,  שירה  מאנגלית:  האירופית",  בתרבות  החניכה  רומן  העולם:  "דרך  מורטי,  פרנקו   17

)ינואר 2005(, עמ' 170.
 David Lloyd, Nationalism and Minor Literature: James Clarence Mangan and ראו,   18
 the Emergence of Irish Cultural Nationalism, Berkeley, Los Angeles and London:

University of California Press, 1987
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את מלבס עם שתי האופציות האסתטיות־קיומיות שאליהן מתנקז תהליך ההתבגרות 
שלו )שהחל כבר בסיפורי מומנט מוסיקלי(: להביט במציאות מעמדה מרוחקת ובטוחה 
)המתגלמת בין היתר בהצצה, אחד המאפיינים הבולטים של הגיבור הקנזי(, או לפעול 
בעולם מתוך מעורבות שיש בה תמיד חשיפה לפגיעה, האינהרנטית לכל מפגש קרוב עם 

הזולת, וגם מידה של הצגה.19

ג. פוליפוניה והרומן הווידויי

התגנבות יחידים זכה לתשומת לב ביקורתית רבה, בין היתר בזכות השיחות והדיאלוגים 

באופן  רומן המממש  פוליפוני" —  כ"רומן  להגדרתו  הרבים הפרוסים בטקסט, שהביאו 
אינטנסיבי את מה שראה מיכאיל בכטין כמאפיינו היסודי של ז'אנר הרומן באופן כללי: 
"רב־דיבוריות ]...[ חברתית ורב־קוליות של יחידים, כשהכול מאורגן יחד ארגון אמנותי".20 
מיכאל גלוזמן טען כי הישראליות המתהווה ברומן מתוארת "כחסרת תוכן ברור ומוסכם; 
מרכיביה שנויים במחלוקת, נתונים לוויכוח בלתי־פוסק בצריף הטירונים ההופך לאתר 
הישראליות  היחיד של  ה"תוכן  היא  הגבריות שבו  ואילו  והטרוגלוסיה",  פוליפוניה  של 
הזוכה למעמד כמו־קונסנזואלי".21 שלל קולות הטירונים מובאים בתיווך המספר, הכוח 
המאחד של לשון הרומן, המצרף יחדיו את קולותיהם של הטירונים האשכנזים והמזרחים, 
הצברים והעולים החדשים, ואף כמה תודעות מפורטות מאוד — ובעיקר אלו של אבנר, 
אלון ומיקי. אך "הלשון הספרותית" המאחדת של הרומן אינה אלא תת־לשון אחת בתוך 
המרחב הרב־דיבורי.22 בתוך מרחב זה משתלב מגוון של תתי־לשון ותפיסות אידאולוגיות 
וידויי(,  כדיבור  הנמסרים  מורחבים  מונולוגים  ובכמה  הרבים  ברבי־השיח  )שמובעות 
שאינן חופפות לא לאידאולוגיה של נקודת התצפית השלטת )מלבס( ולא לזו של המחבר. 
המונולוגי  הווידוי  רומן  של  היפוכו  לכאורה  הוא  יחידים  התגנבות  פוליפוני,  כרומן 
המודרני )דוגמת סונטת קרויצר לטולסטוי, הבחילה לסארטר או החייל הטוב של פורד 
עוז(.  ומיכאל שלי של עמוס  ברנר  י"ח  בחורף של  ובספרות העברית —  פורד,  מדוקס 
אולם דווקא ברקע יצירתו המז'ורית, החברתית ביותר של קנז, ניצבת במובהק מסורת זו 

לניסוח שונה של האופציות שביניהן מתלבט המספר ראו אצל חנה הרציג, המתארת את עיצוב   19
אישי  ל"ביחד"  ההשתייכות  קוטב  לבין  לבד"  "העמידה  קוטב  בין  כתנועה  המספר  של  הזהות 
ב'התרנגולת  ל'להיות ביחד': מבקיעת האני  'להיות לבד'  בין  "על היחסים  וקבוצתי. חנה הרציג, 
בעלת שלוש הרגליים' ועד לתחנה האחרונה ב'בדרך אל החתולים'", חן שטרס וקרן דותן )עורכות(, 
יופיים של המנוצחים: ביקורת ומחקר על יצירתו של יהושע קנז, תל אביב: עם עובד, 2017, עמ' 

.227-203
מיכאיל באחטין, הדיִבּרֵ ברומן, מרוסית: ארי אבנר, תל אביב: ספרית פועלים והקיבוץ המאוחד,   20

1989, עמ' 50.
של  דמויות  של  דיבור  ובייצוגי  בפוליפוניה  נוסף  לדיון   .226-225 עמ'  לעיל,   14 הערה  גלוזמן,   21
"אחרים" ביצירה של קנז ראו, נעמה צאל, הם דיברו בלשונם: הפואטיקה של יהושע קנז, ירושלים: 

מאגנס, 2016, עמ' 88-53.
באחטין, הערה 20 לעיל, עמ' 60.  22
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חן  של רומן הווידוי המודרני. הרטוריקה הווידויית מופיעה לא רק בחלקים מן הסיפר בגוף 
ראשון של מלבס, אלא אף יותר מכך בהעדפה הברורה של קולו האינטנסיבי של אבנר, 
השב ומשמיע באוזני מלבס את דעותיו על עצמו ועל העולם, על חברות, על אומנות, על 

אהבה ועל מין — וכן על מלבס עצמו. 
במרכזו של רומן מז'אנר הווידוי )confessional novel( עומד גיבור ראשי המגולל 
בגוף ראשון את לבטיו, את סכסוכיו הפנימיים ואת משבריו הקיומיים, בוחן את עברו 
וחותר להבנה עצמית ולמציאת האמת של הקיום שלו. אחד הנושאים המרכזיים של רומן 
הווידוי המוקדם, שיסודותיו הונחו בווידויים של אוגוסטינוס, הוא התמודדות האדם עם 
קיומו בעולם כאוטי, הרצוף בגילויים של רוע.23 נושא זה מעסיק את מלבס מאוד כשהוא 
מתבונן במערכות היחסים בין המפקדים לטירונים ובין הטירונים לבין עצמם. ואילו אבנר 
מתוודה לפני מלבס על רגשי הנחיתות והאלימות האצורים בו, ועומד על הקשר שבין 
כוח לרוע: "אני מתבייש נורא. ]...[ פתאום התחשק לי גם כן לקום ולהרביץ לו ]לבן־חמו[ 
מכות רצח". והוא מוסיף: "לא האמנתי שזה יקרה לי. מאיפה באה השׂנאה הזאת, מאיפה 

בא הרוע הזה? לא יודע. אבל יש בתוכי המון רוע. ואיזה כוח זה נותן לי!" )עמ' 118(. 
או  נפשי  דפוס  הרטרוספקטיבי אחר  החיפוש  הוא  הווידויי  הרומן  עוד מאפיין של 
רקע  על  ופירושם  העבר  מן  מכוננים  לאירועים  החזרה  החיים.24  לאורך  החוזר  רוחני 
התרבות  ללב  הפסיכואנליטית  הפרדיגמה  מחדירת  מושפעים  האני  של  ההיסטוריה 
והמחשבה המודרנית. כמו הפסיכואנליזה, שהעמידה את הווידוי התרפויטי כפרקטיקה 
מרכזית, כך גם רומן הווידוי המודרני הוא תגובה לאובדן הפתרון התאולוגי ולכורח של 
הגיבור למצוא את "משמעות החיים" בתוך פנימיותו־שלו.25 חלחולן של מוסכמות השיח 
הפסיכואנליטי, כמו גם של מאפייני התרבות המודרניסטית־בירוקרטית ניכר בכינונו של 
סובייקט שהוא אשם במהותו — אשם כלפי החוק ומפירו גם אם לא חטא בדבר. החיפוש 
הקיץ  )שנפרעו כשמלבס  וסדר  היגיון  לסיפור  גורם מאחד שיקנו  או  קבוע  דפוס  אחר 
בתרגיל הזקיף( — וכמוהו, העיסוק באשמה — בולטים ביותר בסצנה שבה מלבס בטוח 
שמפקדיו יחשבו אותו לאשם גם אם יציית לכללים, ומהרהר באפשרות קדימותה של 

האשמה למעשה: 

דבקותי  את  ואפגין  שאתאמץ  כמה  כל  לא־דופי,  על  שאיתָּפס,  מרה  ודאוּת  בי  היתה 

ונאמנותי לכל הכללים. כך אני חש עד היום בהיכָּנסי לחנות כל־בו גדולה, בטוח שכל 

בדריכוּת  עלי  צופים  ואנשי־הבטחון  אלי  מכוּונות  כבר  הסמויות  הטלביזיה  מצלמות 

ואם  זו הרגשת האשמה שעדיין לא התגשמה במעשׂה,  ]...[ חשבתי שאם  ממסתוריהם 

אמנם ]...[ האשמה קודמת לזימוּן או למושׂא האמור לעורר אותהּ ]...[ אולי נכון יהיה 

 Peter Axthelm, The Modern Confessional Novel, New Haven, CT: Yale University  23
Press, 1967, p. 2

 Marianne Hirsch, “The Novel of Formation as Genre: Between Great Expectations and  24
Lost Illusions”, Genre 12, 3 (1979), p. 297

Axthelm, הערה 23 לעיל, עמ' 5-2.  25
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לנהוג יתר נאמנות כלפיה ולעשות את המעשה שיוציא אותה מן הכוח אל הפועל. )עמ' 

)49-48

חנה נוה מגדירה את סיפור הווידוי כטקסט שבמרכזו וידוי ארוך מפי דמות אחת, שלרוב 
אינו מופנה לנמען ממשי. פעמים רבות הווידוי ממוען לחלק אחר בעצמי המתפקד כנציג 
כשישנה  החברה.  בחיק  ולהתקבל  לשוב  סמויה  כוונה  מתוך  ומתבצע  החברתי,  הסדר 
דמות של נמען בסיפור היא לרוב שותקת ואינה שותפה פעילה בדיאלוג אמיתי.26 נקודת 
המוצא של הווידוי הספרותי נעוצה בווידוי הדתי הממוסד ובהגמשת גבולותיו בתקופת 
הרפורמציה, אז ניתנה לגיטימציה לווידוי הפרטי הנעשה בדל"ת אמות. תופעה זו קושרה 
לווידויים  יותר  ומאוחר  הספרותית,  האוטוביוגרפית  הכתיבה  של  הגובר  לטיפוחה  גם 
בין  העקרוני  ההבדל  והסנטימנטליסטית.27  הרומנטית  הספרות  של  האוטוביוגרפיים 
הווידוי הדתי לווידוי החילוני הספרותי הוא שהווידוי הדתי נובע מחובתו של המאמין 
וחופשי,  ווֹלונטרי  הוא  החילוני  הווידוי  ואילו  לחוקיה,  כפוף  גבוהה שהוא  רשות  כלפי 
לַווידוי החילוני פנימית,  ונעדר רשות מוסמכת שתעניק מחילה.28 מכיוון שהמוטיבציה 
גם אם לא תמיד מכוונת, "יש בו הרגשה של אמת".29 אומנם, גם במרכז הרומן הווידויי 
החילוני עומדת התוודות על חטא כלשהו )למשל, אשמה אקזיסטנציאלית(, אך לעומת 
ואינם  כשלעצמם,  מספיקים  אינם  לרוב  האשמה  ותחושת  ההתוודות  הדתי,  הווידוי 
מביאים להארה העצמית המצופה.30 הבדל נוסף ומרכזי לענייננו הוא הנמען של הווידוי 
החילוני — נמען שהמתוודה בוחרו, והוא אינו כבול לאתיקה מוסכמת ולדיסקרטיות, אלא 

נתבע להבנה ולהזדהות.31 
הווידויים בהתגנבות יחידים ממחישים את הזיקה בין ההתוודות החילונית, המודרנית־
רפלקסיבית, לבין מוסד הווידוי הדתי, לא רק משום שהם נערכים בסיטואציה רוויה ביחסי 
כוח, שבה הטירונים נתונים לפיקוח וענישה תמידיים, אלא גם משום שהם מתקיימים 
בזירת ההתגבשות — בה"א הידיעה — של הסובייקט הישראלי בשנים המתוארות. על פי 
מישל פוקו, פרקטיקת הווידוי המודרנית היא הליך מרכזי של ייצור אמת וידע ה"מרושת 
כל כולו ביחסי כוח".32 פוקו מקשר בין הדומיננטיות של הווידוי כטכניקה של ייצור אמת 

חנה נוה, סיפורת הווידוי: הז'אנר ובחינתו, תל אביב: פפירוס, 1988, עמ' 14, 12-11. על פי ההגדרה   26
הז'אנרית המצומצמת של נוה, התגנבות יחידים לא ייחשב כרומן וידויי.

 Ulrich Breuer, “Confessions”, Martina Wagner-Egelhaaf, (ed.), Handbook of  27
Autobiography / Autofiction, Berlin: De Gruyter, 2019, p. 527. על הקשר בין אוטוביוגרפיה 
לספרות של "וידוי הנפש" ועל הבעיות בזיהוי ביניהן ראו, מנחם ברינקר, עד הסימטה הטבריינית: 

מאמר על סיפור ומחשבה ביצירת ברנר, תל אביב: עם עובד, 1990, עמ' 29–64.
עבודת  הספרות",  וביקורת  אתיקה  בדיונית:  "אחרות  עמיאל־האוזר,  תמי  לעיל;   26 הערה  נוה,   28

דוקטור, אוניברסיטת תל אביב, 2007, עמ' 109.
נוה, שם, עמ' 9.  29

שם, עמ' 62.  30
שם, עמ' 13-7.  31

גבריאל אש, תל אביב: הקיבוץ  הרצון לדעת, מצרפתית:  א:  תולדות המיניות, כרך  פוקו,  מישל   32
המאוחד, 1996, עמ' 44.
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חן  לבין התמורה שהתחוללה בספרות המערבית המודרנית: מסיפור העוקב אחר עלילות 
גבורה ומבחני אומץ וקדושה ל"ספרות שנשלטת על־ידי המשימה האינסופית להעלות 
מעומקי העצמי, מבין המלים, אמת שצורת הווידוי אופפת אותה בהילת הבלתי־מושג".33 
כלומר, "וידוי האמת" של גיבור הרומן הוא שחקן מרכזי בכינון הליכי האינדיבידואציה 

של הסובייקט.
בתולדות הספרות העברית, השיח הווידויי האקזיסטנציאלי הוא מאפיין פואטי מרכזי 
של מספרי תקופת התחייה )בסיפוריהם של מ"י ברדיצ'בסקי, מ"ז פייארברג, י"ח ברנר 
וא"נ גנסין(. גרשון שקד כתב כי חתירת ה"תלושים" של ספרות התחייה לחשיפת הנפש 
והסָפק ביחסם לחברה נערכים מעמדה של נידוי ודחייה שחברת המוצא שלהם משיתה 
עליהם, בדומה לדמות השוליים המתוודה ברומן האירופי של שלהי המאה התשע־עשרה.34 
ההתוודות מובילה פעמים רבות מהאמונה אל הכפירה דווקא, אך זוהי "כפירה השקועה 
עד צוואר במסורת, ועם זאת תרה אחרי אמונה חדשה. לאמור: האמונה הלאומית הופכת 
תחליף לאמונה הדתית".35 הספרות הווידויית העברית עולה ומשגשגת אפוא בתקופה של 
התמוטטות סמכויות ושל חיפוש אחר סמכות מוודה ומקור גאולה חדש36 — סמכותה של 

הספרות הלאומית המז'ורית.37
כתיבת הווידויים בהתגנבות יחידים נובטת גם היא בתקופה של הבשלתם של שינויים 
מכריעים בחברה ובתרבות הישראלית, שבה הקאנון של הספרות הלאומית דווקא הולך 
הייתה  יחידים,  התגנבות  אור  ראה  שבה  השנה   ,1986 כי  טוען  שוורץ  יגאל  ומתבזר. 
שנת מהפך ספרותי. במחצית השנייה של שנות השמונים התפרסמו רומנים תקופתיים 
עבי־כרס מאת סופרים וסופרות בני "הגל השמן" — מי שעד פרסומם נחשבו "האחים 
הזוטרים" של סופרי דור המדינה המרכזיים. רומנים אלה הם מעין "בנים חורגים" במכלול 
ורות אלמוג, שנטו בדרך כלל לכתיבה "קאמרית" בעלת  כגון קנז  יצירתם של סופרים 
התגנבות  כגון  רומנים  שוורץ,  לטענת  יותר.  מצומצמת  קולקטיבית  התכוונות חברתית 
יחידים, שורשי אוויר של אלמוג ועת הזמיר של חיים באר, מתאפיינים בכרונוטופ שעיקרו 

שם, עמ' 43.  33
והקיבוץ  כתר  אביב:  ותל  ירושלים  בגולה,  א:  כרך   ,1980-1880 הסיפורת העברית  שקד,  גרשון   34

המאוחד, 1977, עמ' 210, 363.
שם, עמ' 212.  35

שם, שם.  36
שוורץ  שיגאל  הסגנונית  במתכונת  מעוצבים  התחייה  ספרות  של  המתוודים  מהגיבורים  אחדים   37
כינה "נוסח הפה והאוזן" המזרח־אירופי. אחת מנקודות התצפית הבולטות בנוסח זה היא מעין 
מונולוג פנימי, "שהוא, לאמיתו של דבר, רב־שיח המתרחש במסגרת כמו־מונולוגית", המתאפיין 
ברטוריקה פולמוסית המגיבה לריבוי "דיבורים זרים" )יגאל שוורץ, האשכנזים: המרכז נגד המזרח, 
רמת גן ואור יהודה: אוניברסיטת בר־אילן ודביר, 2014, עמ' 26-25(. קנז, סופר מובהק דווקא 
של "נוסח העין" המרכז־אירופי )שגיבורו הוא אדם מתבונן, ועניינו במושאי ההתבוננות הוא יותר 
סוציו־פסיכולוגי מאידאולוגי, עמ' 41-36( — עושה בהתגנבות יחידים שימוש יוצא דופן בכמה 

מהמוסכמות הסגנוניות של נוסח הפה והאוזן.
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"מהלך גורף של דגנרציה, ניוון וקריסה בשל שחיתות אידאולוגית, מוסרית, וחברתית־
תרבותית".38 

להתבונן  לקנז  מאפשרת  יחידים  נכתב התגנבות  שממנה  הרטרוספקטיבית  העמדה 
המדינה,  מהקמת  עשורים  שלושה  בחלוף  הישראלית  הפוליטית־החברתית  בדינמיקה 
המייצגים  המצוטטים,  הקולות  מגוון  השמונים.  שנות  של  המציאות  על  ובהשלכותיה 
יחידים וקבוצות אתניות ומעמדיות המחזיקות באידאולוגיות ובאמונות שונות, חושף את 
אחידותה ואחדותה המדומות בלבד של החברה הישראלית ואת ההומוגניות של הסיפור 
שהיא מספרת על עצמה — הומוגניות שהיא כסימפטום של אותו ניוון אידאולוגי־חברתי. 
ר יודע־כול החודר  ר בן מושבה בגוף ראשון ומסַפֵּ מבנה הסיפר המשולב של הרומן )מסַפֵּ
הישראלי  השיח  פתיחת  על  מיוסד  מזרחיות(  חלקן  מגוונות,  דמויות  של  לתודעותיהן 
יחסי הכוח  דינמיקת  ובה־בעת חושף את הממד המאיים שבהשתנות  לקולות חדשים, 
בשנות השמונים בעיני סופר ומספר בני ההגמוניה האשכנזית. התגנבות יחידים בוחן את 
דינמיקת הכוח בין הקבוצות והנרטיבים השונים באמצעות עיצוב הדיבר והמבנה המיוחד 
של הווידויים בו. בשונה מדגם הרומן הווידויי המונולוגי, תפקידו של המתוודה הראשי 
כאן עובר מהמספר אל דמותו של אבנר, ידידו הקרוב והדמות האופוזיציונית לו. יחסי 

הווידוי שביניהם הם שיעמדו במרכז הדיון שלהלן. 

ד. הווידויים של אבנר, הווידויים של מלבס

דיבורו של אבנר מתפרס על פני הרומן כולו ומופיע הן בחלקים שבהם מלבס מתפקד 
כמספר בגוף ראשון, הן בפרקים שבהם המספר היודע־כול מלווה את אבנר בחופשותיו 
בעיר הולדתו ירושלים. צירוף השיחות עם מלבס, המונולוגיות בעיקרן, מתלכדות לכדי 
וידוי מקיף, המשלב רגשי נחיתות עם תודעת נבחרוּת וייחודיוּת. נושא מרכזי בווידויָו 
של אבנר הוא הפער האתני־מעמדי בינו לבין חבורת הטירונים האשכנזים מרחביה ובית 

הכרם וטינתו כלפיהם:

"תסתכל עליהם," לחש פתאום אבנר באָזני. "אני מכיר אותם מירושלים. הילדים המתוקים 

יצטרכו להזיע בשבילם.  יֵדעוּ תמיד להסתדר ואחרים  ]...[ הם  ובית־הכרם.  של רחביה 

גדלו. אמא שלי היתה הולכת לעבוד אצלם בבתים, משק־בית, כמו שאומרים.  כך הם 

בבקרים, כשעוד היה חושך, היא היתה הולכת ברגל מהשכונה שלנו עד הבתים שלהם, גם 

בחורף, גם בשלג. לא היה להּ כסף לאוטובוס. לפעמים היתה מביאה הביתה את הבגדים 

הישנים של החמודים. תאמין לי, הגעיל אותי ללבוש את זה". )עמ' 17-16(

שוורץ, הערה 10 לעיל, עמ' 362. ההדגשה במקור. שוורץ מונה כמה אירועים ותהליכים פוליטיים   38
שהובילו לאווירה ציבורית־וספרותית זו, ובהם מלחמת יום כיפור, חילופי השלטון ב־1977 ועליית 

הימין הלאומני והימין הליברלי ומלחמת לבנון הראשונה.
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חן  מלבס אינו מגיב. הוא מעיד כי אינו יודע מדוע אבנר מספר לו זאת, "ומדוע בחר דווקא 
בי לוידוי כזה. אבל הקִרבה הזאת היתה אלימה ומרתיעה כל־כך שלבּי צידד מיד עם ילדי 
 .)17 )עמ'  פּסטוֹרלי"  נועם  מלאי  פיוטיים,  ערֵבים,  באָזנַי  התנגנו  ששמותיהן  השכונות 
רתיעתו מהקרבה שאבנר מבקש לכפות עליו כשהוא הופך אותו למוודה בעל כורחו דומה 
לתגובה של אבנר לקרבה הפיזית המשפילה שאימו כפתה עליו כשהביאה לו את הבגדים 
הכפויה  מהחשיפה  רק  לא  נרתע  מלבס  אך  הכרם.  ובית  רחביה  ילדי  של  המשומשים 
לתכנים הפרטיים של הווידוי, אלא גם מקולו הפיזי של אבנר ומחיתוך דיבורו ה"מזרחי": 
"נוכחותו לצדי היתה מעיקה כל־כך, כאילו היה עלי לשׂאתו על גבי. קולו וחיתוך דיבורו 
התנ"כי, עם החית הלוחשת והעין המלעלעת והריש הרועמת והטעמת העיצורים בסופי 

ההברות העבירו בי צמרמורת של זעם" )עמ' 43(. 
על פי פוקו, הווידוי כפרקטיקה של ייצור האמת הוא בראש ובראשונה ייצור האמת 
המרכזי  הנושא  הוא  המין  המודרני.39  הדיסציפלינרי  הכוח  של  האובייקט   — המין  על 
בווידויָו של אבנר )וכן בווידויָו של מיקי הבתול(.40 הינה דוגמה אחת מני רבות לווידוי 
אין־אונותו  סוד  את  ומגלה  המחנה  של  למד"סית  תשוקתו  על  מספר  אבנר  שבו  כזה, 

במפגש עם חברתו הנשואה:

רוצה לדעת את כל הסודות והמחבואים של הגוף שלה, ללמד אותהּ איך  "אני כל־כך 

נורא.  יכולתי להפסיק לחשוב עליה, התגריתי  גברים! היום לפני שנרדמתי לא  לאהוב 

לעצמי:  אמרתי  ופתאום  שלי  החברה  על  לחשוב  התחלתי   ]...[ אשתגע.  שאני  חשבתי 

אולי אני כבר לא אוהב אותהּ. ]...[ אז מה, אני כבר לא אוהב אותהּ? השאיפה לשבור את 

ההתנגדות, לכבוש, חזקה יותר מההתמסרות ההדדית? איזה מין עולם מחורבן זה? אם 

היית יודע מה היא מקריבה בשבילי ]...[ אז כל זה כבר לא שוֶה כלום?" 

השאלה הופנתה אלי בכל חומרתהּ ואני לא ידעתי מה להשיב לו. )עמ' 46(

כפי שמתברר מהדברים הללו, מלבס אינו הנמען האידיאלי לגילוי הלב של אבנר. הוא 
המתוודה  של  הגסה  מההתערטלות  נרתע  אלא  והזדהות,  אמפתיה  לאבנר  מציע  אינו 
מלבס  של  הניטרלית  שתיקתו  דווקא  אך  עליו.  כופה  בסוד  שהשיתוף  ומהאינטימיות 
ונטייתו להימנעות ולפסיביות היא שמדובבת את אבנר ומעודדת אותו לפרוס לפניו את 
נותר לאבנר  לא  מול הדיסקרטיות של מלבס  לבטיו. אל  ואת  חייו, את חטאיו  קורות 
אלא לדבר. מלבס ממשיך ומשתף פעולה עם הצורך של אבנר להיחשף, וכך הוא מתוודע 
לחוויות, צרכים ורגשות אינטנסיביים משלו. כך, למשל, הוא בוחן במבטו את אבנר לאחר 

חזרתו ממעצר בכלא הצבאי, ומבקש ללמוד ממנו על טיבו של הסבל:

פוקו, הערה 32 לעיל, עמ' 47-46.  39
כפי שטען דרור משעני )הערה 15 לעיל(, הממשיות של הגופניות ושל המיניות מיוחסת ברומן   40

לדמויות הטירונים המהגרים, בעיקר המזרחים שבהם.
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חשוב היה לי להיוָכח בהשתנוּת; צמאתי מאד לדעת מה הסבל משנה ועד כמה. ]...[ לא 

יכולתי לכלוא את סקרנותי ואת צמאוני לדעת איך קורה הדבר, איך מתחוללת התמורה 

הפנימית ]...[.

]...[

"נשברתי שם," אמר אבנר חרש, "פעם אחת."

"מה קרה?"

"התחלתי לבכות." ]...[ "כך נשברים, לא?" 

והוא תלה בי מבט של קוצר־רוח, אולי של תרעומת, כחושש שמא אין השבר הזה גדול 

דיוֹ בעיני זולתו. )עמ' 63, 67-66( 

רשות השליטה, על פי פוקו, נמצאת בידי המוודה — "לא בידי מי שיודע ונותן תשובות, 
אלא בידי מי ששואל ואינו אמור לדעת".41 למאזין תפקיד פרשני, הוא נחוש "לכונן, מבעד 
לווידוי ומתוך פענוחו, שיח של אמת".42 תפקידו של מלבס אינו לספק לאבנר אמצעי 
לטיהור וגאולה, אלא לפענח את האמת בווידויו ולפרשה, ובכך לממשה במלואה. כאומן־
מספר המבקש לחדור לנבכי האנושיות הבזויה והמעורטלת החושפת את עצמה לפניו 
במרחב הצפוף של מחנה הטירונים, עיקר עניינו של מלבס הוא בצורה של הווידוי, ולא 
בתוכנו. כך מלבס מפרש את המוטיבציה הכוחנית של הווידוי של אבנר — הוא סבור כי 
"וידוייו האישיים" של אבנר הם "דרכּוֹ לכפות קרבה ומעוֹרבוּת על זולתו" )עמ' 48-47(. 
אבנר, שלחש הווידוי שלו מדומה ל"לחישת נחש" )עמ' 66(, מעוניין לפתות ולשדל אותו 
להכיל את סודותיו, ובכך לקרבו ולשלבו בסיפור שהוא מספר על עצמו. הוא עושה זאת, 
בין היתר, באמצעות הבטחות חוזרות לספר לו "יום אחד" את סודותיו )למשל, עמ' 67(. 
נעמה צאל תיארה את היחסים הללו בין מלבס ואבנר כמבוססים על "דינמיקה מתוחה 
בין תשוקת ההתכנסות הסוליפסיסטית של מלבס, לבין דרישתו הדיאלוגית של אבנר: 

מאבק כוחות בתוך הטקסט, בין המבט לדיבור".43
מדיום  בהיותו  נעוץ  השניים  בין  הווידוי  יחסי  של  הכוח  במערך  מלבס  של  כוחו 
מחזיר  ואינו  אבנר  של  לווידויָו  משיב  שאינו  ובכך  הרומן,  לנמעני  הווידויים  למסירת 
בין  רבי־השיח  של  פסיבי  ומדובב  מאזין  הוא  ברומן.  מאוחר  שלב  עד  משלו  בווידוי 
הטירונים ושל המונולוגים של אבנר, וכשהוא מתחלף במספר היודע־כול, הוא מצותת 
ידיעת  לתודעותיהם הפנימיות ומצטט משיחותיהם האינטימיות. כך הוא מחזיק בכוח 
סודותיו של אבנר ובתיווכם )המצטרפים לסודות של הטירונים האחרים שאליהם הוא 
מתוודע כמספר יודע־כול(. אך לטענתי, יחסי הכוח בין מלבס ואבנר הם, כדרכו של קנז, 
הדדיים ומסובכים הרבה יותר, והם מפתחים נושא מרכזי ביצירתו, שהחל להתגבש כבר 
במומנט מוסיקלי: הנזילות של מיקומי הסובייקט המביט והאובייקט של המבט, הנושא 
והמושא, המספר והמסופר. מלבס אומנם מחזיק כעת בסודותיו של אבנר, אך הידע שלו 

פוקו, הערה 32 לעיל, עמ' 46-45.  41
שם, עמ' 48.  42

צאל, הערה 21 לעיל, עמ' 15.  43
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חן  ומהדיבור  אבנר ממין  להנאתו של  לחלוטין  כפופים  וההנאה המציצנית ממנו  המין  על 
עליו, ולחשיפתו לפני מלבס חסר הניסיון. יתרה על כך, אבנר מחזיק לא רק בידע על 
מנוסה  הוא  רב־ממדית.  סובייקט  ובעמדת  מלא  פוליטי  לקיום  בגישה  גם  אלא  המין, 
ממלבס גם מבחינה פוליטית, שכן הוא חווה על בשרו את מה שבשביל מלבס הוא נושא 
לשיחות ולמריבות בין הטירונים ותו לא. הפערים המעמדיים והתרבותיים בין אשכנזים 
למזרחים טבועים בחווייתו הממשית של אבנר, שעבד כסבּל בחנות המוזיקה שהילדים 
מרחביה הגיעו אליה, אותם הילדים שאימו ניקתה את בתיהם. אבנר מזמין את מלבס, 
בן המושבה הבורגני, להשתתף בסיטואציה פוליטית חיה, החורגת ממופעיה הוולגריים 
ב"כור ההיתוך" של הטירונות. הוא רומז למלבס על עליונותו עליו כשהוא מסביר כי "לא 

יודעים על זה כלום עד שלא עוברים את זה. פה הדמיון לא עוזר" )עמ' 67(.44
הדיאלקטיקה של הכוח המרשת את סיטואציית הווידוי מגיעה לשיאה בסצנת מפתח 
שלאחריה גם מלבס המופנם הופך למתוודה. יחסיהם של מלבס ואבנר עומדים בסימנו 
למרות  אותו  העיר  לא  ומלבס  בשמירתם המשותפת  נרדם  אבנר   — הבגידה"  "ליל  של 
שראה את המפקדים מתקרבים, עבירה שהביאה למאסרו של אבנר. מלבס בוגד בו מכיוון 
מפני  ובעצם  יתקרבו,  המפקדים  אם  אותו  ולהעיר  "חבר"  להיות  ממנו  ביקש  שאבנר 
שביקש לכפות עליו "קרבה ומעורבות", ובכך לעשותו מעורב באירוע ואחראי עליו. הוא 
בוגד גם בגלל שאבנר מייצג את מי שמסוגל להיות אוטונומי באמת, בניגוד אליו. אבנר 
מתגרה בחוקי הממסד ומותח את גבולותיהם: "הצורך הכּפייתי של אבנר בשינה הצטייר 
לי עכשיו כיצר בהמי, מכוער, שנועד להרוס איזה סדר חברתי מתוקן, הַרמוֹני, שוויוני 

וצודק" )עמ' 50(. 
מלבס מוסיף חטא על פשע ובוגד באבנר שוב כשהוא דוחה את מחוותו החברית — 
"מנת הפלאפל החמימה, הארורה" שהוא מביא לו מ"אפטר" בעיר )עמ' 139(. מלבס אינו 

יכול להתגבר על רתיעתו מהפיתה העטופה בעיתון שהתקמטה בכיסו של אבנר: 

זה היה עתון לועזי, מוכתם בשמן ובבהרות אדומות, חמימוּת לחה ומרתיעה דבקה בכף־

ההפתעה  את שׂמחת  לראות  מצפה  פני,  הבעת  אחר  עקב  הוא  רעות.  לי  ניבא  ולבּי  ידי 

האדום,  החריף,  הפּלפּל  ברוטב  הספוג  הפיתה  של  פתחהּ  מתוך   ]...[ עליהם.   מסתמנת 

כשׂפתי פצע פתוח מגואל בדם המשחיר והולך, הוקא חלק מן הטחינה אל קפלי העתון 

בינתים  נקרשה  הדפוס,  ושְחוֹר  האדום  הנוזל  עם  הנייר  על  שנבללה  הלבנה  והעיסה 

והעלתה קרום צפוד ומקומט. )עמ' 138(

מעולם  שמלבס  ומיניים  גופניים  רוטטים,  חיים  חומרי  אותם  כל  את  מגלמת  הפיתה 
לא היה מסוגל לבוא איתם במגע אלא ממרחק אסתטי בטוח, ואומנם הוא אוכל אותה 

בכמה מקומות ברומן מלבס "סופח" אל תוכו את הרגשות שאבנר מבקש לסלק מתוכו, בדומה   44
לפסיכולוג המתבקש "להחזיק" אצלו את רגשות המטופל, אך כאן בהזדהות עודפת: "חזותו לא 
 גילתה מאומה מן המתרחש בלִבּוֹ, ואולם אני חשתי איך פחדו הלא־מוגשם של אבנר עובר אלי. לִבּי 
התמלא והלך בפחד שלו. כתפי רעדו ולא ידעתי איך אסתיר זאת. מדוע ביקשתי להציל את הפחד 

הזה, כמו שמנסים לשמר אש יקרה מאד שלא תדעך?" )עמ' 54(.
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 — ובחושניותה  בממשיותה  אותו  דוחה  אבנר  לו  שהקריב  המינית  המנחה  אך  לבסוף, 
בהתפקעותה מרוב אמת — אמת שאבנר דורש ממנו לעכל אל תוך גופו ממש. 

ואינה  טהורה  שאינה  אמת,  של  מנחה  אותה  בו  שמעלה  הפרוע  והצחוק  הבחילה 
מטהרת, אלא לחה, בלולה ונקרשת, היא הגוררת בסופו של דבר את וידויו של מלבס, 
נועד לפצות את אבנר על בגידתו  שעד עתה הקפיד להצטנף בהאזנה פסיבית. הווידוי 
הכפולה בו ולהסבירהּ כפגם מהותי, קונסיסטנטי באישיותו. תביעתו של אבנר לידידות 
מעמתת את מלבס שוב ושוב עם חולשותיו, ומלבה את מאבקו התמידי לשמירת הגבולות 

בין האני לאחר ובין היצירה לעולם:

מצב  בכל  ולהיעָלם.  בזמן  להסתלק  תמיד  ידעתי  מכות,  שהולכים  שראיתי  מקום  בכל 

שהסתבכתי בו או שהסתבכתי עם מישהו, העדפתי תמיד לוַתּר, לשקר, להיכָּנע, לבגוד, 

 לברוח. ]...[ ואני לא יודע אם זה מתוך הפחד מהכאב ]...[ או הפחד מהקִרבה שבהתכתשוּת, 

שאני לא יכול לסבול אותהּ. )עמ' 144( 

אבנר כביכול בוחר את מלבס להיות המוודה שלו משום שהוא מייצג בעיניו את הממסד 
האשכנזי שומר החוק ומנחילו, או לחלופין, משום שהוא רואה בו אומן קר רגש: "חצי־
מכשלון  מהתחייבות,  מקִרבה,  הזמן  כל  פוחד  אתה  דבר,  לשום  לא מתקשר  אתה  מת. 
]...[ כאילו אתה אורח בעולם" )עמ' 154(. אך למעשה, כוחו של אבנר מצוי במודעותו 
הדדית.  להיות  אט־אט  ההופכת  הווידוי,  סיטואציית  של  הקלעים  לאחורי  המוחלטת 
הוא בוחר אותו למוודה מתוך קריאה רגישה ומדויקת של הקושי של מלבס להתקשר, 
לנקוט עמדה ולחוות את הדברים בגוף ראשון, וגם בשל תשוקת הידע והמציצנות שלו. 
התכונות הללו בדיוק הן שמדרבנות את אבנר להמשיך באקט הכוחני של הווידוי, לשוב 
ולנסות להפיל את מלבס ברשת האינטימיות. למראית עין, דמותו של אבנר נענית לייצוג 
והמאופק(.  הרציונלי  האשכנזי  מלבס,  לעומת  ויצרי  )רגשי  "המזרחי"  של  סטראוטיפי 
אך חלוקת התפקידים הסטראוטיפית מדרבנת את אבנר להציג לפני מלבס ולהגחיך את 
התפקיד שמלבס והחברה ליהקו אותו אליו45 — ה"דון ז'ואן" המזרחי, ה"משתכנז" המאזין 
למוזיקה קלאסית, שמזרחיותו, כפי שטענה דותן, "היא תוצאה של פעולת הגדרה לאחור 

שצובעת בדיעבד את חניכותו שלו בתור 'שחור'".46

תופעה דומה אך מפותחת יותר, הקשורה גם היא להבדלים אתניים, אפשר למצוא ברומן מולכו   45
)מושב  זרועה  תושבי  כי  טוען  בנבג'י  אמיר   .)1987 המאוחד,  הקיבוץ  אביב:  )תל  יהושע  לא"ב 
לעיניו  ומציגים  הפנים,  משרד  נציג  מולכו,  של  למבטו  עצמם  את  מתאימים  מהודו(  עולים  של 
"זרועה מעניקה למולכו בדיוק את מה שהוא  תמונה משוחקת־היטב של שורשיות "אותנטית": 
מחפש — תמימות פריפריאלית, שורשיות תמציתית ]...[ ומקבלת ממנו את מה שהיא צריכה: סיוע 
בהתחמקות מכללי המנהל התקין. ]...[ זרועה, שמולכו רצה להאמין ביכולתו להבינהּ, נחשפת כמעין 
'פרצה' בחטינית, תודעה המסרבת להפוך לאובייקט יציב של ידיעה". אמיר בנבג'י, "הכישלונות 
של מולכו: ראליזם, מודרניזם, מזרחיות", אמיר בנבג'י, ניצה בן־דֹב וזיוה שמיר )עורכים(, מבטים 

מצטלבים: עיונים ביצירת א"ב יהושע, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2010, עמ' 183.
דותן, הערה 4 לעיל, עמ' 353.  46
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חן  מתוך יחסי הכוח המורכבים שבין מלבס ואבנר מתבררת ועולה הבנתם המשותפת את 
הטירונות )ואת המרחב החברתי בכלל( כהצגה מתמדת, הכוללת כמה תפקידים: שחקן, 
צופה ומספרו של הסיפור. לשיטתו של מלבס, "אין דרך אחרת לברוח מן התלאה, לשכוח 
הדברים  לראות את  הצופים",  יציע  אל  מזירת ההתרחשות  לעבור  את האחריות, אלא 
"ראִיה אמנותית" )עמ' 393(. מלבס עושה כל שביכולתו כדי לא לתפקד כגיבור הראשי 
של הסיפור, ומסיט את הזרקור אל אבנר ואל הטירונים האחרים. כך, למשל, הוא נחרד 

כאשר שותפותו ב"ליל הבגידה" ממקמת אותו במרכז הסיפור: 

בעת רחצת הבוקר והגילוח דיברו הכּוֹל אך בזה. סיפור המעשׂה עורר שׂמחה והתרוממות־

נפש מוזרה בכולם. ]...[ ככל שניסיתי להתנער משייכוּת לענין, מצאתי את עצמי במרכזו. 

הסברַי כי לא הייתי שם בעת ההתרחשות לא הועילו, אלא עוררו עלי טינה, כאילו שמרתי 

לעצמי את כל הטוב כדי שלא להנוֹת בו את זולתי. )עמ' 53(47 

הקבוצה מטעינה את הסיפור בערכים הזרים לרוחו של מלבס, ובכך היא גוזלת ממנו את 
השליטה בסיפור, ובניגוד בוטה לרצונו ממקמת אותו במרכזו. אבנר, לעומת זאת, הוא, 

בעיני עצמו, גיבור של עלילה מתמשכת: 

לא היה לאבנר שום ספק כי רק בו מדוּבּר הערב; השעה הזאת, כל המסיבה הזאת, הן 

סטָטיסטים,  שחקני־מִשנה,  הן  הדמויות  שאר  וכל  התאהבותו,  סיפור  האישי,  סיפורו 

אבזרי לוַאי בסיפורו. ]...[ כל השאר הוא תפאורה. )עמ' 301( 

לעומת מלבס, אבנר — שאפשר לראות בו גם את גיבור הרומן כולו — הוא מי שיכול 
לשמש בתפקיד הצופה והשחקן בו־זמנית. הוא מבין כי "דק ומתוח מאוד" הוא "המיתר 
חֵק ובין הצופה" )עמ' 307(.48 הוא יודע כי אדם יכול לצפות גם בסרט  המחבר בין המְשַׂ
הקולנוע שבו הוא־עצמו משחק; והוא מפריד בין עצמו לבין גיבור סיפורו: "היו דברים 
רבים כל־כך שהוא ידע וגיבורו לא ידעם" )עמ' 308(.49 זאת ועוד, אבנר הוא למעשה גם 
הבמאי של סיפור הידידות שלו עם מלבס ושל יחסי הווידוי ביניהם, כפי שאפשר ללמוד 

ההדגשות כאן ובציטוטים הבאים הן שלי, ח"ש.  47
ראו אצל רונית רפ על תפיסת האומנות של אבנר על רקע מסורות של אומנות פלסטית. רונית   48
רפ, "למה אבנר שבר את הגיטרה? אקפרסיס ואיקונוקלזם בהתגנבות יחידים מאת יהושע קנז", חן 
שטרס וקרן דותן )עורכות(, יופיים של המנוצחים: ביקורת ומחקר על יצירתו של יהושע קנז, תל 

אביב: עם עובד, 2017, עמ' 409-405.
בעיבוד הרומן לסרט קולנוע מלבס מופיע כדמות משנית בלבד, שתפקידה בעיקר להתלוות לאבנר,   49
ואילו אבנר הוא אחד משתי הדמויות הראשיות )בצד אלון הקיבוצניק(. במובן זה, הסרט תופס 
משהו עקרוני מאוד ברומן: הוא ממחיש את העובדה שלמעשיו של מלבס אין השפעה ממשית 
על הפבולה, סיפור המעשה )יוצא דופן בסרט הוא סיפור הבגידה באבנר, המיוצג בקצרה מאוד 
ורק כאמצעי לקידום קו העלילה של אבנר ולהמחשת הסדיזם של המ"כ בני(. דובר קוסאשווילי 
)במאי(, התגנבות יחידים, דובר קוסאשווילי וראובן הקר )תסריטאים(, על פי ספרו של יהושע 

קנז, סופי דולאק הפקות, טרנספקס הפקות, 2010.
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על חטאו  סוף־סוף מתוודה  הרומן, כשהוא  סיום  לקראת  מווידויו האחרון של מלבס, 
הגורלי ב"ליל הבגידה". הווידוי של מלבס מגלה כי אף שהוא המחזיק, לכאורה, במבט 
הלשונית־ספרותית  לאחדות  הקולות  שלל  את  ומאגד  שמתווך  זה  שהוא  ואף  ר,  ובסיפֵּ
ההרמטית של הרומן, אבנר הוא למעשה מי שמחזיק גם במבט וגם בקול. הוא משחק, 
כלומר מדבר ומשמיע את קולו, אך גם צופה בסרט הקולנוע שהוא־עצמו גיבורו, והוא אף 

מביים אותו, רואה־כול ובוחן כליות ולב — גם כשעיניו עצומות:

אמרתי לו: "יש משהו שאני צריך לספר לך." 

]...[

"בשמירה ההיא, שתפשׂו אותך ישֵן והלכת בגלל זה לכלא..."

"אתה ראית אותם באים ובכוונה הסתלקת ולא הזהרת אותי."

"ידעת את זה?"

"בטח."

"איך?"

"ראיתי הכּוֹל."

"ולא ישנת?"

"ישנתי ועוד איך."

"אז איך ראית?"

שתיקה  התעטף  הוא  יסף.  ולא  אמר  עצומות,"  בעינים  גם  לראות  שאפשר  דברים  "יש 

ומסתורין.

"למה לא אמרת לי אף פעם שום דבר על זה?"

"חיכיתי שאתה תגיד."

"אני לא יודע למה עשיתי את זה אז. היה איזה כוח שלא יכולתי להתגבר עליו."

"קוראים לזה שׂנאה."

"יכול להיות."

"גם הרגיז אותך שאני מצפצף על החוקים שלהם, שאני לא נהיה עבד שלהם, שאני לא 

מפחד."

"גם זה ייתָּכן."

"קיוִיתי שיום אחד תרגיש שאתה חייב להגיד לי את זה. תשמע, אתה נהיה בן־אדם!"

 ]...[

זוכר למשל שהחלטתי אז שדברים מסוימים שרציתי לספר לך על עצמי, על מה  "אני 

שעבר עלי פעם, ושאמרתי לך אפילו שיום אחד אני אספר לך — החלטתי שאני לא אספר 

לך. לא בתור עונש, אבל מפני שהבנתי שזה לא מתאים, שזה לא נכון, אחרי כל מה שהיה. 

ואני באמת לא אספר לך." )עמ' 507-506(

הימנעות  הגשמה,  אִי  של  בחותם  כאמור,  עומד,  מלבס  של  והתבגרותו  ילדותו  מהלך 
לצד  ומלבס,  אבנר  בין  הידידות  בבסיס  העומדת  הכוח  הדיאלקטיקה של  אך  ממימוש. 
אינן  הווידוי הטרנספורמטיבית,  בזכות פעולת  בין היתר  קִרבה אמיתית,  הבשלתה של 
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חן  ]...[ לא מתקשר לשום דבר" )כפי שמאשים  מאפשרות עוד למלבס להיוותר "חצי־מת 
אותו אבנר(, אלא הופכות אותו, לפחות לשיטתו של אבנר, ל"בן־אדם". 

בסיום הרומן ברי למספר, וכמותו לקוראים, כי שתי האופציות הקיומיות שמלבס 
נענות  התלבט ביניהן )התבוננות חיצונית לעומת פעולה מתוך מעורבות בעולם( אינן 
לניגוד אומנות־חיים. שתיהן עוברות אסתטיזציה ומנוסחות כבחירה בין שני תפקידים או 
עמדות אומנותיות: עמדת הצופה, המספר או הסופר אל מול עמדת הגיבור או השחקן. 
והתפקידים  הכוח  יחסי  ואבנר משתנים  מלבס  בין  היחסים  במהלך התפתחות מערכת 
שמוביל  כמי  מתגלה  אבנר  ואילו  חולשותיו,  על  מתוודה  עצמו  כשמלבס  מתהפכים, 
את  מאתגרים  השניים  בין  הדיאלקטיים  הווידוי  יחסי  הווידוי.  יחסי  את  "מביים"  ואף 
פוזיציית  בין  לנוע  לגיבור הקנזי  ומאפשרים  הקטגוריזציה הקשיחה של שתי העמדות, 
הגיבור )המתוודה( לזו של הצופה־המאזין )המוודה(. השילוב בין העמדות מתפקד כפתרון 
סימבולי למאבקים בספֵרה הפוליטית, ומפלס לקנז דרך ביניים לכתיבת סיפור המשבר 
של החברה הישראלית בשנות השמונים. דרך זו מחוררת את סיפורם של האחרים שהוא 
גיבוריו להיאחז באחד התפקידים  יכולתם של  יכולתו ועל  מתבונן בהם, ומערערת על 

באורח בלעדי. 
מסירת הווידוי של אבנר וההיענות לו בווידוי משל עצמו מתבררת כאחת הדרכים 
של מלבס להתוודות על חולשותיו ותשוקותיו שלו־עצמו בלי להיות גיבור הרומן, ובלי 
להכפיף את הווידוי לסמכות קבועה, בעלת מעמד יתר. נדמה כי דרך ביניים זו הכרחית 
לא רק לכתיבת הסיפור החברתי, אלא גם לכתיבת העצמי של קנז וסיפור ההתבגרות 
האוטוביוגרפי שלו. בעמדת הסיפר המשולבת של מלבס ובחילופי התפקידים של המוודה 
והמתוודה נמצאה לקנז גם דרכו לכתוב את עצמו — דרך עקיפה ומוצפנת, המתאפשרת 
מתוך הפניית הזרקור מהעצמי אל האחרים ומתוך כתיבת העצמי כפי שאחרים רואים 

אותו.
טוב  להבהיר  עשוי  המודרנית  ה"אירונית"  המסורת  את  רורטי  ריצ'רד  של  תיאורו 
יותר את דרך הסיפר הייחודית של קנז, על רקע פרויקט כתיבת העצמי המודרני. על פי 
רורטי, סופרים כמו מרסל פרוסט מבקשים לברוא את עצמם ולחתור ל"תיאור מחדש" 
של הדברים, דרך "כתיבת נרטיב על אודות האנשים שהציעו להם תיאורים של עצמם; 
ידי תיאור מחודש של מקורותיהם של תיאורים  ביקשו להיעשות אוטונומיים על  הם 
בעקבות  הרומנים  בסדרת  הוא  גם  המשלב  לפרוסט,  בכך  דומה  קנז  הטרונומיים".50 
ר יודע־כול.51 פרוסט נחרד מהאפשרות להפוך  ר בגוף ראשון עם מסַפֵּ הזמן האבוד מסַפֵּ

לאובייקט באמצעות מבטו של האחר, אך גם מבין את עצמו כישות המשתנה במסגרת 
יחסי גומלין עם אנשים אחרים. 

ריצ'רד רורטי, קונטינגנטיות, אירוניה וסולידריות, מאנגלית: אהד זהבי, תל אביב: רסלינג, 2006,   50
עמ' 143.

קנז רמז להשפעתו של פרוסט עליו בריאיון: מאיה פלדמן, "'ואף שעלה הקול מתוכי, לא היה זה   51
.)18/4/2006( ynet ,]קולי" ]ריאיון עם יהושע קנז
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הדרך שלו לשחרר את עצמו מן האנשים הללו — להיעשות אוטונומי — הייתה לתאר 

מחדש את האנשים שתיארו אותו. ]...[ על ידי כך הבהיר שאף אחד מן האנשים הללו אינו 

ניצב בעמדה עדיפה. ]...[ הוא תיארם מחדש כמי שהם תוצר גישותיהם של אנשים אחרים 

כלפיהם באותה מידה שפרוסט עצמו הוא תוצר גישותיהם שלהם כלפיו.52 

אבנר,  לתאר את תהליך ההשתנות של  קנז  מאירים את המאמץ של  רורטי  דבריו של 
כ"ילד אבוד של ספרטה"  תיאור של מלבס —  ובן־חמו, המציעים, בתורם,  מיקי, אלון 
)כמותם(, או כ"חצי־מת" ההופך להיות "בן־אדם". כמו אצל פרוסט, תיאור מרובה זה 
יכול להתאפשר רק מתוך אתגור פונקציית המספר הקונבנציונלי ומציאת דרך הביניים 
שבין צופה לגיבור. הקונפליקט הפנימי של המספר בין ריחוק אסתטי ורגשי למעורבות 
והגיבור  ליהוק תפקידי הצופה, המספר  בפוליטיות של  וכן ההכרה  להצגה,  צפייה  ובין 
— שני אלו אומנם מכתיבים את העברת תפקיד המתוודה הראשי לאבנר, אך לבסוף גם 
מחוללים את וידויָו של מלבס עצמו. הסגנון הווידויי הנכתב מנקודת מוצא אוטוביוגרפית 
גלויה וישירה הרבה יותר, ייעשה בחלוף כעשרים שנה מפרסום התגנבות יחידים לאחד 

הסגנונות הסיפוריים הבולטים ביותר בספרות הישראלית.

* * *

בריאיון מ־2006 סיפר קנז על יחסו המיוחד להתגנבות יחידים: "הספר הזה אהוב עלי יותר 
מכל ספרי מפני שהשקעתי בו מעצמי )מנפשי, אני מעז לומר( יותר משהשקעתי בספרי 
האחרים. הוא השאפתני מכל הספרים שכתבתי".53 ספרו האהוב ביותר, זה שהשקיע בו 
יותר מבכל ספר אחר את עצמו ואת נפשו, הוא גם זה שהסב לו בזמן אמת את ייסורי 
הכתיבה הקשים ביותר, אולי מכיוון שהמספר של קנז והמחבר הביוגרפי קנז סמוכים בו 
זה לזה יותר מבשאר יצירותיו: "אני מעולם לא התנסיתי בייסורי כתיבה, בתסכול ושנאה 
למלאכה הזאת כפי שידעתי בשנתיים האחרונות, שבהן אני מקדיש זמן רב, כה רב, לספר 

הארור שקיבלתי על עצמי לכתוב".54 

דרך רוח לקידום מדעי הרוח הישראל

רורטי, הערה 50 לעיל, עמ' 145.  52
פלדמן, הערה 51 לעיל.  53

קנז כתב דברים אלה במכתב מ־1983 לרות אלמוג, ולאחר מותו אלמוג פרסמה את המכתב. רות   54
אלמוג, "יהושע קנז, 2020-1937 | הספר הארור שקיבלתי על עצמי לכתוב", הארץ )13/10/2020(.


