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"גם ציפור מצאה בית ושועל חור לו": היציאה מן 

העלילה היהודית והחזרה אליה בסיפור "שם ויפת 
בעגלה" מאת מנדלי מוכר ספרים*

 ענת ויסמן

מהי, אם־כן, אמת? צבא נייד של מטפורות, מטונימיות, האנשות — בקצרה, 
סך כל יחסי־אנוש שהוגברו, הומרו וקושטו פואטית וריטורית ושאחרי שימוש 
הן  אמיתות  ומחייבות.  מיוסדות־בחוק  כיציבות,  נדמו  העם  בידי  ממושך 
אשליות שבני־האדם שכחו כי כאלה הן, מטפורות שחוקות שאיבדו את כוחן 
לעורר את החושים, מטבעות מחוקים הבאים עתה בחשבון רק כמתכת ולא 

עוד כאמצעי תשלום. 
פרידריך ניטשה1 

א. הקדמה

ורֶת בשנת תר"ן  הנוסח הראשון של הסיפור "שם ויפת בעגלה" ראה אור בקובץ הספרותי כַּ
)1890(.2 מאסף ספרותי זה יצא ביוזמת אגודת בני משה באודסה, ונערך, ככל הנראה, 

המאמר מבוסס על הרצאה שנישאה במסגרת הכנס הדרך לכסלון ובחזרה, שהתקיים באודסה,   *

אוקראינה, במלאת מאה שנה לפטירתו של שלום יעקב אברמוביץ', בדצמבר 2017.
האמנות,  על  מסות  ואפולו:  דיוניסוס  החוץ־מוסרי",  במובן  ושקר  אמת  "על  ניטשה,  פרידריך   1

מגרמנית: יעקב גולומב, תל אביב: הקיבוץ המאוחד וספרית פועלים, 1990, עמ' 59-58.
מענדעלי מוכר ספרים, "שם ויפת בעגלה — סיפור המעשה", כּוַרֶת, אודסה: אבא דוכנא, 1890,   2
59-45. הסיפור התפרסם בחילופי גרסה קלים במהדורות הכינוס השונות של כתבי מנדלי  עמ' 
מוכר ספרים. לפרטי הביבליוגרפיה של נוסחי הסיפור ותרגומו ליידיש ראו: יהודה אריה קלאוזנר 
וחנא  ורסס  שמואל  ביבליוגראפיה",   — שבדפוס  ספרים  מוכר  מנדלי  "כתבי  בן־מנחם,  ונפתלי 
ואגרותיו להתקנת מהדורתם האקדמית,  מנדלי מוכר ספרים: רשימת כתביו  )עורכים(,  שמרוק 
ירושלים: מאגנס, 1965, עמ' 18, 21; יחיאל שיינטוך, "סיפוריו הקצרים של מנדלי מוכר ספרים על 
נוסחאותיהם", הספרות א, 2 )קיץ 1968(, עמ' 400. במאמר שלהלן יובאו מראי המקום לסיפור 
בסוגריים בגוף הטקסט, על פי הנוסח האחרון: שלום יעקב אברמוביץ, מנדלי העברי, ענת ויסמן 

)עורכת(, תל אביב: חרגול ומודן, 2013, עמ' 99-67.
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בידי אחד העם.3 הסיפור נכתב במקורו בעברית, ועלילתו נטועה בהקשר היסטורי ממשי: 
הגירוש של יהודים ופולנים חסרי אזרחות מן הרייך השני בפקודתו של ביסמרק, בשנת 
4.1885 סבל הגירוש ושמו של ביסמרק כאחראי לו מופיעים לראשונה בסיפור כשמנדלי, 
בדמותו כנוסע ברכבת, מתבונן בזוג יהודי המנסה "לשכנע" את תינוקו להתגבר על רעבו: 

ועוד אני שקוע במחשבותי וילד אחד מתחטא לפני אמו, מבקש אוכל להשיב נפשו, והיא 

מפייסת אותו בדברים: 

— הן עוד היום גדול, יענקלי, לא עת האוכל היא. חכה־נא עוד מעט.

— הס יענקלי! — השיב האב אמריו גם הוא בעקימת שפתיים כמשׂחֵק — בּיסמארק 

גזר על האכילה. )עמ' 75(

הסוגה היא סיפור מסע המושתת על עקרון הסיפור בתוך סיפור. במרכזו גילויי אחווה 
ורעות בין מגורשים: משפחה יהודית ופולני נוצרי. עצם אפשרות הקִרבה בין יהודי לגוי 
ברכבת,  מרכולתו  עם  הוא  אף  הנוסע  מנדלי,  המספר־עֵד  בפי  מפליאה  כחידה  מוצגת 
ופתרונה מוגש לקורא באמצעות הסיפור הפנימי של משה החייט, אב המשפחה היהודית. 
לכאורה, החידה נפתרת וסיגור הסיפור שלם: בממד הסנטימנטלי מתוארים יחסי רעות 
על  סולידריות  עליהם, המתגברים באמצעות  לא שפר  אנשים שגורלם  בין  לב  מכמירי 
היהדות  הסאטירי,  ובממד  והגזע;  הדת  הלאום,  ההיסטוריה,  להם  שמכתיבים  העוינות 
עוברת רדוקציה לתורת הישרדות בתנאי גלות. בעלילת הסיפור — השרשור הלוגי הרציני־
לחניך  נהפך  )הפולני(  כשיפת  כאחד( מסתיים  והסאטירי  הסנטימנטלי  )כלומר  מצחיק 

גליקסון, "שמו של אחד־העם בתור  כּוַרֶת יצא לאור בלא ציון שם עורכו. על פי משה  המאסף   3
עורך ומו"ל לא נקרא עליו, לפי שאחד־העם לא ראה את עצמו עוד בימים ההם, אף לאחר 'לא זה 
הדרך', כסופר ולא רצה להוציא את שמו לרשות הרבים". משה גליקסון, אַחַד–העָםָ: חַייָּו וּפעֳָלוֹ, 
ירושלים: קרן הקימת לישראל וקרן היסוד, תרפ"ז, עמ' 45. גליקסון סומך את דבריו האלה על 
וֶרת', אשר  פרקי הזיכרונות של אחד העם: "במשך ימי החורף שנה הנ"ל עסקתי בעריכת המאסף 'כַּ
הוצאתי לאור בחודש אדר, מבלי לקרוא שמי עליו בתור עורך ומו"ל, כי בעת ההיא לא נחשבתי 
בעיני כסופר ולא חפצתי להוציא את שמי לרשות הרבים. ולפי שהמאסף הזה היה כעֵין כלי מבטא 
לחֶבר חובבי ציון שלנו וכל סופרי עירי השתתפו בו, לכן הסכים רמ"ל ליליענבלום לפרסם את שמו 
במודעות שנדפסו בכתבי העת, לאמור: כל החפץ במאספנו יפנה אליו. ועל ידי זה החזיקו רבים עד 
היום הזה בטעות זו, שרמל"ל היה עורך ה'כּוֶרת'". אשר צבי גינצברג ]אחד העם[, "פרקי זכרונות", 

כל כתבי אחד העם, תל אביב: דביר, 1947, עמ' תע.
כּוַרֶת לי"ח רבניצקי. רבניצקי אומנם השתתף  במקומות אחדים מצאתי כי מייחסים את עריכת   
קובץ והיה חבר באגודת בני משה, ונכון כי הוא שערך את הנוסח המתוקן של "שם ויפת בעגלה",  בַּ
על פי תיקוניו של מנדלי לקראת כינוסם הראשון של "הסיפורים הקטנים" בשנת תר"ס )אודסה, 
1990(, אך למעורבותו בעריכת כּוַרֶת או בעריכת "שם ויפת בעגלה — סיפור המעשה" לא מצאתי 

כל סימוכין.
הדיון  ועל   1885 באפריל  החל  ממזרח־פרוסיה  והפולנים  היהודים  לגירוש  ההיסטורי  הרקע  על   4
על כך בעיתונות הגרמנית, היהודית, העברית והפולני, ראו, שמואל ורסס, "בין יהודים לפולנים 
י"ד  פולין  יהדות  לתולדות  מאסף  גלעד:  אברמוביץ(",  )ש"י  ספרים  מוכר  מנדלי  של  בסיפורים 

)1995(, עמ' קנ–קנד.
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מן 
יס

ת ו
ענ מצטיין בהלכות הישרדות בתנאי גלות )להלן: "היהדות"(, והמספר מנדלי מעיר מטעמו 

לפני שהוא נפרד מן החבורה המשונה כי הינֵה, נמצא הפתרון לבעיית האנטישמיות: 

כשיצאתי מהעגלה עם חבילות בידי ראיתי, והנה פולני זה עומד בחוץ ומתלחש עם אחד 

הממונים על הסיעה בהכנעה גדולה וברוח נמוכה ונותן לתוך ידו מטבע כסף. מיד נתברר 

לי פירושה של השיחה הזאת וסוד המטבע הזו ומה תלמידו של רבי משה החייט מבקש... 

נשאתי עיני לשמים, ובאנחה יוצאת ממעמקי לבי אמרתי: 

ם ויפת אחים, ושלום על  — ריבונו של עולם! עוד תלמידים בעלי־נסיונות כְּזה — ושֵׁ

ישראל... )עמ' 99. ההדגשה במקור.(

שהולידה  הגורל  שותפות  כי  לחשוב  מגוחך  לשמיים:  זועקת  האירוניה  עין,  למראית 
רגשות אחווה עזים בין פולני אחד למשפחה יהודית אחת, בנסיבות הייחודיות של נסיעת 
הרכבת, עשויות להפוך לכלל חובק־כול, לעיקרון גואל ול"שלום על ישראל". כך גם התזה 
המוצהרת של הסיפור — כי הדרך להבין את נשמת היהודי היא להלך בנעליו, בחוויית 
כרצינית. האומנם האירוניה, המובעת  יכולה, מן הסתם, להיתפס  אינה  גלות משלך — 
ובטיעונים המופרכים, היא העמדה השלטת בסיפור, או שמא  בהיפרבוליות המצחיקה 
אינה אלא הפשט שלו?5 האם מנסח אברמוביץ באמצעים סיפוריים את תקוותו, תקוותם 
אנו  כאן  והרי,  יושבים?  הם  שבתוכם  העמים  של  המבט  נקודת  לשינוי  היהודים,  של 
חוזרים לפרשנות אוטופית המבטלת את האירוניה. ואולי התקווה עצמה היא העומדת 

כאן למשפט, ואנו חוזרים למבט אירוני על תקוות מופרזות?
את  מאפיינת  והסנטימנטליות  המשחקיות  הביקורתיות,  השכבות  בין  התנועה 
יצירת אברמוביץ בכללה, אך דווקא ב"שם ויפת בעגלה", על רקע פשטותו היחסית של 
הסיפור בעלילתו, בלקסיקון ובתחביר שלו, מפתיעה המורכבות התמטית, האידאולוגית 
והאומנותית. גם בסיפור זה, כרגיל אצל הסופר הגאון, טמונים סודות וסדקים הקוראים 
לנו להשתתף במשחק מחשבה מתוחכם ולהעמיק עם המחבר ועם הדמויות בתסבוכת 
הממשית, הרגשית, האתית והפוליטית של הקיום היהודי בכל העולמות האפשריים, כאז 
חוטא  פסקני  מבט־על  באמצעות  הזו  התסבוכת  את  להתיר  הניסיון  לטעמי,  עתה.  כן 
ליצירה, כלומר פוגע בערכיה האסתטיים. על כן יקשה עלינו, למשל, לסכם את מחשבת 
הסיפור המנדלאי כעמדה השוללת את הגלות או את שלילת הגלות, או כעמדה המחייבת 

בחרתי במאמר זה לא להתפלמס ישירות עם פרשנויות מלאות קודמות של הסיפור, אלא להביא   5
אפשר  קודמות  לפרשנויות  הפניות  בסיפור.  קריאתי  של  הגיונה  פי  על  הכותבים  דברי  רוח  את 
למצוא בשתי קריאות עדכניות של הסיפור: אמיר בנבג'י, "בין אלגוריה לסמל, בין שחוק לדמע: 
היישוב  הציונות,  לבעיות  מאסף  ישראל:  בתקומת  עיונים  הגלות",  ושלילת  ספרים  מוכר  מנדלי 
ומדינת ישראל 17 )2007(, עמ' 106-103; מוריה דיין קודיש, "'גרידת קולמוס שלו צריכה לימוד': 
פואטיקה מדרשית ביצירתו של מנדלי מוכר ספרים", עבודת דוקטור, אוניברסיטת בן־גוריון בנגב, 
2021, עמ' 176-154. אציין כי פרשנותו של בנבג'י מעדיפה את הקריאה האירונית של הסיפור. 
לטענתו, עלילת הקשר בין היהודים לגוי מאופיינת כ"אוטופיה בלתי סבירה". על פי קריאתה של 
דיין קודיש, החריגה מן הסדר הרגיל של המציאות באמצעות פתרון אוטופי מהדהדת את קריסתה 

של הריאליה כביטוי לפואטיקה או לאסתטיקה המדרשית של אברמוביץ.
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את דרך החיים היהודית בגולה. יתר על כן, אף שקריאה ה"משתמשת" ביצירת מנדלי 
לצורכי ההיסטוריה המונומנטלית של זמנה תמיד אפשרית, שכרה יוצא בהפסדה. ההנאה 
לתחבולותיו  השלמה  ההתמסרות  סוד  על  עומדת  אברמוביץ  של  ביצירתו  האסתטית 
אוטופיה־ )שלילה־חיוב,  הסעיפים  שתי  על  הפסיחה  לחוויית  הטקסט,  של  המענגות 
פרודיה, שמרנות־הומניזם(. ל"אין מוצא" המושך אותנו בכיוונים מנוגדים. ל"אין מוצא" 
בזכות  לעיתים,  ומערפלת:  מהפנטת  איכות  הברנרי(  מוצא"  ל"ללא  )בניגוד  מנדלי  של 
הבהירות והאיכות האנליטית של הטקסט, אפשר לדמות את החוויה לרכיבה על מטוטלת, 

ולעיתים — כשחושינו מתערפלים מן הגודש הטקסטואלי, לחוויה של נדנוד בערסל. 
יגאל שוורץ כבר הקדים אותנו בהתמסרותו למטוטלת של מנדלי )ההיבט האנליטי 
של יצירתו( ובאי־כניעתו המודעת לערפל הסמיך של השפע הטקסטואלי )גודש, צפיפות 
ודוחק של תיאורים, ציטוטים, רמיזות, תמות ועמדות סותרות( שהוא מציע לקוראיו, 
באפיינו את ספר הקבצנים כיצירה המסרבת לפרשנות כוללת, למשל בהיבט הז'אנרי. הוא 

כתב:

העובדה שספר הקבצנים נענה במסגרת אותו מודל חשיבה לשני קונצפטים תיאוריים, 

המייצגים תפישות עולם שונות, ואפילו סותרות — האחת "הסנטימנטלית", אופטימית 

מעיקרה, והשנייה "האנטי־סנטימנטלית", פסימית־צינית — אומרת דרשני.6 

שוורץ הראה כיצד ספר הקבצנים מפתה אותנו לפרשנות עקיבה וחד־משמעית, אך מסרב 
לתת לנו אותה. הבחנה זו לגבי ספר הקבצנים יפה לכל יצירתו של אברמוביץ, ובוודאי 
ל"שם ויפת בעגלה". יתרה מזאת, הן בספר הקבצנים הן בסיפור העלילתי הקצר שלפנינו, 
התנגדותו של הטקסט לפירוש הסנטימנטלי כואבת במיוחד, שכן היא מנוגדת לריפוי, 
למזור ולניחומים המצופים משכבה אחת לפחות של הסיפור — זו הרוויה בערכים ורגשות 
כמו ידידות, חיבה ודאגה לזולת. ערכים ורגשות אלה נוכחים בשתי היצירות באופן שאין 
לו אח ורע ביצירתו של אברמוביץ. "הפואטיקה הסרבנית", כביטויו של שוורץ,7 מגבירה 
אפוא את עוצמתה של תנועת המטוטלת בין פיתויו הנעים של האופטימיזם הרך לבין 
אסטרטגיות קריאה הדורשות מאיתנו להקשות את ליבנו )אירוניה, היתוליות וכדומה(. 
באופן זה, בצד העונג המתעצם בקריאה מן הפיתוי ומן הסרבנות, גובר גם הצורך שלנו 

למצוא מנוח בתוך היצירה. 
של  אחרות  ליצירות  בניגוד  כי  הוא  בעגלה"  ויפת  "שם  הסיפור  של  ייחודו  אך 
אברמוביץ )ובכלל זה ספר הקבצנים(, הוא מציע לדמויותיו )ולקוראיו( את האפשרות 
לא להתבוסס כליל בעלילת הסבל היהודי כאילו היה הסבל היחיד בעולם. הפגישה עם 
אחר ממשי, האפשרות לחוות לרגע איזו זרות רדיקלית, שאינה כוללנית ואינה מופשטת, 

יגאל שוורץ, "'בקיצור, איך שיהיה הדבר, בין כך ובין כך לא טוב! ' הערות פתיחה לדיון מחודש   6
בספר הקבצנים", מה שרואים מכאן: סוגיות בהיסטוריוגרפיה של הספרות העברית החדשה, אור 
יהודה: כנרת זמורה־ביתן דביר, 2005, עמ' 118. המאמר ראה אור לראשונה בכתב העת עכשיו 57 

)סתיו–חורף 1991(, עמ' 168-145, ובשנת 2005 כונס כפרק בספר בשינויים קלים.
שם, עמ' 91.  7
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ת ו
ענ קוראת לנו, בכל זאת, להשתקע בו לרגעים במעין חוויה של הומניזם יציב )הביקורתיות 

וחירות המחשבה שאינן משועבדות לגחמותיה של ההיסטוריה והפוליטיקה(, או לפחות 
להשתעשע בניעור כמה מן המושגים הדבוקים לעלילה היהודית. הייתכן כי גם היציאה 
לרגע מן האקסקלוסיביות ההרמטית של העלילה היהודית והסבל היהודי היא אך ורק 
תחבולה, שנועדה לגרום לנו לחוות את הנכון ואת הלא נכון במסגרת החוויה הסיפורית, 
האומנותית וההרמנויטית, כדי לייצר חוויה הפוכה; כדי להרגיש שאין "חוץ", ושאין דבר 
בכל  עמוק  חשד  ביצירת  הוא  הסיפור  של  המורליסטי  ההיבט  ואולי  ליהדות"?  מ"חוץ 
נקיטת עמדה האורבת לנו מחוץ לטקסט, עמדה שאנו תופסים מתוך הרגל לשוני ואשליה 

של יציבות מחשבתית כאמת יציבה?
עולמו הספרותי של מנדלי הוא עולם יהודי שאין לו "חוץ". בכך אין חדש. אפשר 
מדברים  בסיפוריו  הגויים  כי  העובדה  על  פשוטה  הצבעה  באמצעות  זו  אמירה  לאשש 
בלשון התלמוד, בעמידה על מקומה הייחודי של דמות המספר, שניסיונותיה להיבדל מן 
ההוויה היהודית הקרתנית נכשלים שוב ושוב, ובעיצובה של העיירה היהודית, המוצגת 
כצורת קיום שממנה אין יוצא ואין בא — כל המנסה לצאת ממנה מגלה כי נשאר במקום.8 
ייחודו של "שם ויפת בעגלה" נעוץ אפוא בהכנסת ה"חוץ" לתוך העלילה היהודית )המסע 
בשלהי  המחליפה  ה"מדעית",  החדשה,  האנטישמיות  עם  בהתמודדותו  וכן  ברכבת(, 
המאה התשע־עשרה, ובעיקר בגרמניה, את שאלת הדת והלאום בשאלת הגזע ובהתרעה 
כך  האלו,  האידאולוגיות  היהודית.  ההשכלה  של  באידאולוגיות  הכרוכות  הסכנות  מפני 
אפשר לגזור מעמדתו של המחבר המובלע של הסיפור, עלולות לשתף פעולה בלי משים 
עם הגדרת היהדות כגזע, ובזה לוקות בפגם אתי חמור, העלול להוביל לאסון של דה־
הומניזציה — של היהודים עצמם ושל אחרים. כפי שנראה בהמשך הדברים, הנחותיהן 
של הגישות הפוזיטיביסטיות באשר לשאלות הגזע והעם מוצגות כמופרכות באמצעות 
עלילה מופרכת )לכאורה או שלא לכאורה(, עלילת קרבת הלב בין משפחה יהודית לגוי. 
הסיפור מחזיר אותנו שוב ושוב לעלילה היהודית, ליהודים של יום־יום ולבני אדם של 
ומייצרות  מהן  הנובעות  להגדרות  ולא  אידאולוגיות,  לגחמות  נתונים  שאינם  יום־יום, 
אותן. האופנות המתחלפות, המבטאות אמונת־יתר באפשרות של היפוך או שינוי רדיקלי 
של הסובייקט היהודי, אומנם מובאות בחשבון, אך אינן מכות שורש. את המהות היהודית 
אי אפשר להביע בנוסחה. בעולמו של מנדלי מוצבות האידאולוגיות השונות במעמד של 
את  להניע  כדי  לתפקידן  המלוהקות  מלאי"  "דמויות  כעוד  משמשות  הן  סטראוטיפים, 
ו"מיתוגי הזהויות" הן עובדות שיש לחיות עימן ללא  המטוטלת. התבניות השבלוניות 
מגוחכת  והמוכר  הנהוג  מן  לחרוג  השאיפה  נוהג.  כמנהגו  עולם  כניעה:  ובלא  הכחשה 

ונשגבת כאחד. 

על הסיפור "בסתר רעם", על חוסר האפשרות לצאת מן האקזיסטנציה ה"כסלונית" ועל הביטוי   8
"ותשובתי כסלון כי איוויתיה" ראו במאמרי, "מנדלי חוזר לכסלון, אברמוביץ חוזר לעברית: קריאה 
ביצירה 'בסתר רעם'", חנן חבר )עורך(, רגע של הולדת: מחקרים בספרות עברית ובספרות יידיש 

לכבוד דן מירון, ירושלים: מוסד ביאליק, 2007, עמ' 89-78.



ים
פר

 ס
כר

מו
לי 

נד
 מ

את
 מ

ה"
גל

בע
ת 

יפ
ם ו

ש
ר "

פו
סי

ה ב
לי

 א
רה

חז
וה

ת 
די

הו
הי

ה 
יל

על
 ה

מן
ה 

יא
יצ

 ה
ו":

ר ל
חו

ל 
וע

ש
ת ו

בי
ה 

צא
 מ

ור
יפ

 צ
גם

"

316

כדרכם של מורליסטים מן המאה השבע־עשרה והמאה השמונה־עשרה, הסאטירה של 
אברמוביץ צולפת בכל אפשרות, בוחרת תמיד להאריך בתיאור. זאת האידאולוגיה שלה וזו 
הפרקטיקה שלה. במקום פוליטיקה מציע לנו אברמוביץ את הקיום הפיזי )הגולמי, ללא 
כחל ושרק( והלשוני )המעורר מודעות רדיקלית לחומרי המציאות(. כמו הדמויות של 
סרוונטס )דון קיחוטה(, של רבלה )גרגנטואה ופנטגרואל(, של סטרן )טריסטרם שנדי( 
או של וולטר )קנדיד(, יצירי הרנסנס והנאורות — גם עלילותיהן של דמויות התחייה 
העברית וההשכלה העברית בנוסח של מנדלי חוברות להן יחדיו ליצירת סיפור על גבול 
המסתבר והאפשרי. לעיתים קרובות, החריגה מן האפשרי היא הדרך להתנחם בפנטזיה 
על קִדמה, על השכלה ועל הומניזם בלי לרכך את האנליזה המבריקה של הריאליה. על 
 — )“Cornucopia”( "כך נוספת התגרנות הטקסטואלית, הנהפכת לכתיבת "קרן השפע

כתיבה המדמה עושר שאינו מתכלה לעולם, הנאחזת בפוטנציאל האין־סופי של הלשון.9
האנציקלופדיזם ההומניסטי של הרנסנס כלל את הקלאסיקה של יוון ורומי. אברמוביץ 
משתמש באוצרות הספר העברי ובאופי המיוחד של התגרנות הטקסטואלית התלמודית 
וממשיכיהם המורליסטים  הרנסנס  אנשי  בכתיבתם של  כמו  בכתיבתו,  דומים.  לצרכים 
של הנאורות, עושר זה מתפקד כ"מכונת עשן" המעצימה, מן הצד האחד, ומטשטשת, 
מן הצד האחר, את האפקט של העמדות הקוטביות ביצירה: החתירה העיקשת לקידום 
ערכים הומניסטיים והייאוש העמוק מטבע האדם, אוטופיה ופרודיה, שמרנות וסובלנות 

רדיקלית. "ליהודי יקראו היום שֵם ולשאינו־יהודי יֶפֶת".
הנתיבות,  בית  על  הצובאים  היהודים  בתיאור  מתחיל  בעגלה"  ויפת  "שם  הסיפור 
תיאור מקיף וארסי מן הסוג שהוציא לאברמוביץ את המוניטין שלו כגדול שוללי הגולה 
וכמי שלוקה באוטו־אנטישמיות. היהודים צועקים וזועקים, מייבבים ודוחפים, טרודים, 
הנשים  ומתחננים.  מזיעים  סמרטוטיהם,  על  מתרפקים  וקורסים,  כורעים  מתנודדים, 
כרסתניות, חוטמניות ודברניות, או רעות מראה ומצומקות. הם מדומים ל"דגים מלוחים 
בחבית אחת" )עמ' 72(, לחיות ולתרנגולי הודו, ואילו "שאר הנוסעים מאומות העולם" 
הפעמון  שיצלצל  עד  "וממתינים  המקדש  בית  כבעֲזָרת  הרכבת  בתחנת  להם  מתהלכים 
בשנית או בשלישית וייכנסו לתוך העגלות ]הקרונות, ע"ו[ במתינות וכל איש על מקומו 
יבוא בשלום" )עמ' 70(. כתיבת קרן השפע של האנתרופולוגיה היהודית בחסות השימוש 
הפרוע בשברי פסוקים מארון הספרים היהודי — השליטה בלשון, יצירת הצורות החדשות 
יחזקאל,  ביציאת מצרים, בספר  אסתר,  והבקיאות במקורות: ההתבוססות במגילת  בה 
ובמסכת ברכות, כמו הנשים ה"מתבוססות בכרים  תהלים  יוסף, בספר  בחלומותיו של 
וכסתות", בלשון הסיפור )עמ' 69( — היא המאפשרת את ההשהיה האנצקלופדיסטית, 
את האחיזה בידוע ובמה שכבר קיים, והיא היוצרת את אפקט המרחק והניכור המשועשע. 

גרגנטואה ופנטגרואל הוא טקסט קלאסי של "קרן שפע", ובעידן המודרני אפשר לחשוב גם על   9
Finnegans Wake של ג'יימס ג'ויס. ראו, למשל, את התיאור בספרו של טרנס קייב ודיונו בטקסט 
"קרן השפע" )Cornucopian(: "יצירה ספרותית מפליאה ומפליגה בעושרה, פרדיגמה חיה ובלתי 
 Terence Cave, The Cornucopian Text: Problems in ."נדלית של האנציקלופדיה ההומניסטית

Writing in the French Renaissance, Oxford: Clarendon, 1979, p. 7
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ענ "בריות  עם  אחת  במחיצה  לבלות  עליו  נגזר  שבגינו  הרע,  מזלו  את  מקלל  המספר 

משונים וטרחנים כמותם" )עמ' 74(, אך לאט־לאט נכנע לסיפורו האישי והבלתי שגרתי 
של  לייחודיותו  ומתמסר  מבחוץ  המבט  על  מוותר  ולרגשי,  לסנטימנטלי  החייט,  של 
האנושי. שגרת השרשור של התיאורים האנתרופולוגיים נעצרת תחילה בביטוי של רגש 
וחרטה, הנשען על שבר פסוק מפרשת יוסף וחלומותיו מספר בראשית )"את חֲטָאַי אני 
מזכיר, כי מתחילה מאסתי את שכני אלה, היו עלי לטורח כמסיגי גבולי". עמ' 74(. שגרת 
התיאור של הטיפוסי וההטפסי נעצרת לחלוטין בהופעתו המפתיעה של אדם זר לבוש 
"בגדי נוכרים — מכנסיים בלים ואצטלה פולנית, רכוסה בקרסים של נחושת כלפי החזה 
וקצרה עד הברכיים" )עמ' 76(, הקם משנתו מתחת הספסל שעליו המשפחה היהודית 

יושבת. 
מנדלי המספר לובש את דמותו של היהודי הפשוט והנאיבי, שאינו מבחין בין גוי לגוי, 
בתארו את הבלבול האוחז בו למחשבה שהדמות הדלה שלפניו היא ביסמרק, מי ששמו 

הוזכר קודם לכן כאשם בכל הסיטואציה. 

אבל מיד נתוודע לי שטעיתי, כי האשה ]היהודייה, ע"ו[ קראה לפנים החדשות בשם, וכך 

אמרה לו בשפה בלולה חציה פולנית וחציה יהודית: 

— למה אתה עומד, פּאני פרזשעקסזשווינזשיטצסקי? שב פה על מְקום איצקי, ואיצקיל 

ילך ויישען שם על הספסל אצל אביו. )עמ' 77( 

כבר בסצֵנה הזאת מתחילים להיטרף הקלפים. הידוע נעשה פחות מובן מאליו. מן הצד 
אפשרי  הבלתי  המוזר,  שמו  באמצעות  הפולני  של  המוחלטת  הזרות  מודגשת  האחד, 
להגייה, ומן הצד האחר, זרותו הרדיקלית מופרכת ביחסה של המשפחה היהודית אליו. 
לחיה, אשתו של משה החייט, אין כל בעיה להגות את השם "של כ"א אותיות" )עמ' 
77(, והקִרבה הלשונית והרגשית ל"אחֵר" המוחלט נתמכת באמצעות תיאור ההרמוניה 
השוררת בינה לבין מי שהגיח לפתע כנטע זר בהוויה היהודית המוכרת. האחֵר אינו עוד 
קונסטרוקט מופשט, אלא סובייקט המציב בפנינו זרות רדיקלית. הכינוי "פּאן" בפולנית, 
פירושו "מר", "אדון" )לשון כבוד(, ואילו צליל השם "פרזשעקסזשווינזשיטצסקי" מעורר 
חזיר  של  אסוציאציה  קורצווייל,  ברוך  שגורס  כפי  הסלאביות,  הלשונות  דוברי  בקרב 
)”Swinia“(.10 לטעמי, פרשנות זו אינה עולה בקנה אחד עם הסיפור. בעקבות הצעתו של 
דוד וינפלד )בשיחה בעל פה(, אני מאמינה כי השם טומן עמדה שלילית פחות ועובדתית 
 “Przechswiecicki” יותר כלפי זרותו של הידיד המפתיע. מצלול השם מבוסס על המילה
בפולנית, שפירושה "הנטבל". על פי הצעה זו, השם מצביע על העובדה הפשוטה כי יפת 
הוא נוצרי, "הנטבל", ולמרות קרבת הגורל והנפש עימו אין כל כוונה לייהד אותו. וגם 

ותל  ירושלים  ספרותנו החדשה: המשך או מהפכה?  "עולמו האפי של מנדלי",  ברוך קורצווייל,   10
אביב: שוקן, 1971, עמ' 185.
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אם למד קצת יידיש, הוא ה"אחֵר".11 אפשרות אחרת, הפוכה, היא דווקא באזכור הטבילה 
כרמז להלכות גיור יהודי: יפת מועמד לטבילה לשם גיור. 

כך או אחרת, המשפט הראשון של הזר הוא ביטוי פשוט של אהבה, שאינה נענית 
להבדל בין גויים ליהודים )כזכור, בפתיחת הסיפור ידוע לנו מיהם היהודים ומיהם הגויים 

על פי אורחותיהם(: 

אל נא תדאגי לי, חיה, נשמתי. אני את איצקי יקירי אקח ואושיבנו על ברכַּי, גם בלעדיו 

כ"א  של  השם  בעל  האיש,  השיב   — בעלך  משה  רבי  אצל  הספסל  על  היושבים  רבו 

אותיות, גם כן אשדודית, חציה יהודית וחציה פולנית. )עמ' 77(

ההגזמה הבלתי מתקבלת על הדעת של השם המסובך וההיפרבוליות הפנטסטית של זרות 
יוצרו( מצטרפות להפתעה  )כמו אברמוביץ,  פולנית  דובר  למנדלי, שאינו  הפולני  השם 
המוחלטת מן האפשרות של סולידריות בין גויים ליהודים. מנדלי נזקק לתיווך היהודים 
הפולנים כדי להבין את הזר המדבר בשפה בלולה, לשון כלאיים "אשדודית", שהפעם אינה 
מיוחסת ליידיש, אלא לעירוב בין יידיש לפולנית, והוא נזקק לסיפור של משה החייט כדי 
להבין את מה שאי אפשר להעלות על הדעת. כך מתחילה להתרקם ההתרסה המרומזת 

הראשונה של הטקסט נגד פוליטיקת הזהויות של שלהי המאה התשע־עשרה. 

בִּתְמִיָּה גדולה פערתי פי ונסתכלתי בפני רבי משה, מחריש לדעת פירוש העניין המוזר 

פֶן אלי וַיֹּאמר: הזה, והוא הבין את רוחי וַיִּ

— בן־אדם זה, היושב פה לפניך, פולני הוא מבטן, ומולדתו עיר מִצְעָר במדינת פולין. 

— ולמה זה אתה קורא לו יפת?

— כי שמו פרזעקסזשווינשיטצסקי יַגְרֵס כחצץ שִׁנָּי. והשנית, שמו יפת נאה לו והוא נאה 

לשמו בזמן הזה. 

)עמ' 78( 

אם כן, הקיצור יפת אינו אך ורק קיצור לשמו הארוך והמסובך של הפולני. ישנו גם הסבר 
אחר )"והשנית, שמו יפת נאה לו והוא נאה לשמו בזמן הזה"(, והוא מוסבר לנו הקוראים 

בחלקו השני של הסיפור:

— עכשיו לא עוד יהודי אני ואין עוד בכלל יהודים בארץ — ענני החייט בשׂחוק — כפי 

הנראה אינך יודע הזמן שאנחנו חיים בו היום.

תודה לדוד וינפלד על הצעתו. על פי פרשנותי נראה כי אברמוביץ משחק גם עם אפשרות הגיור   11
של יפת רק כדי לדחותה בהמשך.
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ת ו
ענ — אני איני יודע!.. הרי לפניך זה הלוח שלי, הנדפס בהשתדלותי ועל חשבוני. היום יום 

ד', פרשה קֹרַח, שנת חמשת אלפים שש מאות ארבעים... לפ"ג12 — ספרתי מספר השנים 

ובנשימה אחת, מוציא אחד מהלוחות הקטנים שהיו  והימים לבריאת העולם בקול רם 

מונחים בחיקי, מגביה אותו ומראה הכתב לעיני משה, ומתכוון בזה אגב גם לשֵׁם מודעה, 

למען ידעו שיש אצלי לוח השנה למכירה. 

האשכנזים,   — ומתינות  בנחת  משה  רבי  אמר   — הוא  כן  לא  האשכנזים  ולפי   —

הממציאים נפלאות בחקירותיהם, החזירו אוֹפַן הזמן אחורנית לאלף דור והרי אנו חיים 

היום כולנו בזמן המבול. ליהודי יקראו היום שֵׁם ולשאינו־יהודי יֶפֶת. )עמ' 80. ההדגשות 

במקור.(

האשכנזים הם הגרמנים, וכאן משה החייט מתייחס בלעג מר לשימוש בשמות בנָיו של נוח 
"שם" ו"יפת" כדי לתאר, בהתאמה, את העם )הגזע?( היהודי ואת העם )הגזע?( הגרמני 
)אשכנז הוא בנו של יפת ונכדו של נוח(. הגדרות חדשות אלה, הלקוחות "מזמן המבול", 
היו נפוצות בתנועת ההשכלה של יהדות גרמניה במקום המושגים הדתיים והלאומיים 
)יהודי־נוצרי, יהודי־גרמני(. הטקסט מצביע אפוא על התפתחות התורות האנטישמיות 
בשלהי המאה התשע־עשרה בגרמניה ועל התוצאות ההרסניות של החילון, כגון שנאת 

יהודים מסוג חדש, שהגדרותיה חלחלו גם לעיתונות היהודית.13
ידידותו עם  וסוד  ובאמצעות המשך סיפורו של משה החייט  זה  דיאלוג  באמצעות 
את  להזהיר  ההומניסטי,  המסר  מסירת  מלבד  אברמוביץ,  אפוא  מבקש  הפולני  הנוכרי 
קוראיו מפני ה"שיגעון" החדש של זמנו ומפני הסכנה הטמונה בתמונת העולם האתנולוגית 
החדשה, הנשענת על חיפוש מאפייני הגזע היהודי הנבדל מגזעים אחרים.14 בד בבד, הוא 
כדי  רוחנית  עבודה  לעשות  צריך  שאינו  סגולה",  "עם  על  המחשבה  כי  לקוראיו  רומז 
להיחשב ככזה, דמגוגית לא פחות מן הטענות האנטישמיות החדשות, הממירות ריב בין־
דתי לכדי ריב בן־גזעי, המבוסס על תפיסת היהודים כ"גזע". ואומנם, כבר היו יהודים 
משכילים, במיוחד בגרמניה, שהתחילו להשתמש במושגים אלה מתוך רצונם להשתלב 
בעולם ה"נאור". בהקשר זה, אפשר לראות את "שם ויפת בעגלה" גם כמסה סיפורית כנגד 

דה־הומניזציה של יהודים בפרט, ושל בני אדם בכלל.

ראשי תיבות: "לפרט גדול", לפי מניין השנים מבריאת העולם כולל מספר האלפים. זמן התרחשות   12
הסיפור הוא אפוא התר"ם לפ"ג )קיץ 1880(. התאריך אינו תואם את זמן ההתרחשויות ההיסטוריות, 

כחמש–שש שנים אחר כך.
מינו:  מבני  וכמה  דרווין  וגזע",  לאומיות  דת,  "בין  ריינהרץ,  ויהודה  שביט  יעקב  ראו,  זה  בעניין   13
אבולוציה, גזע, סביבה ותרבות — יהודים קוראים את דרווין, ספנסר, באקל ורנאן, ירושלים ובני 

ברק: ספריית הילל בן חיים והקיבוץ המאוחד, 2009, עמ' 301-228.
שם, עמ' 235.  14
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ב. סוד המטבע )הלשונית( וסוד המטבע )הממשית(, או: מיהו יהודי?

במאמרו "בין יהודים ופולנים בשני סיפורים של מנדלי מוכר ספרים )ש"י אברמוביץ(" 
כותב שמואל ורסס:

לעומת נטייתו הרווחת של מנדלי בשאר יצירותיו לשחזר קטעי שיח בין יהודים לאיכרים 

אוקראינים בלשון הדיבור האוקראינית, המצביעים למעשה על הנתק ביניהם, שכן הם 

מושתתים על אי הבנות מבדחות בעטיה של שליטה לקויה של היהודי בלשון זו, בסיפור 

של  שיחותיהן  לשון  שהיא   — הפולני  הדיבור  לשון  את  לחלוטין  עוקף  הוא  שלפנינו 

דמויותיו.15 

את  מספר  החייט  משה  המשוחחות.  הדמויות  בין  תקשורתי  קצר  כל  אין  זה  בסיפור 
סיפורו למנדלי ביידיש ומשוחח עם הידיד הפולני בפולנית )מוצאו מליטא(, ומפתיע עוד 
יותר: בניגוד לדרכו של המספר בכתבי אברמוביץ בעברית לייצר רשת לשונית יהודית 
שאין ממנה מוצא )גם הדמויות שאינן יהודיות משתמשות, כידוע, בפסוקים מן התנ"ך 
לדבר  לגוי  "מתיר"  הסיפור  ייחודית שבה  בתופעה  נתקלים  אנו  זה  בסיפור  והתלמוד(, 

בשפתו־הוא, שפת הדת הנוצרית, והיא "מולחמת" לשפה היהודית: 

— הנני הולך בסימטה זו לאכסניה שלי — אמרתי לחברי — ולאן אתה הולך?

— אל אשר יובילוני רגלי — ענני באנחה. 

— וכי אכסניה אין לך ומקום ללון? — שאלתיו בתמהון לבב. 

— אבוי! — נאנח במרירות — גם ציפור מצאה בית ושועל חור לו, ולי בן־אדם אין 

מקום להניח את ראשי. )עמ' 95(

המשפט "גם ציפור מצאה בית ושועל חור לו, ולי בן־אדם אין מקום להניח את ראשי" 
ם צִפּוֹר מָצְאָה בַיִת וּדְרוֹר קֵן לָהּ" )פד 4( ואת הברית החדשה:  משלב יחדיו את תהלים: "גַּ
רֹאשׁוֹ"  אֶת  לְהָנִיחַ  לוֹ מָקוֹם  אֵין  וּבֶן־הָאָדָם  לָהּ  קֵן  מַיִם  שָׁ וְצִפּוֹר  לָהֶם  חֹרִים  וּעָלִים  "הַשּׁ
)לוקס ט 58, בתרגום יצחק זאלקינסאן(. כדי להבין את הרגע הזה — "חור וסדק" שבו 
הברית החדשה, המוקצית מחמת מיאוס, צצה בתוך העלילה היהודית — ניזכר במהלך 

המוביל אליו ובהיסטוריית היחסים המטלטלת בין שם ויפת. 
בזמן  השניים  של  בעברם  האירועים  השתלשלות  את  למנדלי  מספר  החייט  משה 
בידידות  ויפת  בין שם  היחסים  ראשית  סיפור:  בתוך  כסיפור  ברכבת,  הסיפורי,  ההווה 
אגבית ופשוטה, מזדמנת ומתמשכת )"ככה היה דרך חיֵינו כל הימים"(, המתוארת כ"ברית 
דתו,  את  משבח  )"הוא  המרזח  בבית  התאולוגיים  הוויכוחים  כר".  שֵׁ גביעי  על  שלומנו 
ואני משבח את דתי", עמ' 85( הסתיימו תמיד על פי המסופר בפשרה נדיבה ובדו־קיום 

ורסס, הערה 4 לעיל, עמ' קנה.  15
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ת ו
ענ נעים: "ובפירוש אמר שמצִדו אינו מקפיד אם גם לישראל יהיה חלק לעולם הבא, וכנגד 

זה התנהגתי אף אני מצדי במידת החסד והתרתי להם בשר החזיר", "הוא מגביה כוסו 
ומצליב באצבעו על לבו, כדרכו, ואני מגביה כוסי ומברך 'שֶהַכּל ]נעשה בדברו, ע"ו['" )עמ' 

85. ההדגשות במקור(.
ובנאצות  יפת  מצד  עוינת  בהתנכרות  גדול,  נפש  במפח  ביניהם  היחסים  המשך  אך 
שיכורים. הטיעונים האנטישמיים, שאינם נכנעים לקול ההיגיון והידידות, אינם מאפשרים 
עוד את הפולמוסים החביבים: להזמנתו של שם "רב לך, אחי, להשתובב ולהשתגע. הנה 
ערב שבת מחר, שמעני ובוא אלי ואכבדך בדגים", עונה יפת: "שקץ הם לי דגים של זה 
שמשקץ את חזירי!" )עמ' 89, ההדגשות במקור(. לכאב על אובדן הידידות מצטרף כאב 
הגוף בדמותה של מכת אגרוף: "על השאלה הזאת נעניתי במתנת ידו החזקה של חברי זה 
ואגרופו הקשה, וכהרף עין — ודודי חמק־עבר ואיננו" )עמ' 89(. המשפט המסיים חלק זה 
בפרשת היחסים עם הידיד הגוי, וגם את פרק ב ביצירה, הוא זה: "מהעת ההיא לא ראיתיו 
עוד, וכפי ששמעתי היה גם הוא בין הפורעים פרעות בעיר שטעטין, כששרפו בית־כנסת 

שם, ובביזה שלח ידו" )עמ' 90(.
במשפט זה נגלים אי־דיוקים מתמיהים בנוגע לאירועים היסטוריים ממשיים. ראשית, 
בלבול בין שמות דומים של מקומות שונים. שרֵפת בית הכנסת בעיר הקטנה נוישטעטין 
)Neustettin(, במחוז פומרניה שבפרוסיה, התרחשה בפברואר 1881, ובעקבות הפרעות 
גם  עדויות  ישנן  אכן,  בסביבה.  אחרות  בערים  גם  ביהודים  פרעות  פרצו  הזאת  בעיר 
לתקריות אנטישמיות שאירעו בעיר שטעטין )Stettin(, בירת המחוז — זו ששמה מופיע 
כמקום שרֵפת בית הכנסת בסיפור — אך אלו היו מינוריות יחסית, ובוודאי לא כללו שרֵפה 
של בית כנסת. זאת ועוד, שרֵפת בית הכנסת בנוישטעטין נחשבת נקודת מפנה בעליית 
האנטישמיות החדשה בגרמניה, שכן נבעה מסוג חדש של הסתה: ככל הנראה, המהומות 
הוצתו בעקבות נאומו של המורה האנטישמי הנריצי, שהגיע מברלין לנוישטעטין והסית 
את התושבים המקומיים נגד היהודים. לא מדובר במאורע זניח. שנית, וזו עובדה חשובה 
כל סיבה  ואין  בפרעות,16  פולנית  בעיתונות התקופה להשתתפות  אין עדות  לא פחות, 

להניח כי פולנים השתתפו בפרעות, שהתרחשו, כאמור בפרוסיה המזרחית.

נוישטעטין )Neustettin, ובשמה הפולני כיום Szczecinek( ושטעטין )Stettin, ובשמה הפולני   16
כיום Szczecin( הן ערים שונות, הרחוקות זו מזו כמאתיים קילומטרים. נוישטעטין היא עיר קטנה, 
ואילו שטעטין היא עיר גדולה, ששימשה כעיר הבירה של מחוז פומרניה בשני העידנים: הפרוסי־
גרמני והפולני. אציין כי לא מצאתי במקורות אחרים התייחסות לבלבול המוזר בין נוישטעטין, 
מקום הפרעות הקשות, לבין שטעטין, מקומם של האירועים האנטישמיים המינוריים יחסית. על 
הפרעות בפרוסיה המזרחית, על העצומה האנטישמית שהוגשה לביסמרק ועל האירועים שקדמו 
לשרֵפת בית הכנסת בנוישטעטין, ראו, שמעון דובנוב, "העצומה האנטישמית והפרעות בפרוסיה 
המזרחית )1881-1880(", דברי ימי עם עולם: תולדות עם ישראל מימי קדם עד דור אחרון, כרך י: 
מהפרעות של שנות השמונים עד השואה, תל אביב: דביר, תשי"ח, עמ' 18. אציין גם מחקר עכשווי 
 Manfred Gailus, “Political Culture and Violence Against Minorities: ,על מאורעות אלה
 The Antisemitic Riots in Pomerania and West Prussia”, Christhard Hoffmann, Werner
 Bergmann, and Helmut Walser Smith (eds.), Exclusionary Violence: Antisemitic Riots
 in Modern German History, Ann Arbor, MI: University of Michigan Press, 2002, pp.

70-88
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ולשרֵפת  הפולני  ליפת  ניאלץ לשאול: מה  הללו  נסכם את תוצאות השיבושים  אם 
בית הכנסת במקום שבו לא התרחשה? האם האי־דיוק ההיסטורי בנוגע למאורע חשוב 
גירושם מפרוסיה של ביסמרק הוא שיבוש  בתולדות יחסי היהודים עם הגרמנים לפני 
בפשטות  לנמקו  אפשר  האם   — מכוון  שיבוש  הוא  ואם  צלילי?  מדמיון  הנובע  תמים 
במסגרת ההרגל של הספרות והעיתונות היהודית להסוות את שמות האירועים והמקומות 
מפני הצנזורה של השלטון הרוסי? האם אפשר — והאם כדאי — לפרשו כחלק מן המארג 

הטקסטואלי, כלומר להבינו כפונקציונלי למִשמועו של הסיפור? 
לטעמי, סביר להניח כי השיבוש מכוון, וכי תפקידו בסיפור הוא בבחינת "סוד־סדק", 
מאותו מארג רצוף סדקים ומהמורות הקורא לנו לברר את הפערים בין אמת לבדיון, בין 
ויהודים  גויים  נדושים של  ובין דימויים  בני אדם,  בין  דעות קדומות ליחסים ממשיים 
לבין מורכבותה של המציאות שבה נידונו לחיות. על פי הנחה זו הסיפור טורח להאשים 
כזכור,  שווא.  האשמת  שזוהי  לרמוז  כדי  רק  הכנסת  בית  בשרֵפת  השתתף  כי  יפת  את 
משה החייט מניח את השתתפותו של יפת בפוגרום על פי השמועה בלבד, ואינו בודק 
את היתכנותה, משום שבעולם שבו שולטים סטראוטיפים שליליים, כל היהודים רודפי 
בצע וכל הגויים משתתפים בפוגרומים. הפרטים הממשיים אינם חשובים על פי עמדה 
"נוחה" זו. על פי העמדה העממית היהודית, גוי שלא השתתף היום בפוגרום ישתתף מחר 
בפוגרום,17 והיא מקבילה לעמדתו המכלילה של יפת בפאזה האנטישמית שלו, כשהוא 
ע עַמְךָ  שַׁ מאשים את משה החייט בחולָיִים הקולקטיביים של בני עמו, בגזל ובעושק: "מִפֶּ
נֶגַע לְךָ ]...[ זה דרככם מעולם להונות וללסטם את הבריות" )עמ' 88(.18 מה זה משנה, 
חושבים הגויים, אם היהודי לא רימה אותך היום? הוא או יהודי אחר בוודאי ירמו אותך 
מחר. שם ויפת חטאו אפוא בעברם בהעדפת הסטראוטיפ המכליל והשגוי. פתרון סוד 
ולקח  בין ממשות  התנועה  בהנכיחו את  לידו של הטקסט,  ההיסטורי משחק  השיבוש 
היסטוריים לבין היציאה מחוץ להיסטוריה, אל עבר הקיום הפרטי, בין אמת רגשית או 
בנוגע  כי ה"שגיאה"  אזכיר  לבין אמת היסטורית. לטובת הפרשנות הזאת,  אידאולוגית 
סיפור  התרחשות  זמן  של  השגוי  לתיארוך  מצטרפת  בשטעטין  הכנסת  בית  לשרֵפת 
המסגרת, שאינו תואם את ההתרחשות ההיסטורית: מנדלי עולה לרכבת, על פי עדותו, 
בשנת התר"ם לפ"ג )קיץ 1880( )עמ' 80(, ואילו ביסמרק הורה על גירוש יהודים ופולנים 

מן "הרייך השני" כחמש שנים מאוחר יותר.
גם אם לא נקבל את הפרשנות המייחסת לשיבושים הללו כוונות דידקטיות מופלגות, 
נראה כי נוכל לטעון בפשטות כי האשמות השווא והחשדנות ההדדית מניעות את עלילתו 
של הסיפור לקראת פיוס בין החברים בדרך של תקבולת ניגודית. והרי, רק כשיתוודעו 
זה לזה בזכות גורלם המשותף כמגורשים ייפטרו מן הסימטרייה של החשדנות ההדדית. 

יוונים האָבן איין פנים", שפירושו המילולי הוא "כל היוונים  זוהי משמעות הביטוי היידי "אלע   17
פניהם דומים". כנראה, הביטוי המקורי הוא "אלע איוונים האָבן איין פנים", והוא שובש לצורך 
חשאיות הדיבור בפני האיוונים, אנשים ששמם "איוואן" — שם קוד לאוקראינים או לחיילי הצאר. 

תודה לרועי גרינוולד על הערה זו.
י נֶגַע לָמוֹ". הכוונה כאן מחוץ להקשר הפסוק, כמובן: אתה מנוגע  ע עַמִּ שַׁ על פי ישעיהו נג 8: "מִפֶּ  18

בפשעי עמך.
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ענ בין כך ובין כך, היה או לא היה, הידידות בין שם ויפת מתחדשת בחסות צו הגירוש 

הפולני  הידיד  השתתפות  על  השמועות  ובצוץ  וכואב  ארוך  ניתוק  לאחר  ביסמרק,  של 
בפוגרום — וגם הסיפור על הידידות מתחדש בפי משה אחרי "הפסקה מתודית", כלומר 
משה  שמספר  בסיפור  זו  פאוזה  המסגרת(.  )סיפור  הסיפורי  להווה  קצרה  גיחה  אחרי 
הגוי  עוד קצת את  לעכל את ששמעו, לתעב  )ולקוראים(  לו  למנדלי מאפשרת  החייט 
החצוף ולהשתומם על הטרנספורמציה שלו כיפת, ידיד מסור, אוהב ומיטיב של המשפחה 
זליג הרכבת עוצרת לרגע  פרֵדתה מארוסה  בוכה מרות על  בריינדיל  היהודית: כשהבת 
באחת התחנות, ויפת רץ אל הבאר כדי להשיב את נפשה בכוס מים.19 ואומנם, הפגישה 
האקראית בבית המרזח בגליציה לאחר הפרֵדה הארוכה בין הידידים היא המענה המוחלט 
לדברי יפת בפאזה האנטישמית שלו. עתה הם שוב בבית מרזח, אך היוצרות התהפכו: 
בעבר האשים הגוי את היהודי בגזל ובעושק, בהונאה ובטַפּילות, ואילו כעת היהודי מציל 
אותו מזעם ההמון על גנֵבה. כעת גם ליפת אין בית, וגם עליו "נגזרו טירודין" והוא נודד 
בארץ ומבקש לחם. כמו בתחילת ידידותם בבית המרזח, לפני שהפכו לגולים בעל כורחם, 
גם כעת משה החייט מלמד סנגוריה על עמו. מידת הרחמים והסלחנות, הערבות ההדדית 
הקטנות  הפיוס  מחווֹת  כן,  על  מוכחים.  כיתרונות  מתגלות  בגלות  ההישרדות  וסגולת 
הכרוכות  פגישותיהם הראשונות,  נעים של  דו־קיום  אותו  והמצחיקות המאפיינות את 
בוויתורים הדדיים, כביכול, כגון "ובפירוש אמר שמצִדו אינו מקפיד אם גם לישראל יהיה 
חלק לעולם הבא, וכנגד זה אף אני מצדי במידת החסד התרתי להם בשר החזיר" )עמ' 
ויתורים מצחיקים מציע הטקסט  יותר. במקום  נדרשות  אינן  במקור( —  85. ההדגשה 
מחוַות פיוס רצינית וגדולה לחיבור בין השניים: תמהיל בין לשון תהלים ובין לשון הברית 

החדשה שהמספר שם בפיו של יפת כשהוא מתלונן על מר גורלו. 
כאמור, בניגוד לדרכו של אברמוביץ עד כה בסיפור )ובכל סיפוריו העבריים(, לתת גם 
לגויים לדבר בלשון התנ"ך והתלמוד, כאן, במחווה נדירה התואמת את עלילת הסיפור, 
ם והסיפא בלשון יפת. כשם שדיבור הגויים בלשון המקורות בסיפורים  הרישא בלשון שֵׁ
אחרים של אברמוביץ אינו עומד במבחן המציאות, גם כאן המעמד פנטסטי. אך כאן אין 
הגחכה של הסיטואציה באמצעות יצירת פער בין בורותם של הגויים לבין לשונם הצחה. 
כאן האפקט אחר: הדיבור יוצר תמיהה של חיבה והפתעה. זאת ועוד: משלח ידו של יפת, 
הגוי בסיפורנו, הוא סנדלר — מקצועו של "היהודי הנודד" או "היהודי הנצחי", על פי חלק 
מן הגרסאות של האגדה הנוצרית האנטי־יהודית הידועה. יש כאן הטרמה להמשכו של 
הסיפור: יפת, הרוקח את תלונתו על קללת הנדודים באמצעות הֶלְחם בין הברית הישנה 
לברית החדשה, ייאלץ "להתייהד", ללמוד את שפת הנדודים. כמו צאצאיו של הסנדלר 
אחשוור או אחשוורוש, הפולני הגוי שנענש בעונשה של הגלות הנצחית ילמד למצוא חור 

בהווה הסיפורי, ברכבת( משה החייט ממשיך  )המתרחש  במישור העלילתי של סיפור המסגרת   19
לספר את עלילת היחסים לאחר הפסקה המעוררת ציפייה להמשך )עמ' 91-90(.
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ופרצה בכל קיר, יסתגל לקיום ללא קרקע, ויהיה מוכשר כיהודי לחזר על הפתחים ללא 
שגרת חוק וסדר.20

אציין כי בניגוד לעמדות משיחיות הכוללות המרה או התפכחות לעבר גאולה, הסיפור 
דוחה בעקביות את אפשרות גיורו של הפולני. כנגד האמירה התלמודית "לא הגלה הקב"ה 
את ישראל לבין האומות אלא כדי שיתוספו עליהם גרים" )תלמוד בבלי, פסחים פז ע"ב(, 

טוען משה החייט לפני ידידו:

אלוהי העברים אינו אץ להעשיר עוד בנפש אדם אחד, והוא מסתפק ביהודים אלה שיש 

ולפרנסם  להחיותם  בהם  וטרוד  אביונים  ביהודים  הוא  מסוּבָּל  בלעדיך  גם  בעולמו.  לו 

במעשה נסים תמיד בכל שעה ושעה. )עמ' 96(

דתך  ונצור  נוצרי  "היֵה  המומחים:  מפי  הגלות  תורת  את  ללמוד  משמע  "להתייהד" 
כבתחילה, אלא שתקנה לך דרכי היהודים בחיים ותדבק בהם ובמידותם, בשביל שתוכל 
יהודים  יישארו  היהודים  יחיה,  באמונתו  איש   .)96 )עמ'  גלות"  עול  ולסבול  להתקיים 
פרזשעקסזשווינזשיטצסקי  הנטבל  ישראל".  על  שלום  "ובא  נוצרים,  יישארו  והנוצרים 
יישאר נוצרי, ולא יוטבל לשם גיור. סופו של הסיפור הוא גם השלמת הכשרתו של הפולני 
בהישרדות בתנאי גלות. כזכור, מנדלי נפרד מן המשפחה היהודית וידידם הפולני, ולאחר 
רדתו מן הרכבת הוא רואה את הפולני מתלחש עם "אחד הממונים על הסיעה". אחזור 

על הציטוט: 

כשיצאתי מהעגלה עם חבילות בידי ראיתי, והנה פולני זה עומד בחוץ ומתלחש עם אחד 

הממונים על הסיעה בהכנעה גדולה וברוח נמוכה ונותן לתוך ידו מטבע כסף. מיד נתברר 

לי פירושה של השיחה הזאת וסוד המטבע הזו ומה תלמידו של רבי משה החייט מבקש... 

נשאתי עיני לשמים, ובאנחה יוצאת ממעמקי לבי אמרתי:

— ריבונו של עולם! עוד תלמידים בעלי־נסיונות כְּזה — ושֵׁם ויפת אחים, ושלום על 

ישראל... )עמ' 99. ההדגשה במקור.(

נשים לב כי הסיפור אינו נוקט בשמה המפורש של הפעולה המציינת את "התייהדותו" 
של יפת, וגם אינו מתאר את תוצאותיה. מנדלי אינו "מפליל" את גיבורו. הפולני סיים את 
התמחותו, למד את "סודות המקצוע" ואת "הלכות הגלות" מן היהודים, ואינו זקוק עוד 
להדרכה במשא ומתן כנוע עם הרשויות, ומנדלי, הבקיא אף הוא בשפת ההישרדות, אינו 
נזקק לשמוע את פרטי השיחה בין הפולני לפקיד. אנו הקוראים נותרים עם "סוד המטבע 
הזו", סודו של הסיפור המסרב לקיבוע המשמעות. נשאל שוב: האם "שם ויפת בעגלה" 

על המיתוס של היהודי הנצחי ראו, למשל, חביבה פדיה, "המשיח והיהודי הנודד: יהדות ונצרות   20
כמבנה דו־ראשי ומיתוס רגליו ונעליו", אבי אלקיים וחביבה פדיה )עורכים(, חלמיש למעיינו מים: 
מחקרים בקבלה, הלכה, מנהג והגות מוגשים לפרופ' משה חלמיש, ירושלים: כרמל, 2016, עמ' 

.93-67
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מן 
יס

ת ו
ענ הוא פנטזיה אירונית על עצם האפשרות להסביר למישהו שאינו יהודי את סוד הקיום 

היהודי? האם זהו משחק־מחשבה מר־מתוק על האפשרות ועל האי־אפשרות להתמודד 
עם חוויית האנטישמיות ה"ישנה" ו"החדשה"? 

ג. סוף דבר ומחשבה חדשה 

הביטוי  לפותרה.  שאין  כחידה  הטקסט  של  וסדקיו  מסודותיו  כמה  כאן  להציג  ניסיתי 
"חידה שאין לפותרה" אינו שגרת לשון. נראה כי הן המטבעות הלשוניות של הסיפור 
הן המטבע הממשית הניתנת בידי יפת בסופו אינן ניתנות להמרה לכדי מטבע פרשנית 
שערכה נקוב. עניין זה מעלה על הדעת את חיבורו של ניטשה "על אמת ושקר במובן 
החוץ־מוסרי", שבו הוא מתאר את האמת כמטבעות שנמחקו מרוב שימוש והפכו למתכת 

צרופה.21 
בהשראת הדברים האלה, "שם ויפת בעגלה" מראה לנו כי הניסיון להבהיר את הסיפור 
המטבע  של  סודה  ואחר  הלשוניות  מטבעותיו  סוד  אחר  מעקב  באמצעות  ולהנהירו 
אמת  עם  בלבד,  צרופה  מתכת  עם  דבר  של  בסופו  אותנו  להותיר  יוכל  לא  הממשית, 
הנותרת שלמה לאחר שחיקת המילים, העלילות, הפולמוסים והתיוגים של זמן הפקתה. 
המטבעות עוברות מיד ליד, מן היהודים לגויים, מן החייטים לסנדלרים ומן הסנדלרים 
לקונדוקטורים, מן היהודים מליטא ליהודים מגרמניה, ומן היהודים מסוף המאה התשע־
עשרה ליהודים של המאה העשרים ואחת. מנדלי הוגדר תמיד כמי שנתפס לטיפוסי יותר 
מאשר לחד־פעמי.22 והינה, אברמוביץ מראה לנו כי בסיפור אחד קטן אפשר לחרוג לרגע 
מן הטיפוסי אל החד־פעמי. אך בל נטעה. האומנות — כמו החינוך או האתוס המדעי — 
אינה יכולה להחזיר לממשות את הדיוקן החרוט עליה. האמיתות עוברות מיד ליד וחותמן 
המקורי נשחק, ובהתאם לכך, לא נוכל לחזור למקור תם של איזו מהות יהודית בלתי 
תלויה בחותם התקופה ומוראותיה. ועם זאת, הופעתו של יפת באוהלי שם לא תושיע 

אותנו מן העלילה היהודית ומ"צרת היהדות". 
ציינתי בתחילת דבריי כי הסיפור נדפס לראשונה בכוַרֶת, מיסודה של אגודת הסתרים 
הנוכחת־נפקדת מעריכתו  כי דמותו של אחד העם,  ייתכן  בני משה שייסד אחד העם. 
של כתב העת,23 מתקיימת־נעדרת גם בסיפור שלפנינו. אגודת בני משה הוקמה בתאריך 
ז' באדר, שעל פי המסורת הוא יום הולדתו ויום פטירתו של משה רבנו. והינה — שמו 
כולו  והינה — קטע הפתיחה  הגיבור הראשי, אב המשפחה היהודית, הוא "משה";  של 
רומז ליציאת מצרים;24 והינה — התמה המרכזית של הסיפור היא ברית אחווה בין משה 

ניטשה, הערה 1 לעיל, עמ' 59-58.  21
ראו, גרשון שקד, הסיפורת העברית 1980-1880, כרך א: בגולה, ירושלים ותל אביב: כתר והקיבוץ   22

המאוחד, 1977, עמ' 80.
ראו הערה 3 לעיל.  23

ראו למשל התיאור של "אחינו בני ישראל" המטפסים אל הקרון של המחלקה השלישית "בשביל   24
לכבוש שם מקומות לישיבתם ביד חזקה ובזרוע נטויה" בפסקה הראשונה של הסיפור )עמ' 3(.
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)היהודי, "שֵם"( לבין יפת )הפולני הגוי(, וייתכן שהיא רומזת לברית האחווה היהודית 
"בני משה", המבקשת לשמור על כוחות היצירה היהודיים המעולים ביותר לטובת חינוך 
של  לאידאולוגיה  הסיפור  של  והניגודיות  האנלוגיות  זיקותיו  לשוני־ספרותי־לאומי. 
אגודת בני משה, כלומר לשאלת הקשר בין הסיפור לאכסניה שבו נדפס לראשונה, טרם 
העובדה  את  גם  בחשבון  להביא  עשויה  זה  סיפור  קריאה אפשרית של  במחקר.  נידונו 
הסיפור  אברמוביץ,  של  הערמומית  כדרכו  כי  למשל,  ולהציע,  הזאת,  הביבליוגרפית 
משתעשע באנלוגיה ניגודית בין יעדיה הרוחניים והחינוכיים של אגודת בני משה לבין 
חניכתו של יפת ליהדות בלתי רוחנית בעליל: שיאו של "החינוך הלאומי־יהודי" מוגש לנו 
בסוף הסיפור, בצלמה של מטבע קטנה אחת הנתחבת ברגע הנכון לנציג מקרי של רשויות 

הסדר והחוק ברוסיה הצארית.
זוהי אפוא אפשרות פרשנית אחת לקשר בין האכסניה של הסיפור לבין משמעותו, 
)וסותרות  אחרות  אפשרויות  בצד  ניצבת  והיא  הסף,  על  לדחות  אפשר  שאי  אפשרות 
המעשה  לבין  הסיפור(  של  הלידה  )רגע  היסטורית  מציאות  בין  המחברות  לעיתים(, 
אך  לדרשנות מפליגה,  רבות  לנו אפשרויות  בעגלה" מציע  ויפת  "שם  הנצחי.  האומנות 
לסיכום נוכל אך לומר כי הסיפור — על פיתוליו הריאליסטיים־פנטסטיים ועל שכבותיו 
האנליטיים־סנטימנטליים — נוטל חלק בחידה שאברמוביץ הקדיש לה את חייו: מהותם 
וגורלם של היהודים. גזע, עם, לאום או דת — למי אכפת? אלה הם האנשים היחידים שעל 

סגולותיהם, מנהגיהם ופגמיהם הוא מסוגל לכתוב. 

המחלקה לספרות עברית, אוניברסיטת בן־גוריון בנגב 


