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הנוף האילם של פלסטין: מטונימיות של חורבן מקומי 

ביצירתה המאוחרת של לאה גולדברג 

דינה ברדיצ'בסקי

א.

עבודתו המחקרית של יגאל שוורץ, הנפרסת על פני כארבעה עשורים )עד כה(, עסקה 
מראשיתה בצמתים השוקקים של החיים הספרותיים, החיים החברתיים־לאומיים של 
הספרות העברית במאתיים השנים האחרונות. בפתח ספרו הידעת את הארץ שם הלימון 
דיוניו בעלילת־העל של הסיפורת העברית  פורח הצביע שוורץ על מה שעומד במוקד 

האדם"  "הנדסת  של  ומשתלבים  מצטלבים  צירים  אותם  לדבריו,  הם,  אלה  המודרנית. 
ו"מחשבת המרחב" שעליהם מושתת הנוסח של הספרות העברית הלאומית.1 הדיונים של 
שוורץ בתחנות ההתהוות השונות של מסורת הפרוזה העברית, ממאפו ועד עוז, מאירים 
שאלות של זהות באמצעות ניתוח הצורות השונות שבהן התרבות מדמיינת את מרחביה. 
אידאולוגיה לאומית מצטיירת כאן לא כתוכן רעיוני, אלא כאותו ממד חברתי־פוליטי של 
המרחבים המדומיינים של הספרות העברית, לרבות אוטופיות של גן ואוטופיות של עיר, 
"מפות חזית" ו"מפות רקע", "מפות עיליות" ו"מפות תחתיות", גבולות ופרצותיהם, ערים 

מיושבות ומדבריות של נוודים. 
אומנם שוורץ, שעסק רבות בפרוזה העברית, לא נדרש במחקריו לשירת לאה גולדברג, 
אבל דומתני שלא היה חולק על מקומם החשוב של נופיה בעיצוב מחשבת המרחב והאדם 
ביצירתה בפרט ובתרבות העברית בכלל. קשה לחשוב על שורות קאנוניות יותר משורות 
הַמּוֹלָדוֹת"2 כמיצוי המזוקק ביותר של  י  תֵּ שְׁ ל  שֶׁ אֵב  "הַכְּ "אֹרֶן", המתארות את  שיר כמו 
המתח הקיומי שחשו המתיישבים הציונים. הרגשת היתמות של המרחב החדש, הגעגועים 
לנוף המולדת והקרע שבלב — כל הערכים האלה, המזוהים עם שירתה של גולדברג, הפכו 
את המשוררת לבת דמותה של אשת לוט, מי שהעזה להביט לאחור ולעשות את שיריה 
לאותו נציב מלח מטפורי, חותם החורבן וגילום כאבו. לא במקרה הפכה המילה "נוף" 
למילת מפתח בחקר שירתה והיא מתנוססת בראש חיבורים מקיפים ושלמים על יצירתה, 
כמו עבודתו של גדעון טיקוצקי על ייצוג הנוף הארץ־ישראלי בשירת גולדברג או ספרה 

בספרות  המרחב  ומחשבת  האדם  הנדסת  פורח:  הלימון  שם  הארץ  את  הידעת  שוורץ,  יגאל  	1
העברית החדשה, הילה בלום )עורכת(, אור יהודה: כנרת זמורה־ביתן דביר, 2007, עמ' 15.

לאה גולדברג, "א. אֹרֶן", טוביה ריבנר )עורך(, שירים, כרך ב, תל אביב: ספרית פועלים, 1973, עמ'  	2
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של נטשה גורדינסקי בשלושה נופים, הכורך בדיונו גם את הנופים האירופיים שלה.3 אך 
המתח שבין "כאן" ל"שם" אינו המסגרת הקונספטואלית היחידה למחשבה על הנופים 
זה בשירתה,  הנובעת ממרכזיותו של מתח  גולדברג. הבלטת כאב שתי המולדות,  אצל 
הייתה נוחה מראשיתה לשיח הציוני משום שבמרכזה דרמה נפשית, ולאו דווקא מוסרית, 
שכן העלילה הזאת שייכת לקולקטיב אחד, לזהות אחת ולמסע התיישבות אחד — שיעדו 
ברור. אך באופן טבעי, כאב שתי המולדות סייע להאפיל על כאבים אחרים, טעונים יותר 

מבחינה פוליטית ומוסרית, והם העומדים במרכז דיוני כאן.
פלשתינה־ארץ  של  המקומי  בנוף  השירה  של  עמידתה  אופן  את  בוחן  זה  מאמר 
ישראל, וכורך את ייצוגיה של פליטוּת אחת, זו של גולדברג ושל אנשי דורהּ, בייצוגיה 
של הפליטוּת מן הנוף הזה — זו של יושבי הארץ הפלסטיניים, שגם להם מקום חשוב 
ב"מחשבת המרחב" של לאה גולדברג, או ב"הרגשת המרחב", כפי שהיא־עצמה בוודאי 
"תפיסת  על  ולא  עולם"  "הרגשת  על  לדבר  שהעדיפה  )כשם  לכנותה  מעדיפה  הייתה 
בניגוד  עומד  הארץ־ישראלי  הנוף  ייצוג  של  הפוליטיים  במטענים  העיסוק  עולם"(. 
לתדמיתה של לאה גולדברג כמשוררת לא פוליטית, שנמנעה מתגובה ציבורית לתהפוכות 
הפוליטיות הדרמטיות שהתחוללו בפלשתינה בשנים 1948-1947. בין שיריה ורשימותיה 
לא נמצא כל ביטוי לאופוריה של החלטת האו"ם בנובמבר 1947, לא להכרזת המדינה 
במאי 1948, לא למלחמת 1948 ולא לנכבה הפלסטינית. בזה היא הייתה, כמובן, שונה 
מן האינטלקטואלים הבולטים של דורה; שונה מנתן אלתרמן, שהתייצב לצד בן־גוריון 
כנושא דבר התנועה וביסס באותם ימים את מעמדו כמשוררה של האומה המתחדשת; 
שונה מאורי צבי גרינברג, תומך לח"י ומשוררו הרשמי של הזרם הרביזיוניסטי המתחרה; 
ושונה מאבות ישורון, שביטא אז בשירתו אז את תחושת האסון לנוכח חורבנם וגירושם 
של הפלסטינים ב־1948. לעומתם הציגה עצמה גולדברג כתמימה גמורה בכל עניין מדיני. 
כשאברהם בן יצחק התרעם לפניה על טרור האצ"ל והלח"י, ענתה לו: "אבל למה אתה 
זאת לאנשים שהדברים באמת  להגיד  יכול אתה  כל הדברים האלה? הרי  לי את  אומר 
בידם" — כך לפי עדותה בפגישה עם משורר, ולפני קוראיה התוודתה בנימה מתנצלת כי 
אינה מוסמכת אפילו "להרצות את השקפותיו הפוליטיות", הרי אחרים ייטיבו לעשות 

זאת ממנה.4 
לא קשה לשער מדוע אינטלקטואלית רחבת־אופקים, בוטחת וסמכותית כגולדברג 
נזקקה לדבר לפני בן יצחק ולפני קוראיה בטון כמעט מתיילד, של מי שענייני פוליטיקה 
הם מעבר לגבולות השגתה. היא הייתה אישה, והבינה היטב את התפקיד המיועד לנשות 
תרבות בספֵרה המדינית, ובייחוד בעיתות חירום. לא מן הנמנע שלמדה היטב את לקחי 
דפי  מעל  לקרוא  עוז  כשהרהיבה   ,1939 בשנת  המשוררים  עמיתיה  שלימדוה  השיעור 
האומר  בראש",  הקופץ  של  "תפקידו  את  לעצמה  נוטלת  שהיא  הצעיר  השומר  עיתון 

גדעון טיקוצקי, "ייצוג הנוף הארץ־ישראלי בשירת לאה גולדברג כזירת התמודדות עם מוסכמות  	3
נטשה   ;2006 בירושלים,  העברית  האוניברסיטה  מוסמך,  עבודת  ואידיאולוגיות",  ספרותיות 

גורדינסקי, בשלושה נופים: יצירתה המוקדמת של לאה גולדברג, ירושלים: מאגנס, 2016.
לאה גולדברג, פגישה עם משורר )על אברהם בן–יצחק סוֹנה(, תל אביב: ספרית פועלים, ]1952[  	4

2009, עמ' 42. ההדגשה במקור.
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 בעצם ימי הלחימה "לא אכתוב שירי מלחמה".5 עמדתה זכתה לביקורת לא רק ממתנגדיה 
בקרב אנשי השומר הצעיר, אלא גם ממשוררי חוגה אלתרמן ושלונסקי, אשר, כפי שכבר 
כתב חנן חבר, "העלו נגדה נקודות אחדות, ובטון פטרוני בלתי מוסתר של מורי דרך, 
הורו לה כיצד עליה לתקן את טיעוניה".6 גולדברג בוודאי נשאה איתה את רגש הגיחוך 
נמנעה  ולהבא  מאז  ובאמת,  בראש",  ל"קופצת  להיות  לעצמה,  שנטלה  למעמד  שנלווה 
מובהקות.  ופוליטיות  ציבוריות  בשאלות  עמדתה  ומביטוי  שכאלה  נחשוניות  ממחוות 
בימי התחדשות הלחימה, בשנים 1948 ושוב ב־1956 וב־1967, אומנם ביטאה באחדים 
משיריה וברשימותיה את תחושת המחנק תחת מכבש הלחץ הפוליטי לגייס את היצירה 
למטרות לאומיות, אבל את עיקר מחשבותיה על האירועים הפוליטיים שמרה לעצמה, 
ורק פיזרה פה ושם רמזים לרושם שהותירו עליה האירועים בשעתם. ובכל זאת, ככל 
מלחמת  ימי  של  הגדולים  המאורעות  את  בשרה  על  חוותה  גולדברג  דורה,  מבני  אחד 
1948 וחזתה בהם בעיניה, היא ראתה את ההתיישבות המואצת שלוותה בתכנון ובבינוי 
הערים, ראתה את גלי ההגירה שמילאו את הארץ פליטים מאירופה ואחר כך מארצות 
ערב, וכפי שראו גם אחרים, ראתה בעיניה כיצד התרוקנו השכונות והכפרים הפלסטיניים 
מיושביהם, כיצד יושבו אחר כך בידי דיירים חדשים, וכיצד כוסו כפרים שהכירו יושבי 
נמנעה, כאמור, מביטוי "עמדות" ברורות  ופארקים. אומנם היא  יערות, כבישים  הארץ 
בסוגיות פוליטיות וציבוריות, אבל רישומם של המאורעות המטלטלים נחקקו בשירתה 
המאוחרת, ונתנו אותותיהם בצורת עקת נוף קשה, היא עקת נוף הארץ החרב שידובר 

בה כאן.

ב.

יוצרת כלאה גולדברג בוודאי לא יכלה שלא להגיב באיזה אופן שהוא למציאות המוחשית 
הנוף  החיים,  צורות  של  ההרס  מציאות  ב־1948.  בו  חזו  שעיניה  ההרס  של  והנראית 
לא  וגולדברג  מנעוריה,  על בשרה  וחוותה  הייתה המציאות הטרגית שהכירה  והסביבה 
חדלה מלנסות לתת לה צורה ביצירתה. ילידת 1911, גולדברג השתייכה לאותו דור של 
וזו  הראשונה,  העולם  מלחמת  של  בסימנה  עמדה  שילדותם  אירופיים  יהודים  יוצרים 
נחקקה בתודעתם בשנות חייהם הראשונות, ועיצבה את אישיותם. לעיני דור זה נחשף 
העולם כבר בשחר החיים כשהוא מצוי בתהליך חורבנו. ברשימה שפרסמה ב־1938 מסרה 
גולדברג בלשון תמציתית ומאופקת את זיכרון האימים של מעבר הגבול בין רוסיה וליטא 
שעברה ב־1918 עם הוריה, בשובם לארצם בתום שנות הפליטות של ימי מלחמת העולם. 
אביה נעצר בגבול ליטא בחשד שהשתייך למפלגה הקומוניסטית, ועבר עינויי גוף ונפש 
במשך עשרה ימים. את מאורעות עשרת הימים ההם ריכזה גולדברג בתמונה אחת של 

לאה גולדברג, "על אותו הנושא עצמו", השומר הצעיר )12/10/1939(, עמ' 10-9. 	5
ם': לאה גולדברג כותבת שירי מלחמה", רות קרטוּן־בלום וענת ויסמן )עורכות(,  מֶר תַּ חנן חבר, "'הַזֶּ 	6

פגישות עם משוררת, תל אביב: ספרית פועלים, 2000, עמ' 117.
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הישיבה שלה לבדה בשדה, בשעה שאימהּ הלכה להשתדל אצל הקצינים כדי לשחרר את 
אביה:

אצבעות"  "בתי  כמה  מאוד.  קר  היה  בשדה.  לבדי.  המזוודות.  על  לשמור  נשארתי  אני 

בכסיותי היו חסרים. ידי קפאו. איש לא היה בסביבה. שדות קירחים. רק פעם בפעם עברו 

חיילים. הם לא נגעו בי. המשיכו את דרכם. ועברו שעות, והיום החל להחשיך. קפאו גם 

מן  רעות. פחדתי  ולא בכיתי. לא פחדתי מחיות  הגיח מן השדות.  איום  הרגליים. פחד 

האדם ומהיעדר האדם שבסביבה. כבר מלאו לי שמונה שנים, וידעתי, כי הרעה באה מן 
האדם ומן העזבוּת.7

צפרדע  לעיניה  נראתה  הגשם  לאחר  כשפתאום  הנחמה,  רגעי  את  גם  תיארה  בהמשך 
ירקרקה בתוך מה שנגלה לפתע באור חדש — "שדה רחב ידיים ודגניות בין השיבולים 
תיארה  שגולדברג  הקטנה.8 השדה  החיה  עם  לדבר  הילדה, החלה  והיא,   — המזדקנות" 
בשורות המצוטטות, פעם כמקור של אֵימה גדולה ופעם כאתר של צמיחה ונחמה, שב 
והופיע בשירים שונים שלה, ונעשה אצלה לסמל של חורבן מוחלט. אבל חשיבותו של 
אינה  הנטוש,  בשדה  לאימהּ  הילדה  של  ציפייתה  זיכרון  המוקדמת,  הטראומה  זיכרון 
רק ביוגרפית. אריאל הירשפלד לימד על תמונת הזיכרון הזאת, שבה טמון גם המפתח 
להבנת דרך ההתמודדות האומנותית של גולדברג עם הרס המלחמה והחורבן, ביצירתה. 
הוא כתב, בהפעלת המנגנון המכונה בפסיכואנליזה הפרוידיאנית  כרוכה,  זו  התמודדות 
"נסיגה פתאומית אל מצב ראשוני,  גולדברג,  זה, אצל  "פיקסציה", המחולל גם במקרה 
ילדותי", והקפאתו. "האדם הפגוע נאחז באימה בחוויה הקודמת לשבר והופך אותה לכלי 
זהותו, לקווי מתארו". כך קורה גם בייצוג תודעת הילדה בשדה אצל גולדברג, בפנייתה 
בבת אחת מתיאור חוויית הקור והעזובה לרגע ההתגלות של הטבע הצלול היפה. "על 
רקע המשבר הזה ועל רקע הפתרון הפואטי־פסיכי שנבנה עליו, מובנת הנטייה הנאיבית 
של גולדברג, אבל בעיקר — מוחשת עד כמה היא כרוכה באבל, בהבלגה ובהגלדה". מנגנון 
ההעברה, הפיקסציה, אומנם מעמיד לעינינו תמונת טבע יפה ומפויסת, אבל "עצם קיומו 
של השיר מושתת על סיטואציה של קינה, שהדיבור שלה מנותק מן המציאות החווייתית 

המתוארת בה".9
ראשית ההתמודדות של גולדברג עם האלימות המוחלטת של המלחמה ועם ההרס 
שזו מחוללת נעוצה אפוא בילדותה המוקדמת, שעיצבה, ככל הנראה, את הרגשת עולמה 
לכל חייה. מי שהאשימו את גולדברג כי הייתה נאיבית כשכתבה ב־1939, מייד בפרוץ 

לאה גולדברג, "ילדוּת", גדעון טיקוצקי וחמוטל בר־יוסף )עורכים(, יומן ספרותי: מבחר רשימות  	7
עיתונות, כרך א: 1941-1928, תל אביב: ספרית פועלים, 2016, עמ' 319. ראה אור לראשונה בטורים 

.)28/12/1938(
שם, עמ' 320. 	8

רות  גולדברג",  לאה  שירת  של  התרבותי  תפקידה  על  הנאיביות:  משמר  "על  הירשפלד,  אריאל  	9
קרטוּן־בלום וענת ויסמן )עורכות(, פגישות עם משוררת, תל אביב: ספרית פועלים, 2000, עמ' 

.146-145
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 זו  הייתה  נאיביות,  בה  הייתה  אם  בוודאי.  טעו  מלחמה",  שירי  אכתוב  "לא  המלחמה, 
עצמו  השיר  שכמעשה  התפכחות,  שלאחר  נאיביות  הירשפלד:  שתיאר  מהסוג  נאיביות 
כרוכה כבר מראש "באבל, בהבלגה ובהגלדה". את הצהרתה "לא אכתוב שירי מלחמה" אין 
להבין כפשוטה, כלומר כסירוב לכתוב על המלחמה, אלא כביטוי למה שלא יכלה לאומרו 
אז בפה מלא: שלא תגייס את שירתה למלחמה. מה גם שעל המלחמה עצמה גולדברג 
ושברונה או כהזדקנות  וזמן, כאהבה  ליריים כטבע  יותר מאשר מושאים  כתבה הרבה. 
ומוות, כבר לפני 1939 וביתר שאת אחריה עמדה לנגד עיני גולדברג המציאות הפוליטית 
של הרס עולם. הספר הראשון שכתבה בארץ ישראל מכתבים מנסיעה מדומה היה ספר 
רומן  של  לקונבנציות  עצמו  את  להתאים  שהתאמץ  אירופה,  של  שקיעתה  על  מסות 
סנטימנטלי כלמידותיה של חליפה לוחצת; מסתה המפורסמת "האומץ לחולין" משנת 
1938, וכן מסות אחרות מן התקופה ההיא, עסקו בהתפוררות החברתית, בטוטאליטריות 
ובאימת ההמון; ודרך הצורות הז'אנריות השונות שבקובצי השירים והמסות מביתי הישן 
 — משורר  עם  פגישה  בממואר  וכן  ואחריה,  המלחמה  בשנות  שפרסמה  בכפרים,  ושיר 

התמודדה עם מציאות החורבן ועם האובדן שגרמו המלחמות. 

ג.

ערנות עיקשת למראה של נוף חרב כעמדה נפשית ויוצרת עָמדה למבחן בשנית לנוכח 
חורבן החיים הפלסטיניים במהלך מלחמת 1948 ואחריה. בשעה שהתרחש היה החורבן 
למציאות מוחשית, נראית לעין, של הרס ועזובה, ושירת גולדברג הגיבה לה בלא אומר. 
"בלא אומר" — פשוטו כמשמעו, שכן השירה הייתה אילמת לנוכח החורבן המקומי אך לא 

עיוורת לו, והאלם, באופן פרדוקסלי, הפך בעבורה לדרך של ביטוי אומנותי. 
שירי הנוף המקומיים של גולדברג שנשקפים מהם סממני החורבן אינם רבים )כאן 
אדון בשלושה ואזכיר עוד אחדים(, אבל במעט שכתבה עולה פעם אחר פעם אותו כוח 
להם, שניתק את הקול  אירוע שקדם  ברישומו של  אילם, שכן הם טבועים  ביטוי  של 
מהגוף ונתן לו ביטוי אחר, חדש, של קול רפאים הנישא בנוף. הקול הזה נושא קובלנה 
מרה על עוול, אבל מושאיה אינם בני האדם, אלא האבנים, העצים והרוח — מי שהוטל 
עליהם, כניצולים, להיות לנושאי הזכר. לכן השיר, ככל שיר, אינו "אילם" לגמרי; הוא 
מעביר שיחה. אבל סיטואציית השיחה, שיחת העצים והאבנים, מסגירה ממילא את צידה 
האחר, את שתיקתם־אילמותם של מי שבשמם נחוץ לעצים לדבר. כך אנו קוראים בשיר 

ירֵי צִיּוֹן", שראה אור ב־1956:  ִ "עֲצֵי זַיִת", השלישי במחזור "מִשּׁ
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ג. עֲצֵי זַית

נִסְיוֹן הַשָּׁרָב "עָמְדוּ בְִּ

סוֹד הַסַעַר — וּבָאוּ בְּ

מוֹרַד וכְנֶצַח נִיצְבוּ בְּ

פָר שֶׁחָרַב הַגִבְעָה מוּל הכְּ

מַכְסִיפִים בְּאוֹרוֹ הַצוֹנֵן שֶׁל הַסַהַר.

]...[

הַקְשֵׁב, הַקְשֵׁב לְמַשַּׁב

הָרוּחַ בְּנוֹף הַזֵּיתִים.

אֵיזוֹ צְמִיחָה עֲנָוָה!

הֲתִשְׁמַע? הֵם אוֹמְרִים עַכְשָׁו
דְּבָרִים נְבוֹנִים וּפְשׁוּטִים.10

כמו בשירי נוף אחרים של גולדברג, גם כאן הטבע הוא בו־זמנית זירת חורבן והבטחה 
החורבן,  נטל  בעול,  הקשה  הנשיאה  בתיאור  הלירי  המהלך  של  ראשיתו  להתרפאות. 
הנישאים  הפשוטים  העצים  דברי   — הדברים  יפי  על  בהצבעה  וסופו  העצים,  הזדקנות 
ברוח השקטה. קוראי שירתה של גולדברג מכירים בתפקידם של העצים, יותר מכל גורמי 
הטבע, לייצג גורלות אנוש. וכפי שכבר נאמר, האורן במחזור "אִילָנוֹת" ניצב כמייצגם של 
הנודדים והמהגרים ששורשיהם בנופים אחרים, כשם שהאקליפטוס עשוי בדמותם של 
ניצולי כריתה והחוח הוא שורד עיקש. הזיתים, ששייכותם הטבעית היא לנוף המקומי, 
וכמותם הכפר החרב בבית הראשון מזוהים באופן סימבולי עם יושבי הארץ הפלסטיניים, 

וגבורתם היא גבורת הנושאים את משאם בשתיקה. 
בוּ"(,  רָב", "וּכְנֶצַח נִצְּ ָ נִסְיוֹן הַשּׁ כוח העמידה בניסיון, העובר בפועלי העמידה )"עָמְדוּ בְּ
הוא נושא עקיב וחשוב ביצירת גולדברג ובשיחותיה. בריאיון שהעניקה ב־1961 לגליה 
כך:  גולדברג ענתה  לקונבנציה בשיר.  יחסה  בדבר  גולדברג  ירדני שאלה המראיינת את 
"הראית פעם ערביה נושאת על ראשה משא כבד וצועדת בגרציה גמורה? זהו בעיני סמל 
האמנות — היכולת לשאת בקלוּת, מתוך גרציה, דברים שאינם קלים כלל".11 דמותה של 
האישה הערבייה מזכירה את עצי הזית בשיר; היא והם מייצגים את גבורת הנשיאה בעול 
הָאֹובֵד",  ן  הַבֵּ ירֵי  ִ "מִשּׁ דומה להם דמותה של האם במחזור  ובשתיקה.  החיים בהתמדה 
ולעבוד,   — העצים  כמו  בסופה,  גם   — לעמוד  ובאומץ  בעול  הנשיאה  בכוח  המצטיינת 
לדעת כי הדרך ארוכה ולהמתין לבן האובד בשתיקה, בלא אומר;12 והיא, בתורה, מזכירה 

לאה גולדברג, "עצי זית", טוביה ריבנר )עורך(, שירים, כרך ב, תל אביב: ספרית פועלים, 1973, עמ'  	10
.221

גליה ירדני, ט"ז שיחות עם סופרים, עין חרוד: הקיבוץ המאוחד, 1961, עמ' 124. 	11
ן הָאוֹבֵד", טוביה ריבנר )עורך(, שירים, כרך ב, תל אביב: ספרית פועלים,  ירֵי הַבֵּ ִ לאה גולדברג, "מִשּׁ 	12

1973, עמ' 69-66.
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 לִי אֹמֶר",13  את דמותו של אברהם בן יצחק, שהילל בשירו את מי שחוקם התמיד היה "בְּ
עולם של שתיקה  אל  וכמי ש"פרש  לכתוב שירים  כמי שמיעט  אותו  וגולדברג תיארה 
עיקשת, סרבנית, טראגית".14 חוטים שונים של קרבה ודמיון נמתחים כך בין הזיתים הללו 
אל גולדברג עצמה, וקושרים גורל אל גורל. גורלה־שלה היה זה של התפרקות המשפחה, 
של עקירה ופליטות מבית, וגורל הזיתים הללו היה ניסיון השרב והסער וניסיון חורבנו 

של הכפר מנגד. 
גולדברג אינם אילמים. בשורות הסוגרות את השיר פונה הדוברת אל  עצי הזית של 
 / עֲנָוָה!  צְמִיחָה  אֵיזוֹ   / יתִים.  הַזֵּ נוֹף  בְּ הַרוּחַ   / ב  ַ לְמַשּׁ ב  הַקְשֵׁ ב,  "הַקְשֵׁ ומבקשת:  נמענה 
ו / דְבָרִים נְבוֹנִים וּפְשׁוּטִים". ובכל זאת, דומה כי שתיקה מעיקה  מַע? הֵם אוֹמְרִים עַכְשָׁ הֲתִשְׁ
אופפת את מראה הנוף הנגלה. יותר משתיקה "סתמית", האלם נעוץ ביחסים המתוחים 
שבין שלוות העצים לבין הרגשת החורבן האופפת את הכפר. כבר נאמר כאן קודם שעצים 
מתפקדים כנושאי גורלות אנושיים בשירת גולדברג. בקריאה ראשונה של השיר שלפנינו, 
טוּס" או "הַחוֹחַ", נדמה שהם ארכיטיפיים לחלוטין, או  כמו בקריאת השירים "אֹרֶן", "אֵיקָלִיפְּ
אלגוריים לבני אדם, משל ניצבו בנוף במקומם, כמי שהוסמכו לייצגם על בסיס איזו תכונה 
מובהקת )סתגלנות, זקיפות קומה, כוח( או אירוע מכונן )כריתה, עקירה, נטיעה, סערה( 
המשותפים לשניהם. אבל לאמיתו של דבר, העצים אינם אלגוריים לחלוטין. מעמדם ביחס 
למדומה כאן — בני האדם — נותר רב־משמעי. בשונה מן הקונבנציה של הייצוג האלגורי 
שבו האובייקט המייצג — חיה, עץ, גרם שמיים — חסר מעמד משל עצמו ומשמש דוגמה 
או מעין תחליף לדמות המדומה, השיר "עֲצֵי זַיִת" מביא את שניהם, את האדם )הנעדר( 
ואת העץ )העומד(, המסמן והמסומן, לכאורה, אל לב זירת האירוע, ומסב בכך את תשומת 
ביניהם. העצים בשיר שלפנינו נטענים משמעות מתוך שייכותם  הלב ליחסים השוררים 
המרחבית־ההיסטורית לכפר ולחיי הכפר, שייכות המופרת ברגע החורבן. במילים אחרות, 
השבר מוחש בשיר דווקא בגלל ייצוג העצים כשרידים של חיים העומדים מול הכפר שחרב, 

ולכן נכון יותר לומר שעצי הזית אינם אלגוריים לאנשי הכפר, אלא מטונימיים להם. 
מטונימיה, השימוש באחד לייצוג אחר קרוב או סמוך, מאפשרת לייצג אדם באמצעות 
העץ השייך לסביבת חייו על בסיס שיתוף של תכונה, ובו־זמנית, שיתוף של מקום. ככזאת, 
המטונימיה משקפת אסטרטגיה מנטלית מובחנת. לעומת האלגוריה, המתאפשרת הודות 
לכושר ההמרה של דבר באחר, סימן בסימן, ולעומת המטפורה, המתאפשרת הודות לכושר 
האינטגרציה של אובייקטים משדות רחוקים, המטונימיה, כפי שכתב רומן יאקובסון, דורשת 
תשומת לב לאזורי המגע וההמשכיות שבין אובייקטים קרובים. תשומת לב שמבנה הייצוג 
המטונימי ליחסים במרחב אינה נשענת על כושר האינטגרציה, אלא כפי שקורה במקרה 
לפנינו, דווקא על תשומת לב ליחסים בין דברים נבדלים, שאינם מתאחדים.15 כאן, בשיר 
"עֲצֵי זַיִת", העצים אומנם מייצגים את האנשים בכפר, אבל אינם מחפים על היעדרם של 

רֵי הַזּוֹרְעִים וְלאֹ יִקְצֹרוּ...", שירים, ירושלים: ספרי תרשיש, 1967, עמ' 22. אברהם בן יצחק, "אַשְׁ 	13
גולדברג, הערה 4 לעיל, עמ' 6. 	14

 Roman Jakobson, “The Metaphoric and Metonymic Poles”, René Dirven and Ralf 	15
 Pörings (eds.), Metaphor and Metonymy in Comparison and Contrast, Berlin and New

York: de Gruyter, 1971, pp. 74
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האחרונים. אדרבא, הסמיכות המרחבית של העצים לכפר רק מבליטה את הפערים: העצים 
צומחים והכפר חרב, הם מדברים והוא דומם. במילים אחרות, עצי הזית אינם ניצבים כסמל 
חיים מלא, אלא כמצבה ריקה להם, בנוף שהתרוקן. הם אומנם מדברים, כפי שנמסר בשורת 

בָרִים נְבוֹנִים וּפְשׁוּטִים", אבל דיבורם רק מהדהד את שתיקת הכפר. הסיום "דְּ
אם לצטט שוב את דבריו של הירשפלד על הנטייה הנאיבית של גולדברג, עצם קיומו 
כבלתי  מופיעה  כבר  העצים  קינה";16 שפת  של  סיטואציה  על  "מושתת  כאן  השיר  של 
נפרדת מן הסיטואציה של הכתיבה בחלל נטוש וריק מאדם; והדברים הנבונים והפשוטים 

של עצי הזית הם דברי הספד. 

ד.

צידה המשלים של שיחת העצים בשיר "עֲצֵי זַיִת" הוא האלם האנושי. האלם הזה נחשף 
לנוכח מגבלות הפוטנציאל האלגורי של העצים — כלומר, לנוכח מגבלות כוחם כמסמנים 
נושאי משמעות ומכוחה הסוגסטיבי של החריגה הזאת. המשמעות אינה נבנית כאן דרך 
האנלוגיה בין אובייקטים, אלא בתווך שבין לבין, מתוך יחסים מתוחים ומקוטבים בין 
הדברים. לכן השיר אינו מוסר את מעמד הנוף כמייצג החיים האנושיים, אלא את עמידת 
וביחס אליו, עם כל חיות הסיטואציה של העמידה בו ועם החורבן  בתוך הנוף  האדם 
האנושי שהנוף מסגיר בשתיקה, במשחקי הנוכחות וההיעדר. כך ב"עֲצֵי זַיִת", וכך ביתר 

 .“Illuminations”שאת גם ב־

ב

בָעוֹת עַל פְּנֵי אַחַת הַגְּ

מִתְעוֹפֶפֶת צִפּוֹר כְּתֻמָּה

שֶׁאֵינֶנִּי יוֹדַעַת אֶת שְׁמָהּ. 

יִת מַכִּירִים אוֹתָהּ,  אֲבָל עֲצֵי הַזַּ

וְהָרוּחַ רוֹדֵף אַחֲרֶיהָ וְשָׁר: 

פֹּה בֵּיתֵךְ.

ה עַרְבִיָּה,  עֵינֵי יַלְדָּ בְּ

פָר הֶהָרוּס בִּמְבוֹאוֹת הַכְּ

תֻמָּה  מְרַחֶפֶת צִפּוֹר כְּ
שֶׁאֵינֶנִּי יוֹדַעַת אֶת שְׁמָהּ.17

הירשפלד, הערה 9 לעיל. 	16
ספרית  אביב:  תל  ב,  כרך  שירים,  )עורך(,  ריבנר  טוביה   ,]“Illuminations”[ "ב"  גולדברג,  לאה  	17

פועלים, 1973, עמ' 281.
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 הסצנה הנבנית בחמש השורות הפותחות כבר תופסת את ממדי הסיטואציה ההיסטורית 
נֵי  של מהגרת המתיישבת במקום רחוק וזר לה. הדוברת, הניצבת במקום ללא שם, "עַל פְּ
בָעוֹת", עומדת לבדה ואינה מדברת עם איש. היא מתבוננת בציפור ואינה יודעת  אַחַת הַגְּ
את שם הציפור. מצב האילמות של המתבוננת מוחש הודות למתח — המסומן במילה 
ית  "אֲבָל" — בינה, כמי שחסרה לה מילה, לבין הטבע, היודע להכיר ולשורר: "אֲבָל עֲצֵי הַזַּ
יתֵךְ". בין הרוח, עצי הזית והציפור אין  ר: / פה בֵּ ירִים אוֹתָהּ, / וְהָרוּחַ רוֹדֵף אַחֲרֶיהָ וְשָׁ מַכִּ
לא שתיקה ולא זרות. הרוח רודף אחרי הציפור ושר לה שירת נחמה מאשרת המקדימה 
יִת". הרוח מבליט את ה"פה" כמו ביקש לשלול  את כינוי המקום, ו"פה" לשם העצם "בַּ
את היפוכו ההיפותטי, את האפשרות המזוהה עם עמדתה של האישה הזרה בנוף, שבית 
הציפור במקום אחר. הזרות שעליה דיווחה בראשונה הדוברת עצמה מקבלת תוקף חדש 
בדברי הרוח, והפעם — כהאשמה כלפיה, כמי שבעצם קיומה מאיימת על המקום ועל 

יושביו. 
אבל מלוא מטען האילמות של הנוף מתקבל במעבר נקודת המבט בין הבית הראשון 
)כשם   “Illuminations” השם  את  הנושא  השיר,  של  כוחו  נעוץ  הזה  ובמעבר  לשני, 
ספר שיריו הנודע של ארתור רמבו( — שם העשוי לציין כאן "הארות", הצטללויות או 
משום  כאן,  הנושא  אכן  הוא  הפרספקטיבות  משחק  תמונה.  של  מגוונות  השתקפויות 
שהבית השני חוזר ברובו על המידע שניתן בראשון, אבל מגלה דבר שלא ידענו קודם: 
פָר הֶהָרוּס", ובעיקר — בשדה  מְבוֹאוֹת הַכְּ מראה הציפור, הרוח, האבנים והדוברת ממוקם "בִּ
 )Mise en abyme( ועולם המיז־אן־אבים  הראייה של הילדה הערבייה. הציוֹנים הללו 
שהם בונים מעבירים למן ההתחלה הרגשת זרות חדשה, מאיימת. זרותן המאיימת של 
עיני הילדה קשורה בזרותם של מי שאינם עוד כאן, מי שנפקדים מן הנוף בגופם ונוכחים 
רק במבטם האילם המגיח — כמו מבטה שלה — אל תוך השיר במפתיע, כמציצן־מסתנן.18 
הכפר  במבואות  מוסברת  הלא  בעמידתה  אבל  פליטה,  אינה  היא  שם,  הילדה  לכאורה, 
ההרוס, ובעיקר באופן ייצוגה המתמקד במבט לבדו, מבוּדדות עיני הילדה מגופה, והיא 
זו, הדוברת מצטיירת  כנגד הנוף ומחוצה לו. הפעם, מבעד להשתקפות  מוצבת בהכרח 
כמי שניצבת בתוך הנוף, כחלק ממנו, נצפית ונלכדת בעדשת בת דמותה הערבייה. הילדה 
מצטיירת כעין דמות מראה של הדוברת, ואולי אפילו של אותה ילדה בשדה שעל גבול 
רוסיה וליטא. כמו הדוברת גם היא עקורה העומדת מחוץ למקומה; אין לה לא גוף ולא 

קול, רק מבט. 
במבואות הכפר ההרוס מצטלבים גורלות של פליטוֹת לא כדי להתאחד לאחד, אלא 
כדי להשקיף זה על זה. הצטלבות הגורלות היא הצטלבות מאוימת של מבטים זרים; כל 
זוג עיניים מאיין את זולתו. לעיני הילדה הערבייה, זו שהיא מבט ללא גוף, מתגלה זרות 
הדוברת לנוף ופוקעת תחושת הבית שלה — מי שהפקיעה מן הילדה את ביתה־שלה. פעם 

נקודות המבט — אצל  וחילופי  פרוסופופאה — שיחת העצמים  היסודות המאוימים בשורש  על  	18
גולדברג קראו גם דיונה של רינה ז'אן ברוך, "'אין המציאות חוזרת פעמיים': על הרגע האוטוביוגרפי 

בשירתה של לאה גולדברג", מכאן טז )מרץ 2016(, עמ' 265-190, ובעיקר עמ' 275-272.
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זַיִת" אך בעוצמה רבה יותר, שירת הנוף ממחישה את שתיקת  נוספת, כמו בשיר "עֲצֵי 
האדם, שעל היעדרו אי אפשר "לפצות", לא בסמל של עץ ולא של ציפור. 

ה.

מרשימות וקטעי יומן אחדים שגולדברג חיברה בסוף שנות הארבעים ובראשית שנות 
החמישים של המאה העשרים עוברת הרגשה חזקה של סכנה, עזובה וחרדה מהתחדשות 
צורת אלם הדומה לאלם  פוליטית, המקבלת  גם אותה מועקה  המלחמה. עוברת מהם 
הפוליטי הטעון של הדוברת לנוכח הציפור במבואות הכפר ההרוס. בקטע יומן מאוגוסט 
1950 גולדברג מתארת באיפוק, מבעד למסכי הרחקה והסוואה, את רגש האסון למראה 

החורבן שנראה כבר לעין בשעתה:

את  לפני  מציעים  עכשיו  היו  אילו  למחשבה:  חלום  בין  משהו  עם  נתעוררתי  הבוקר 

הסה,  של  ד"ב[  הזכוכית,  פניני  ]משחק   “Das Glasperlenspiel”ה־ מן  קאסטאליה 

וכה בזמננו להשפיע על מהלך  בין כה  יכולים  הייתי בוחרת להיות בה. היחידים אינם 

לקראת  ההתפתחות  את  הטבח,  את  האימה,  את  לעצור  בכוחנו  אין  בעולם.  העניינים 

השלטון הטוטאליטארי. היה איזה קטע של מחשבה: להציל את הנפש של העולם. 

אנחנו האשמנו את הגרמנים באדישות לגורלנו ואנו תומכים באמריקה הרוצחת בלינץ' 
3000 כושים לשנה, וחיים כאן בקרבת אבו־גוש.19

המציאות  חשיפת  של  בו־זמנית  בתנועה  מתקדם  חלומית,  אווירה  האפוף  הדיבור, 
הסה  של  ספרו  באזכור  הפתיחה  הסתרתה.  ושל  והקונקרטית,  ההיסטורית  הממשית, 
הגיב  ובו  בשווייץ,  ב־1943  פרסם  הסה  המוזכר  הרומן  את  עדות.  להרחיק  מאפשרת 
הוא־עצמו לפורענות ההיסטורית של זמנו ומקומו בדרך ההרחקה של העדות אל עולם 
העתידני האוטופי של קאסטאליה. בקאסטאליה הרחוקה מחיי העולם הזה, מהטכנולוגיה, 
מהפוליטיקה ומהכלכלה, מקדישים האנשים את ימיהם לעבודת הרוח המיוצגת במשחק 
פניני הזכוכית שהם משחקים. אבל לעומת יצירתו של הסה, השוללת את דרך ההסתגרות 
והנסיגה מן הממשות אל מגדל השן של הרוח הטהורה, גולדברג נמשכת לקאסטאליה 
אין  יודעת,  היא  טיבו,  שאת  העולם,  של  האכזריות  מפני  מחסה  בה  למצוא  ומבקשת 
לשנות. כל שנותר הוא להציל את נפשו. הרגשה דומה עוברת משורות היומן שרשמה 
ב־30 ביולי 1951: "היום לא נסעתי לבחוֹר לכנסת. יש לי הרגשת השתמטות מחובה, לא 
נעימה מאוד. עם זאת, אני נהנית מישיבתי כאן", או מרשימותיה שנתיים קודם לכן, בעת 

המלחמה, ב־17 באוגוסט 1949: 

רחל אהרוני ואריה אהרוני )עורכים(, יומני לאה גולדברג, תל אביב: ספרית פועלים, 2005, עמ'  	19
.)5/8/1950( 291
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 היום מעלים את עצמות הרצל לירושלים. בעצם, אינני יודעת למה אין דבר זה מעורר בי 

שום "רגש לאומי". ]...[ אני רק שמחה לזאת שכל האנשים עזבו את השכונה, וכאן שקט 
מוחלט ואי אפשר לנסוע העירה ולבוא מן העיר, ואני באיזה אופן שהוא "מוגנת".20

המרחק שהתודעה מבקשת מן ההתרחשות הממשית אינו ביטוי לאדישות כלפיה, אלא, 
כפי שמגלה גם אותו קטע יומן משנת 1950 שאחזור אליו מייד, ניסיון התגוננות מפני 
גדולה.  פורענות  לנוכח  האונים  וחוסר  החידלון  הרגשת  את  המבטאת  הכאב  עוצמת 
ואף  ריחוק אסתטי,  לכדי  הגנתי מתגלגל בספרות  צורה של מרחק  מה שבחיים מקבל 
הטבח,  את  האימה,  את  לעצור  בכוחנו  "אין  אומרת:  שקראנו,  כפי  גולדברג,  מטאפיזי. 
מחשבה: להציל  של  קטע  איזה  היה  הטוטאליטארי.  השלטון  לקראת  ההתפתחות  את 
את הנפש של העולם". הרוח והיופי, המגולמים במושג היווני העתיק "נפש העולם", הם 
נעשה  הזמן, מקום השלמות,  חובק  האוניברסלי  מן התופת. המושג  להציל  מה שנותר 
בלתי נפרד מחזיון החורבן;21 הדבר השלם ביותר ניצב כאן בדמות שריד אחרון, פליט מן 

השרֵפה. 
רק בשורות הסיום, בתנועה המנוגדת בתכלית לתנועת ההרחקה מן הקונקרטי, ניתנת 
תמונת מציאות אקטואלית מאוד: "אנחנו האשמנו את הגרמנים באדישות לגורלנו ואנו 
תומכים באמריקה הרוצחת בלינץ' 3000 כושים לשנה, וחיים כאן בקרבת אבו־גוש". כאן 
ועל התפתחות לקראת שלטון  כי דבריה — קודם שנסובו על אימה, על טבח  מתברר 
טוטאליטרי — רומזים למציאות הקרובה. "שם", בארצות הברית )וגולדברג רומזת כנראה 
לאלימות הקו־קלוקס־קלאן(, ו"כאן", באבו גוש. האזכור של אבו גוש מתמיה בהקשר 
הזה, משום שאבו גוש היה היישוב היחיד ששמר על ניטרליות במאבק הציוני־פלסטיני 
לפני 1948, ובמהלך המלחמה שיתפו תושביו פעולה עם צה"ל, ובכך ניצלו ברובם מגירוש. 
השוכן  יאסין,  דיר  בכפר  לטבח  התכוונה  הנראה  ככל  שגולדברג  העירו  היומנים  עורכי 
בקרבת אבו גוש. לטבח הזה גולדברג הגיבה גם במחזור שירים שפרסמה חודשים ספורים 

כְפָר הָרוּס".22  רָשׁ בִּ אחריו, באוקטובר 1948, הנושא את השם "פָּ
יש אירוניה לא מבוטלת בהוכחה שמספקות שורות היומן לרעיון הפיוטי המובע בשיר 
”Illuminations“, בדבר זרותם של שמות המקום לדוברת. מתברר שהדוברת באמת אינה 
מוסיף  השמות  בלבול  האירוניה,  בצד  אבל  במרחב.  הדברים  של  שמותיהם  את  יודעת 
אמינות לחוויית הזרות, הוא מצטייר כסימפטומטי לתחושה העמומה והמעיקה של הנוף 
כסביבה עוינת וחסרת שם. מתגלה שגם בשירים וגם בקטעי היומן התודעה הרושמת 
אל  המושלך  מעומעם,  ממוסך,  מנגנון  פנימית,  צנזורה  או  הסוואה  מנגנון של  מפעילה 
מרחבים אחרים, המניח לאירוע להבליח רק בדרכי עקיפין. תיאור כמו זה של החלום 

שם, עמ' 301 )30/7/1951(, עמ' 286-285 )17/8/1949(. 	20
 Leo Spitzer, “Classical and Christian Ideas of עיינו,  זה  נרחב במקורותיו של מונח  לדיון  	21
 World Harmony: Prolegomena to an Interpretation of the Word ‘Stimmung’: Part I”,

Traditio 2 (1944), pp. 409-464
כְפָר הָרוס", טוביה ריבנר )עורך(, שירים, כרך ג, תל אביב: ספרית פועלים,  רָשׁ בִּ לאה גולדברג, "פָּ 	22

]1973[ 1986, עמ' 201-199.
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שצוטט פה, חושף ביתר שאת את השורשים היסודיים של המטונימיה כפואטיקה של 
לדבר  הייצוג המטונימית המתייחסת  בהטיית מבט חלקית. אסטרטגיית  הכרוכה  ייצוג 
נדידה  או  אחד באמצעות דבר אחר השוכן בקרבתו, מקבלת כאן משמעות של תעייה 
במרחב האובייקט הנעדר. תודעה הפונה לדבר על אבו גוש, על עצי זית הנושאים דברים 
נבונים ופשוטים, על ילדה המתבוננת בציפור כתומה, היא תודעה הנודדת אל המרחב 
של הדבר החסר ונותנת סימנים להיעדרו בנוף. בזירת ההרס יכולות העיניים להתבונן 
בשרידים ולתווך — תמיד למחצה — את מה שהפה לא יכול לאומרו. אבל הודות לאלחוש 
החלקי של ההכרה במרחב יכול איזה דבר להיחשף, גם אם באופן משובש, בלי להימחק 

כליל. 
גולדברג מזכירה את מנגנון העיבוד  ברבים ממאפייניה, הפואטיקה המטונימית של 
של החלומות כפי שתיארו פרויד בפשר החלומות. פרויד טען כי תוכן מודר השייך אל 
התת־מודע אינו יכול לחדור את תחומו של הקדם־מודע, אל החלום, בצורתו הראשונית, 
אלא בדרך ההתקה בלבד.23 התקה זו מתאפשרת מתוך היקשרות של התוכן המודר לתוכן 
אחר השייך כבר לתחום הקדם־מודע, ומוכר לו. התוכן המודר מסתווה לתוכן המוכר, 
ומטעין אותו במטעניו. את השם "אבו גוש" בתיאורה של גולדברג אפשר אפוא לתאר 
כגילום מרחבי בנוף של מעין עבודת חלום. הוא, המוכר, הנוכח עדיין ונראה לעין בנוף, 
מופיע ברשימה בדמות אחרת — בדמות הנעדר והמודר דיר יאסין, ש"הסתווה" לאבו גוש 

והעניק לו את תכונותיו. 
בחודש  ביומניה.  עצמה  גולדברג  של  חלומותיה  מתיאור  גם  עולה  זה  מעין  מנגנון 

בספטמבר 1950 היא כותבת: 

בדרך.  במקרה  שפגשתי  ובלה  אבי  עם  מלחה  לכפר  בג'יפ  נהדר  טיול  עשיתי  הבוקר 

היה בוקר רענן מאוד, קריר, והייתה שוב הרגשה של עירנות וצעירוּת שאין לי לעתים 

קרובות ]...[. רק בלילות חונקים אותי סיוטים, והכול על רקע פוליטי. ]...[ הרגשת חורבן 

שאני חייתי בו מלווה אותי כל העת. רק, לאושרי, יש ימים כשאפשר שלא לחשוב על 

ולחיות. אבל הלילה חלמתי על תימנים מן המחנות, מתמרדים  כך, ופשוט — לנשום 

ושוחטים אותנו, אותי. וידעתי שהם צודקים, ולא היה לי מפלט שבעתיים. אבל הם שחטו 

אותי בחלום בפועל ממש, במאכלת.24 

גולדברג  אצל  החורבן  מציאות  מיוצגת  כיצד  נוספת  פעם  מאיר  כאן  המתואר  החלום 
"נהדר"  טיול  של  בתיאור  פותח  הקטע  לאתר.  ומאתר  לעניין  מעניין  המעבר  בתנועת 
לכפר מלחה הנטוש, אבל ההתפעלות מתחלפת באימה פוליטית בחלום. "הלילה חלמתי 
על תימנים מן המחנות", כותבת גולדברג. נדמה כאילו מתוך היסח הדעת אינה קוראת 
למעברות בשמן המקובל, אלא בשם '"מחנות". התימנים באים לשחוט אותה בנקמה על 

 Sigmund Freud, The Interpretation of Dreams, James Strachey (trans.), New York, NY: 	23
Basic Books, [1955] 2010, p. 562

אהרוני ואהרוני, הערה 19 לעיל, עמ' 295 )14/9/1950(. 	24
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 גוש", משהו באופן  "אבו  ואומרת: "ידעתי שהם צודקים". כמו השם  והיא מודה  עוול, 
במקום  שמוצאם  מוטיבים  טעונים  מחנות  אלו  משובש,  התימנים  מחנות  של  התיאור 
קרוב, במחנות הפליטים ובשיח על הפליטים הפלסטיניים של שנות החמישים. לא רק 
ציון המחנות, אלא גם אימת השיבה העולה מן התיאור וההודאה הברורה, "ידעתי שהם 
כפי  ברור,  לא  וכבר  כל אלו מעלים על הדעת את הפליטים הפלסטיניים,  צודקים" — 
שניסחה זאת חנה סוקר־שווגר )באוזניי(, מה כאן התקה של מה ומה מודחק יותר, הפחד 

מן הפלסטינים או הנכונות להכיר בפחד מן התימנים ובאחריות לחורבנם־שלהם?
על  דיווחה  כשגולדברג   ,1950 בשנת  הפלסטינים,  של  לחורבנם  באשר  מקום,  מכל 
החלום ביומנה, אימת השיבה והנקם המיידית עוד הייתה קרובה מאוד ומוחשית, בשל 
תנועות ההסתננות הרבות — החל באלה של האיכרים שעוד התגנבו בלילות לאסוף את 
ממש,  אימה  לאותה  בגבול.  שארבו  בחמושים  וכלה  מאחור  שהותירו  השדות  תבואת 
הביטוי  את  דיין  משה  דאז  הרמטכ"ל  נתן  הפליט,  של  המוצדקת  השנאה  מפני  האימה 
המובהק והקאנוני ביותר בהספד שנשא על קברו של רועי רוטברג בשנת 1956. דיין אמר 
אז שאין להאשים את הרוצחים היושבים במחנות הפליטים ורואים כיצד אנו הופכים 
את אדמתם וכפריהם לנחלתנו. שם, מעבר לשערי עזה הנעולים, "מצטופפים מאות אלפי 

עיניים וידיים המתפללות לחולשתנו כי תבוא, כדי שיוכלו לקרענו לגזרים".25 
התימנים  בדימוי  מאירה  בדין  שלו  את  התובע  המנושל  של  ונקמתו  שובו  אימת 
פליטותם של העקורים  ועימה את  ה"עולים" התימנים,  פליטותם של  הן את  במחנות 
אבל  חמושים.  כשהם  לגבול,  מעבר  המאיימת  שיבתם  את  והן  הפלסטינים,  האחרים, 
התוכן במקרה הזה מעניין לא רק במה שהוא חושף — האינטואיציה הכורכת את הדיכוי 
הפנימי של התימנים ואת הדיכוי המופנה החוצה, כלפי הפלסטינים המגורשים, ההכרה 
בצדקת טענתו של המנושל — אלא גם באופן שבו התוכן מעובד, בתהליך של הרחקה 
אומר.  ללא  עקיפין,  ובדרכי  מטונימיים  במשחקים  וזהויות,  מילים  בהחלפת  והסוואה, 
מטונימיות של חלום מערערות אצל גולדברג על ההבחנות שהמחשבה הבהירה מבקשת 

להשליט במילים ובדברים. 

ו.

המגורשים חסרי השם והזהות חוזרים בשנית באותו מארג תיאורי של גילוי והסוואה, של 
הצבעה והרחקה ושל החלפת תפקידים והמרה במחזור שירים מאוחר יותר, שנכתב קרוב 
למותה של גולדברג, וראה אור רק אחרי פטירתה, בקיץ 1970. המחזור "עַל הָאָבְנַיִם" כולל 
ת" מתאר נוף  בָּ שׁ" ו"הָאָדָם צָרִיךְ לִחְיוֹת". השיר "שַׁ י לְבַקֵּ ת", "הָלַכְתִּ בָּ שלושה שירים: "שַׁ
שׁ" מגולל פנייה, בקשת  י לְבַקֵּ של התחדשות, התיישבות ותקומה לאומית. השיר "הָלַכְתִּ
סליחה מאת האבנים וההרים הכורעים תחת עול הבנייה של בני האדם החיים במקום. 
והשיר "הָאָדָם צָרִיךְ לִחְיוֹת", הנמסר מפי האבן, הוא דיבור מפויס וסולח. השירים האלה 

משה דיין, אבני דרך, תל אביב: ידיעות אחרונות, 1976, עמ' 191-190. 	25
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מאירים בשנית את פואטיקת הנוף האילם של גולדברג, ובהיותם בין האחרונים שחיברה, 
הם גם מלמדים דבר על המקום של חורבן זה, צידה האחר של התקומה הלאומית והד 

חורבנה "שלה", בהרגשת העולם היוצרת של משוררת זו. 

עַל הָאָבְנַיִם

א. שַׁבָּת

מָּקוֹם שֶׁהָעֵץ הַזֶּה עוֹמֵד בַּ

הָיִינוּ כְּחוֹלְמִים,

קוֹם שׁהָעֵץ הַזֶּה עוֹמֵד מָּ בַּ

ים רָעוּ כְּבָשִֹ

וְעִזִּים שְׁחוֹרוֹת.

עַכשָׁיו עוֹמֵד פֹּה הָעֵץ הַזֶּה

מּוּל יִת שֶׁמִּ וּבַבַּ

דּוֹלְקִים נֵרוֹת.

ב. הָלַכְתִּי לְבַקֵּשׁ

הָלַכְתִּי לְבַקֵּשׁ אֶת סְלִיחַת הָאֲבָנִים:

עוֹד מְעַט

יִת אָפֹר יַעֲמֹד פֹּה בַּ

ה שָׁנִים וְהַרְבֵּ

ה שְׁמָמָה שֶׁל תִּהְיֶה פֹּ

גְּרוּטָאוֹת וְקִרְעֵי עִתּוֹנִים.

מִי יִזְכְּרְכֶם

הֲרָרַי הַיָּפִים!

ין נְעָלַיִם בָּלוֹת בֵּ

ה בְּתוֹךְ הָאַשְׁפָּ

מְהַלְּכִים נְעָרִים יְחֵפִים.

ג. הָאָדָם צָרִיךְ לִחְיוֹת

הָאָדָם צָרִיךְ לִחְיוֹת

בְּאֵיזֶה מָקוֹם שֶׁהוּא,

בַיִת מְכֹעָר מְאֹד אֲפִילוּ בְּ

צָרִיך לִחְיוֹת הָאָדָם —

ה וְחַלּון, עִם גַּג וְרִצְפָּ

י אֵיפֹה יִחְיֶה הָאָדָם? כִּ
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 כָּך אָמְרָה לִי אֶבֶן אַחַת

בֶּהָרִים

אֶבֶן אִלֶּמֶת אָמְרָה
נְתִי ראֹשִׁי.26 וַאֲנִי הִרְכַּ

השיר הראשון פותח באלוזיה לפסוק הראשון במזמור תהלים קכ"ו, המתאר את שמחת 
השיר  של  הסיטואציה  חֹלְמִים".  כְּ הָיִינוּ  צִיּוֹן  יבַת  שִׁ אֶת  ה'  שׁוּב  "בְּ במילים  ציון  שיבת 
הם  כאן  שסממניה  ישראל,  בארץ  הציונית  ההתיישבות  החדשה,  ציון  בשיבת  מעוגנת 
והעץ  הבית  בין  העימות  בגלל  אבל  השבת.  נרות  והדלקת  בתים  בניית  עצים,  שתילת 
 — והעיזים  הכבשים  של  הטבע,  של  זמנו  לשיבה,  הזמן שקדם   — העבר  מציאות  לבין 
שׁ"  י לְבַקֵּ נטענת השיבה השנייה משמעויות הרסניות. השורות הפותחות את השיר "הָלַכְתִּ
ומציירות  המודרנית,  השיבה  בתנועת  הנקשר  השלילי  המטען  את  יותר  עוד  מחזקות 
ה  פֹּ הְיֶה  תִּ  / נִים  שָׁ ה  וְהַרְבֵּ  / אָפֹר  יִת  בַּ ה  פֹּ יַעֲמֹד   / מְעַט  "עוֹד  כתנועה הרסנית:  אותה 
רוּטָאוֹת וְקִרְעֵי עִתּוֹנִים". שורות השיר מהפכות את הניגודים הרווחים בין  ל / גְּ מָמָה שֶׁ שְׁ
כזמן  זמן הטבע  לבין  והתחדשות,  הקדמה, המזוהה, בפרט בהקשר הציוני, עם צמיחה 
קַדמון, פרימיטיבי, שלא הבשיל. כאן מבשרות בניית הבתים וצמיחת העיר הרס ועזובה, 
רוּטָאוֹת וְקִרְעֵי עִתּוֹנִים".  ל / גְּ מָמָה שֶׁ וכמו זורקות את הקוראים אל מחוץ לזמן, אל "שְׁ
כוח עלום משבש את ההבנות בין הזמנים. "זמן עיתונים" מודרני, המזוהה עם שגשוג 
ותנועה, נקשר לקיפאון ולסטגנציה של עולם שעצר מלכת, זמן גרוטאות. החדש ממהר 
מכולם לצאת משימוש, וגאולה לאומית משולה לפחית שימורים או לכוס פלסטיק חד־
פעמית. משהו מֵרֶגשׁ העזובה, מן ההרס שחוללו מפריחי השממה בנוף, עובר גם משורות 
יומן שכתבה בעקבות טיול לליפתא באוקטובר 1951: "הנערה הכובסת על מרפסתו של 
הערבים  מה שהותירו  וכל  מוזנחים  העצים  אבל  דרומית.  איטליה  מזרחי,  יופי   — בית 
ילך לאיבוד".27 הנוף, העצים, האבנים, כל אלו מתחבטים בין זעם למחילה. כאן האבן 
ל נִיסָן" משמיע הנוף החרב של הארץ בקשת נקם: "נִיחוֹחָהּ  סולחת, אבל בשיר "חַמְסִין שֶׁ
קְרִיאָה לְמֶרֶד, / קוֹל אַכְזָר, לאֹ  חוּס / קוֹל צִפּוֹר כִּ רֹג, הַדָּ אֲוִיר הַתָּ רִיחָה מְאֻחֶרֶת. / בָּ ל פְּ שֶׁ
יִסְלַח, לאֹ יָחוּס".28 נוף זה אינו מפצה על ההרס שחולל האדם במקום ואינו מכסה עליו, 

וגם לא על גירוש האדם ממנו.
השותקים  הם  היחפים  הנערים  כאן  גם   ,“Illuminations”וב־ זַיִת"  ב"עֲצֵי  כמו 
והאבנים הן שמדברות, גם כאן הנערים מייצגים בנוכחותם היעדר אחר, וגם כאן לא ברור 
לגמרי של מי. הנערים האלה אינם דרי הבתים שתוארו בבית הראשון, הבתים המטופחים 
שנרות השבת דולקים בהם. אלה נערים אחרים, יחפים, עזובים בני בלי בית. הם דומים 
יותר למסתננים שגולדברג תיארה בחלומה על התימנים, לַילדים ניסים ואליהו, גיבורי 

לאה גולדברג, "עַל הָאָבְנַיִם", טוביה ריבנר )עורך(, שירים, כרך ג, תל אביב: ספרית פועלים, ]1973[  	26
1986, עמ' 296-294.

אהרוני ואהרוני, הערה 19 לעיל, עמ' 309-308 )1/10/1951(. 	27
נִיסָן" ראה אור במקור בעל המשמר )9/4/1952(, עמ' 5, ונכלל במהדורת השירים  ל  שֶׁ "חַמְסִין  	28

בעריכת ריבנר, שירים, כרך ג, תל אביב: ספרית פועלים, ]1973[ 1986, עמ' 233.
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סיפור הילדים נסִִּים ונְפְִלאָוֹת, ולילדה הערבייה במבואות הכפר ההרוס.29 הדוברת אינה 
מדברת איתם, היא יראה מפניהם, ככל הנראה, ואולי גם הפעם אומרת לעצמה "וידעתי 
עדים  אנו  שוב  מהם.  לא  האבנים,  מן  מבקשת  היא  סליחתה  את  אבל  צודקים",  שהם 
לסגולת המטונימיה, סגולת ההתקה, במונחיו של פרויד — יכולתה לומר על האחד את מה 
שלא יכול להיאמר על האחר; לדרוש מהאבן את המחילה שלא ימחלו הנערים היחפים 
לִחְיוֹת", אומרת לה  צָרִיךְ  — ואף לקבלהּ. והאבן אכן מוחלת — בשיר השלישי. "הָאָדָם 
האבן המפויסת. אבל גם היא אינה משככת את מועקת ההתיישבות ולא את טעמו של 
ההרס. הנוף המדבר, המבקש לפצות, כאמור לעיל, על אילמות האדם, ממחיז אגב דיבורו 
את האלם וחושף את מנגנון הפיצוי ככזה. הנוף המדבר הוא אשליה, הוא הפלגה רגעית 
ךְ אָמְרָה לִי אֶבֶן  המסתיימת עוד לפני סיום השיר עצמו, כשבהמשך למילות הסיכום "כָּ
י". הביאור מזכיר  נְתִי רֹאשִׁ מֶת אָמְרָה / וַאֲנִי הִרְכַּ הָרִים", מופיעה הבהרה: "אֶבֶן אִלֶּ אַחַת / בֶּ
שהאבן אילמת, שאינה מדברת ושממילא אין בכוחה למחול או למחוק את רגש האשמה 

י".  י רֹאשִׁ נְתִּ שנושאת הדוברת, והיא מסיימת במילים "הִרְכַּ

החוג לספרות, אוניברסיטת תל אביב

החיים שסדרם הופר, הנערים היחפים והפליטים אורבים לדוברת בפינות הנידחות, לא רק בשירה  	29
וברשימות, אלא גם בספרות הילדים. בספרה של גולדברג נסִִּים ונְפְִלאָוֹת פגישתה של המספרת, 
מוכר  ניסים,  הילד  עם  כרונית,  מנזלת  הסובלת  קדמיות,  שיניים  חסרת  ודחויה,  ערירית  אישה 
שרוכים יחף שנמלט מן המעברה, מאחורי פחי האשפה שבחצר ביתה. לאה גולדברג, נסִִּים ונְפְִלאָוֹת, 

מרחביה: ספרית פועלים, 1954 ומהדורות אחרות.


