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 על אשכנזים ומיעוטים, או תורת היחסות של 

הספרות הישראלית

ירון פלג

מאז העשורים האחרונים של המאה העשרים אנחנו עדים לעלייה של מה שנהוג לכנות 
שיח זהויות בתרבות הישראלית, שיח שיובא מן החוץ והולך וצובר תנופה גדולה. אחד 
הדברים המיוחדים לשיח הזהויות הישראלי הוא עצם קיומו במדינה שהוקמה בידי מיעוט 
מובחן כדי לבטל את קיומו המוכפף, ולהיות לעם בארצו, במובן הלאומי המודרני. דא 
עקא, שהחלום הציוני בדבר אומה עברית מכונסת ומאוחדת מחדש בארצה החל להתפוגג 
יותר עולים, מכל  לישראל  והתעצם ככל שהגיעו  היווצרותו, בתהליך שגבר  ימי  בעצם 
קצוות תבל. האשכנזים אדריכלי היישוב העברי בארץ, שביקשו לעצב את דמותו בצלם 
תרבותם, הבינו בחלוף השנים את גודל המשימה שעמדה בפניהם. ומי שהתקשה להבין 

זאת, באה הפוליטיקה וטפחה על פניו. 
על המתח הזה עמדה הספרות העברית שנים רבות לפני שניתַן לו ביטוי פוליטי, קודם 
כול ביצירות של סופרים מזרחים, שמצאו את עצמם בעמדת מיעוט גם במדינת היהודים, 
אך גם ביצירתם של אחדים מן הסופרים ממוצא אשכנזי, שזיהו את הסדקים הללו היטב 
— אם כי מעֶמדה אחרת לגמרי. אחד המעניינים שבהם הוא עמוס עוז, שהכתיר את עצמו 
מבפנים.  אותה  לתקן  קשות  ועמל  הציונית,  התנועה  של  הבית  לסופר  בצעירותו  עוד 
באותן השנים, שנות השישים של המאה העשרים, עוז לא חשב על עצמו כסופר אשכנזי, 
אלא כנציגה של אומה עברית או יהודית־ישראלית מאוחדת, כפי שהופיעה בחזונם של 
עוז  של  הראשונים  סיפוריו  באוסף  הקיבוץ  הבן־גוריונית.  ובממלכתיות  הציונות  אבות 
ארצות התן היה משל לאומה כולה, ולא סיפור של מיעוט אידאולוגי קטן. זה לא נמשך 

זמן רב. כבר בספר המסות שלו פה ושם בארץ ישראל, שפורסם שנים מעטות בלבד לאחר 
הציונית  האידיליה  על  הרעד העמום שאיים  עוז את  1977, קלט  הפוליטי של  המהפך 

הלאומית, שנהפך לבסוף לרעידת אדמה פוליטית ברורה.1
מה שמעניין פה לדעתי הוא לא חושיו החדים של סופר הבית הישראלי של פעם, אלא 
לנוכח  אנתרופולוגית־משהו,  פליאה  של  עמדה  שלו־עצמו,  לממצאים  הרגשית  עמדתו 
נתן   2002 בשנת  שפרסם  בספר  כן.  לפני  הממלכתי  בדמיון  עלתה  לא  שכלל  מציאות 
עוז ביטוי מוחשי אחר לגמרי לשינויים הגדולים שהתחוללו בחברה ובתרבות בישראל 
המספר  וחושך  סיפור על אהבה  הביוגרפי  בספרו  קודמו.  מאז  השנים שחלפו  בעשרים 

עמוס עוז, ארצות התן, תל אביב: מסדה, 1965; עמוס עוז, פה ושם בארץ ישראל, תל אביב: עם  	1
עובד, 1983.
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בה־רוח המביט משועשע במיעוט שובב, אלא נציגו של מיעוט  כבר אינו נציג של רוב גְּ
חדש, אשכנזי, שעוז מדברר כחלק משיח זהויות ישראלי שהפך מאז לדומיננטי עוד יותר. 
הוכחות מרתקות לכך הביא חתן שמחת הספר הזה יגאל שוורץ בספרו פולחן הסופר ודת 

המדינה.2 

רבה את  הנבואית שאימץ, שתאמה במידה  בגלל העמדה  דווקא  עוז  מזכיר את  אני 
משנתו של אידאולוג ציוני אחר, מבקר הספרות גרשון שקד. עוז ושקד הופיעו על במת 
הציונית  ונמרץ, שנעמד בשער התרבות  צעיר  כמספר  יחדיו, הראשון  העברית  הספרות 
והתנבא עליה, והשני כמי שמשח אותו לנביא. שקד הושיב את עוז תחת התומר בשל 
הביקורת שהלה מתח על מעשיהם הדורסניים של האבות המייסדים, שהצלחת המפעל 
הציוני סחררה את ראשם ופעולותיהם נגדו את האידאולוגיה שנעשו בשמה. לימים היה 
הציונית".  "עלילת־העל  בהיסטוריוגרפיה שחיבר שקד, שכינה  ציון חשובה  לנקודת  עוז 
כינוי מליצי חובק דוב זה הציג את 1948 כ"שנת האפס" של הספרות העברית החדשה — 
שנה שאליה התנקזה הספרות שקדמה להקמת המדינה וממנה הסתעפה ויצאה לאחר מכן. 
אין זה מן העניין, כמובן, לבקר את האמונה הרבה של עוז ושל שקד במפעל הציוני ואת 
המאמצים הגדולים שהקדישו לו, הראשון בניסיונות תיקון מכמירי לב והשני במחקרים 
שנועדו לתת לו תוקף היסטורי או אף נבואי. אבל חשוב להזכיר כיצד העבודה שלהם 
מהיבטים  שהתעלמה  ומגמתית,  לאומית  ספרותית  היסטוריה  יצרה  אחרים  רבים  ושל 
הגדול  ימיה של הספרות העברית. כששקד פרסם את חיבורו  וחשובים בדברי  אחרים 
בן חמשת הכרכים הסיפורת העברית,3 הייתה הספרות העברית המודרנית בת כמאתיים 
שנים, ושקד התעלם ממאה שנותיה הראשונות. גם אם עשה זאת מסיבות מעשיות, ולא 
רק סובייקטיביות — מאתיים שנה הן תקופה ארוכה מאוד — לבחירה הזאת קיים פירוש 

בכוח. הסימנים שטבע שקד בספרות העברית המאוחרת יותר היו פירוש ציוני בפועל. 
דיון בארבעה  לגוון באמצעות  אני מציע  הזאת  את ההיסטוריוגרפיה המונומנטלית 
סופרים וסופר, שלצורך הטיעון ובהקשר שיח הזהויות שהזכרתי קודם, אכנה "סופרים 
אשכנזים". את הסופרים האשכנזים הללו אחלק לשתי תקופות: אפרים קישון וחנוך לוין 
בתקופה שקדמה לשיח הזהויות, מתן חרמוני וירמי פינקוס בתקופה הנוכחית, המקבילה 
לשיח הזהויות, וחיים באר, הקושר בין הארבעה באופן אחר ושונה. מדוע "אשכנזים"? 
משום שיצירתם, באופנים שונים, מתייחסת לספרות העברית שנכתבה במזרח אירופה 
מסוף המאה השמונה־עשרה כאל ספרות של קהילות יהודיות מקומיות, ולא כאל ספרות 
קדם־ציונית, כפי שראו בה שקד ואחרים; ספרות שעסקה בחיי היהודים במזרח אירופה, 

ונבעה מהם ישירות. 
מה הופך יצירה לאשכנזית? את הדיון בשאלה הזאת אפשר להתחיל מן הכיוון ההפוך 
דווקא, הדיון ביצירות מזרחיות, שאפיונן המוקדם ככאלה הוא שסימן את ראשית שיח 

עמוס עוז, סיפור על אהבה וחושך, ירושלים: כתר, 2002; יגאל שוורץ, פולחן הסופר ודת המדינה:  	2
זמר נוגה של עמוס עוז, הילה בלום )עורכת(, אור יהודה: כנרת זמורה־ביתן דביר, 2011.

והקיבוץ  כתר  אביב:  ותל  ירושלים  א–ה,  כרכים   ,1980-1880 העברית  הסיפורת  שקד,  גרשון  	3
המאוחד, 1998-1977.
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הזהויות בישראל. מה הופך אפוא יצירה למזרחית? שני מאפיינים מרכזיים, הקשורים זה 
לזה, הם מוצאו של הסופר )שייכותו העדתית( ונושאי יצירתו, כמו למשל תרנגול כפרות 
של אלי עמיר או שווים ושווים יותר של סמי מיכאל. הביקורות שדנו ביצירות המזרחיות 
התמקדו לרוב בהדרה תרבותית, כלכלית ופוליטית בעקבות המוצא העדתי, אך היצירות 
הללו גיוונו את התרבות הישראלית המוקדמת והעשירו אותה בדרכים רבות אחרות, בכך 
שהטילו אור על תרבויות יהודיות לא אשכנזיות, על מנהגיהן המשפחתיים והקהילתיים 
ועל צורות הדיבור השונות שלהן — שפה, כינויים, שמות וכן הלאה — ואף הוסיפו לה 
מבחינה סוגתית, כפי שהראה יגאל שוורץ בחיבורו המקיף על הרומן החברתי והייחודי 

של סמי מיכאל. 
הספרות  על  גם  השפיעו  השנים  במשך  בישראל  בחברה  שחלו  השונות  התמורות 
ושיח  יותר,  הרמוני  באופן  הישראלית  בספרות  נטמעה  זו  דבר  של  ובסופו  המזרחית, 
הזהויות מצא ביטוי גובר בפוליטיקה. מבקרי שיח הזהויות מציגים אותו לעיתים קרובות 
כשיח מקטב, שרווחו יוצא בהפסדו, משום שהעטרה הקבוצתית שהוא מחזיר ליושנה 
באה על חשבון אחדות קיבוצית גדולה יותר. במובן הפוליטי זו ביקורת חשובה, משום 
שהיא מתמקדת ביחס שבין רווחת הפרט והכלל. אך מבחינה תרבותית )או רב־תרבותית( 
ביקורת זו פחות רלוונטית, משום שריבוי זהויות הוא מרכיב מחדש, מגוון ומעשיר. זאת 
ועוד, חשיבה ״מקוטבת״ כזאת מאפשרת מבט שונה בהיסטוריוגרפיה הספרותית מבית 
מדרשו של שקד ובערכיה ההגמוניים, והופכת דיון ביצירה ספרותית כ״אשכנזית״ לדיון 

מובן ואף מתבקש. 
קטנוני  מענה  להעמיד  במטרה  בא  לא  ספרותית  יצירה  של  באשכנזיות  הטיפול 
הלאומי של  לשיח  חלופית  התייחסות  מסגרת  הוא  הזהויות  שיח  המזרחית.  לאסכולה 
שקד ואחרים, ומאפשר לדון בספרות העברית החדשה בהקשרים רחבים יותר, שאינם 
מוגבלים לציונות ולטריטוריה. ראו, למשל, את אפרים קישון וחנוך לוין, שניהם סופרים 
שלא נכנסו להיסטוריוגרפיה הספרותית הלאומית של שקד. למה? גם קישון וגם לוין היו 
יוצרים פורים ואהובים. את התעלמות הממסד הספרותי מן היצירה העממית של קישון 
אפשר אולי להבין, בעידן שבו התרבות שמרה עדיין בקפדנות על הגבול בין נמוך לגבוה, 
נחשבה  אף  ובחלקה  גבוהה,  נחשבה  שיצירתו  משום  פחות,  מובן  לוין  של  המקרה  אך 
ליותר מזה, לאזוטרית. במה אפוא חטאו יצירותיהם של השניים הללו? הייתכן שחטאו 
באשכנזיות, כלומר בגלותיות, שלא הייתה לרוחו של הממסד הספרותי באותם הימים? 

אשכנזיות זו, מהי? ביטויה הבולט ביותר אצל שני היוצרים היה בנומֶנקַלטורה, מופע 
מרהיב של שמות משפחה וכינויים יהודיים מזרח־אירופיים, שאצל לוין הגיע לאבסורד 
בעל משמעות קיומית, משם אשכנזי מוכר ומאוּפק למדי כהניה גֶלֶרנְטֶר באורזי מזוודות 
פָה בשוזס ובז׳ז׳ינה המאוחר יותר. קרנבל השמות  שֶׁ פְּ המוקדם לאבסורד פולני דוגמת קְשְׁ
הזה ביטא בבירור את רוחה של איזו זעיר־בורגנות מרכז־אירופית, ברוחה של השטעטל, 
ארבעת  האשכנזיות של  היצירות  מן  לנשב  הרי שהיא ממשיכה  מזמן  נכחדה  אם  שגם 
סופרינו: קישון, לוין, חרמוני ופינקוס, אם כי באופנים שונים ומסיבות אחרות. לעומת 
האישי  הפוטנציאל  לבין  קרתנות  אותה  של  ממופעיה  סלידה  בין  הנעים  ולוין,  קישון 
נוסף על  ופינקוס  והאזרחי המשחרר שלה בחברה הישראלית הלאומנית, אצל חרמוני 
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הקשר  את  המשיך  באר  הללו,  הארבעה  ולעומת  חתרני.  נוסטלגי  היבט  הזה  המתח 
לקהילה היהודית במזרח אירופה בדרכים אחרות, המבחינות בין קהילה לבין חברה במובן 

הוובריאני של שני המושגים.
אחת ההמצאות הספרותיות המוצלחות של קישון הייתה הדרך שבה שתל את העיירה 
היהודית לתוך ישראל הצעירה, שתושבי שכונותיה העירוניות במגוון יצירותיו מתנהלים 
ושמחה  קנטרנות  נקמנות,  קנאה,  של  קטנונית  וקהילתית  משפחתית  פנקסנות  מתוך 
המאה  בתחילת  פרל  יוסף  של  טמירין  במגלה  כבר  שפגשנו   — האלה  התכונות  לאיד. 
לחרדה  יותר  ברור  באופן  אותן  קשר  ספרים  מוכר  שמנדלי  לפני  הרבה  התשע־עשרה, 
יהודי נרדף — מבטאות אצל קישון את חרדתו של אזרח בחברה  הקיומית של מיעוט 
ר, שהסדר החברתי בה עדיין מתפתח. נדמה לי  וֶבֶּ מדינית חדשה, ”gesellschaft“ לפי 
שזו אחת הסיבות המשמעותיות להצלחה הכמעט מיידית שזכה לה קישון שנים ספורות 
לאחר שהגיע לישראל מהונגריה. החיים הקטנוניים שתיאר היו חייהם של מי שמכונים 
"אנשים קטנים", שדיברו, מן הסתם, אל ליבם של אנשים רבים יותר מאשר הציווי להלך 
בשדות. הפרודיה של קישון עבדה בדיוק על המתח הזה, שבין סתמיותם של החיים לבין 
החשיבות הקיומית של ״סתם״ זה בחברה שבה ערכים אזרחיים בורגניים־קפיטליסטיים 

עממיים, מיידיים או טבעיים, נאבקו בערכים לאומיים־סוציאליסטיים מוכתבים.
לוין לקח את הסתמיות הזאת והעלה אותה לרמות אבסורדיות, שבמסגרת הטיעון 
כאן אכנה ״פולניוֹת״. שם התואר ״פולני״ בעברית ישראלית כבר מזמן אינו מכוון לתכונה 
או  בתכונות  מדובר  פולני.  ממוצא  היהודים  של  או  הפולני  העם  של  מובחנת  לאומית 
ואגו שביר, פסיביות־אגרסיביות, הקפדה על  גבוה  בהתנהגות — שילוב של ערך עצמי 
אתיופית  לרבות  אדם,  כל  לאפיין  שיכולות   — ותרבותיות  בורגנית  מהוגנות  "פאסון", 
צעירה שתיארה כך באוזניי את אימהּ לפני כמה שנים. ברקע המוכר הזה משתמש לוין 
״אומרים  לו.  מעבר  הרבה  החורגות  קיומיות־מטאפיזיות  שאלות  ללבן  כדי  במחזותיו 
שעד היום האחרון הוא לא הצליח לעשות״, אומרת לולה בהלווייתו של שבתאי שוסטר 
לפולניה,  כיאה  אך  ממנה,  סבל  ששבתאי  העצירות  על  מדברת  לולה  מזוודות.4  באורזי 
אישה תרבותית, אינה מוסיפה את המילה הגסה ״קקי״, שבהיעדרה מקבל תואר הפועל 

״לעשות״ משמעות פילוסופית המכוונת לתכלית חיי האדם. 
הציונית  שהחברה  בניתוק  השתתפו  שלא  היוצרים  מעט  עם  נמנים  ולוין  קישון 
האידאולוגית קִדמה מן העבר התרבותי במזרח אירופה, אף שהם עיבדו את העבר הזה 
והלבישו אותו בלבוש ישראלי, ובכך טשטשו את המקור הגלותי שלו. חרמוני ופינקוס, 
להביע  אף  ויכלו  הללו,  הקשרים  את  להסוות  צורך  ראו  לא  כבר  הזהותני,  העידן  בני 
געגוע אליהם. שני הרומנים הראשונים של חרמוני היברו פבלישינג קומפני וארבע ארצות 
עושים זאת באופן מובהק.5 ברומן הראשון משוחזר העולם הנכחד של ספרות היידיש 

סוחרי גומי ואחרים, תל אביב: הקיבוץ  חנוך לוין, "אורזי מזוודות: קומדיה עם שמונה לוויות",  	4
המאוחד, 1988, עמ' 310.

מתן חרמוני, היברו פבלישינג קומפני, יערה שחורי )עורכת(, אור יהודה: כנרת זמורה־ביתן דביר,  	5
2011; מתן חרמוני, ארבע ארצות, יגאל שוורץ )עורך(, אור יהודה: כנרת זמורה־ביתן דביר, 2014.
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בארצות הברית במחצית הראשונה של המאה העשרים. לא מדובר באלגיה, לדעתי, אלא 
בהעלאת זיכרון תרבותי נשכח, המעשיר את תמונת העבר ומכאן גם את התרבות בהווה, 
ואולי זה גם סיפור לקח על תהילת העולם החולפת. כזה גם הרומן השני של חרמוני. 
ארבע ארצות הוא, כמובן, לא רק שמו של רחוב בתל אביב ומקום מגורי הגיבור ברומן, 

השש־עשרה  המאה  בין  פולין  יהודי  של  התרבותית  האוטונומיה  של  שמה  גם  אם  כי 
למאה השמונה־עשרה. מעבר להקבלה הפרודית בין עולם ספרות התחייה העברית במפנה 
בבחינת  בהווה,  הישראלי  הספרות  עולם  של  הטלנובליים  תככיו  לבין  העשרים  המאה 
סדנא דארעא חד הוא, הספר מגשר בין הווה לעבר תרבותי ומקרב ביניהם מתוך מחווה 

של תיקון. 
אצל ירמי פינקוס מדובר בקרנבל אשכנזי מסוג אחר. נדמה לי שבכל הרומנים שלו עד 
כה: הקברט ההיסטורי של פרופסור פבריקנט, בזעיר אנפין והחמדנים, וגם בספר הנובלות 
שלו רווקים ואלמנות, מקפיד פינקוס להיות ארכאי במכוון.6 מעבר למחרוזות של שמות 
וכינויים אשכנזיים כמו הדגים המלוחים, החמין ועוגות התפוחים עם הקצפת שזוֹפיָה, 
הספרותי  עברהּ  את  מהדהדת  פינקוס  של  העברית  גם  לתיאבון,  זוללים  ובובק  רגינה 
ה"אשכנזי״, ובמיוחד את העברית העשירה אך המלאכותית משהו של המתרגמים הגדולים 
מאמצע המאה שעברה לאה גולדברג, אברהם שלונסקי ומנחם וולפובסקי, שתרגמו בעיקר 
מן הספרות הרוסית. אצל פינקוס שוב אנשים משתמשים ברְטיוֹת קרות ובאֲלונטיות, הם 
מדמים לַחוּש ואינם "סתם" מרגישים, הם משליכים ולא זורקים, והם מסיטים במקום 
להזיז. נראה לי שזו ארכאולוגיה לשונית מכוונת, קצת כמו הארכאולוגיה המקראית של 
המזרח־תיכוני.  למרחב  הקדום  הישראלי  הקשר  את  שחיפשה  שעברה,  המאה  אמצע 
המוקדמת  בציונות  שנשללו  היסטוריים  גלותיים  למחוזות  חוזר  חרמוני,  כמו  פינקוס, 
התחילו  אשכנזים  שגם  הזהויות,  שיח  בחסות  העברית  הספרות  למדף  אותם  ומחזיר 

להשתתף בו בשנים האחרונות.
שהמושג  לשכנים  או  מלוח  לדג  לא  היא  פינקוס  אצל  האמיתית  הנוסטלגיה  אבל 
”personal space“ אינו אומר להם דבר. הגעגוע האמיתי הוא קהילתיות ישנה כלשהי, 
”gemeinschaft“ וובריאני של משפחה, של חברים ושל שכונה. הגיבור האמיתי בכל אחד 
מסיפוריו אינו היחיד, אלא הקבוצה ותחושת יחד — תחושה שהמקור לה אינו רק סמלי־
פינקוס  אצל  הדמויות  לזו  זו  קצת. הסלידה שרוחשות  מיושן  ולכן  אישי,  אלא  לאומי, 
האחריות  ותחושת  שלהן  ההדדית  החיבה  כמו  בדיוק  אינטימית,  היכרות  על  מבוססת 
החיצוני  מראן  על  פינקוס מתעכב  אצל  לדעתי, שהמספר  הסיבה,  גם  זו  לזוּלת.  שלהן 
של הדמויות ומתאר אותן בסגנון מיושן, שסופרים מעטים נזקקים לו בעידן הנוכחי של 
עלילות נפש פנימיות. איזה סופר כיום מתאר דמות כ״גוצה חסונה ונמרצת״ או כבעלת 
״גבות מלבלבות באון״?7 בפרפרזה על אמרתו הידועה של סארטר, חוסר הנוחות הפיזית 

ירמי פינקוס, הקברט ההיסטורי של פרופסור פבריקנט, תל אביב: עם עובד, 2008; ירמי פינקוס,  	6
בזעיר אנפין: דרמה מחיי המסחר, ימפה בולסלבסקי )עורכת(, תל אביב: עם עובד, 2012; ירמי 
ירמי   ;2022 כתר,  בן שמן:  )עורך(,  וולקשטיין  עודד  החמדנים: קומדיה מחיי האמנים,  פינקוס, 

פינקוס, רווקים ואלמנות, עודד וולקשטיין )עורך(, בן שמן: כתר, 2017.
פינקוס, החמדנים, שם, עמ' 12, 39. 	7



על 
א

שכנזים ומיעוטים, או תורת היחסות של הספרות הישר
































ליתא


190

מקרבתו של האחר מעיד על נוכחותו אולי יותר מכל דבר אחר, ומחייב התייחסות באופן 
המיידי, הישיר והאישי ביותר. הסגנון המיושן הזה מעורר תחושה ישנה של קהילתיות, 

שנעלמת והולכת בעידננו המקוון. 
קיומה של אסכולה אשכנזית  מוכיחה את  כאן  לא בטוח אם הטענה שטענתי  אני 
את  מעט  לשחרר  הוא  שרציתי  כל  בעניין.  לחרוץ  צורך  אין  אבל  העברית,  בספרות 
העניבה האידאולוגית של הספרות העברית, לגוון את ההיסטוריוגרפיה שלה ולהצביע על 
קשרים שונים עם עבר ספרותי שלעיתים קרובות ומסיבות שונות מתעלמים ממנו. אחד 
כאדם  היהודי  דמות  היה  במאה התשע־העשרה  השגורים  האנטישמיים  הסטראוטיפים 
רע מראה וחולני. הספרות העברית בת הזמן ״חטאה״ גם היא בכך לעיתים קרובות, אם 
ויפת בעגלה״ מתאר מנדלי מוכר ספרים את הדמות  כי מסיבות אחרות. בסיפור ״שם 
הראשית רב משה כ״יהודי בסימניו״, איש כחוש, בעל צוואר דק, גב כפוף וחוטם ארוך 
)וראו הערתי על תיאוריו של פינקוס, לעיל(.8 רב משה מלמד את שכנו, גוי פולני שפעם 
רדף אותו ועכשיו נהפכו עליו היוצרות והוא מגורש מגרמניה עם פולנים אחרים, ״הִלכוֹת 

גלוּת״, כלומר כיצד להיהפך ליהודי כדי לשרוד. 
הציונות קִדמה דרך יהודית אחרת לשרוד, וספרותהּ כתבה גיבורים מסוג אחר, גיבורים 
שהלכו בשדות, שנולדו מהים, שנלחמו על צקלג, שניצבו מול יערות, שהיה להם דקדוק 
פנימי וכן הלאה. גם אם רבים מהגיבורים הללו הם מה שמכנים אנטי־גיבורים, דמותם 
נכתבה כנגד אידאל גיבורי אחר ושונה מאוד מזה שעמד לעיני הסופרים העבריים במאה 
יצירות מן האסכולה האשכנזית בספרות הישראלית מחזירות אל דפיה  התשע־עשרה. 
דימויים אחרים וזמנים אחרים, המרחיבים את ההקשרים של הספרות העברית בישראל 
מעבר ל"פּוּפּיק" המזרח־תיכוני שלה, ומזכירים לה את מקומה היחסי בהיסטוריה ארוכה 

וענפה, שהתרבות במדינת ישראל הוסיפה לה ולא החליפה אותה. 
זאת ועוד. בעידן של ריבוי זהויות, כשהלאומיות מאבדת ממשמעותה, נדמה שהיצירות 
ויותר משבאה  געגוע,  של  במחווה  הישנה  היהודית  הקולקטיביות  על  מתרפקות  הללו 
מחווה זו לבטל את שלילת הגולה הציונית, היא מבקשת לזכור את כוחה המאחד של 
הגולה, את תחושת היחד ואת שותפות הגורל היהודי. לכאן נכנסת יצירתו של חיים באר, 
פיזיים לתחום הגאוגרפי שבו  וקהילה באמצעות מסעות  יחדיו חברה  המבקשת לשלב 
ישבה בעבר יהדות אירופה ומסעות טקסטואליים לעולמה הספרותי של אותה קהילה. 
באופן  הגלותי  היהודי  העָבר  אל  הישראלי  ההווה  מן  דרך  סולל  באר  המילים של  גשר 
שמזכיר את הגשר שיצרו משכילים במאה התשע־עשרה בין ההווה היהודי של אז לעתיד 

יהודי אחר. אצל באר מבקש גשר זה לאחד בין עולמות, ולא להפריד ביניהם. 

הקתדרה ע"ש משפחת קנדי־לי, אוניברסיטת קיימברידג׳
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