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"צלליהן של ציפוריות": מיתולוגיה ומאגיה ב"מדירה 

לדירה" לש"י עגנון

חיים וייס

ומגוונות  שונות  פרדיגמות  מציעה  שוורץ  יגאל  של  המקיפה  ההיסטוריוגרפית  עבודתו 
ועדתיים  פוליטיים  אידאולוגיים,  צירים  העברית:  הספרות  של  תולדותיה  לבחינת 
המרכזיים שהספרות  הצמתים  להבנת  אפשריים  כיוונים  להציע  בבואו  אותו  משמשים 
הווקטור,  בבואנו לבקש את הסבר־העל, את  כי  נראה  זאת,  העברית עמדה בהם.1 עם 
מחשבתו  בבסיס  ועומד  הללו  הצירים  כלל  את  המאחד  שוורץ,  של  המחקרית  בלשונו 
ההיסטוריוגרפית, הרי שזה המתח המתעתע, שלעד אינו מוכרע, בין ההיסטורי למיתולוגי. 
והאישיים  הביקורתיים, המסאיים  גווניה המחקריים,  על שלל  בכתיבתו  נוכח  המיתוס 
כמרחב של תשוקה וגעגוע, כמרחב ה"אחר" — ככלי אלכימי להמרת המציאות ולבחינתו 
של מרחב חלופי, שחוקיו גמישים ופתוחים יותר, ויכולים להתחולל בהם שינויים מהירים 
ודרמטיים.2 בחתימת אחד מספריו האחרונים למה לחתול יש מגפיים, לטעמי מהאישיים 

ביותר שלו, הוא מסביר את כוחה המטמורפוזי של החשיבה המיתית־מאגית: 

מספר/סופר  מנצח  שעליהן  והמטמורפוזה,  ההיברידיות  פורחות  שבו  חלל־זמן  זהו 

אנו  רגעים,  רסיסי  בכמה  שבמהלכו,  מתעתע,  מסכות  נשף  בעבורנו  היוצר  טריקסטר, 

החלפת  שבין  ברגע  נראים,  שהם  כפי  המוכרים־זרים,  העירומים,  לפנים  נחשפים 

המסכות.3 

לאור חשיבותם של אותם "רסיסי רגעים" הנפערים בחללו של עולם בין הורדתה של 
עגנון  ש"י  של  לדירה"  "מדירה  בסיפור  קריאה  אציע  אחרת,  של  להנָחתה  אחת  מסכה 
שתעמוד על תפקיד המאגיה בחשיפת "פניה העירומים, המוכרים־זרים" של המציאות. זו 
תהא קריאה כפולת־רבדים, כשקף המונח על גבי שקף שקדם לו, ובה אתבונן הן בסיפור 

לסקירה מקיפה על עבודתו ההיסטוריוגרפית המקיפה של שוורץ בארבעים השנים האחרונות ראו   1
מאמרה של מי־טל נדלר כאן, עמ' 9.

עבור  "המיתולוגיה  כי  הקובע  כאן,  מרינברג־מיליקובסקי  איתי  של  מאמרו  גם  ראו  זה  בהקשר   2
שוורץ היא מה שהמקרא עבור אריך אוארבך: לא רק מאגר של תכנים, תמות וסיפורי יסוד, כי אם 
אפשרות צורנית עקרונית, פואטית ורטורית, בעלת תוקף מוסרי מוגדר, שיכולה להתממש בשלל 

דרכים" )עמ' 36(.
יגאל שוורץ, למה לחתול יש מגפיים? קריאה במעשיית החיות של שארל פרו, ירושלים ותל אביב:   3

מאגנס ומכללת לוינסקי לחינוך, 2021, עמ' 144-143.
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עצמו הן בקריאה שמציע לו יגאל שוורץ, קריאה הטוענת למתח מיתי לא מוכרע בבסיסו 
של הסיפור, ומדגישה את התשוקה אל המיתי ואת הידיעה הכואבת והמפוכחת שלא נוכל 

להגיע לשם.4

* * *

יותר  ומאוחר   ,1939 הארץ בדצמבר  פורסם לראשונה בעיתון  לדירה"  "מדירה  הסיפור 
נכלל בחטיבת סיפורי ספר המעשים, שראו אור תחילה בכרך אלו ואלו, ולאחר מכן בכרך 
כי עיקרם של סיפורי ספר המעשים "משקפים את חזיונה  ונראה.5 דב סדן טען  סמוך 

של הנפש לאמיתת־חווייתה ולפי חוויית־אמיתה". לטענת סדן, כדי להגיע לאותה אמת, 
"הגבולות בין הרחוק והקרוב, בין אתמול והיום, בין החיים והמתים נטרדים והולכים, 
ואנו רואים בעליל מה ואיך הם פני הנפש".6 לכאורה, גם אם הסיפור "מדירה לדירה" 
אכן מבקש להגיע ל"אמיתת־חווייתה" של הנפש, הוא אינו נדרש לאותו טשטוש גבולין 
המאפיין את רוב סיפורי ספר המעשים; עלילתו, ברמתה הגלויה, רציונלית, ואין בה דבר 

מאותה איכות חלומית המאפיינת את שאר סיפורי החטיבה. 
גיבור הסיפור "מדירה לדירה", המתגורר ככל הנראה בירושלים, חולה, ורופאו, שאינו 
מוצא תרופה למחלתו המסתורית, ממליץ לו לרדת לתל אביב "ולהתענג על אוירו של 
ים". הגיבור יורד לתל אביב, וכמו מתוך רצון שאינו מחוור בשלב זה להפר את הוראותיו 
של הרופא, מוצא לעצמו דירה דווקא בטבורה של עיר, סמוך לתחנת אוטובוסים עמוסה 
היה  ונמוך  היה  "צר  כי  נכתב  ששכר  החדר  בתיאור  הומות.  לחנויות  ובינות  ורועשת 
וחלונותיו פונים לרחוב", והחמה מלהטת אותו כחדרי "גיהנם" )עמ' 171(. על סיפו של 
אותו גיהינום, על אסקופת הבית, יושב תינוק קטן ומזוהם, "מלחך עפר וקולף סיד מן 
הקירות ואוכל" )עמ' 172(. המספר נוטל מפעם לפעם את התינוק המוזנח על זרועותיו, 
כלומר  "דיוט",  לו  וקורא  עיניו  לתוך  מטונפות  אצבעות  דוחף  בתגובה,  התינוק,  ואילו 
"דוד". חבריו של המספר, המבקשים להצילו מן הגיהינום שנקלע אליו, מוצאים למענו 
חדר בדירה מושלמת בסמוך לעיר, מעין גן עדן שיתגלה בעומקה של העלילה כגיהינום:

בין כרמים ופרדסים מבצבצת גבעה מוקפת מארבע רוחותיה באילנות נאים. ועל הגבעה 

עומד לו בית קטן. עולים לשם במדרגות שמגדלות דשאים. וגדר של עצי פרי מקיפה את 

יש לומר כי שוורץ לא הרבה לעסוק ביצירתו של עגנון, ולמיטב ידיעתי, זהו הסיפור היחיד של   4
עגנון שהציע לו קריאה שלמה ומקיפה. בעיניי, כמובן, אין זה מקרה ששוורץ בחר דווקא בסיפור 
מכתיבתו  היטב  לנו  המוכרת  אליו,  והתשוקה  ה"בית"  תֵמת  מלבד  להראות,  שאנסה  כפי  הזה: 

המחקרית והאישית של שוורץ, הרי שבלב בחירתו עומד רובדו המיתולוגי והמאגי של הסיפור.
בכרך אלו ואלו, שפורסם בשנת 1941, נכללו שלושה־עשר מסיפורי ספר המעשים. בשנת 1954   5
הורחב מספרם לעשרים, והחטיבה כולה הועברה לכרך סמוך ונראה )שוקן: ירושלים ותל אביב 
1979(. כל הציטוטים מסמוך ונראה במאמר לקוחים ממקור זה, ומכאן ואילך יופיעו ההפניות ברצף 

הטקסט.
גן:  רמת  עגנון,  יוסף  שמואל  של  לכבודו  מאמרים  שי:  יובל  המעשים',  ספר  'לענין  סדן,  דב   6

אוניברסיטת בר־אילן, 1958, עמ' 31.
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חי הבית שמצלים עליו הדשאים. נכנסים לחצר שבריכה של מים עשויה שם ובהם מיני דגים 

קטנים. )עמ' 174(

הגיבור עוזב את דירתו הקטנה והרועשת בתל אביב ואת התינוק המונח לפתחה, יוצא 
למסע של שמונה ימים ברחבי הארץ, בכוונה להיכנס בסיומו למשכנו החדש, באותו גן 
עדן שמצאו לו חבריו. אלא שדבר־מה מונע ממנו להיכנס: "אותו תינוק לא ישב שם ולא 
קפץ עלי ולא נתלה בי ולא פשט את ידיו כנגדי. דמומים נעו צללי הפרחים על האסקופה 
וכל תינוק לא היה שם" )עמ' 180(. בסופו של הסיפור חוזר המספר ל"אכסניא ראשונה" 
ומוצא, על אף הרעש, העזובה והזוהמה, את שלוות נפשו שם, עם התינוק המוזנח הממתין 
לו על אסקופת הבית. כאמור, מקריאה ראשונה של הסיפור, נראה כי "מדירה לדירה" אינו 

שייך לאסופת ספר המעשים. שהרי כפי שמציין הלל ברזל — 

הסיפור 'מדירה לדירה' הוא, לכאורה, יוצא דופן ב'ספר המעשים'. ה'ערבוביה החיצונית', 

היא התכונה המציינת את כל הסיפורים האחרים, אינה קיימת בו. ניתן לקרוא את הסיפור 

והמראה  החלום  בזה  זה  שיתערבבו  בלא  והמסובב,  הסיבה  אדני  על  בנוי  היה  כאילו 

בהקיץ. המעבר מן העיר האחת, קרוב לוודאי ירושלים, לתל אביב, מן הבית ובו התינוק 

אל הבית אשר על הגבעה וחוזר חלילה, מצויר כחילופי תחנות שבממש.7 

אך לא רק הרצף ההגיוני לכאורה של העלילה, שכל פעולה בה מוליכה לפעולה וכל דבר 
בה מוביל לדבר, אלא גם סיומה, אקט ההחלטה המוסרית והבחירה הברורה של הגיבור 
להעדיף את השהות עם התינוק בדירה הטחובה והרועשת על פני גן העדן שהוצע לו 
ספר  סיפורי  רוב  של  למהלכם  בניגוד  עומד  הזה  הסיום  גם   — הגבעה  ראש  על  בבית 

המעשים, המסתיימים במה שמיכל ארבל הגדירה "חִדלון המעשים". לטענתה: 

אי היכולת של הגיבור לעשות את המעשה הנדרש. חדלון המעשים הוא נקודת המוקד 

העלילתית, הנרטיבית והתמאטית של סיפורי הקובץ. ]...[ חדלון המעשים הוא הסימפטום 

להתפוררותם של סדרי העצמי, להתפרקות החשיבה הרציונלית, תפיסת המציאות והעולם 

הרגשי; הוא המוביל את הגיבור לניתוק גמור, הן מן העולם שסביבו והן מעצמו, לאובדן 

של כל נקודות האחיזה והעיגון, להתפוררות השייכוּת והזהוּת.8 

הלל ברזל, בין עגנון לקפקא: מחקר משווה, רמת גן: בר אוריין, 1972, עמ' 160. ראו גם, נילי לוי,   7
 4-3 סד,  מאזנים  עגנון",  לש"י  לדירה'  'מדירה  בסיפור  ה'אני'  גאולת  מוטיב  הגאולה:  "אסקופת 

)נובמבר–דצמבר 1989(, עמ' 93-91.
)עורך(,  שוורץ  יגאל  עגנון,  ש"י  היצירה אצל  על תפיסת  כלב:  עורו של  על  כתוב  ארבל,  מיכל   8

ירושלים ובאר שבע: כתר ומכון הקשרים, 2006, עמ' 84.
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לפיכך, היא ממשיכה, יש לראות בסיפור "מדירה לדירה" חריג לקובץ, משום שבליבו עומד 
"לא חדלון המעשים אלא כשרון המעשים".9

ומיכל ארבל  ברזל  לדירה" שהלל  "מדירה  זאת, השכבה הרציונלית המכסה על  עם 
הצביעו עליה היא מעין שכבת קרח דקה ופריכה; תחתיה רוחשת הוויה מיתית־מאגית, 
הפועלת אל מול מהלכיו ההגיוניים לכאורה של הגיבור ומציעה להם עולם חלופי סוער 
ומסוכן.10 כמו רבים מסיפורי ספר המעשים, גם "מדירה לדירה" מעמיד במרכזו את מסעו 
המיתי של הגיבור אל עבר ה"בית", יהא זה בית מוכר שאליו הוא מבקש לשוב או בית 
חדש וזר שאליו הוא מבקש להגיע לראשונה.11 בכל הסיפורים נשענת התנועה או התשוקה 
אל עבר הבית על יסוד של אי־הלימה בין מושגי הזמן והמרחב לבין התהליכים שגיבורי 
העלילה חווים. המועקה ותחושת חוסר האונים העולות מסיפורי ספר המעשים נובעות 
טעויות.  של  שרשרת  המחוללים  במרחב,  התנועה  ביכולת  מוסברים  בלתי  מעיכובים 
למשל, בסיפור "לבית אבא", מסיבות לא ברורות, הרכבת מתעכבת בדרך והגיבור מגיע 
לעירו רק לאחר התקדש החג, מה שמוביל לעוד ועוד עיכובים במימוש המפגש המקווה 
"אל הרופא" הגיבור מנוע מתנועה במרחב בגלל שרשרת של  ובסיפור  בין הבן לאב;12 
חרדות ועיכובים, ואינו מסוגל לעשות את המרחק הקצר מביתו לבית הרופא כדי להציל 

שם, שם. ראו גם, ניצה בן־דוב, "תינוק על אסקופת הבית: עיון בסיפור 'מדירה לדירה' של עגנון",   9
גבורות למאזניים, תל אביב: אגודת הסופרים העבריים, 2009, עמ' 250-244, בייחוד עמ' 244.

עגנון  חריגת הסיפור מהסדר הרציונלי אל המרחבים המיתיים־מאגיים עולה כבר מבחירתו של   10
לדירה  מדירה  הגולֶה  כמלך  מתואר  הקב"ה  שבו  מדרשי  לטקסט  הרומזת  לדירה",  "מדירה  בשם 
מפלטין  לעליה,  מעליה  לדירה,  מדירה  למקום,  ממקום  כבודו  שנסע  "מלך  בניו:  חטאי  בעקבות 
אלפא  "מדרש  ורטהימר,  אהרן  שלמה  שחטא".  הראשון  האדם  שבעון  לרקיע,  מרקיע  לפלטין, 
ומצרים,  ירושלים  מגניזת  יד  כתבי  פי  על  חז"ל  מדרשי  וחמשה  עשרים  מדרשות:  בתי  ביתא", 
חלק ב, ירושלים: כתב־יד וספר, תשמ"ט, עמ' תכ"ז. אני מבקש להודות לחיים באר על הפניה זו. 

להתייחסות נוספת לכותרת הסיפור ראו, בן־דב, שם, עמ' 245.
 Arnols J. Band, Nostalgia and ראו:  עגנון  של  ביצירתו  מרכזי  כמוטיב  הבית  מעמד  על   11
 Nightmare: A Study in the Fiction of S. Y. Agnon, Berkeley, CA: California University
of California Press, 1968, pp. 220-221; איריס מילנר, "'מדירה לדירה': קריאת התיגר על הבית 
בסיפור והיה העקוב למישור מאת ש"י עגנון", אות 11 )סתיו 2021(, עמ' 300-277, בייחוד חלקו 

הראשון של המאמר.
מתוך "לבית אבא" )עמ' 104-103(: "עליתי לבית הנתיבות ונכנסתי לרכבת ההולכת לעירי. מסיבה   12
שאינה תלויה בי שהתה הרכבת בדרך, וכשנכנסתי לעיר כבר קידש היום והגיע ליל פסח". בסיפור 
"על התורה" שרשרת של עיכובים מונעת מהגיבור להתלבש ולרדת לבית הכנסת הספרדי הסמוך 
127-126(; בסיפור "טלית אחרת" סדרה של עיכובים  כי מת )עמ'  ולהפריך את הטענה  לביתו 
 ;)204-202 )עמ'  זקנו  עם  ולהתפלל  הכיפורים  ביום  הכנסת  לבית  בזמן  להגיע  מהגיבור  מונעת 
והדוגמה הבולטת והארוכה ביותר לסוג זה של עיכוב תנועה היא, כמובן, הסיפור "פת שלימה", 

שבו הגיבור מנסה לשווא להגיע מביתו לבית האוכל )עמ' 155-143(.
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חי הגיבור מתעכב  והבנים"  ב"האבות   13.)107-106 )עמ'  מאוד  החולים  ואחותו  אביו  את 

במסעו אף שהגיע בקלות רבה אל האונייה, משום שאינו מוצא בה את ילדיו, והוא נדרש 
לשוב על עקבותיו — לבית שעזב — כדי להביאם. מסע החיפושים אחר הילדים האבודים 
)המתגלים בסוף, כמובן, על האונייה עצמה( חושף את החרדה העומדת בבסיס המשאלה 

למסע )עמ' 160-156(.14 
דרמת המסע אל ה"בית" העומדת בליבם של רבים מסיפורי ספר המעשים מגיעה 
לשיאה בשני סיפורים במרכז האסופה שבהם הבית עצמו חדל מלתפקד כבית, ומכיוון 
שאינו מממש יותר את ייעודו העיקרי, היות מרחב מוגן לגיבור, יש להמירו בבית אחר. 
עומד  בו  הבית המתואר  תוכנו.  על  "הבית", ששמו מעיד  הוא  הסיפור הראשון שבהם 
עמדו  "הכלים  כשיש:  מצוחצחת  והרצפה  מניקיון  בוהקים  קירותיו  לפסח",  "מתוקן 
טהורים ומסודרים ]...[ ואף אנו מתוקנים היינו לכבוד החג. אילו היה נכנס מיד היה מוצא 
אותנו מוכנים" )עמ' 161(. אך כמובן, החג לא נכנס מייד, ובמקומו פלש לבית באמצע 
הלילה מעין יצור ספק־ממשי־ספק־מיתי: "ערבי קטן, אדמוני ושמן, מאותם שנשתיירו 
בארץ מזרעם של הצלבנים", הגורם לגיבור להבין כי הבית היפה והנקי אינו יכול יותר 

לממש יותר את ייעודו: 

דירה  כל  לך  ואין  לדירה  מדירה  נטרדתי  הרבה  פעמים  בדירתי.  לסוף התחלתי מהרהר 

ודירה שאין צרה עמה. כאן שריפה וכאן רעש, כאן פרעות וכאן תחלואים. ומי יודע מה 

צפוי לי בדירה זו. היום אני יושב בשלווה, מי יודע יום מחר. )עמ' 162(

במעין השלמה של תבוסה קובעים הגיבור ואשתו כי "בית שאפשר להוציאנו משם אינו 
ביתנו" )עמ' 169(, ולפיכך הם מוותרים על ביתם הנקי והיפה, המוכן כולו לחג אך מועד 
לפלישה; ובאכסנייה הזרה שהם עוברים אליה הם מתקבלים לא כבני בית, אלא כעניים 

שיש לארח.
"מדירה  הסיפור  את  מטרים  אחר,  של  פלישתו  מפני  האימה  את  החושף  "הבית", 
לדירה", שבו העילה לעזיבה אינה אלימותו של גורם חיצוני וזר החודר לבית ומאיים על 
שלוות יושביו, אלא אלימות פנימית: גופו החולה של הגיבור הוא המונע ממנו להישאר 

כך הדבר גם בסיפור "האבטובוס האחרון", הבא אחריו בכרך, הבנוי על פער בין קלות התנועה   13
לביתו של מר שריט בתחילת הסיפור )"הלכתי אצל מר שריט"(, לבין שרשרת העיכובים האין־
סופית המונעת מן הגיבור את התנועה ההפוכה בחזרה לביתו־שלו )עמ' 113-106(. עיקרון דומה 
עומד גם בבסיס הסיפור "ידידות", שבו בני זוג מגיעים בקלות לביתה של מרת קליגל, ואילו הדרך 
חזרה מביתה לביתם הופכת לאודיסאה מייגעת )עמ' 125-120(; וכן בסיפור "הפקר", שבו הגיבור 
אינו מצליח להגיע לאוטובוס הנוסע לביתו, נחטף ומגיע לבית אחר, שבו יושב זקן ה"מפליט מילים 

של פריצות בניגון של תפילה" )עמ' 195-191(.
לעיר  ולנסוע  רכבת  על  במהירות  לעלות  מבקש  שגיבורו  לפנים",  "הפנים  בסיפור  גם  הדבר  כך   14
הולדתו לראות את אימו, שלא ברור אם היא חולה אנושה או שמא כבר נפטרה. כשהגיבור מגיע 

לחצר בית הנתיבות הוא מגלה כי חזר לו "כתב תיור" ששכח בביתו )עמ' 210-205(.
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בדירתו.15 גופו של הגיבור מתואר כמחולל קמאי של חולי ההופך את הדירה למרחב של 
מוות: 

ימות החורף עברו בלא טובה. לא נרפאתי מחולי אחד עד שנחליתי בחולי אחר. הרופא 

כולן  ]...[ כל השעות  נעשה אורח קבוע אצלי. פעמיים שלוש בשבוע היה בא לבדקני 

נעשו צייתניות לרופא וכל הבית נתמלא דברים שמתרפאים מהם, וריחם כאחד מששים 

מסימני המות. )עמ' 170( 

חוליו של המספר אינו ברור, מחלה רודפת מחלה וחולי מחליף חולי, והרופא עומד אובד 
עצות: "מוסיף סממנים על סממנים ומשנה שם מחלתי. בכל זאת שינוי לטובה לא ראינו" 
)עמ' 170(.16 הרופא אומנם אינו מצליח לרפא את החולה השרוי בביתו־קברו, אך הטבע 

עושה זאת. האביב מפציע בכל עוזו ומתואר כמרחב חסר גבולות של חיות ופריון:

ופרחים,  ציצים  העלתה  לבריות,  פנים  הסבירה  והאדמה  לאדמה  פנים  הסבירו  השמים 

עשבים וקוצים. כבשים נתגלגלו ובאו וכיסו את הארץ ותינוקות בצבצו מכל בית ומכל 

צריף. זוג צפרים בא מן השמים ובפיהן עלים וקשים. )עמ' 170(

התפרצות זו של כוחות הטבע האביביים והפוריים מסמנת לחולה כי רפואתו אינה מצויה 
מחייב",  רגשי  "קשר  כיצירת  מגדיר  ששוורץ  במה  אם  כי  אחרים,  או  כאלה  בסממנים 
שיסיים את בדידותו ואגב כך יגאל אותו מחוליָיו המשונים.17 אך מחלותיו של הגיבור 
קשות ומסתוריות, ולפיכך יציאה פשוטה אל הטבע האביבי רווי כוחות החיים והארוס, 
יש  הגיבור  לשנות את טבע מחלותיו של  כדי  ומלא.  מזור שלם  לו  להציע  בכוחה  אין 
לשנות את טבעו של הטבע עצמו. כמעט בלי שנרגיש, דרך מה ששוורץ מכנה "גינונים 
משונים", מעין אנומליות טקסטואליות קלות ולא מורגשות, מהפך המספר את טבעו של 
האביב, ואגב כך את טבעו של הרופא עצמו — והופך אותם לייצוגים מיתיים המבקשים, 

בכוחה של המאגיה, לחולל טרנספורמציה בחייו של הגיבור. 
התינוקות שזה עתה נולדו מתוארים בפי המספר באופן מעט משונה, כמי ש"בצבצו 
מכל בית ומכל צריף". תיאור שפע הילדים העודף, העל־טבעי, באמצעות המונח "בצבצו" 
— המתאים יותר לתיאור ראשיתם של גידולים חקלאיים — אינו מקרי, והוא מפנה את 
תשומת הלב לאחד המרחבים המיתיים שחז"ל הרבו לעסוק בו: מצרים של ימי גזרות 

הבנה כי לפנינו מערכת של שני סיפורים הכרוכים זה בזה עולה מבחירתו של המספר לציין את שמו   15
של הסיפור הבא "מדירה לדירה" בדברי הגיבור: "פעמים רבות נטרדתי מדירה לדירה" )עמ' 162(.

מדירה  סיפור  אלטרנטיביות  טיפול  גישות  על  הרופא?:  מועיל  "ומה  קורן־מימון,  יאיר  גם,  ראו   16
לדירה", חמדעת יב )2020(, עמ' 172-159, בייחוד עמ' 161-160, שם הוא טוען כי הגיבור סבל 

ממחלה פסיכוסומטית כלשהי.
יגאל שוורץ, מעת לעט: היסטוריה, ביוגרפיה וספרות, מיה מרק )עורכת(, אור יהודה ובאר שבע:   17

כנרת זמורה־ביתן דביר ומכון הקשרים, 2017, עמ' 229.
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חי פרעה.18 הגמרא במסכת סוטה מתארת באופן הבא את לידתם הפלאית וההמונית של ילדי 

ישראל בימי גזירת פרעה:

דרש רב עוירא: בשכר נשים צדקניות שהיו באותו הדור נגאלו ישראל ממצרים

בשעה שהולכות לשאוב מים הקדוש ברוך הוא מזמן להם דגים קטנים בכדיהן ושואבות 

דגים  ואחת של  ושופתות שתי קדירות אחת של חמין  ובאות  דגים  ומחצה  מחצה מים 

ומוליכות אצל בעליהן לשדה ומרחיצות אותן וסכות אותן ומאכילות אותן ומשקות אותן 

ונזקקות להן בין שפתים ]...[ 

וכיון שמתעברות באות לבתיהם וכיון שמגיע זמן מולדיהן הולכות ויולדות בשדה תחת 

זו  כחיה  אותן  ומשפיר  מי שמנקיר  מרום  הוא שולח משמי  ברוך  והקדוש   ]...[ התפוח 

שמשפרת את הולד ]...[ ומלקט להן שני עגולין אחד של שמן ואחד של דבש ]...[ 

וכיון שמכירין בהן מצרים באין להורגן ונעשה להם נס ונבלעין בקרקע ומביאין שוורים 

וכיון   ]...[ השדה  כעשב  ויוצאין  מבצבצין  היו  שהולכין  לאחר   ]...[ גבן  על  וחורשין 
שמתגדלין באין עדרים עדרים לבתיהן.19

הירושלמי  הטבע  לתוך  באחת  מזמנת  כ"מבצבצים"  הילדים  את  לתאר  המספר  בחירת 
המתעורר בבוא האביב את המרחב המיתי שחז"ל בראו כדי לתאר את ימי שהותם של 
ישראל במצרים. זהו עולם שבו נשים "צדקניות" הופכות את הטבע למרחב של מיניות, 
פיתוי והולדה. הן מפתות את בעליהן, רוחצות אותם, נדרשות להם במקום המוזר בעל 
השם הטעון "בין שפתיים"20 ושותלות את הילדים בשדות כדי להצילם מידי המצרים, 

ולאחר שהמצרים הולכים הילדים "מבצבצים" להם מתוך השדות כעשב.
הנכחתו של מרחב הפריון מעברו המיתי של העם במצרים מציינת, לחולה ולרופא גם 
יחד, את הציר שעליו יש להלך כדי להחלים. על שניהם מוטלת החובה לנוע אל המרחב 
המיתי שמעבר למוכּר, שחוקיו ומהלכיו שונים. על החולה לוותר, כלשונו של יגאל שוורץ, 
על "הנרקיסיזם" החולני שלו, לאפשר לעצמו לחוות זוגיות ולאחר מכן הורות, ועל הרופא 
לסייע לו בכך. אך מכיוון שאין אנו עוסקים עוד במרחב היסטורי־ריאלי, כי אם במרחב 
הרוקח  מרופא  ולהפוך  טרנספורמציה  לעבור  הרופא  על  מיתולוגיים,  מאפיינים  בעל 

סממנים ותרופות למאגיקון הכותב שמות, לחשים והשבעות כדי לרפא את החולה. 

במונחיו של ההיסטוריון פול ון, חז"ל התייחסו לתקופת שהותם של בני ישראל במצרים כמעין   18
"היסטוריה שלפני ההיסטוריה", כלומר כאל מרחב היסטורי־מיתולוגי שחוקיו שונים באופן מהותי 
מאלו המוכרים להם: "קודם לזמן שבו חיו, חיצוני לו ושונה ממנו". פול ון, האם האמינו היוונים 

במיתוסים שלהם? מצרפתית: דן דאור, תל אביב: אוניברסיטת תל אביב, 2003, עמ' 25.
תלמוד בבלי, סוטה יא ע"ב; שמות רבה א, י"ב. ההדגשה שלי, ח"ו.  19

מקורו של הביטוי )שאליו מפנה גם הטקסט התלמודי( הוא בפסוק סתום מספר תהילים סח 14:   20
ירַקְרַק חָרוּץ". על פי פרשני התלמוד  סֶף וְאֶבְרוֹתֶיהָ בִּ ה בַכֶּ נְפֵי יוֹנָה נֶחְפָּ יִם כַּ פַתָּ ין שְׁ בוּן בֵּ כְּ שְׁ "אִם תִּ
השונים, הכוונה במונח "בין השפתיים" היא לקו התיחום שבין שתי חלקות שדה או לאזור הפתוח 
שבין גדרות צאן. מובן שאי אפשר להתעלם גם מהקונוטציה הארוטית הברורה שיש לפסוק בהקשר 

שבו הוא מובא, המעצים את מיניותן של נשות ישראל הפתייניות.
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בפסקה  מתואר  שהוא  כפי  למחלות,  מדעיים  שמות  שמעניק  ממי  הרופא  הפיכת 
למי  מחלתי"(,  שם  ומשנה  סממנים  על  סממנים  מוסיף  )"היה  הסיפור  של  הראשונה 
שעוסק בכתיבת "שמות", כלומר כתיבת קמעות מאגיים לרפואת החולה, מסומנת בשני 
הטקסט:  למהלך  זרים   — זאת  עם  אך  מורגשים,  לא  וכמעט  זניחים  קצרים,  משפטים 
"עדיין היה בודקני כדי לכתוב לי רפואה. עם שהוא כותב היה כותב שם אשה ומניחו 
בבגדו או משימו ברצועת שעונו שבשמאלו" )עמ' 170(. כלומר, תוך כדי כתיבת מרשם 
רפואי )"לכתוב לי רפואה"( הוא החל לפעול גם כמאגיקון, לרשום שֵם אישה על פתק, 

וכנהוג בפרקטיקות מאגיות שונות, להניחו קרוב לגופו.21
ההבנה כי לפנינו פעולה מאגית נשענת על שני אדנים האחד הוא הביטוי "שם אשה" 
והשני הוא הטמנת השם, כמקובל בקמעות מאגיים צמוד וקרוב לגוף בקפלי הבגד או 
פנים:  כפול  ותפקידו  מאגיים,  במרשמים  מופיע  אשה"  "שם  הביטוי  השעון.22  ברצועת 
האחד הוא סימון המרשם המאגי ככזה העוסק ביחסים בין גברים ונשים )כגון לתת אהבה 
בליבה, לגרום לה למלא את רצונך וכולי(; והשני הוא סימון המקום שבו כותב המרשם 
ממלא את שם האישה הספציפית שהמרשם מכוון אליה. כך, למשל, אנו מוצאים במרשם 

המאגי שלהלן, הלקוח מספר הרזים, ספר כישוף יהודי מן המאה השלישית לספירה.

אם בקשתה לתת אהבת איש בלב אשה או לעשות איש רש לוקח אשה עשירה, קח שני 

טסי נחושת וכתוב עליהם שמות המלאכים האלה משני עבריהם ושם האיש ושם האשה 

ואמור כך: מבקש אני מכם המלאכים המושלים במזלות בני אדם וחוה שתעשו רצוני 

ותקריבו מזל פ'ב'פ' לאשה פ'ב'פ' ]מזל פלוני בן פלוני לאשה פלונית בת פלונית[ וישא 
בעיניה חן וחסד.23

כפי שמציין יובל הררי, הקמע הוא חפץ "בעל כוח ביצועי", ששימוש נכון ומדויק בו יש 
בכוחו לכפות את רצונם של כותב הקמע או בעליו על המציאות.24 הקמע כופה את כוחו 

לא ברור עד הסוף בבגדו או בשעונו של מי שם הרופא את הפתק. הדעת נותנת כי הכוונה היא   21
לבגדו או שעונו של החולה, שהרי הוא הנמען של המרשם המאגי. אפשרות אחרת היא שהרופא 
טומן את הקמע בבגדו או בשעונו שלו. כך או אחרת, אין מדובר בפעולה הנסתרת מעיניו של 

הגיבור, שהרי מדובר במספר בגוף ראשון המדווח את שהוא רואה.
היהודי  הכישוף  הררי,  יובל  ראו,  הגוף  לעור  בצמוד  או  הבגד  על  המאגי  הקמע  של  מיקומו  על   22
הקדום: מחקר שיטה מקורות, ירושלים: מוסד ביאליק ומכון בן־צבי לחקר קהילות ישראל במזרח, 
2010, עמ' 168. קורן־מימון רואה גם הוא בכתיבת השם ובהטמנתו ביטוי לטרנספורמציה בתפקיד 
הרופא, אלא שהוא, בהתאם למהלכו הכולל של מאמרו, טוען כי הרופא מסמן בכך שהחולה זקוק 

לטיפול פסיכולוגי ולא רפואי. וראו, קורן־מימון, הערה 16 לעיל, עמ' 4-3.
מרדכי מרגליות )מהדיר(, "הרקיע השני", ספר הרזים, ירושלים: קרן יהודה ליב ומיני אפשטיין,   23
1967, מעלה ב. יש לומר כי חלקיו השונים של ספר הרזים פורסמו לראשונה על ידי מרדכי מרגליות 
לדירה".  "מדירה  הסיפור  כתיבת  לאחר  רבות  שנים  העשרים,  המאה  של  השישים  שנות  בסוף 

המרשם הזה מובא אך ורק כדוגמה לסגנונם של קמעות מאגיים, וכמובן, ישנם גם אחרים.
בהם — מלאכים,  הכתובות  נמעני ההשבעות  על־טבעיים  כוחות  על  להשתלט  הייתה  "תכליתם   24
שדים, שמות קדושים, אותיות, כוכבים ומזלות, השמש והירח ואף האל עצמו — ולקשור אותם 

בכוח הלחש כדי שיפעלו לטובת בעל הקמע". הררי, הערה 22 לעיל, עמ' 169.
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חי על המציאות כולה, ובמקרה זה על הגבר והאישה גם יחד. במעברו מפרוצדורות רפואיות־

מדעיות לפרקטיקות מאגיות מבקש הרופא לכפות זוגיות הן על החולה הן על האישה 
לכאורה, שבראש  עדן,  גן  באותו  לפגוש  אמור  אליה, שהחולה  מכוון  המאגי  שהמרשם 
הגבעה. הרופא נואש, ככל הנראה, מיכולתו של החולה ליזום קשר עם נשים באופן טבעי, 

והוא מציע לו מסלול עוקף, מאגי, שבכוחו לכפות את רצונו על המציאות. 
לאחר כתיבת הקמע והטמנתו הרופא־מאגיקון משלח את החולה לתל אביב, שבה 
יוכל לממש את ציווי הקמע, למצוא את האישה הממתינה לו ולהחלים משלל מחלותיו 
המסתוריות: "לסוף כמה ימים יעץ לי לשנות את מקומי ולהחליף את האויר, כגון לירד 
לתל אביב ולהתענג על אוירו של ים" )עמ' 170(. לכאורה, כל שהיה על הגיבור לעשות 
כעת הוא לרדת לתל אביב, להתענג על אוויר הים הטוב ולהבריא, ואגב כך למצוא את 
אותה אישה הממתנת לו מכוחו של אקט ההשבעה המאגית שערך הרופא. אלא שכבר כאן 
הדברים מתחילים להשתבש. כמו ברבים מסיפורי ספר המעשים — ואף שחייו תלויים 
על הכף — הגיבור מתמהמה ומסרב לממש את המלצת הרופא, ורק כאשר כורח חיצוני 
וזר מופיע, במקרה שלנו: סיום חוזה השכירות שלו כדייר בירושלים, הוא מחליט לממש 
את המלצת הרופא: "כשהגיעו ימות 'המשך' והוצרכתי לעקור את דירתי" )עמ' 170(.25 
התמהמהות זו גרמה לכך שהגיבור ירד לתל אביב לא בימות האביב הפורחים והנעימים, 
כפי שהמליץ הרופא, אלא דווקא בשיאו של הקיץ, והחדר הקטן, המטונף והרועש שמצא 
וליהטה את חדרי  "ובאה החמה  בלב־ליבה של העיר ההומה מתואר כתופת של חום: 

כגיהנם" )עמ' 171(. 
אך לא רק תופת של גיהינום יש באותו החדר, אלא גם אופציה של גאולה ותיקון, 
הבית  היום על אסקופת  בכל שעות  ודחוי המצוי  חולה, מטונף  ילד קטן,  בדמותו של 
"ומלחך עפר וקולף סיד מן הקיר ואוכל" )עמ' 172(.26 התינוק הדוחף בכוח את אצבעותיו 
המזוהמות לעיני הגיבור גורם לו סוף־סוף לראות את נתיב הגאולה הראוי והמתאים לו 
לכאורה: אהבה ודאגה הורית. רגע המפגש עם הילד מסמן את שני הצירים הקוטביים 
כפי  אלימות,  גם  )הרווי  הארוטי־מאגי  הציר  הוא  האחד  סופו.  עד  הסיפור  את  שילוו 
שנראה( שמכוננו הרופא, ולפיו רפואת החולה וגאולתו כרוכות באקט מאגי של מציאת 
אישה שתגאל אותו ממחלתו; והאחר, בשל התנגדות הגיבור לציר הקודם, הוא ציר גאולה 
נטול ממד ארוטי, ולא פחות חשוב מכך: נטול ממד מאגי, שבו הגיבור מוותר על האופציה 

הארוטית לטובת האופציה ההורית, של טיפול בילד המוזנח המצוי על אסקופת הבית. 

על משמעות המונח "ימות המשך" כסוף תקופת שכירות הדירה ראו בן־דב, הערה 9 לעיל, עמ' 246   25
וכן שוורץ, הערה 17 לעיל, עמ' 232. הגיבור רואה בפרקטיקה ההימנעותית שלו, באותה רפיסות 
של היעדר מעשה, תפיסת עולם שלמה, והוא מנמק אותה מאוחר יותר בעלילה: "אם בעל מעשים 
הוא משתדל להסיר צרתו על ידי מעשה ואם בעל מחשבות הוא ממתין עד שתכלה צרתו מאליה. 
הגעתי למעלת  אני שלא  ומשכיחה את הראשונה.  באה  או שצרה אחרת  הולכת  ופעמים שהיא 

צנועים ולא לזריזותם של אנשי מעשה יושב הייתי ומהרהר" )עמ' 173(.
לסקירה קצרה על מקומם של תינוקות ביצירת עגנון ראו בן־דב, שם, עמ' 246. עוד על דמותו של   26

הילד ראו קורן־מימון, הערה 16 לעיל, עמ' 5.
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כדי להעמיד את שתי האופציות הללו זו מול זו על הגיבור לעזוב את חדרו הלוהט 
והרועש ולצאת למסע אל מרחב חדש ואחר, אלא שכפי שנהג בירושלים כך הוא נוהג 
גם במשכנו החדש בתל אביב. הוא אינו מוותר על עמדתו הפסיבית ואינו עושה דבר כדי 
לעזוב את הדירה שבה הוא שוכן. חבריו, המדברים עימו "כמו שמדברים עם החולה" 
)עמ' 174(, מנסים לשכנעו לעזוב את החדר ולמצוא דירה אחרת, שקטה ושלווה, שבה 
יוכל לנוח ולהחלים.27 אך לעומת חבריו, המתפלפלים עימו על הצורך לעבור דירה ואינם 
עושים דבר בפועל,28 מי שמוצאת למענו חדר נאה "בין כרמים ופרדסים", ב"גבעה מוקפת 
מארבע רוחותיה באילנות נאים", היא "אשה אחת" נטולת שם, שלא ברור כלל מהיכן 
הגיעה לעלילה. הופעתה הפתאומית מסמנת לגיבור את כיוונו של הציר הנשי־מאגי שכונן 
הרופא במרשם המאגי שהטמין בבגדו או ברצועת שעונו. לא רק ש"אשה אחת" המגיחה 
אל העלילה משום מקום ונעלמת מייד כלעומת שבאה היא המוצאת את החדר, ולא רק 
שהחדר שנמצא הוא חדרה של אישה אחרת — בתם של בעלי הבית ש"יצתה לקבוצה 
גם  הבית  דלת  לו  הפותחת  הראשונה  שהדמות  אלא   ,)174 )עמ'  ריק"  חדרה  ונשתייר 
היא אישה, בעלת הבית, וכפי שאנסה להראות, היא־היא האשה שייעד הרופא־מאגיקון 

לגיבורו.
ואת  הבית  את  לראות  הגיבור  הולך  אחת"  "אשה  אותה  של  המלצתה  בעקבות 
סביבותיו, ומי שמקבלת את פניו היא בעלת הבית: "יצתה בעלת הבית וקיבלה אותנו 
בשמחה ונתנה עיניה בי לטובה והכניסה אותנו לתוך חדר נאה שלא ניכר בו חומו של 
יום והביאה לנו מים קרים לשתות" )עמ' 174(.29 אלא שאין זו קבלת פנים תמימה של 
בעלת בית לאורח העתיד להתאכסן בביתה. בחירת המספר בביטוי "נתנה עיניה" מכניסה 
מייד ממד מאגי ומיני אסור לסיפור. כפי שעולה ממקורות תנאיים ואמוראיים מגוונים, 
"נתינת עין" היא פעולת מאגית שיש ביכולתה לפגוע במי שמתבוננים בו. כך עולה, למשל, 
בידוד:  היוצאים מהמערה לאחר שתים־עשרה שנות  ובנו  יוחאי  בר  ר' שמעון  בתיאור 

כאן, בשונה מעמדתו הפסיבית סביב עזיבת הדירה בירושלים, מבקש הגיבור לגַבּות את חולשתו   27
ואת חוסר נכונותו לפעול באמצעות טקסט: "ביקשתי לפטור עצמי במאמר הגמרא לעולם אל ישנה 
אדם מן האכסניא שלו" )עמ' 174(. קביעה זו נסמכת על הגמרא במסכת עירובין )טז ע"ב(: "מניין 
יכולים ללמוד על כך שאל לו לאדם  שלא ישנה אדם באכסניא שלו", כלומר: מאיזה פסוק אנו 
להחליף את האכסניה הקבוע שלו. דברי הגמרא המנוסחים כשאלה הופכים לוודאות בדבריו של 

הגיבור העגנוני.
ראו גם, קורן־מימון, הערה 16 לעיל, עמ' 3.  28

גם בהמשך העלילה לא מתחוור מי נלווה אל הגיבור בביקורו בבית ומדוע הוא נוקט לשון "אותנו";   29
שאינם  הרי  החברים,  או  האישה  אליו  נתלוו  אם  וגם  מחבריו?  מי  או שמא  אישה,  אותה  האם 
להיות שבחירתו  יכול  הבית.  לבעלי  הגיבור  בין  המפגש  אופי  על  ואינם משפיעים  דבר  אומרים 
של המספר בלשון רבים נועדה לעמעם, ולו במעט, את המתח הממשי שבין בעלת הבית בעלת 
הפוטנציאל הפתייני לאורח ולשמר אותו כמעין פנטזיה שאל לה להתממש. אני מודה לטלי בלייכר 

על הערה זו.
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חי "כל מקום שנותנין עיניהן מיד נשרף ]...[ נתן בו עיניו ועשהו גל של עצמות".30 הקב"ה, 

המבוהל מעוצמת האלימות שהאב והבן מפיקים במבטם, משלח אותם בחזרה למערתם 
לשנה נוספת כדי להציל את העולם מכיליון )"להחריב עולמי יצאתם חיזרו למערתכם"(.
בהקשר נשי, במקרים רבים, נתינת העין מסמלת תשוקה לחטא מיני או למשאלת 
האישה לקיים יחסי מין עם הגבר שנתנה בו את עיניה — משאלה שלרוב אינה ממומשת, 
או מוצגת ככזו שלא מומשה. הגמרא במסכת סוטה קובעת כי "סוטה נתנה עיניה במי 
שאינו ראוי לה. מה שביקשה לא ניתן לה ומה שבידה נטלוהו ממנה שכל הנותן עיניו במה 
שאינו שלו מה שמבקש אין נותנין לו ומה שבידו נוטלין הימנו",31 וחז"ל גם מדגישים 
כי נתינת עין האישה בגבר אינה חייבת להיות מלווה במימוש כדי להפוך לחטא, שהרי 

המעשה המיני האסור יכול להתבצע גם בכוח הדמיון בלבד:

אחר  לאיש  ולבה  עמו  משמשת  והיא  בעלה  עם  מיחדת  שהאשה  בזמן  רבותינו  אמרו 

שראתה בדרך, אין לך נאוף גדול מזה, שנאמר )יחזקאל טז, לב(: "האשה המנאפת תחת 

אישה תקח את זרים", וכי יש אשה שמנאפת תחת אישה, אלא זו היא שפגעה באיש אחר 

ונתנה עיניה בו, והיא משמשת עם בעלה ולבה עליו.32 

אם כך, בעצם נתינת עיניה באורח בוראת בעלת הבית המקבלת את פניו עולם שלם של 
גן עדן מדומיין, על ראש הגבעה בין כרמים ופרדסים,  חטאים מיניים אסורים. באותו 
ממתין לגיבור מרחב המזמין אותו למעשה ניאוף עם אשת איש, מעשה שעונשו — הן 
ת  ר יִנְאַף אֶת אֵשֶׁ ת אִישׁ, אֲשֶׁ ר יִנְאַף אֶת אֵשֶׁ לנואף הן לנואפת — מוות, שהרי "וְאִישׁ אֲשֶׁ

אָפֶת" )ויקרא כ 10(.33 אֵף וְהַנֹּ רֵעֵהוּ, מוֹת יוּמַת הַנֹּ

תלמוד בבלי, שבת לג ע"ב–לד ע"א. לדוגמאות נוספות ראו סיני תוראן, ״כל מקום שנתנו חכמים   30
עיניהם או מיתה או עוני: לתולדות המסורת על מבטם ההרסני והקוטל של החכמים, דימוייהן 
ולשונותיהן״, סידרא כג )2008(, עמ׳ 205-137. היבט נוסף וקרוב של ״נתינת עין״ הוא השימוש 
הרווח בספרות חז״ל ב״עין הרע״ או ״עינא בישא״. כפי שמציין הררי, המוטיבציות לשימוש המאגי 
בכוח ההיזק של העין נוגעות ל״רגש קנאה כלפי הזולת, שנאתו ויחס חברתי שלילי כלפיו״. הררי, 
הערה 22 לעיל, עמ׳ 298, וכן ראו, מירה בלברג וחיים וייס, קרובים נעשו רחוקים: זיקנה וזקנים 

בספרות חז"ל, ירושלים: מאגנס, 2023, עמ' 145 וההפניות שם.
תלמוד בבלי, סוטה ט ע"א. ההדגשה שלי, ח"ו.  31

במדבר רבה ט, לד. ההדגשה שלי, ח"ו. עוד דוגמה ישנה בתלמוד בבלי, נדרים צא ע"א–ע"ב: "ההיא   32
איתתא דכל יומא דתשמיש מיקדמה משיא ידיה לגברא. יומא חד אתיא ליה מיא לממשא. אמר לה: 
הדא מילתא לא הות האידנא! אמרה ליה: אם כן, חד מן נכרים אהלויי דהוו הכא האידנא, אי אנת 
לא — דלמא מנהון. אמר רב נחמן: עיניה נתנה באחר, ולית בה מששא במלה" ]אישה אחת בכל יום 
לאחר שהייתה משמשת עם בעלה הייתה קמה ורוחצת את ידיו. יום אחד הביאה לו מים לרחצה. 
אמר לה: דבר זה לא עשינו כעת. אמרה לו: אם כן אחד מן הנוכרים מוכרי הסבון שהיו כאן כעת. 
אם אתה לא — אולי מהם. אמר רב נחמן עיניה נתנה באחר ואין בדבר ממש[. ההדגשה שלי, ח"ו.

האופציה הארוטית העולה מנתינת העין של בעלת הבית מועצמת על רקע תיאורו של בעל הבית,   33
זקן חביב ונטול אֵרוס לחלוטין, כמי שגופו כבר נטש אותו: "נכנס בעל הבית, זקן כבן ששים, בעל 
קומה ודל בשר, שראשו מוטה קצת לצד שמאלו ועיניו הכחולות מלאות עצב, אבל חיבת הבריות 

האירה מהן" )עמ' 175-174(.
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אך אימתו של אותו הבית אינה מתמצה בדמותה המפתה והמסוכנת של בעלת הבית. 
היא נוכחת גם בדמותו של בעל הבית ובמרחב הפסטורלי שבו הוא מצוי. שכן, כהרגלו 
של עגנון בסיפור הזה, ברמיזות קלות וכמעט לא מורגשות, שעליהן אנסה להצביע, הבית 
מעוצב כגיהינום אלים, מעין תיאטרון רומי ששוהיו שואבים הנאה מצפייה באלימותם 

של אחרים.
שוורץ  יגאל  היטיב  ברא,  שהוא  ולמרחב  הבית  בעל  של  לדמותו  הקפדני  בניתוחו 
]בעל הבית[ משמיע  "בכל שלב הוא  לחשוף את כפל הפנים העומד בבסיס פעולותיו: 
תחילה, במחוות גדולות, הסבר יפה נפש שכולו כזב ואחיזת עיניים, ואחר כך, כבדרך אגב, 
במונח ששוורץ מרבה  הבית,  בעל  ונוחות".34  רווח  את ההסבר האמתי, שכולו שיקולי 
להשתמש בו, הוא טריקסטר, תחבולן, המסווה את תשוקתו לרווחים כלכליים במעטה 

של שפה יראית, אהבת הארץ ונדיבות.35
אך לא רק בעל הבית תחבולן. הבית כולו, על גנו הנהדר, הוא מרחב מתעתע שתחת 
חזותו השקטה והשלווה רוחשים כוחות קמאיים ואלימים, והם שיגרמו לגיבור בסופו 
של דבר, גם אם באופן לא מודע, לוותר על השהות שם ולחזור לחדרו המטונף והלוהט 
שילד מונח על אסקופת ביתו. בתום מסעותיו בארץ, לאחר שפגש בבתם של בעלי הבית, 
מגיע המספר לחדרו החדש והנעים. רגע הגעתו מתואר כרגע הגעה למקום יפה אך שומם, 

דומם וריק, שרק צללים נעים בו: 

דמומים עלינו במדריגות הדשא, רוח נישבה מן הגן ועמה כל ריחות טובים. צפוריות טסו 

למעלה ולמטה מהן שוטטו הדגים בבריכה ועשו קניגיא עם צלליהן של ציפוריות. 

יצא בעל הבית וקיבלני בסבר פנים יפות ואמר לסבל העלה את המטלטלין. 

נפל בי לבי פתאום והבטתי על אסקופת הבית. נקיה וצחה עמדה האסקופה וצללי פרחים 

השתעשעו עליה. אבל אותו תינוק לא ישב שם ולא קפץ עלי ולא נתלה בי ולא פשט את 

ידיו כנגדי. דמומים נעו צללי הפרחים על האסקופה וכל תינוק לא היה שם. )עמ' 180( 

המרחב שהמספר מגיע אליו אינו שקט, כי אם דומם. התנועה המתרחשת בו אינה של 
הדברים עצמם )ציפוריות או פרחים(, כי אם של צילם, צל שאין בכוחו להכניס חיים 
למקום, אלא אך ורק להעצים את אימתה של הדממה: "דמומים נעו צללי הפרחים על 

האסקופה". 
באותה תמונה קפואה של דממה משלב המספר תיאור קצר ומוזר של הדגים בבריכה, 
העושים "קניגיא עם צלליהן של ציפוריות". גם כאן, במילה אחת בלבד: "קניגיא", הופך 
המספר את מרחבו של הבית הפסטורלי לזירת התגוששות וצַיד, הלקוחה מזוועות מתקני 

השעשועים האכזריים של התרבות הרומית. כפי שמציינת ציונה גרוסמרק: 

שוורץ, הערה 17 לעיל, עמ' 237.  34
לפרשנות שונה לדמותו ראו, קורן־מימון )הערה 16 לעיל, עמ' 168-167(, הרואה בזקן מעין דמות   35

מטפל, "הוויה רוחנית בנפש המספר" המשקף עבור הגיבור את לבטיו הנפשיים.
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ים
חי  bestiarius( בין המופעים שנערכו במתקני־השעשועים הרומיים נמנו גם מחזות הציד

יער או  ]...[ לצורך מחזות אלה עוצבה הזירה בתפאורה של   .)venationes ludus או 
חורשה. 

ציד.  שמשמעה   ,)kunegion  — )מיוונית  "קנגיון"  חז"ל  בספרות  מכונים  ציד  מחזות 

]...[ בדרך כלל נפתח יום המופעים בתהלוכה מפוארת, שבה נטלו חלק כל המשתתפים 

מוצגים  להיות  שנידונו  בעלי־החיים  את  גם  להציג  נהגו  בתהלוכה  השונים.  במופעים 

במחזות הציד בזירה באותו יום.36 

לתאר  כדי  קניגיון  מופעי  אותם  של  האכזרי  בדמוי  חכמים  משתמשים  מקרים  בכמה 
דווקא את המתרחש בגן העדן ואת ההנאות הצפויות לצדיקים שם. במעין תבנית היפוך, 
המבקשת להעניק לגיטימציה לתשוקה האנושית לאלימותם של משחקי הצַיד, בוראים 
חכמים תיאטראות מדומיינים ללחימתם של יצורים מיתיים אלו באלו, להנאתם הרבה 

של חכמים הצופים בהם: 

וכל  קניגין של צדיקים לעתיד לבוא,  ולויתן הן  יודן ברבי שמעון כל בהמות  אמר רבי 

מי שלא ראה קניגין של אמות העולם בעולם הזה, זוכה לראותה לעולם הבא, כיצד הם 

נשחטים, בהמות נותץ ללויתן בקרניו וקורעו, ולויתן נותץ לבהמות בסנפיריו ונוחרו.37 

במעין שכפול של הזירה הרומית, שבה שוסו חיות טרף כגון דוב ואריה אלו באלו, יושבים 
חכמים בעולם הבא וצופים כיצד שני יצורים מיתולוגיים, בהמות ולוויתן, נלחמים זה 
בזה: בהמות קורע בקרניו את הלוויתן, והלוויתן הורג את בהמות בסנפיריו האדירים. כמו 
במעין מיניאטורה, משחזרים הדגים בסיפור שלנו, הרודפים אחר צלליות הציפורים, את 
אותו מאבק אדירים בין בהמות ללוויתן, והופכים את מרחבו של הבית כולו לזירה שבה 

בעלי הבית ואורחיהם מוזמנים ליהנות מהאלימות הרוחשת בין צללי המקום.38
בנקודה זו בדיוק נדרש הגיבור להחליט אם יממש עד תום את המהלך המאגי שסימן 
לטירה  עורף  יפנה  עליו,  שיוותר  או  בשעונו,  או  בבגדו  שהטמין  מרשם  באותו  הרופא 
המכושפת שבראש הגבעה ויחזור לבית המוזנח והרועש בתל אביב. יש לומר כי בשונה מכל 
מהלכיו של הגיבור, המצטייר לאורך הסיפור כולו כמעין דמות אובלומובית, שאינה מסוגלת 

דברי  הרומית",  השעשועים  מתרבות  השאולים  חז"ל  בספרות  האל  "דימויי  גרוסמרק,  ציונה   36
הקונגרס העולמי למדעי היהדות 12, ב )1997(, עמ' 81. כפי שנראה מייד, לעיתים המילה היא 
"קניגיון" ולעיתים "קניגיא", המופיעה בסיפור שבענייננו. בהקשר זה ראו גם, זאב וייס, "תרבות 
ארץ–ישראל  לעתיקות  עת  כתב  קדמוניות:  ארץ־ישראל",  יהודי  על  והשפעתה  הרומית  הפנאי 

וארצות המקרא 109, 1 )1995(, עמ' 19-2, ובייחוד עמ' 15.
ויקרא רבה יג. בהקשר זה ראו גם: "אמר רבי יונתן עתיד גבריאל לעשות קניגיא עם לויתן שנאמר   37
קִיעַ לְשֹׁנוֹ' )איוב מ 25( ואלמלא הקדוש ברוך הוא עוזרו אין יכול  שְׁ ה וּבְחֶבֶל תַּ חַכָּ מְשֹׁךְ לִוְיָתָן בְּ 'הַתִּ

שׁ חַרְבּוֹ' )איוב מ 19(". תלמוד בבלי, בבא בתרא עד ע"ב–עה ע"א. לו שנאמר 'הָעֹשׂוֹ יַגֵּ
בחירתה של בתם של בעלי הבית לעזוב ולעבור לקבוצה נובעת מכך שהקבוצה, בניגוד גמור לאותו   38
בית כשפים מתעתע, היא כהדרתו של שוורץ "גן עדן חברותי. אתר של טבע מתורבת שהזולת בו 

הוא בגדר 'תענוג'. הקבוצה מוגדרת כ'גן אלוהים'". שוורץ, הערה 17 לעיל, עמ' 231.
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להגיע לכדי הכרעה והיא מובלת תמיד במעשיהם ובבחירותיהם של אחרים, הרי שכאן, 
הבית  בעלת  "יצתה  ברורה:  החלטה  מחליט  הוא  רב,  שבהיסוס  הגם  בעלילה,  לראשונה 
ונענעה לי ראשה בחיבה ואמרה חדרו מוכן. הרכנתי ראשי לפניה ואמרתי מה שאמרתי. 
או אפשר שלא אמרתי כלום, וחזרתי לאחורי. נגרר הסבל אחרי ומטלטלי על כתפו" )עמ' 
180(. כמו במפגש הראשון ביניהם, גם כאן יוצאת בעלת הבית לכיוונו של האורח ומסמנת 
ביניהם.39 בתגובת  )"חדרו מוכן"( את האופציה המינית החוטאת הטמונה במפגש  כלפיו 
האגוצנטרי  מבעלה  ממנה,  ובורח  עקביו  על  סב  דבר־מה,  לעברה  ממלמל  הגיבור  בהלה 
ומהאלימות הקמאית הרוחשת תחת שלוותו המדומה של הבית. מייד לאחר מכן הוא שב 

אל הבית הישן והמוזנח, שבו ממתין לו על האסקופה אותו ילד שהוא מתגעגע אליו: 

הלכתי לי עד שהגעתי אצל אכסניא ראשונה. ]...[ על אסקופת הבית שכב התינוק מלוכלך 

בפצעים. ריסי עיניו מעורים זה בזה ומין לפלוף ירקרק חיפה עליהם. ]...[ משראני פשט 

זרועותי  על  נטלתיו   ]...[ דוד.  דוד  כלומר  דויט,  דויט  וקרא  הקלושות  אצבעותיו  את 

וניענתיו מעלה מטה, צפון דרום. חיבק את צוארי ודבק בי בכל כחו. )עמ' 181-180(

כפי שציין יגאל שוורץ, בחירתו של הגיבור לסוב על עקביו ולשוב אל "אכסניא ראשונה", 
נכונותו לקבל על  יושב הילד, מעידה על  ומטונף שעל אסקופתו  בית מוזנח  אל אותו 
עצמו "קשר עמוק ומחייב עם אדם הזקוק לו", ובכך לוותר על הנרקיסיזם הטבוע עמוק 

באישיותו, שהוא־הוא ראשית צרותיו ומחלותיו.40
אלא שהגאולה המוצעת בסוף הסיפור, הממירה זוגיות בהורות, יש בה, בצד הגאולה, 
גם ממד של ויתור ואובדן. בחירת הרופא בראשית הסיפור לכרוך את המיניות והזוגיות 
עם מאגיה מסמנת את המרחב הזוגי כמסוכן ואסור, כמרחב שמימושו כרוך במעבר על 
המאגית  הגורל  גזרת  את  עצמו  על  לקבל  הגיבור  סירוב  מוות.  שעונשם  תורה  איסורי 
והחלטתו להמירה ביחסי הורות עם הילד הקטן והמוזנח שאינו ילדו־שלו, יש להם מחיר. 
שהרי, כפי שלמדנו מהמיתולוגיה, מגורל לא ניתן לברוח, וכמו גיבורים מיתיים שקדמו לו, 
שנענשו על עצם סירובם לקבל את הגורל שגזרו עליהם האלים, גם הגיבור שלנו נענש 
בסופו של דבר על בחירתו לברוח מהגורל שזימן לו הרופא. הוא נשאר גלמוד, ללא זוגיות, 
בלא קשר של ממש עם העולם הסובב אותו, כשהוא חי בבית מוזנח ומטונף ומתנחם 

ב"בת קולו של תינוק" )עמ' 181( שאינו תינוקו־שלו. 

המחלקה לספרות עברית, אוניברסיטת בן־גוריון בנגב

לעומת  הבית.  בעל  של  לזו  לאורח  הבית  בעלת  של  הפנים  קבלת  שבין  להבדל  לב  לשים  כדאי   39
בעל הבית, הפונה לסבּל בראותו את האורח ומזמינו להעלות את המיטלטלין, הרי שבעלת הבית 

מתעלמת מהסבּל, פונה ישירות לאורח ומציינת כי "חדרו מוכן".
שוורץ, הערה 17 לעיל, עמ' 244. ראו גם: לוי, הערה 7 לעיל, עמ' 92; קורן־מימון, הערה 16 לעיל,   40
בייחוד עמ' 2. הלל ברזל רואה במפגשו של האיש עם הילד החולה ובקשר הנרקם ביניהם מעין 
ייצוג או הד לסיפור החייאת הילד בידי אליהו בספר מלכים א יז. וראו, ברזל, הערה 7 לעיל, עמ' 
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