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הוא נראה רציני יותר. המסגרת   ממושקףאלברט משפשף את זגוגיות משקפיו לפני שהוא מרכיב אותן. כשהוא 

 העבה מצליחה להסתיר בת שחוק, עד שהוא עצמו מאמין בהיותו רציני וקצת חשוב. 

 של פרספקטיבה. חשוב ביחס למי?  ענייןהוא לא חשוב מאוד, ככה הוא מתוודה בפני עצמו, אבל זה 

לפני שהוא מגיע, ותמיד  פקיד ברשות המס, אחד מאלו שמבצעים ביקורות פתע. בדרך כלל הוא מתריע יום 

פוגשים אותו יפה. הוא יודע למה, אבל מעדיף לחשוב ששמחים לבואו. ככה נעים יותר. הפעם, לראשונה, הוא  

לא התריע. נתנו לו כתובת, בלי מספר טלפון או איש קשר. קשה לומר מי הזין את הכתובת לרשימת המשימות  

 שלו, וזו לא שאלה שהוא היה מעלה.  

לערב, הוא יחשוב   תכניותוינמנם. עוד לא היו לו  הביתה,  עייסהיא האחרונה להיום. אחר כך הוא הביקורת הזו 

שבין לבין, אחרי העבודה ולפני שהוא מתפנה לתחביבים שלו, הוא השעה הנעימה   הנמנוםעליהן בזמן הנסיעה. 

 הוא נהנה לחשוב עליה עכשיו, לפני שיצא לביקורת. וביותר, 

סוע יותר. הוא יוצא מהרכב, ממושמע לפקודות הניווט של הטלפון הנייד,  נל אפשרותוהנה הוא מגיע, אין 

 ומגיע לחוף.

לחשוב  יכולהחוף הזה דומה לכוויה של סיגריה על גרביונים, במועדון ריקודים. זה הדימוי הכי מוצלח שאלברט 

ם לא היה כאן. ואלברט די עליו. הוא נפער, שקט ומסתורי, חבוי בין כנפיה המקשקשות של העיר. הוא אף פע

 בטוח שהוא מכיר את כל החופים של עירו. והוא גם די בטוח, שלא רבים היו בחוף הזה לפניו. 

 . רק חול.בקתהבכל מקרה, אין פה משרדים, מפעל, או אפילו 

 ומים. עם קצף בקצוות.

בורחים. כמו ילדים סקרנים. והוא מסתכל עליהם, ומסתכל על החול,  ומידהמים מתקרבים אל אלברט,  

 ומערכת הניווט מכריזה: "הגעת אל היעד".

 

 *** 

 כשהחשיך שרה נעלמה. 

 אולי היא נעלמה קודם, כשלא שמנו לב. כששיחקנו. 

וכששרה גדלה אני, שרה וליאור אוהבים לשחק במקומות מוסתרים. אני וליאור התחלנו עם זה בכיתה ד', 

 מה, ואני וליאור בכיתה ו'.  צהרשינו לה להצטרף. עכשיו היא בכיתה ד' בע

, בגלל אז לפני כמה ימים גילינו את החוף. עשינו עיקופים בדרך חזרה מבית הספר. לכולנו היו הורים בעבודה

משהו שהמצאנו, שדומה  טריו. זה -היה לנו זמן עד שש בערך, ואז היינו מתפזרים. אז היום רצינו לשחק כדור  זה

לכדורגל, אבל מתאים לשלושה ילדים. ובתור שלי בעטתי ממש חזק, והכדור עף לתוך הים. ליאור מאוד  

התבאס, כי זה הכדור שלו, ושרה אמרה שאולי הכדור יכול לצוף, ורצנו אל הגלים, וחיכינו שהים יפלוט לנו את  

עם פנצ'ר. וזה היה דיכאון נוראי. אז היינו בדרך   הכדור בחזרה, אבל הים החליט דווקא להקיא לנו אותו, 



להתאכזבות, ובדיוק הים הקיא עלינו קופסא. עצרנו את הרגשות השליליים שלנו, והלכנו לבדוק את הקופסא.  

 לדחות רגשות, אמא שלי אומרת ככה, והיא מבינה בזה.  כי אפשר 

. ראינו בקלות שזה ציור של חיה, אבל  זאת הייתה קופסא מעץ, והיה חרוט עליה ציור שקצת התקלקל במים

 לא הצלחנו להחליט אם זה סוס או נמר, ושרה אמרה שזאת זברה. 

בכלל  –שבגללם ליאור אמר שזה נמר   –סוס, והכתמים לחשוב זה  אפשרשמקסימום איך אפשר לומר זברה? 

יוניים. גם את זה אמא יכולים להיות הסימנים של הים שנשארו על העץ. זה הכי הגיוני, ועלינו להישאר הג

וגם לחיה יש פנים ארוכות מידיי בשביל נמר. חשבנו שצריך לפתוח את הקופסא, וזה היה קצת קשה,  אומרת. 

 כי הא הייתה סגורה עם חלקים ממתכת, והם נהיו חלודה, ולא רצינו להרוס אותה, או את העץ.

הפסקנו   –אולי בערך מסביב לזמן הזה  או  –ואני חושב שכשהיינו שקועים, אני וליאור, בפתיחת הקופסא 

 לשים לב לשרה.

 

 *** 

 אם זו מתיחה, הוא לא מבין אותה. 

 אף אחד לא קופץ עליו עם מצלמה, אף אחד לא צועק "הפתעה! הפתעה!"

, אבל הוא לבד לגמרי על החוף. מחר הוא יברר מי הזין את הכתובת לטבלת המשימות שלו.  אלברט מחכה

 סוע הביתה. נלעכשיו הוא מרשה לעצמו 

מתבדרים ברוח האביבית, ושקט. הוא מתרחץ וצולל תחת השמיכה.   תהווילונובבית נעים. החלונות פתוחים, 

. וככה  מידשלו. הוא מתכרבל בתנוחת עובר ונרדם  הגבעולישמיכה עבה. הוא אוהב את המשקל שלה על הגוף  

 הדירה שלו. מישהו עצבני ולחוץ במיוחד.הוא מנמנם. רבע שעה, לא יותר. מישהו מזמזם בפעמון של 

 זמזום תוקפני, תדיר, מעיק.  

אלברט לא אוהב אורחים בלתי קרואים, והמזמזם בהכרח כזה, כי אף אחד לא הוזמן היום. הוא משפשף את 

 עיניו ומדשדש אל הדלת.

גם היא מכוערת. : אף אדם לא מחכה לו על המפתן. רק ציפור. ומדויק אף אחד לא מחכה לו על המפתן. יותר 

על הסף מונח כלוב גדול, והיא בתוכו, מסתכלת עליו בעיני החרוזים השחורות שלה, וקוראת בצרידות: שבע!  

עשרה! הוא מתכופף להרים את הכלוב, וחש בידית, שעדיין חמה ממגע של מישהו אחר, ויש שם   שתיםשבע! 

 עוד משהו. חול.

 ים בגרם המדרגות. חול ים.גרגירי חול דבוקים לכלוב, גרגירי חול פזור

 

 *** 

חיפשנו את שרה כמו משוגעים. רצנו לאורך המים, נכנסנו למים, קראנו לה. ליאור בכה. התחיל להחשיך, והיינו  

 צריכים לחזור הביתה.  



שרה היא אחותו הקטנה של ליאור, אבל ביום שהיא הצטרפה לחבורה שנינו הבטחנו לשמור עליה, ועכשיו  

 דאגנו. כי ידענו ראשונים שהיא הלכה לאיבוד.נכשלנו. ההורים שלהם ידאגו לה מאוד, ואנחנו כבר 

אחרי מלא זמן שצעקנו ורצנו, כשכבר היה מאוד חשוך, ולא היו פנסים, כי זה חוף מוסתר, שרק אנחנו ידענו 

אבל ליאור פחד מהמשטרה, וגם פחד שהשוטרים לא יתייחסו  עליו, אמרתי לליאור שכדאי שנלך למשטרה. 

 שלו.  ו לבית אלינו ברצינות. אז הלכנ

רבו במטבח. נכנסנו בשקט. אמא של ליאור שאלה: "נזכרתם לחזור?" והוא ענה שכן.  ההורים של ליאור ושרה 

היא לא שאלה כלום על שרה, היא לא הציצה אפילו מחוץ למטבח. אז ליאור מיהר להתחבא בחדר שלו, ואני 

 הלכתי הביתה. 

בגלל הפחד והדאגה. אבל בבוקר גם הוא וגם שרה   לא יודע איך עבר הלילה של ליאור, ואם הוא הצליח לישון

באו לבית הספר. בשיעור ליאור שלח לי פתק ששרה הגיעה הביתה בבוקר, לפני שכולם קמו, ושהיא לא  

 מדברת. בכלל.  

בהפסקה מצאנו אותה. היא ישבה עם חברות וצחקה. הסתכלתי על ליאור עם סימני שאלה בעיניים, והוא אמר 

 ר, אבל לא דיברה. אז אנחנו לא יודעים לאן היא נעלמה, ולמה היא חזרה רק בבוקר. שהיא צחקה גם בבוק

הרגשתי שהיה לנו מזל, שההורים שלה לא שמו לב, אבל לא אמרתי את זה בקול, כי כשההורים שלך רבים כל  

 הזמן במטבח אתה רגיל שהם לא שמים לב, אבל בכלל לא מרגיש בר מזל. 

 

 *** 

שהיה, הוא היה מושך בכתפיו וחוזר לנמנם, אולי היה מלווה את משיכת הכתפיים אילולא אלברט היה מי 

 בסימפוניה של גסויות מפולפלות, שמכוונות למי שהעיר אותו, ולכלך את חדר המדרגות.

אבל אלברט הוא בדיוק עצמו. צנום, ממושקף, קצת חסר אונים ופחדן, והכי הרבה ילד קטן שלא הצליח להפוך  

כשגדל. אז הוא הכניס את הכלוב עם הציפור המכוערת, מבלי לקטוע את לפחות, לפוליטיקאי,  או,לשודד ים, 

 עשרה. -שתיםרצף המספרים: שבע, שבע,  

 

 *** 

אחרי הלימודים שוב הלכנו יחד, אף אחד לא דיבר. שרה הלכה מקדימה, ואנחנו אחריה. כי היא רצתה להראות  

  –אני ברצועה מימין, וליאור  –לנו משהו. הבנו את זה מההתלהבות שלה. החזקנו ברצועות של הילקוט שלה  

 אנחנו שם. ברצועה השמאלית, ככה יותר בטוח, והיא לא התנגדה. היא כמעט לא שמה לב ש

 הגענו לחוף המוסתר.

היא משכה אותנו לסבך הצמחייה, ונדחסנו בין הענפים, עד שיצאנו מהצד השני. הייתה  אבל שרה לא עצרה. 

, אבל הוא בכלל לא היה סודי רק לנו. כי  וגם שם לא היו פנסיםשם עוד חתיכה של חוף שלא ראינו קודם, 

 רקס. אבל לא עד כדי כך יפה. צבעוני, כמו של קעובדה שהיה שם אוהל גדול. 

ואז שרה רצה לתוך האוהל, ואנחנו עזבנו את הרצועות של הילקוט שלה, אבל רצנו אחריה, ואז התחלנו לנחש  

, למה היא הפסיקה לדבר, כי כמעט בלענו את הלשון בעצמינו. בתוך האוהל היו הרבה כלובים מכוסים בבדים



באמצע לכסות אותם. ובתוך הכלובים ישבו כל מיני ציפורים   וקצת כלובים לא מכוסים, ואישה זקנה שהייתה

 בכל הצבעים והצורות שאפשר לנחש על הדעת, והם עשו רעש בלתי נסבל.

כי היא  לגמריה, והתחבקו, והזקנה כיסתה את שרה כמעט יואז הזקנה ראתה את שרה, והן רצו אחת אל השני

הייתה שמנה, והגוף שלה הסתיר את הגוף של שרה עם החיבוק, ורק הילקוט הציץ החוצה. ואחרי זה הזקנה  

ואמרה לה: "את יכולה לדבר   ,ליטפה את הצמות הכתומות של שרה, וביקשה ממנה להראות לה את הלשון

 עכשיו". ושרה דיברה. היא סיפרה לנו מה קרה אתמול.

 

 *** 

 והוא גם לא רואה בכך צורך. יש לו מנוע חיפוש במחשב, מספיק לדעת להשתמש בו.   אלברט לא עילוי,

 הוא מזין את המספרים, ומחכה לתוצאות.

השביעי ליולי, אלפיים ושתים עשרה. גוגל משלים את שורת החיפוש עם הצעה שאלברט לא יכול לסרב לה:  

 "בחירות דמוקרטיות בלוב".

 זו הציפור של תסלים. 

 *** 

שרה גילתה את ההמשך של החוף מאחורי הצמחים כשליאור ואני ניסינו לפתוח את התיבה. היא שמעה  

היא החליטה  , והלכה לקראתם. ככה היא גילתה את האוהל. עד עכשיו אני לא מבין למה של ציפורים ציוצים 

ת רעילים. וזה  יה, תוך כדי שהיא הסתכלה על האוהל, כי צמחים יכולים להיוימח ללעוס את העלים של הצ

 הרגישה לא טוב, ואז הזקנה ראתה אותה.   בגלל זה, היא פתאוםבדיוק מה שהיה במקרה של שרה. 

אחר כך הזקנה הייתה צריכה לטפל בשרה, כדי שהמצב שלה לא יהיה חמור. ואחר כך, בסוף, שרה הרגישה יותר 

וראים לו ספטיפיליום. ככה  טוב והלכה הביתה. אבל הלשון שלה עוד הייתה נפוחה מהרעל של הצמח שק 

 הזקנה הסבירה.  

כעסנו עליה מאוד, כי היא לא  –עכשיו ההיעלמות של שרה לא הייתה בכלל תעלומה. עכשיו במקום לדאוג לה 

כך, כי עכשיו היינו באמצע הזדמנות לשאול את הזקנה  -גילתה הרבה אחריות בכלל. אבל דחינו את הכעס לאחר

 ום הזה. עם הציפורים מה היא עושה במק

 

 *** 

 וזה הסיפור של הזקנה: 

לו   וראיםלה בן שק  וישהיא נולדה בלוב, וקוראים לה סומרה. הפירוש של השם שלה הוא "הפנים היפות". 

תסלים, הפירוש של השם שלו זה שקט. )הזקנה עצרה את הסיפור בשביל שנסביר לה את הפירוש של השמות  

 ולם גם ככה יודעים מה זה ראם וליאור(.שלנו, אבל אני לא אכתוב את זה עכשיו, כי כ

סומרה עבדה בבישולים בחדר אוכל של בית חולים, ותסלים היה סטודנט באוניברסיטה בלונדון, שם הוא למד 

זואולוגיה, ובמיוחד חקר ציפורים. ושם היה לו חבר טוב מישראל, שלמד מדעי המדינה )הזקנה אמרה לימודי  

למד שם, אז ניחשתי את הכוונות  פוליטיקה, אבל אין כזה דבר, ואני קצת מבין באוניברסיטות, כי אבא שלי מ



ואחר כך הם סיימו ללמוד וכל אחד חזר לארץ שהיא הבית שלו,  של סומרה, שזה השם של האישה הזקנה(. 

 אבל הם נשארו חברים טובים.

תסלים לא עבד בזואולוגיה, כי המצב בארץ שלהם היה קשה. היה להם שליט שהם לא אהבו,   ,לובכשחזר ל

 תכננו מלחמה נגדו. זה היה מרד. ,שסומרה הכירהוהרבה אנשים, גם כאלו 

ואחר כך הוא  עם חברים שלו בקבוצה סודית.   המרדמשתתף בתכנונים של  יום אחד הזקנה גילתה שתסלים גם

יצא להפגנות, אז כבר ההשתתפות שלו לא הייתה סודית, וסומרה גילתה את זה, והתחילה לפחד מאוד, כי זה  

כך עשירה, כמו הארץ -אמר לאמא שלו, שארץ כלוך חזק. אבל תסלים היה אמיץ, מסוכן להילחם נגד שליט כל כ

לתת לתושבים שלה גם כסף וגם עבודה. אבל קדאפי, שהיה השליט   צריכהשלהם, שמוכרת נפט לכל העולם, 

 שלה, לא היה איש ישר, והיו הרבה משפחות עניות בלוב, ותסלים כעס מאוד על המצב הזה.  

בסוף הטובים ניצחו, כמו שקורה בכל הסיפורים שאני מכיר. אבל הסוף של הסיפור של תסלים לא היה הכי  

אנשים מהצד שלו, שלא הכירו אותו טוב, חשבו שהוא מרגל, בגלל  כך  הוא נפגע בהלם, ואחרטוב, כי 

   .מלוב הלימודים בלונדון, ובגלל זה הוא ואמא שלו ברחו

 שרה עצרה את הסיפור: "אבל הם יכלו למצוא אותו באינטרנט!" 

 הזקנה הסתכלה עליה בעיניים עצובות ונאנחה: תסלים שינה את השם שלו. 

 מו לחבר שלו הכי טוב מהאוניברסיטה. עכשיו קוראים לו אלברט, כ

 

 *** 

 אלברט השני, הוא תסלים, יושב שפוף מול ד"ר שטיינהוז. 

הוא זכאי לסיוע פסיכולוגי, הוא זקוק לו, אבל עדיין אינו מסוגל לדבר. הוא טומן את סנטרו בין עצמות הבריח,  

 ות שרצות על החול החם.  ושומע שריקות, צעקות של המון מתלהם, הלמות של אלפי זוגות רגליים יחפ

 ד"ר שטיינהוז לא שומע כלום. שקט בחדר. 

 משפט ראשון נחלץ מקירבו: "מצאתי אותו, אבל אני מפחד שהוא ימצא אותי" 

 את מי? 

 את אלברט. 

 אלברט הוא בעצם אתה? אתה מחפש ומוצא את עצמך?

 לא, לא אני. אני מדבר על אלברט הראשון.

 ד"ר שטיינהוז מהנהן ורושם משהו. 

 מסוגל להבין?מה הוא כבר יכול לרשום שם, מתפלא תסלים בינו לבין עצמו. מה הוא 

 

 *** 

 ליאור מוציא את התיבה שלא הצלחנו לפתוח מהילקוט שלו ומושיט אותה לזקנה. 

 סומרה מוציאה מפתח מכיס שמסתתר בקפלים של השמלה שלה, והתיבה נפתחת מייד ובקלות. 



גלית, ותמונה של איש עם  עשרה, באנ-יש עיתון מיולי של שנת אלפיים ואחתהיא אטומה למים לגמריי, ובפנים 

 משקפיים. 

 אני מכיר אותו, זה שכן שלי. 


