
 מונטוב מאשה מ  / כמה שפחות את יודעת ככה את ישנה יותר טוב  

 

שלידה שידת ספרים  מצעים לבניםהמכוסה , על הכסא הלבן שלי, בין השולחן הלבן למיטה יושבת בחדרי הצבוע בלבן  אני

 לבנה. שמתי מוזיקה קלאסית ועברתי למיטה. התחלתי לקרוא את ״רומיאו ויוליה״ בפעם האלף. 

 ״אני בבית״ 

 ״כבר באה״ 

 מיטתי הסתכלתי במראה וירדתי.השידה שלצד שמתי את הספר על 

שני חדרי ,שלי ושל הוריי  יםהחדרהיו  קומה שנייה בקומה שלישית הייתה החדר של אחי אורי, ה שלי שלוש קומות. בבית 

שירותים    כביסה והמון נעליים,מכונת לגן עם ספה אפורה, ממ״ד בו  . בקומה הראשונה היה סלון מבונותאמבטיה וחדר ארו

 מטבח עם חלון המשקיף לחצר.ו קטנים,

 .״היית בבית ספר?״ הוא שאל

 ״ .״כן

 ״  .״טוב, תכיני לי קפה

 לאמא כי היא אמורה להגיע עוד מעט.הדלקתי קומקום והכנתי גם  ,הלכתי למטבח 

שתי כוסות זכוכית. בשביל אמא כפית קפה אחת, פחות מים ויותר חלב. בשביל אבא שתי כפיות קפה, יותר מים וטיפה 

 צה שאשמור על גזרה.ורהוא אבל אבא לא מרשה לי קפה או לאכול אחרי שש.   ,סוכרזית לשניהם. רציתי גםשתיים חלב. 

 . חבדמת אל עבר המטדלת נפתחת. אמא מתק

 ״  .״הי מותק

 ״ .״שלום אמא

 ״איך היה בבית ספר?״ 

 ״היה טוב, איך היה בעבודה?״

 ״את לא מבינה אני כזאת עייפה״

 כמה זמן?״ הוא צעק עלי בזמן שאכל את החביתה שלו. !״רנה

 עושה.  הסתכלה עלי במבט שידעתי מה הוא אומר. תמהרי כדי שאבא לא ישתולל מעצבים כמו שהוא תמידאמא 

 ולו את הכוס שלו. ה הבאתי לה את הכוס של

 עמדתי לעלות לחדרי 

 ״בואי לפה״ הוא צעק עלי 

 ״ניקית את השירותים?״

 ״עכשיו. אנקה  .״לא, לא היה לי זמן

 . ״ הוא אמר בציניות וזלזול!שאני אבוא ואכעס עלייך כדי לעשות את זהברור...חיכית  ...״אה

 אמרתי בטון טיפה עצבני והתחרטתי ישר.״ !״מה הקשר? עשיתי שיעורי בית

 הוא צרח.  ״! דברי אלי ככהתאל 

 ״ אמרתי בהשפלטת מבט. ,״סליחה

 ״ !״תתקרבי לפה

 התקרבתי. פחדתי.

 זה כאב.

 עליתי למעלה כולי בוכה כשאני יודעת שלאמא עכשיו יכאב יותר.

 .״תראי איך את מגדלת אותה, מטומטמת!״ הוא צעק עליה 

 אתה טיפה הגזמת״ היא אמרה די ברוגע אבל היה שמה צליל של פחד. ״אני לא עשיתי כלום ו

 . ״הגזמתי?״ הציניות חזרה

 ה לחדרי, שתי דפיקות בדלת.תהיא על

 . ״כנסי״ אמרתי

 לה פנס בעין. יש



 . הדמעות מציפות את עיניה״ היא אמרה בזמן ש,״הכל יהיה בסדר מותק

 הלכתי לישון בזמן שהיא מחבקת אותי.

 

 שש. התחלתי להתארגן לבית הספר.   בוקר חדש. השעה

 אמא כבר לא הייתה לידי וגם לא בחדרה. בדרך כלל היא נשארת איתי עד הבוקר. חשדתי.

 אבא התעורר.

 הוא עצבני. כרגיל.

 ״בוקר טוב״ אמרתי לאבא. 

 ״.״בוקר

 ״איפה אמא?״ שאלתי. 

 ״ברחה.״ הוא ענה.

 מה זאת אומרת ברחה? היא השאירה אותי לבד איתו?

 .זאת אומרת?״ שאלתי״מה 

 ״ .״לא יכלה להשאר אז היא נטשה אותי ואותך

 התחלתי להילחץ. 

 ״את לא מאחרת?״ הוא שאל 

 ״.כשיוע ״כן אני יוצאת

 ״ !״מהר

 הלכתי לבית הספר ובדרך התחלתי לבכות, לא הבנתי מה קורה. 

 לא ענתה.אבל היא התקשרתי לאמא 

 . אבל גם הוא לא ענההתקשרתי לאח שלי 

 ספר של הקצין שלו.לי את המ יש

 להתקשר או לא?

 מה אם אני סתם אלחיץ אותו?

 החלטתי להתקשר.

 נשמע קול גברי. ״ ?״הלו

 ״בן?״ 

 ״כן״ 

 ״זאת רנה אנטונט, אחותו של אורי, אפשר אותו?״

 . הוא שאל בדאגה ״כן, הכל בסדר?״

 , ״כן״ אמרתי

 פחדתי. . ״ לא יכולתי להגיד כלום, לא הבנתי כלום.״אני פשוט חייבת אותו

 היה נשמע שהוא ממהר.אורי שאל ו דחוף?״  , זה״רנה

 אמא נעלמה.״  ,״אורי

 ״מה זאת אומרת נעלמה?״ הוא נשמע מופתע.  

 " .״אבא אמר שהיא עזבה אותו ואותי

 אני לא יודעת אם הוא לא שומע אותי או שהוא מבוהל. ״״מה?

   .אמרתי ״,״לא יודעת אורי

 .״ המשכתי!בית״אני לא אוכל להשאר איתו באותו 

 ״  .״אני אשאל אם אני אוכל להשתחרר

 אני מנסה להרגיע את הנשימה שלי, הבכי עולה ואני נחנקת.  ״,״טוב

 ״ .״ביי מאמי

 ״.״ביי



 הוא ניתק. 

הברזתי מכל השיעורים. ישבתי עם שנהב במחששה. אהבתי אותה. תמיד השיער שלה צבוע בצבעים שונים, הרחבות, 

 עגילים בפנים וקעקועים. לא היה לה אכפת ממה שחושבים עליה, תמיד רציתי להיות גם כזאת. 

שעוברים לי בראש. אמא עזבה  נושאים אבל לא יכולתי לשמוע אותה מרוב הדברים  כל מיני  היא התחילה לדבר איתי על

היא השאירה אותי לבד עם הבן אדם האחרון שארצה להיות בחברתו. איך היא יכולה לעזוב ככה מישהי שהיא  אותי.

 אוהבת.

 והלכתי הביתה. נפרדתי משנהב

 אבא בעבודה. כאילו הכל בסדר. הכל כרגיל. 

 .אחת דמעה אפילו שנשארה בי עוד לא חושבתאני יום . רציתי לבכות אבל אחרי הי חזקת. אורי. הוא מחבק אודלת נפתחת

אבל  והכל ניהיה כואב יותר יותר. והוא מנסה להרגיע אותי לו, הסבירמצוא מילים בשביל להוא שואל מה קרה ואני מנסה ל

 אבל בכל זאת הרגשתי לבד.  ,לידישם זה לא הולך. הוא היה 

 . אבא בחיים לא מאחר. חיכינו לבואו של אבי. שעה ועוד שעה עברה, הוא מאחר

 השעה כבר שבע והוא לא מגיע. השתיקה ביני לבין אורי גרמה לתיקתוק מחוגי השעון להיות רועשים יותר.

 ״איפה הוא״ מילמלתי לעצמי.

 ״ אורי שמע אותי ומנסה להרגיע..״עוד מעט יגיע

 אבא נכנס, אמרתי שלום והלכתי להדליק את הקומקום. 

 מה אתה עושה פה?״ הוא אמר בחיוך אבל נשמע די לחוץ. ,אורי״

 :״ אבא בא להשחיל מילה באמצע אך לא הספיק כי אורי המשיך לדבר.שחררו אותי למיוחדת״

 איפה אמא?״ ״

 אצבע מאשימה וכרגיל השפלתי מבט.אלי ״רנה לא סיפרה לך?״ הוא הפנה 

 ?״ ?פחות אמרה למההיא ל?? מה היא אמרה לך כשהיא עזבה .היא לא סיפרה ,״לא

 ״ .״היא לא אמרה כלום

   .״ אורי המשיך לתחקר אותו?״אז איך אתה יודע שהיא עזבה

 ענה באדישות. הוא  ״ .״היא השאירה מכתב

   "?מכתב? איזה מכתב"

  .אבל אבא התעלם ממני ,״איפה המכתב״ ניסיתי להכנס לשיחה

 .טון תקיף״ אורי שאל אותו ב?״אבא, איפה המכתב

 .לו את המכתב מתוך המגירה של שידת הטלוויזיהאבא הביא 

 לי.אאורי קרא את המכתב והעביר אותו 

זה לא יעשה טוב לאף אחד    ,בבקשה אל תחפשו אותי .אני לא יכולה יותר .״רנה, אורי, אני מצטערת אך אני חייבת לעזוב

   ״.מאיתנו

 לעזוב אותי ככה.קראתי את המכתב שוב ושוב ורק ניסיתי להבין איך היא יכלה פשוט 

 קימטתי את המכתב לצורת כדור והלכתי למטבח למזוג מים לתוך הכוס. ״  ?מה עם הקפה ,״רנה

 זכוכית על הרצפה. ה. הוא לגם וניהיה עצבני. זרק את כוס הבאתי לו את הקפה

 ״ !! ״לא שמת סוכרזית

 .פאק

ואפילו  מנקה ספר את מאחרת, את לאה ״יש משהו שאת יודעת לעשות כמו שצריך חוץ מלהתבכיין לאח שלך?! כי לבית

 ״ הוא התחיל לצרוח ואני מנסה לא לבכות כדי לא להראות חלשה לידו.לעשות! קפה כמו שצריך את לא יודעת

בהילוך איטי. נפלתי על הרצפה הקרה. והנה עוד התקף חרדה והבכי  כמו ראיתי איך הוא מתקרב. זה היה מהיר אבל הרגיש 

 מתחיל לצאת. 

ואני עוד רגע לא עשיתי לך כלום״ הוא שכח להוסיף ׳עכשיו׳ במשפט. כי אני יודעת מה הולך לקרות לי  ?בוכה ״מה את ישר

 .לברוח גם יודעת ש אני לא יכולה 

 עדיין מנסה להסדיר את הנשימה, מתחילה למשוך בשיער ראשי ועדיין בוכה. צורחת. ,אורי קפא ופניו התמלאו חרדה. אני



 .שהתאושש אחרי עצמו על להתאפס  מנסה הוא כאילו נראה אורי

 .שלו על מתגברות שלי הצרחות אבל י,עלי צועק  שלי אאב

 . התאפס אורי. הראש לי כואב

 . להרגע התחלתי שלי המשאף את לי  הביא הוא

 .משוגעות ברמות הראש כואב ולי  צורח עדיין אבא

 . םש מכה. פה מכה

 . מחדש פעם כל אונים חסרת  מרגישה. לחדר הלכתי

 .ישר נרדמתי. הרגעה  כדור עם שינה כדור לי דחףו לחדר נכנס אורי

 נכנסתי אבל ,למה יודעת לא . אנישירותיםלכת לל חייבת הייתי  כי  הקומה ברחבי הולכת מצאתי את עצמי הלילה באמצע

 מתחת אמאהיתה. שם לא אבא אבל  ,אמא את רואה אני שלהם לחדר נכנסת אניאיך ש .ההורים של בחדר לשירותים

  את ממנה  הורדתי .ענתה לא היא , אבלאותה ניערתי .שאלות הרבה אותה  ולשאול אותה  להעיר באתי !חזרה היא. לשמיכה

 . התעורר כבר אורי ש וראיתי ספר  לבית להתארגן התחלתי.  6:23. התעוררתי. בדם מלאים היו  המצעים כל. השמיכה

 .הנימוסהוא שאל והתעלמתי למען  ״?עושה את ״מה

   .עניתי טוב״ ״בוקר

 ״?עושה את מה. ״בוקר

   .בציניות אמרתי ״?עושה אניש נראה לך מה ,ספר לבית ״מתארגנת

 ״??הזה הפנס עם הספר לבית הולכת שאת חושבת באמת ״את

 אורי״, איפוראת ה המציאויש סיבה ש״

 בדאגה. שאל  הוא ״?, האזה את עושה שאת  ראשונהה  פעםה לא ״זו

 . עניתי ״,״לא

 .בראש לי  שרצות מחשבות מרוב לשאול כוח אפילו לי היה  לא. לעצמו משהו מלמל הוא

 מצאתי פתאום. שמתי לב לדרך מתרוצצות בראש ולא מחשבות תואח אלף עםהלכתי . הדלת את וטרקתי תיקתפסתי את ה

 . ספר בבית עצמי את

 . סיגריה לעשן  כדי להפסקה  חיכיתי  רק, הקשבתי לא , אבלמתמטיקה שיעורישבתי ב

 ספרתי דקה אחר דקה.

 ״ מיכאל המורה צעק עלי כדי להעיר אותי מהבהייה הניצחית.!״רנה

 .כללב מרוכזת הייתי לא

   ״?״מה

 ״.השיעור בסוף אלי ״בואי

 .אוף

   .מיכאל אל הלכתי השיעור סוףב

 במבחן״ 100 ״קיבלת

 ״ ...״כן

 ״ ?היום  לך קרה מה .משתתפת אתבדרך כלל , שלי החזקות התלמידות אחת ״את

  ״.עייפה  קצת פשוט , אני״כלום

 .שאל הוא ״? בבית בסדר ״הכל

 .למצמץ בלי שיקרתי ״!״כמובן

 ״ .משוחררת ״טוב…

   .שם לי חיכתה כבר שנהבו למחששה מהר הלכתי

  .שאלה ״? אתמול לי ענית לא ״למה

 ״ .עסוקה ״הייתי

אלים. אולי בגלל זה היינו קרובות. אותו כאב  אבב ואני רק בי׳. גם לה היה א'היא כבר בישנהב ידעה מה קורה לי בבית, 

 . זה על לדבר אהבתי לא אבל מקרב בין אנשים.



 . יודעת״ ״לא

 ״!מזה טוב יותר אותך לימדתי כמו שצריך. חשבתי ש  הפנס את כיסית ״לא

 .ודיברנו שירים  שמענו. השפלתי מבט

  .אמרה היא ״,היום ״חמישי

 .צודקת״ !״אוי

 .רותי ,שלה ואמא  שנהב, שלי אמא, אני .ערב לארוחת שנהבל הולכת אני חמישי יום כל

 .עזבה שאמא  מאז שבוע  עבר. שעבר  שבוע הייתי לא

 .  המשכתי ״,אבוא ״אני

 ״.לזניה מכינה היא !״יופי

   .בעצב עניתי ״,תאבון  לי יהיה כמה עד יודעת ״לא

 ״ ?ההפרעות ״חזרו

 טיפה״, יודעת ״לא

 . אותי להרגיע כדי אותיר חיבקה היא בסדר״ ״יהיה

 

 . ואהבה  חום הקרין  תמיד שלה  הבית.  שנהב של הבית אל הלכתי

 .קלים בסמים סחר על לכלא נכנס שנהב של שאבא מאז ילדים 5ל הורית  חד אם היא. לחיקוי מודל הייתה  בשבילי רותי

 .ומעצבנים דואגים -  בשבילי  אחים כמו יוה אחיה. היחידה הבת  הייתה שנהב

  הכי החברות  הן . משהו תדע רותי אולי. לבד הרגשתיו אמא ללא הלכתי. מהפעם חוץ. לבד  םש הרגשתי לא פעם אף אז

 . הנטישה על, המכתב על איתה דיברה אמא בטוח. ומתמיד מאז טובות

 . שנהב. צלצל  שלי הטלפון

 ״?״הלו

 ״ ?את ״איפה

 ״.לבניין ״מתחת

 ״ .מגיעה לא שלך שאמא לאמא ״הודעתי

 . נותקה השיחה ״.״טוב

 .שוכחים תמיד הם  כי ,מהתיבה הדואר את להם הבאתי

 .ונכנסתי לי פתחה שנהב. בדלת דפקתי  ,מדרגותב עליתי

   .לאוזן מאוזן  בחיוך צעקה רותי ״!רנה״

 . שזה קרה האחרונה  הפעם רב מאז זמן עבר. חייכתי. בחזרה השבתי ״!רותי״

   .במשהו חושדת היאש  כאילו אמרה היא ״!לי עונה לא היא ??אמא עם ״מה

 . הופתעתי ״?איתך דיברה לא היא ,״מה

 ״ .״לא

 .לא או לה לספר אם ידעתי לא, המשיכה ״קרה? מה רנה… ממני שיחה פספסה לא פעם אף ״היא

 . מחשבה או רצון ללא מהפה לי  יצאו המילים ״.ברחה שהיא אמר ״אבא

 .לא ענו לה אבל לאמא להתקשר ניסתה היא לי  נראה. הבית של לטלפון התקדמה  היא. גבה הרימה רותי

 .מוסחת הייתה רותידעתה של   אבל בשיחה הועלתה לא אמא. ודיברנו אכלנו

 .מאוחר היה  כי בטלפון שנהב עם שדיברתי בזמן  לבד הביתה הלכתי

 .ברקע  רותי של צעקה נשמע ״!!משהו לה שעשיתי יודעת ״אני

 .שנהב את שאלתי ״?קורה שם ״מה

  ״.מכתב איזה על שלך אבא עם מדברת שהיא לי ״נראה

 . דברים ממני שמסתירים  הרגשה  לי יש

 ואני רוצה לדעת מה. 



אמא תמיד אמרה לי משפט ברוסית שניסיתי לשאול אותה למה היא לא מתגרשת מאבא או מדווחת עליו ומעדיפה להשאר  

 בגיהנום הזה שנקרא משפחה שלמה אבל שבורה. ״כמה שפחות את יודעת ככה את ישנה יותר טוב״ 

 למה היא עזבה. אני מעדיפה לוותר על השעות המעטות שאני גם ככה מקבלת רק כדי לדעת הכל, לדעת 

 תמיד שנאתי את המשפט הזה.

 .שלי הבטן תחושות על סמכתי תמיד

 .  דנה שלו חברה עם  היה  ואורי ישן כבר אבא, לחדר והלכתי  הביתה חזרתי

 . ממחשבות להתחמק כדי ,לישון ישר הלכתי

 

 . פחדנית גםאבל  סקרנית הייתי תמיד. אליו להתקרב לי  הרשה לא אבא כי בו הייתי לא פעם שאף בחצר למחסן הלכתי

היא  . מתה נראית לא אמא שהפעם רק ,אמא לע שלי בחלום כמו בדיוק  דם כתמי עם לבנה מיטה םש היתה .למחסן נכנסתי

 . שלווה נראית

 .סיוט עוד. התעוררתי

 . ושוב  שוב  חלוםה אותואת  חולמת אניש ברצף ימים כמהכבר 

 

  לי מרגישעכשיו במיוחד, כשהוא לא באמת . בבית להיות אוהבת לא אניאני שונאת את זה, כי . לומדת לא אני שישי ימיב

 . ריקנות הרבה  כך כלל גורםו מקום  הרבה כך  כל מפנה אחד אדם בן של העדר  איך מצחיק. בית כמו

 . היום חופש לקח אבא

  שאל הוא ״?״אכלת

 ״ .בבקרים אוכלת לאאני ״

 .שאל הוא ״? ״ממתי

 .אותי מכיר לא הוא. עניתי יותר״ או פחות 10 ״מגיל

 .שקט בקול שאלתי  ״?היום  לבוא יכולה ״שנהב

 . צעק הוא ״!!!הזה לבית יתקרבו לא שלה  המשוגעת והאמא ״היא

  ״.אליסיה  עם לקפה הולכת אני ,״טוב

 ״.״יופי

  הייתה היא  אז שלי החברותבין כל מ  אותה  רק אוהב שלי אבא אבל ,קרובות  היינו לא .שלי מהכיתה ילדה הייתה  אליסיה

 . זה את יודעת היא. יכולת להמציאש  טוב הכי  השקר

 .שנהב עם בעיר המסחרי במרכז קפה לבית הלכתי

 ״ ?אתמול שלי לאבא שלך אמא בין  הלך ״מה

 ״...זה על לדבר אמורה אני אם יודעת לא אני ״תשמעי

  .ברוגז אמרתי ״!!״שנהב

 ״.שמעתי שאני ממה יותר נדע !מהרנציץ ו  עכשיו  אלי נלך בואי. הכל וכותבת יומן מנהלת שלי אמא, ״טוב

   ״.ביומן שלך לאמא לחטט לי נעים ״לא

 . בצעקה אמרה היא ״??לא או קורה  מה לדעת רוצה ״את

 ״ ...כן ״אני

 ״!בואי !זהו ״אז

 . דאגתי אבל ,לדאוג מה לי אין  אז בעבודה שלה שאמא אמרה שנהב.  עושה שאני  מה עם טוב הרגשתי לא. שלה לבית הלכנו

 . ביומן לגלות הולכת אני מה חושבת  עוד ואני  שלה בתיק לדלת המפתחות את חיפשה  שנהב

 

 מלא והי בחדר בספרייה. ענק הזה היומן. עזבה שאמא  יוםה כתוב במ לבדוק אמרה שנהב. היומן את מצאנוו חדרל הלכנו

. , אבל לא מצאתיהתאריכים את לחפש התחלתיו  השנה של  זה את לי הביאה שנהב. אחרת שנה  כתובה יומן  ובכל יומנים

 . קרועים דפים של סימן  רק יש

  .אמרה שנהב ״!איפשהו זה  את החביאה כנראה ״היא



 . מצאנו ולא הבית בכל לחפש התחלנו

   .במטבח חיפשה  שנהב  ,הספות בין  חיפשתי  ש בזמן

 . צעקה היא ״!״מצאתי

 . שלה  קט'הז תוךאל   הדפים את מייד הכניסה שנהב. רותי זאת. הדלת נפתחה

 . שאלה רותי ״?בנות עושות אתן ״מה

 . גמגמתי אבל ,משהו להגיד ניסיתי

 . בזריזות שנהב אמרה ״.פיצה להזמין קטן כסף מחפשות ,״סתם

 . מאה  של שטר לשנהב נתנה רותי

 .שלה החדר לכיוון שהלכנו בזמן אמרתי ״,רעבה לא אפילו ״אני

 שנהב ״?יראה  שמישהו רצית לא שבוודאות שלך  מהיומן שקרעת הדפים את חיפשנו ,אמא ?אה, לה שאגיד רצית את ״מה

 .בציניות אמרה

על  אותם הפילה  שנהב. הקרועים הדפים את לקרוא להתחיל ועמדנו במטבח נשארה שרותי  בזמן שנהב של לחדר נכנסנו

 . במסדרון צעדים של  רעש שמענו פתאוםו אותם לאסוף התחלנו. החדר בכל התפזרו והם הרצפה

 .  ללחץ נכנסנו פשוט נכנסה לחדר.ו דפקה לא רותי

   .עלינו  צעקה ״???עושות אתן ״מה

   לומר מהירה שנהב ״, אמא מצטערת ״אני

 שנהב של  דבריה על עליתי שלי״ אמא לגבי ממני מסתירה שאת  משהו יש אם לדעת רציתי אני רותי מצטערת ״אני

  עצבנית כשהיא אמרה לשאול״ ״יכולת

   בחזרה טון באותו אמרתי כלום״ לי אומרת היית ״לא

 .ונרגעה  אותי מבינה שרותי להראות התחיל  זה

 . עלי הסתכלה ורותי מהדלת יצאה  שנהב. רותי אמרה הפיצה״ את קחי לכי ״שנהב. בדלת צלצול נשמע

 נוראי  משהו  לה  קרה, שלך שאמא בה  בטוחה שאני כזאת הרגשה מין זאת אבל זה את להסביר איך יודעת לא אני, ״רנה

 . מכה מבעל

 ״ ?מתכוונת את ״למה

 ״לאחר שהלכת קיבלתי מכתב.״  היא באה להמשיך אבל קטעתי אותה באמצע 

 ״גם לי היא כתבה מכתב״ 

 ״במכתב שניתן לי היה כתוב שהיא צריכה לברוח״ היא נשמה עמוק  

 לגבי אמא שלך זה האומץ לב שלה. וזה שהיא לא מהאנשים שבורחים.״  ״רנה אם יש דבר אחד שאני בטוחה בו

 ״מה את חושבת שקרה.״ שאלתי

 ״רנה״ היא אמרה בפרצוף עקום.

 ״רותי!״ צעקתי  

 ״רנה אני חושבת שאבא שלך״ היא לא מצליחה לסיים את המשפט בלי להיחנק מהבכי 

 ״שאבא שלי מה?״

 ״רנה אני חושבת שאבא שלך רצח אותה.״

 נכנסתי להלם. היא המשיכה לדבר אבל לא שמעתי כלום. 

 מה עם זה מה שתחושות הבטן והחלומות שלי ניסו להגיד לי כל הזמן. 

 ״רנה״ רותי צעקה  

 ״מה?״ 

 ״הכל בסדר״ 

 ״לא, אבל אני חייבת ללכת״ 

 רותי ניסתה להגיד משהו אבל לא הספיקה.

  האשמתי שאני . טיפשה כך כל שאני. תמימה כך כל שאני להיות  יכול ואיך  אמרה שרותי ומה שלי החלומות על בדרך חשבתי

 .לידי  הייתה היא  הזה הזמן  כל שאולי. אותי עזבה  שהיא. אותה



 . בחלום כמו בדיוק למחסן הלכתי. נמצא  לא אבא. לבית נכנסתי

 .  אבל  מיטה שמה הייתה  לא אולי

 . כן אמא


