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 העתיד עוד לפנינו

יבָה במרחבי שמיים בהירים. שמש ערנית פיזזה מאחוריהם שולחת  ,רוח קלילה בידרה ענני שֵׂ

בּוּמִילֶנ   עיירהה של הרש את פנימלטפת ח ,קרניים דקיקות  יוּם. בתים אפורים אדומי גגות נִש 

  בקסם שחר, לקול ציוץ ציפורים מתוזמר היטב.

לִי הסיטה את הווילונות לברכת הבוקר שלה את החדר. הציף אור להיכנס ולאת ה מזמינה ,לֶס 

דו השני. היא השאירה אותו להתאושש, התהפך לצברור למחצה, ו ,במלמול עייף מַייקהשיב 

כדי לארגן את בכמה הוא זקוק לזמן הזה עם עצמו, וירדה בזריזות לקומת הכניסה, עד יודעת 

 .שלהם ארוחת הבוקר

אזר אומץ  ףבהמשך א .כך שאינה יודעת מתי להעיר אותורטן מייק בליבו על  בתחילת נישואיהם

בצורה גלויה. אולם בחלוף כמה חודשים, הגיע למסקנה שהוא פשוט תמיד עייף  בפניה קבל על כךו

 ...'נודניק'בבקרים. תמיד מעוניין שאותו נודניק שמעיר אותו, יעבור כבר בעצמו למצב 

ול כהה, משובצים סדק צר, ומבטו רפרף על פני הווילונות. הבוקר הם בצבע סגכדי צו לעיניו התכוו

יע מידי ערב בעיצוב עוד השק םגדלים שונים. בימים הראשונימגוון ב ,ינותמעויוחן כסופות  אבני

חדוות היצירה הרוותה אותו סיפוק, אך עד מהרה איבד את סבלנותו. מאז הסתפק  .ידני של הדגם

 , או עוררו בו סלידה.ובים שמצאו חן בעיניולעדכן עיצ יצה תקופתית על כפתורי המשוב,בלח

מתח ארוכות, ובהחלטה של רגע, הוריד את רגליו אל נעלי הבית, הוא פיהק פיהוק נרחב, הת

פנה אל חדר הרחצה  בחוּם פרוותי. משםלרגע בו יוכלו לעטוף אותו שהמתינו בסבלנות שקטה 

  מפונקת משהו.ו בהליכה נינוחה

כאילו החליטה היקיצה לרדת אט אט בשלבי  ,בהדרגה מתעוררהוא פעם על כך ש לסלי הצביעה

 ת זרועות, ולבסוף, הורדת הרגלייםפיהוק ומתיחאחר כך קודם פקיחת עיניים,  .גופוסולם 

וכמעט לא זקוקה  ,ת ברגע אחדמתעוררהיא ש לאור העובדה א חן בעיניהמהמיטה. הדבר מצ

  .לשינה

מייק אהב לפתוח את יומו במקלחת מרעננת. הוא חש כי היא שוטפת מעליו את שאריות אבק 

חַ, שטף אותו זרם  לֵׂ מים הטרדות מחשבת האתמול ונוסכת בו חיים חדשים. כשנעמד תחת המַק 

ענג התלעצמו. בכל פעם מחדש ייך גם המקלחת אוהבת את ההדרגה...', חאז מראשו ועד רגליו. '

 שהתכוון. פישרצה, בדיוק כ פיעוצמת הזרם וחום המים. בדיוק כ יוק שלמרמת הד פעלוהת

 בוקרה .הגיעה השעה לבחור סבון רחצה. בדרך כלל, בחר בנינוח ומרקם שתאמו למצב רוחו

התלבט בין פראי ומעורר לבין צלול ורגוע, ובחר לבסוף באפשרות השנייה. רחשי פכפוך וערבול 

שיניים המיהרה להגיש לידיו את התוצר המוגמר. מברשת והיא ון, נשמעו מכיוון מכונת הסב

מתקתק של הזדמנויות -השתחלה בעדינות לפיו, מחליפה טעמים מרירים של החמצה בטעם חריף

 חדשות.
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 םהחליט לסיים. זרם המים נחלש בהדרגה, ואת מקומו תפסו זרמי אוויר חמיוהוא הרגיש שמיצה 

שניצב ארון הפתח את . הוא גופועל ליל הלחלוחית שהתאדתה כ עד אשר הגוף-שבקעו ממייבש

זוג גרביים בצבעי אפור, מכנסי אלגנט שחורים ם, הרחצה, שולף מתוכו בגדים תחתוניבפינת חדר 

 .של הבוקר הווילונותעיצוב בחר בה בהשראת , תוהה האם וחולצה מעוצבת בשלל גווני סגול

לֵׂ  התלבש בזריזותהוא  ושואף בהיקה מן הרצפה הניקיומתבשם מירד אל קומת הכניסה, ו הווָ יש 

הסלון פסע אל ן . גם הבוקר הספיקה לסלי לשטוף ולייבש אותה טרם בואו. מאותו עמוק לתוכו

 דם את פניו.ניחוח אפיית לחם טרי קו, המטבחעבר 

לצד חמאה קלועות סלסילת לחמניות  בטוב טעם. שלל מאכליםהיו ערוכים  על שולחן פינת האוכל

חביתות צרובות לצד סלט קצוץ דק. במרכז עמד קנקן מיץ תפוזים סמיך לצד קנקן מים  .רכה

  צלולים. כולם סדורים בצמדים, ומשרים אווירה זוגית מקרבת.

, נותרה מיותמת ללא בן זוג. החדשה השנהתית, אותה רקחה לסלי לכבוד רק ריבת התות הבי

להוסיף בתזמון מדויק. לסלי מיהרה המצנם  מןופצנית בתרועה קלחם מלא זינקו של פרוסות 

  לצדו. ההתיישבאז ו אל הסלסילהאותן 

לקלוע תוך זמן קצר בלסלי למרות שהיה קצת בררן, למדה מייק אהב אוכל, ואהב אוכל טוב. 

'מעניין שהאוכל הטעים באמת, הוא דווקא זה הטבעי והפשוט', הפליגו מחשבותיו  .לטעמו

 ה מהורהרת.בלעיס

נגיסות קטנות , נגסה לסלי תחת כמות נדיבה מדי של חמאה ורעתשל מייק כ תולחמנייבעוד 

בכל זאת אבל  ,למי שמקפידה על דיאטה חמורה כיאה ,ה דקיקה של ריבהבטוסט מרוח בשכב

 ,מייק ידע שהיא לא באמת רעבה, ורק אוכלת מנימוס מדי פעם. מרשה לעצמה לרמות רק קצת

כדי שירגיש בנוח בחברתה. קצת קשה היה לו להתרגל לרעיון, אבל כמעט לכל דבר מתרגלים 

 בסוף. במיוחד במילניום.

"אתה יודע מה מצפה לנו בעוד עשרה ימים?" הפרה לסלי את השתיקה בשאלה שמייק לא ציפה 

 תתרוצצומעיניו , בשקט יחסי. "המ...", גמגם מייק לה. בדרך כלל התנהלו ארוחות הבוקר שלהם

ראשו מתנער מתשובה, "את יודעת שאני לא ה הולם. "לא זוכר", פלט לבסוף, בחיפוש אחר מענ

 טוב בתאריכים...".

בעוד ו ,מייקי!" הוכיחה אותו בפליאה שחביבות נוזפת נמסכה בה, "היום הראשון בפברואראבל "

יי יהֶפִ  עשרה ימים בדיוק, אנחנו חוגגים לך יום הולדת שלושים ושש! 'דֵׂ ת  התנגן , 1..."טוּ יוּ בִּיר 

בוֹת השנים לא יכלו לו. ,השיר מפיה באותו לחן מוכר  שגם ר 

עתירי ועליצותה הצליחה להדביק מעט את מייק, והוא הצטרף אליה בהמהומי בס נמוכים 

, אך ידע שזה לא מפריע לה. מה שלא יהיה, היא עם הסיטואציה הרגיש קצת לא בנוחהוא זיופים. 

 בדיוק כפי שהוא. ,תמיד תקבל אותו

                                       
ולכן לא  נועדו לשקף את צלילי המבטא האמריקאי, פר זהשל סלאורכו  יםתעתיקה הערת המתרגמת:] 1

 .. אופיים הוא יותר טרנסקריפצי מאשר טרנסליטרצי[עבריתההאקדמיה ללשון  להנחיותנעשו בהתאם 
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המשותפת. "זה יהיה בעצם גם יום הנישואין שלנו!" נזכר לפתע מייק, קוטע באחת את השירה 

טף את תכול עיניה. "יום הנישואין השלישי. וגם היום בו וחיוך ע ,"כן", הנהנה לסלי נרגשת

 התחלנו להתגורר במילניום".

     

 
ייל כמאה מ ,קליפורניהשב בֶּרִיֶסָה, במחוז נַאפָהמילניום השתרעה לאורך שפתו המזרחית של אגם 

, והשלב הראשון 2037פרנסיסקו. הבנייה והפיתוח החלו בשנת -צפונית לעמק הסיליקון של סן

  אוכלס כעבור תשע שנים.

טָאצ'  ולסמל נחשק של קידמה. "קַם עוד בשלב השיווק, הפכה מילניום למותג של איכות חיים

יוּם!" )בוא לגעת במי ט מִילֶנ  ס  כל מרחב בכמעט  לניום הבא!( קסמו מודעות הפרסומתתַ'ה נֶק 

 אפשרי, והציתו את דמיונם של מיליונים.

"למה להרחיק עד לירח, כשאפשר למצוא את זה כאן?!" קראה מודעה אחרת, והפעם בתגובה 

יי' לטרנד החדש להתגורר בעיר דֵׂ לוֹסֶר! מָאצ' בֶּטֶר!" )2'מוּנ  הרבה יותר הרבה יותר קרוב! . "מָאצ' ק 

 (, הוסיפו כותרות המשנה.טוב!

אפילו הוגיה של מילניום לא צפו את עוצמת ההיענות. משרדי החברה ברחבי ארה"ב הוצפו אך 

בהצלחה את מעטים עברו רק אלפי פניות, ונאלצו להשיב רבות מהן ריקם. עשרות מדי יום ב

קריטריונים  ל הנראה גםככלשם כך נדרשה יכולת כלכלית גבוהה, יציבה ומוכחת, ו .המיונים

 נוספים.

גמייק  רִינ  ד  יכון, תשובה חיובית. אחרי שנים אפורות למדי בתל זכוהיה אחד מאותם בודדים ש גּוֹל 

החל להרגיש קצת וא באוניברסיטה ובעבודה, זכה לראשונה בתשומת לב רבה מצד כל מכריו. ה

 בטון אפור. של , בו ברקו אותיות כסף נוצצות על רקעכמו הלוגו של מילניום

טוֹן שדרת שעמד במרכזה שלצב בפתחו של בניין משרדי החברה, אחוז התרגשות, ני ג  סִינ  נת פי ,לֶק 

טָאוּןב, 53רחוב  ןמֶ שב מִיד  הֶט  ה ההזמנה זוג מאבטחים חמור סבר עצר בעדו תחילה, אך למרא .נ 

 ,וראותיה המפותלות של תכנת הניווטמייק מילא בדייקנות אחר ה הרשמית אפשר לו להיכנס.

ס" שהבחין בשלט כסוף, עליו התנוסס הכיתובמו ל  יי צַ'אר  רֵׂ גיע הכי , הבין "קשרי לקוחות מנהל ,גּ 

 .הנכסף יעדה לא

 ושיערפניו קיבל גבר בגיל העמידה,  את הוא נקש על הדלת בהיסוס קל, והיא נפתחה מאליה.

 .בצבע שחור כהה לבין מייק הפריד שולחן משרדי ענקבינו רחב במיוחד.  ומאפיר וסנטרושומני 

מייק לא הבין מדוע  .לו מראה אפלולי משוותצד האירו את קירות החדר באור צהבהב, -מנורות

 נחוץ מראה כה קודר בכדי ליצור תחושה של רשמיות.

חנוטה בחליפת עסקים  כרסו המרשימהע בכורסת מנהלים מהודרת עשויה עור שחור, שק האיש

סיגריה בוערת, ממנה ינק  הזואחהייתה להתפקע בכל רגע. בידו  ותעתידשתיהן נראו כ. שחורה

 כות והפריח טבעות עשן בחלל החדר.ממוש

                                       
יי  2 ייס" -מוּנְדֵּ פֵׂ  יוצאי נאס"א.ר הוקמה בידי שא ,עיר שנבנתה על הירח בידי חברת "יוֹר ס 

 עבר, אשר אינם בקיאים די הצורך במושגי זמננו[.-לטובת קוראי כאן נוספו הסברהערות  הערת העורך:]
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ריד. הרי היום מייק סבל באופן מיוחד מריח סיגריות, וגם חשב שעישון הוא דבר מגוחך להח

 ,ית של הקידמההרבה תחליפים. מדוע אלה שמתיימרים לשאת את חוד החנכ כל כך כברקיימים 

 ככל שהדבר נוגע להרגלים קלוקלים? מאמצים נורמות פרימיטיביות

מבלי משים העווה מעט את פניו. האיש כנראה הבחין בכך, ובלא אומר ודברים כיבה את הסיגריה 

מבטו ו ,. הוא התקרב מעט אל השולחןשלצדו שניצבה על שידת המגירותמעוצבת הבמאפרה 

 שילב התעניינות זהירה ועליונות מתנשאת.הופנה כעת למייק, ש

מייק אישר בניע ראש, והושיט בנימוס את ידו, חוצה בקושי רב שאל צ'ארלס.  "מייק גולדרינג?"

צ'ארלס, ששילב באופיו סדר מוגזם אך יה היחיד שהוזמן לשעה זו, הוא ה את השולחן הרחב.

דוּ'באמצעות אפליקציית וודא את הזיהוי גם שוב ולהחליט לוחשדנות,   . 3'אִיפֶנ 

 פתחיורק", -"נעים מאוד, שמי צ'ארלס גריי, ואני מנהל קשרי לקוחות בחברת מילניום, סניף ניו

"אכן,  אחרון.וסופי לשם זיהוי  ,פנה לעיין ברשימת המועמדים הווירטואליתנוקשה, ו ת ידלחיצב

טֶר. "ברשימה את שמו איתר", שב והפנה אליו מבט חטוף משעברת את המיונים רִינ   מִיס  ד   ,ג  גּוֹל 

קָם יוּם טוּ וֶול  גית חגי ת פאתוסמזל!", הכריז בנימ-אתה ממש בר( !)ברוך הבא למילניום! מִילֶנ 

 הם אנשי עסקים.מייק חש כי היא מעושה. ומאוסה. טוב, כאלה , שמדי

. סיכוי להתקבל לכאןשל כלומר, עשיר', ציין לעצמו מייק. בלי זה הרי לא היה לו שמץ  ,מזל-'בר

היה זה  .ביטחונו העצמימות עצמו, חלפה בו מחשבה ששאבה אל העושר האגדי הזה לא הגיע בכוח

 בעודאיש העסקים, לבין הקמצנות שלו. ס, נ  רֶ לוֹשילוב מנצח בין הירושה הנדיבה של הסב בעיקר 

סתפק במועט ולשמור על לה מייק השכיל, נצל את חלקו בירושה לחיי הוללות פרועיםמאביו 

 .חסכונותיו

מעבר למילניום הוא סוג ה" באחת את מחשבותיו.קוטע  מבטו של צ'ארלס ביקש את תשומת לבו,

 ".ולתאם עמדותערוך שיחה קצרה לשל התקשרות עסקית. לפני שנוכל לחתום על חוזה, עלינו 

מייק היה מוכן לחתום על כך שהיא אותנטית. ומאוסה. ו ,ילים האחרונות נאמרו בקשיחותהמ

 אז לא מספיק להיות עשיר, צריך גם לעמוד בכללים שלהם. טוב, כאלה הם אנשי עסקים.

ייסִילִ "אקרא כעת  רֵׂ על אורח החיים  שלנו. היא תיתן לך סקירה קצרה , נציגת קשרי הלקוחותט 

 .שסיים את דבריו נפתחה הדלתכ "., במידה ותהיה מעונייןחוזההנחתום על  במילניום, ולאחריה

הוא . רהסביא הצליח לל להט פנימי שמייקמין קרינה ומ טרייסי נכנסה פנימה, שופעת חיוכים

 התקשה להתיק את מבטו ממנה.

טוֹןטרייסי ' דוּ'לפחות לפי  ,היה שמה המלא 'ס  הוסיף להשאר, כדי  . ללא ספק היא באה, בין'אִיפֶנ 

ניסה להיות נחמד, אך לא קשה היה להבחין בחוסר רלס אצ'אמנם גם  מד הנחמדות.את מ

קורעת ם, והמסכות שמנסים אנשים לעטות על עצמן הסבלנות שלו. המציאות הפנימית חזקה מ

 , הרהר מייק באירוניה.'ממנוטוב זאת רובוט משוכלל היה מציג  אפילו'בהן קרעים. 

                                       
של אדם באמצעות תווי פניו. תחילה וכינוייו ( לזיהוי שמו יישומוןהיא אפליקציה ) - (IFINDU) אִיפֶנְדוּ 3

ד יוּ'נקראה ברחבי ארה"ב  ר (, אך עד מהרה עברו תושביה לשימוש בשם המקוצI-FIND-U) 'אַיי פַיינ 

דוּ'  בצלילו את כוונתם המקורית של המפתחים היפנים.יותר , אשר תאם (IFINDU) 'אִיפֶנ 
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ט-בִּי'"ערב טוב מיסטר גולדרינג", פתחה טרייסי, "אני מניחה שיש לך  מַאר  . צליל קולה גרם 4..."'ס 

 למייק להתלבט אם מדובר בקביעה או בשאלה רטורית. הוא הנהן לחיוב.

את כל כפי שכבר אמרתי לך, טרייסי תציג בפניך בפירוט ", התערב צ'ארלס, ""אוקיי מייק

באופן כללי אפשר לומר שבמילניום  .הדברים המדהימים שאתה עתיד לקבל בתור תושב מילניום

בהבדל  .כך, הוא אכן קורהאתה הולך להיות כמעט כמו אלוהים. כשאתה רוצה משהו ומתכוון ל

 אחד: בשונה ממנו, אתה הולך להשיג תוצאות מהירות ומדויקות יותר...".

פל. טרייסי העלתה כחכוח בגרונו, ומשחה בשפתיו חיוך תשבדבריו  השנינות .צ'ארלס התמוגג

חלקים נרחבים באוכלוסייה אמצו . דבר גרם למייק לתהות אם היא דתייהוהנותרה מאופקת, 

עמדות שמרניות בעשורים האחרונים. מייק עצמו היה נרגש ומבולבל מכדי להיות קשוב 

 לתחושותיו האישיות לגבי הומור מן הסוג הזה.

והלהט שב  ,אישורהנהן ל הוא .במבט שהפנתה לצ'ארלס ונטלה את רשות הדיבורשבה רייסי ט

הכול בה  .. "עם המעבר למילניום תקבל דירה מאובזרת היטבלפניה ולתנועות ידיהבהדרגה 

הרהיטים, הווילונות, החלונות, צפות, הדלתות, . המטבח, הרהאישי לפי טעמךקביעות יתעדכן ב

, ידיימ כמעטבאופן  ,צוב של משהו ישתנה, זה פשוט יקרהברגע שתרצה שעי המצעים... הכול!

 וברמת דיוק גוברת והולכת".

נוֹ' פיתחנו חומר מיוחד בשםלשם כך " לתי צ'ארלס בגאווה ב הסביר", , חומר עץ מודולרי'דוּו-טֶכ 

עד "חכה  .באמת התלהב כעת ",!רק המסגרת, רק המעטפת החיצוניתאבל כל זה הוא " .מוסתרת

כמי שלא הבין מדוע הפסיקה את  ,משיךלהסימן לה הוא  ."...טרייסי? !...הַתּוֹךְע על שתשמ

 דבריה.

נוֹשִית תקבל גם"קולה של טרייסי גוון דרמטי, לבש  ,""נוסף לכל אלה -, רובוטית5בת זוג רוֹבּ 

אנושית. תוכל לבחור את האופי המדויק שיישא הקשר ביניכם, ולאחר תקופת הסתגלות קצרה, 

רבי. אם הטעם שלך בתחום כלשהו ישתנה, היא תתאים את עצמה אליך בדיוק כמעט מהיא 

 תזהה זאת תוך זמן קצר ותפעל בהתאם".

כאן הוא שומע אך  ,שמועהי הדברים בחדשות ומפי הכבר שמע את עיקר .מייק קימט את מצחו

או לכל הפחות מציגים , אותם מכלי ראשון, ופוגש אנשים שיודעים כיצד הדברים נראים מבפנים

 "מה זאת אומרת 'תתאים את עצמה אליי'?" שאל לבסוף. את עצמם ככאלה.

                                       
ת עם וקיים תשדור)בחלקה העליון(, מ שבב המושתל מאחורי אוזנו של אדם - (Smart-B)סְמַארְט -בִי 4

כבר  2042מהירה. בשנת  צבר תאוצהו, 2028שימוש בו החל בשנת מהווה תחליף לטלפון חכם. הו המוח

ט-בִּי'בתי חולים השתלת  הציעו מספר מַאר  הפרוצדורה הנהוגה בילודים טרם אופציונלי של  כחלק 'ס 

יין'קיצור של  או( הB) 'בִּי'נבחר בשנינות רבה. שמו של השבב שחרורם.   רֵׂ -בִּי' השםכך ש (,חַ וֹ, מBrain) 'בּ 

ט מַאר  מַאר  ציע את הה 'ס  מַאר  -ט  ס  יין כתחליף לס  רֵׂ ט" )הבמקביל פוֹן. -ט  בּ  מַאר   Beועבר גם המסר: "בִּי ס 

Smart.כלומר, הֱיֵׂה חכם ובחר בהשתלת השבב ,) 
 Woman-Robהרובנושית  בסיפור זה, נקראת במופע הראשון ,במקור האנגלי הערת המתרגמת:] 5

. , המאחדת את המילים, בהתאם להגייהRobuman-לאחר מכן קוצר הביטוי ל. הבנת המושג לטובת

 [.Robmanנקרא במקור האנגלי רובנוש זכר 
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ם", יטרייס "אני מתכוונת לכל המובנים של בת זוג", השיבה  סגנוןגיל, מראה חיצוני, גוון קול,  ,שֵׂ

...". טרייסי נבוכה להמשיך, וצ'ארלס נחלץ לעזרתה: "הכל כולל הכל, מייק. אתה כבר ילד לבוש

 ".לא כל דבר צריך להסביר... .גדול

היה ניכר כאן  ,", מכל סיבה שהיאכשאין לך כוח אליהו דבר,רובנושית אף פעם לא עייפה לשום ה"

ט במקומה, "היא פשוט מסתלקת לתא טרייסי התכווצה מעו מדבר מניסיון אישי כי צ'ארלס

דממה קצרה השתררה בחדר.  ".עד שתחפוץ בה שוב .עצמה אוטומטית, ומכבה את שלה האחסון

 ואבל ז .מייק לא אהב אותם במיוחד גם. צ'ארלס לא נשאו חן בעיני טרייסי מעלליו הוורבליים של

 הדרך לחוזה.

כה טרייסי, המשי ,"המובנים הרגשייםבכל  תתאים את עצמה אליךגם הרובנושית בת הזוג "

הרובנושית תספק לך  .מילניום לא תזדקק לנותני שירותיםכתושב ו" ,מנסה להפיג את המועקה

קניות מכל  כמעט כל שירות שתרצה. היא תכבס, תנקה, תבשל, תסיע אותך לאן שתרצה, תערוך

 ומינימום כאב...".  מרבילינג, טיפולי שיניים בדיוק יהסוגים, תספורות וסטי

שוב  ארלס, מתמוגג'שעות" התפרץ שוב צ כבר לא תצטרך יותר לפתוח פה גדול במשךכן, "

ציניות יק יבמעצמו. 'אולי תסגור את הפה הגדול שלך למשך כמה דקות?', הלמה  בדיחה שלהמ

למרות כל פלאי אז ' אינטנסיביות הפגישה הצליחה לחלץ מתוכו., שבעליל בלתי אופיינית

תפסה את מקומה שבה ושיניים הולכות להישאר אתנו לנצח', ההטכנולוגיה, נראה כי בעיות 

 מחשבה עגמומית.

ים עצמה מנסה להיזכר, "אה, אוקיי. אימוני כושר, שיעור טרייסיהשימה איפה היינו?", אז "

תרפיה מתקדמות ביותר. טיפולי הגבוהות והרמות העד ובסיס הפרטיים בכל תחומי הדעת, מרמת 

כל זה הוא רק קצה הקרחון של  לגוף ולנפש בכל שיטה שתבחר, קונבנציונלית או אלטרנטיבית.

 למשל...". ,מה שכבר פיתחנו. בימים אלה ממש, אנחנו עובדים על פרויקטים רבים נוספים

התלהבות נעורים. "הרי מהי בעצם מוסיקה, צ'ארלס ב אחזה", !"תכנית בידור מותאמת אישית

אם לא מתמטיקת המרווחים בין הצלילים? המערכת שלנו תזהה את המבנים המוסיקליים 

האהובים עליך ותיצור מבנים חדשים לפי טעמך, תוך חשיפה מבוקרת לסגנונות נוספים התואמים 

, או ספרים, אם אתה מבנה האישיות שלך. באופן דומה ניצור עבורך מלאי מתחדש של סרטיםל

 ".קריאהחובבי אלה שעדיין מ

יגיע ", סייגה טרייסי את הדברים, "במידה ואינך מעוניין שהרובנושית שלך תבצע שירות מסוים"

של  אכלוס השלב הראשון .בעלות נוספת כמובן לביתך לשם כך רובנוש אחר, אך הדבר יהיה כרוך

בו  תאריך מדויק . תוכל לבחור2046לינואר יתחיל בעוד כארבעה חודשיים, בראשון  מילניום

ס  'ו בחנתרצה לעבור, ואנ ןנֶק  פוֹרֶיישֵׂ יוּם קוֹר   מתחייבים לעמוד בו". 'ט מִילֶנ 

כך.  נאמר בזמן קצר כלה"אוקיי", הגיב מייק באיטיות, מתקשה לעכל את הריכוזיות הגבוהה של 

מתחילים כבר לדבר הרי ונטל לידיו את הפיקוד.  צ'ארלסכאן שב  ."ומה כל זה דורש מהצד שלי?"

"כתושב מילניום עליך להתחייב למגורים במקום במשך שבע שנים לפחות, תוך הימנעות  עסקים.

רומנטיים עם בני אנוש. תוכל להמשיך בעבודתך הנוכחית, אך על התקשורת או  מקשרים אישיים

 לנהל שיחות קול או וידאו לסוגיהן". טקסטואלי בלבד, מבליהעם אנשי הצוות להישאר במישור 
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זה נשמע קצת כמו גזירה של מייק התקשה להסתיר את ההפתעה שפשטה בפניו. 'שבע שנים? 

המוני אך  הדהדה ההתרסה בלבו פנימה. למה שמישהו בכלל ירצה לשלם על זה?!' .בדידות

למול עיניו. הם, ללא ספק, היו רוצים בכל  פרצופים אכולי קנאה שפגש בשבועות האחרונים צפו

 במיטב כספם. כךליבם לשלם על 

 לחודש", נקב צ'ארלס מחיר השכירות במילניום הוא מיליון דולר עוד פרט שחשוב שתדע:ו"

במידה ותעזוב מסיבה כלשהי במהלך " .מבלי להניד עפעףו בטון יבש ,בסכום הגבוהקצרות 

כמו כן, אתה נדרש לשמור על סודיות מוחלטת בכל הנוגע  להמשיך לשלם.כמובן התקופה, תידרש 

במידה ותפר זאת, הינך צפוי לתביעות . במילניום לטכנולוגיה המתקדמת שתעמוד לרשותך

העז  "מיליון דולר?" חזר מייק על הסכום האגדי, "זה לא קצת מופרז מדי?" משפטיות חמורות".

 להתמקח.

! כאן חאתה מרווישמה לאופייני לה, "שים לב הטר גולדרינג", קראה טרייסי בלהט "אבל מיס

 באיכות גבוהה ביותר שטרם נראתה כמוה , בכל תחום שהוא,כל מה שתצטרךאתה הולך לקבל 

. משום מוצלחת של 'הכל כלול'". מייק קצת התאכזב ת חייםעסקפשוט  ובנוחות מקסימלית. זו

 גם היא רק אשת מכירות לכל דבר.כנראה אחרי הכול  , אבלמה ציפה ממנה ליותר

אתה משקיע כאן פחות ממה " הוסיף צ'ארלס בקרירות מסויגת, ,"אם להיות כנה איתך, מייקו"

אנחנו לא יכולים לאפשר לאנשים ו ,שלנו כרוך בעלויות של הון תועפותהמחקר . שאתה מקבל

, רכן קדימה כצופן סוד, "פיילוט שזכות לעזוב באמצע הפיתוח. זה גם סוג של ניסוי, אתה מבין"

צעיד קדימה את להו להיות שותפים במהלך הזה כדיהרבה  להשתתף בו. אנשים מוכנים לשלם

 האנושות".

"אתה רוצה לומר לי שאנשים מוכנים לשלם כל כך הרבה כדי להיכלא מרצונם למשך שבע שנים 

הַב כלובב הוא מנסה להגן על כבודו כי  דתוכו חש בתוך. פקפק מייק למטרה ניסויית?" סיליקון-ז 

 האבוד בכך שיציג את מילניום באור מגוחך.

 מהווהמלבד זאת, מילניום ו" ת."אנשים מוכנים לשלם הרבה על איכות חיים", ענה צ'ארלס לקוני

פתח בסבב גירודים של סנטרו הרחב, ומייק  הוא ", כמו...בשורה של ממש עבור לא מעט אנשים

אישה כמו מסתתרת אי נוחות. "כמו פנסיונרים שזקוקים לטיפול מסור באמת,  ותהה אם מאחורי

 או גבר שלא מצליח ביחסיו עם נשים...". ,שקצה בעבודות הבית האינסופיות

אחד  אתה נראהק את אותו מבט דוקר האומר 'השים עצמו כמי שלא נעץ במייאמנם צ'ארלס 

נר, וגם לא אישה, מה שמבהיר כי שתי הדוגמאות כזה', אך מייק חש בו היטב. הוא עדיין לא פנסיו

 לעטוף בהן את השלישית.נועדו הראשונות 

הזה",  יש מספיק אנשים שמשתוקקים להיכלא בכלוב !שחור, מייק. החיים יפיםהכל "אל תראה 

"ברשימות ההמתנה שלנו מחכים עשרות אלפי  .מודגש בלגלוג את המילים האחרונות הטעים

. מוזמן לפנות את מקומך לאחד מהםיותר מאנשים בכיליון עיניים. אם אתה רוצה, אתה בהחלט 

עוד עשירים בלבד", סיים באלה צרות של  ,ים להרשות לעצמם מגורים במילניוםלא כולם יכול

 שקט סמיך אפף את החדר. היציאה. מחווה כלפייבאוויר,  ידו נותרה תלויה בדיחה תפלה.
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התרצה. ו שבמיד ז, אך לבסוף מייק. צ'ארלס נשף בבו הפטירי רוצה לחשוב על זה עוד קצת", "אנ

שה ימי עסקים. המונים מחכים תוך שלו ברורה בשבילך. אבל אני רוצה תשובה ."אוקיי, מייק

 זמן מיותר לבזבז בהתעסקות עם אנשים לא החלטיים". נואין לו ,בתור

 
     

 
ט-יבִּ 'מערכת ה ותואת משרדי מילניום, עדכנה א מייק דקות ספורות לאחר שעזב מַאר  בשש  'ס 

כמעט לא שמרו על קשר בחיי היום יום, אך מאז התקבל  הם מאביו. היו כולן. שיחות שלא נענו

אך , 'השתק'אביו למצב את בדעתו אם להעביר הוא חכך  מייק למילניום חזר אביו לגלות בו עניין.

 את הכף. ההכריע ביעיתשיחה השה

"מה נשמע, מייק?" פתח אביו בחביבות. מייק לא סבל את הריח שנדף ממנה, אולם שיחת הווידאו 

"הם נתנו לי סקירה קצרה על העניין,  ? איך היה?"היום לא אפשרה לו להביע זאת. "נפגשת איתם

הצטער על  חושב ללכת על זה". מייקני אני צריך להחזיר להם תשובה סופית תוך שלושה ימים. א

 פליטת הפה, אך את הנאמר אין להשיב.

את המבט הוא זוכר  עד היום. יו להניאו מכךזה, מייק?" ניסה אב "בשביל מה אתה צריך את

כדי לחפש טיעונים שיוכל  התומייק חש כי אביו מנצל א .הכאוב בעיניו. שתיקה קצרה השתררה

 לשטוח בפניו.

יוכל לומר לו? שלא לבזבז את כספו על דברים של מה בכך, בעוד הוא עצמו איבד מה בעצם אבל 

את מרבית חלקו בכספי הירושה בהנאות חולפות? עד כמה חשוב לבנות מערכת יחסים יציבה עם 

בת אנוש, אחרי שהוא עצמו גרוש כבר פעם שלישית? מייק חשד שאביו פשוט מקנא בהצלחה 

 ., בעצםכמו כולם שזכה לה.

"מייק, קליפורניה רחוקה מכאן שלוש שעות טיסה, פלוס נסיעה עד מילניום. זה כמעט כמו לעבור 

מרות זאת הם כמעט לא לארץ אחרת". מייק רצה להשיב שכרגע הם גרים במרחק שעה נסיעה ול

ך כ ,אם הביקור יהיה מספיק חשוב עבור אביומלבד זאת,  לא אמר דבר. בלא .זה צלמבקרים זה א

אמצעות ב מילניום בתוך שעהליורק -אפשר להגיע מניו, כן להשקיע בו עוד כמה פרוטותשיהיה מו

 .מערכת החדישה של מוניות האווירה

שלושים ושתיים שנה אני כבר לעצמו כשהסתיימה השיחה. ' ', חשב'יורק-ילד טוב ניו''תמיד הייתי 

ולו רק בתור הרפתקה  משהו קצת נועז, הולך לפי הספר, שומר על המסגרת. הגיע הזמן לעשות

כזו רגיש מטומטם. אם כולם חושבים שבתוך תוכו הודה, שהוא גם לא רוצה לה ראשונה'.

 לוותר עליה? מה יחשבו עליו אם יוותר עליה? , למהנפלה בחלקו הזדמנות

לצ'ארלס  הפעם כדי לחתום על חוזה. הוא סיפרוכעבור יומיים התייצב שנית במשרדי מילניום, 

, ושהוא 33מגורים במילניום כמתנת יום הולדת את הך שהחליט להעניק לעצמו וטרייסי על כ

. טרייסי חייכה לשמע 2046 מעוניין לעבור אליה בדיוק באותו תאריך, באחד עשר בפברואר

 צ'ארלס נותר אדיש.  .הרעיון
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הם החתימו אותו ביומטרית על שורה ארוכה של טפסים, ואז חיברו אותו למערכת הבקרה של 

ייסי הבנה ", הביעה טריודעת"זה קצת מייגע, אני  אינספור.שאלות מילניום, ששאלה אותו 

להגיע לדיוק מקסימלי". מייק התנחם בעובדה לאפשר לנו נחוץ בכדי  והזדהות, "אבל זה

  ות של החלטה פנימית, ולא דרשה ממנו לענות בכתב או בעל פה.שהמערכת הסתפקה בתשוב

 
     

 
"אז איך היית רוצה שנחגוג?" שאלה לסלי, תולה בו עיני תכלת מצפות. מייק המהם כדרכו בחוסר 

גם עבור  ,מיוחדהחלטיות. פיענוח יומיומי של אישיות בלתי מוצקה כשלו, היווה אתגר קשה ב

 אך לסלי עמדה בכך עד כה בהצלחה לא מבוטלת. ,רובנושית משוכללת

מן המבוכה שאחזה כל כך הרבה זמן", עבר מייק לנושא קרוב, כדי להיחלץ "מדהים שאנחנו יחד 

מבלי לבוא בשעריה של מבוכה נוספת. "איך חלפו להן השנים..." נישא קולו על גלי צליל  ,בו

 . היא"...... ח  חָל  ... חָל   חלפו השנים! איךכן", אישרה לסלי, נלהבת, את דבריו, "איך " חולמני.

 חז בגופה.בפתאומיות ורטט משונה א ותעוותהפניה  ,החלה לחרחר

יי"לסלי?" גחן אליה מייק בחרדת דאגה, " קולות , היא לא השיבה .)האם את בסדר?( ?"אָר יוּ אוֹקֵׂ

יתמר ה עשן סמיךו בחוריהן תגוללוהעיניה , ראשה נשמט לאחור ,גברו והתעצמו החרחור והרטט

נוֹבחבטה וצנחה  מתוכה. לבסוף נשמטה  משתקפת המעוררת רחמים בבואתה ,דוּו-מכיסא הטֶכ 

 ברצפה הבוהקת.

מייק לא ידע את נפשו. רק לפני רגע קט תכננו את יום ההולדת שלו, וכעת היא שרועה מפויחת על 

לתדהמתו נתקל במענה מוקלט , שירותי החירום של ארה"ב, אך 911-הרצפה. הוא מיהר לחייג ל

חוסר אונים מוחלט. הוא חש  אינם פועלים באזורכם". 911היר לו כי "שירותי החירום של שהב

 הכל מתמוטט מבחוץ, הכל קורס מבפנים. למי עליו לפנות במצב הנואש הזה?

כמעט אף פעם לא מגיעים  דווקא עכשיו נזכרו להטריד אותו.דלת. זריזה נשמעה ב ותדפיקסדרת 

להפתעתו . האם לפתוח או להמשיך להתייחד בכאבו, ובחר באפשרות השנייהתלבט  הוא .לכאן

 נפתחה הדלת מאליה, ושני רובנושים חמורי סבר נגשו אל לסלי המוטלת בדממה על הרצפה.

 וזה .לחיוב. "שלום לך! אני צ'אקהוא הנהן ברפיון ו"אתה בעלה?", שאל אחד מהם את מייק 

'ן ג'רי", הורה באצבעו לעבר הרובנוש השני, שהניע ראשו בחיוך מטופש. גֵּׂ ר, -"אנחנו מאִימֶר  קֵׂ

. "ואתה בסבלנות שירותי החירום של מילניום, באנו לקחת את לסלי לבדיקות", הסביר צ'אק

 , שמייק לא ידע את פשרה.משונהקלילות מין מוזמן כמובן להצטרף אלינו", הוסיף ג'רי ב

דה אחריהם בכבדות. בעיקר כבדות נפש. "לאן אתם מפנים ימייק דו ,בזריזות מתחשבת הם הילכו

 .ז הרפואי של מילניום", השיב צ'אקאותה?" שאל כדי להפיג את השתיקה המעיקה. "אל המרכ

 מייק חש כי הוא הסמכותי מבין השניים.ו

צ'אק קצרות, קורא את 'מעניין אם עוסקים שם ברפואה או במחשוב', תהה מייק. "גם וגם", פסק 

-"אנחנו באימרג'ן ,סה לרמוז לו לשתוקמנצ'אק  ,תה מבין", הוסיף ג'רי בהתלהבותמחשבותיו. "א

קר מאמצים גישה הוליסטית. לא מפרידים בין מחשוב לרפואה. בעידן שלנו, באיזה שהוא מקום, 

 מחשב הם כבר דבר אחד", סיים את דבריו בנימה שהשרתה סביבו תחושת התרוממות.-נפש-גוף
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כדי ליצור אווירה אנושית יותר? הרי כמעט בכל זירת חוסר הטקט של ג'רי תוכנת האם 

לספק את יצר הסקרנות,  עזור, ואת חסרי הטקט שבאים ים שבאים לניִ תרחשות, יש את הענייה

 או גרוע מכך, להציק בשאלות או הערות. ייתכן שכל רובנוש נועד לייצג אחד מן המגזרים הללו.

שאלה כזו, תוך כדי צעידה לצד גופתה העיסוק באולם מדוע ראו המתכנתים צורך בחסרי הטקט? 

המחשבה על כך השתיקה את סקרנותו ו ,טקט בהתגלמותום של לסלי, היוותה חוסר חסרת החיי

 של מייק.

ידה. כעבור נסיעה קצרה צ'אק וג'רי העמיסו את לסלי על רכב החירום, מאפשרים למייק לשבת לצ

ד  המרכז הרפואי, שניצב בפאתי המרכז המסחרי של מילניום, בשדרותהגיעו אל חניון  ייג' אֶנ  פֵׂ

רִין  . מייק מעודו לא ביקר באזור הזה, גם לא כשהתלווה ללסלי לקניות.68 בּ 

את פגישתו עם  , שמשום מה הזכיר למייקכסוף-דם את פניהם אותו לוגו אפורקי - 'מילניום'

כמו נצח. מייק התקשה לשחזר כיצד נראו  עתהרק שלוש שנים חלפו מאז, אך הן נראו צ'ארלס. 

קר'. צבעו האדום -ניצב לוגו נוסף של 'אימרג'ן תחת הלוגו של מילניום חייו לפני שהכיר את לסלי.

רק מעטים חדי עין הבחינו ש ,קיף את המתחםמניגודיותו לגן הירוק והמרהיב הוהבוהק בלט ב

 במלאכותיותו.

עצרו בפתחו של ר שאצ'אק וג'רי סמנו למייק להיכנס. הוא השתרך אחריהם לאורך המסדרון, עד 

נוסף  השלט מעל המשקוף. בשלט צדדימכנית', התנוסס -מנטל-חדר רחב ידיים. 'קרדיולוגיה פיזיו

 ידִ וּהבכירות שניהלו את המחלקה: ד"ר ג'רופאות ההוזכרו שמותיהן של שלוש  פתח,ל שמאלמ

י נָהד"ר  יז,הֵׂ ס  אָרִיאַָ ט  גוד"ר רֶבֶּקָה רוֹבֶּר  אז גם במילניום יש דברים שנעשים בידי בני  .רוֹלִינ 

 ..אנוש.

דמה אחת הרופאות את פניהם. מייק התלבט לרגע במי מן השלוש מדובר, אך יכשפסעו פנימה, ק

דוּאפליקציית ' אז הבחין בתג הזיהוי, שנשא את השם רֶבֶּקָה רולינג. לחשה לו, כי בקרב  'אִיפֶנ 

ציין לעצמו בעודו סוקר אותה  ',נראית די מוזנחת' מכריה היא מכונה 'בֶּק', קיצור של 'רֶבֶּקָה'.

לא הבחינה בכך. שיערה היה סתור ושמלת קיווה שבמבט מהיר. מבלי משים עיקם את שפתיו, ו

 רם דהויה הונחה ברפיון על כתפיה.ק

. בת אנוש. כבר זמן רב שלא נתקל ב'להיראות כה מרושלתרובנושית לא הייתה מרשה לעצמה '

'זמן רב מדי', מיהרה מחשבה חצופה ונדחקה בין קרונות מחשבותיו. מייק ניסה להשליך אותה, 

 .מעליהאך היא התיישבה בבטחה על המסילה, משמשת מצע לקרונות הבאים שחלפו 

יק לגונן עליה מפני מחשבותיו 'טוב, בשביל מה לה בכלל להשקיע במראה החיצוני?', ניסה מי

מאבק מול העיצוב התמידי המתעדכן של הרובנושיות, הוא חסר סיכוי הרי ההשיפוטיות, '

מלבד זאת, ביקורת על כל אדם באשר הוא, איימה על מייק וערערה את בטחונו העצמי.  לחלוטין'.

 למילניום. גם הוא עצמו החל להקפיד פחות על מראהו החיצוני כמה חודשים אחרי המעבר

 ,בֶּק הבחינה במבט אחד ארוך מדי שנעץ בה והשיבה לו במבט חודר. מייק מיהר להסיט את מבטו

והשים עצמו כשקוע עמוקות במשחק מציאות מדומה. טוב שבמילניום רק לרובנושים יש אפשרות 

 ה.לקרוא מחשבות. 'ואולי גם לאנשי הצוות יש אפשרות כזו?' המחשבה האחרונה עוררה בו חלחל

מחודשת של חוט מחשבותיו. מייק ה "מיסטר גולדרינג?" פנתה אליו בֶּק, קוטעת באחת שזיר

?" מייק הנהן בשנית, תוהה אם היא אכן מבקשת לאמת את ר להנהן. "אתה בעלה של לסלימיה
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"ערכנו כרגע  ,המשיכה מידעדכנה בק את הנתונים ו, "אוקיי" הפרטים, או רק לפתוח בשיחה.

קורים  במילניום דברים .לעצמו מייק ללסלי בדיקות מקיפות". 'הם עשו את זה ממש מהר' חשב

 מהר.

אך מייק השפיל את עיניו,  האם, כולל מערכת הגיבוי".-"לצערנו, התגלה כשל חמור מאוד בלוח

מן לנסות ספיק לקלוט בעיניה החומות נימה כנה של השתתפות בצערו. "ייקח כנראה לא מעט זה

 לשחזר את המידע, ובהחלט ייתכן כי לא נצליח לשחזר את כולו".

 אז מי יעשה מעכשיו קניות, בישולים, ניקיון, כביסות, גיהוץ...? מי ילחין שירים לפני טעמו?

והחשוב מכל: מי יארח לו לחברה? בלי לסלי הוא יהיה ממש בודד. מייק קצת התבייש שנזכר בכך 

 רק לבסוף.

סקרה את האפשרויות העומדות בפניו: "תוכל אם ל את משמעות הדברים, ולו לעכבק הניחה 

ייקח כמובן זמן עד שהיא תצבור את כל הנתונים  , אךה לבחור לך בת זוג רובנושית חדשהתרצ

 ..".לגביך. בכל זאת, לסלי איתך כבר קרוב לשלוש שנים.

גרם ד בעיניה מה שריצו ,וסיפהכרוכה אצלם בקושי רגשי", ה אנשים שהחלפת בת זוג נם גםיש"

נקשרת רגשית  אםכך שהדבר גרם לו מבוכה. ". היא מאבחנת אותו כאחד כזהמייק לחשוב של

לקחת רובנושית חלופית על  האם שלה, תוכל-לך הנתונים השמורים בלוח יםללסלי, או שחשוב

 "., ואנו ננסה לשחזר את הנתוניםעוזרת בית או בת זוג זמניתתקן 

הלקונית שנמסכה לעיתים בקולה, גרמה למייק לחשוד, שלפחות בחלק מן הדברים ההרצאתיות 

ט-בִּי'אה מענה מוכן מראש, שהוזן לתוך ההיא מקרי מַאר   להפעיל חשיבה עצמאית. שלה, מבלי 'ס 

טוב, למה לעבוד קשה, אם אפשר לנוח? גם הוא עצמו נהג כך לפעמים, בעיקר בשיחות מייגעות עם 

 אביו.

רוצה לחשוב על זה עוד קצת", ביקש מייק. "בסדר", השיבה בק, "אבל אני מבקשת "הייתי 

עבור החלטה כה גורלית?! במילניום דברים באמת קורים מהר.  תשובה בתוך שבוע". שבוע?

"עלינו לדעת האם להעביר את לסלי למעבדת שחזור מידע, או לפירוק עבור  לפעמים מהר מדי.

 חלפים", הסבירה בק בסבלנות.

שתיקה בשורה עמדו בהיא הצביעה לעבר אחת הרובנושיות ש ."זוֹר "עד שתחליט, תצטרף אליך

מאחוריה, וזו ניעורה לחיים. "רוז היא רובנושית פנויה שתשמש לך עוזרת בית, ובמידה שתהיה 

מבטה של בק הבהיר כי השיחה הסתיימה. רוז התלוותה אליו כשצעד  מעוניין גם כבת זוג זמנית".

 וג'רי בהגזמה אופיינית. ,לשלום. צ'אק בנימוס ק וג'רי נופפואצ'ו החוצה,

 
     

 
את עצמו מבלה שעות ארוכות בחשיבה נוקבת, מייק מאז השאיר את לסלי במרכז הרפואי, מצא 

 ,תקופה כזו יומעולם לא עברה על ., לחשיבה בקול רם6"יטִ -ל"אֵׂ אפליקציית נעזר רבות בכשהוא 

                                       
ל 6 ט' "לשמוע" את מחשבותיהם -אפליקציה המאפשרת לבעלי 'בִּי - (L.T. Loud Thinkingטִי )-אֵּ מַאר  ס 

הסלוגן השיווקי של האפליקציה  כאילו נאמרו בקול רם, מתוך תפיסה שיש בכך כדי ליצור סדר ובהירות.
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'מוזר שאין במילניום טקסים של אבלות. פשוט מתקנים או  למילניום.לכל הפחות מאז בואו 

הלוואי והייתה איזו מערכת שתקל על ההתמודדות, שתעזור לעבד ' ', הרהר בכאב,משליכים וזהו

 את האובדן'.

עצמו הרי הוא  .ומה יקרה כאשר יבוא יומו שלו? מעניין כיצד תגיב לסלי לשמע הבשורה המרה

וכיצד יגיבו השכנים? את רובם  .שחק את המשחקצטרך להמשיך לשת כבר לא יהיה שם כדי

תלישות,  של המוחלט אינו מכיר אפילו בשמם הפרטי, וחלק ניכר מהם גם לא בפניהם. תחושות

 ריקנות וחוסר טעם הציפו אותו.

 ןכמאחר לכמה ימים ו ,ביום מותו, או לכל היותר ביום שלמחרת, יעשו לה אתחולככל הנראה כבר 

הם הרי ממש זה עתה את רוז. לידיו כמו שהוא קיבל  ,למישהו אחר ימכרו או יתנו אותה כבר

 סלידה התעוררה בו.מסודרים כאן. 

'חשבתי שמצאתי זוגיות, אבל  ', אחזה בו התוגה,עם עצמי לאורך כל השנים האלה חייתילמעשה, '

 סוג רקשימשו הם רק  ,לא באמת הצליחו לרפא את חיי אשליה. תעלולי הסיליקוןרק הייתה זו 

 '.כפי שמעולם לא היה קודם לכן .נעשה הפצע שתחתיו בוער וכבד מנשוא ,משהוסר. ושל פלסטר

 
     

 
על שירותי  , מוותראת רוז הותיר בבית .כעבור שלושה ימים ניצב מייק בפתחו של המרכז הרפואי

, את פניוהפעם קיבלה  רוברטסד"ר אריאנה . צל את ההזדמנות להליכה רגליתמנההסעות שלה ו

רובנושית במצב מאונך, או לכל הפחות במצב  מופתעת מן העובדה שלא הגיע בליווימעט נראתה ו

 . גם לאהמציאות הכרחלא  הזנחה היא. כנראה ש', חשב לעצמוכמו בקמרושלת לא היא ' מאוזן.

 בשבריריות האנושית.משהו יפה גם יש  לא מושלמת כמו לסלי, אבל אמנםהיא במילניום. 

י שברחוב נו"שלום, אני מייק גולדרינג. לפני שלושה ימים הגיע צוות חירום שלכם לבית  8ס ט  יגֵּׂ

"ד"ר רֶבֶּקָה  .כדי לפנות לכאן את אשתי, לסלי". רוברטס הנהנה, לאות כי יודעת היא במה מדובר

כולנו כאן " ,וברטסשאלה ר?", "במה בדיוק העניין .לא צפויה נמצאת?" סיים מייק בשאלה

 מה שחווה אצל חספוסל   בהשוואה, ". מייק ציין לעצמו את אדיבותה..יכולות לעזור באותה מידה.

. גבותיה אסרטיביותפתאום הפגין  ,ברשותך, אני מעדיף לדבר עם ד"ר רֶבֶּקָה" ,. "תודה. אבלבק

 מנעה מלהביע במילים., אותה נהתעקלו בתמיההשל רוברטס 

"רֶבֶּקָה? מיסטר גולדרינג נמצא כאן ורוצה לדבר  הבטיחה ומיד ביצעה. נמצאת","אבדוק אם היא 

המילים אל תלבט אם ה", מייק הוא רוצה לדבר דווקא איתךמשום מה איתך. כן, הסברתי לו, אך 

בק אכן הגיעה כעבור  ., שבה ופנתה למייק". "היא כבר מגיעהתלוותה נימה עוקצניתהאחרונות ה

 שאלה בעיניה.זמן קצר, וסימני 

וחשבתי גם על "אופייני,  "חשבתי הרבה על שתי האפשרויות שהצעת", פתח מייק בביטחון לא

מבטה של בק דחק בו  .הססנות נמסכה בקולו, והוא החל לגמגם ."...נוספת ,שלישית אפשרות

להזמין אותך לארוחת ערב?" מייק עצמו הופתע מהישירות  , אה..."המ... אפשר אולי להמשיך.
                                                                                                              

ט-" מתכתב כמובן עם ה'בִּיBe)הֱיֵׂה כנה עם עצמך(, כאשר ה" Be honest with yourself"היה " מַאר  '. ס 

 לעיתים.ניים במיוחד נטו להשתמש בה , אך אנשים כנים או רוחהאפליקציה לא זכתה להצלחה
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אך  ,מעולם לא עשה זאת בצורה כה מסורבלת וחסרת חן. תמיד הוא עושה את זה גרועשבה נקט. 

 הפעם חש כי עשה זאת גרוע מתמיד.

נראתה  צרימת מיאוסאליהם מספר ראשים סקרניים. זעקת התדהמה של בק הפנתה  "סליחה?!"

ש כי קשה מייק חו . הן שבו ולבשו ארשת רשמית,בפניה, כשל מי שטעמה מאכל מקולקל

אני ממש לא מעוניינת", קולה מילות נימוס ריקות מתוכן. ""אני מצטערת",  האדישות מן הזעזוע.

הדבר מנוגד לחלוטין . "ואני גם מזכירה לך: דוקרנית תו בצמרמורתעטף אוהקר כקרח החד ו

 מימי ילדותו.אותו הוא נושא  כבדה קשפה לעוד נזיהצטרפה לה , מילניום!"כאן בלתקנות 

לאחר שהדי דבריה הקשים  ,"אני מצטער. אני מבקש את סליחתך", התנצל מייק בכפליים

 רר לביתו רגליים כבדות מתמיד.וגהוא עזב בשתיקה את המחלקה,  התפוגגו מעט.

 
     

 
. הוא מיעט בדידות ועצבות תהומית , בו התבשל כהוגן במיציעבר על מייקבמיוחד שבוע קשה 

טיפלה בו במסירות, אמנם רוז . שעות רבות במיטה בהרהורים נוגים ובשינה טרופה לאכול, מבלה

 אך לא היה די בכך. הוא חש ברע לאורך היום והלילה, והחל לדאוג לבריאותו הפיזית והנפשית.

נקישה משולשת על דלת הכניסה הפירה את השקט הסמיך. מייק בחר שלא להתייחס, אך 

והפעם בדואט ", נשמע קול מוכר מעבר לדלת, ואז עוד "מייק?!", הנקישות גברו ותכפו. "מייק?

להקים אותו מרבצו ולגרום לו לפתוח. צ'אק וג'רי ניצבו  ו הקולותהצליחאיכשהו  מוכר שבעתיים.

רק לפני שבוע עמדו כאן בתנוחה אסוציאציות שליליות.  יתערבוביעל המפתן, מעוררים בתוכו 

 לו גורל זהה? גם דומה, כשפינו את לסלי למרכז הרפואי. האם צפוי 

תלבט , על אף שהשהחרידה את מייק רע!" הזדעק ג'רי בהיסטריה "שמע, מייק, אתה נראה ממש

אם היה בה מן הגוזמה. צ'אק נתן בג'רי מבט מזרה אימה, והוא מיהר להשתתק. "אנחנו קצת 

לך מייק", אמר צ'אק, דאגה כנה נשקפת מעיניו. "מערכות המרכז הרפואי איתרו אצלך  דואגים

"אבל אין לך מה לדאוג,  אנחנו רוצים לקחת אותך לבדיקות".סטייה מן הנורמה בכמה ערכים, ו

מייק חש לראשונה כי הוא מברך על ו ,דה של לסלי", מיהר ג'רי להרגיעלא בקנה המיממש זה 

  יו ממש במקומם.ה הם םפעה .דבריו

חשבה להצטרף, אך  אמנם . רוזלצדו הפעם בשכיבה וללא לסלי הם העלו אותו לאותו רכב שירות,

כתובת לתמיכה מצוא בה עת עתה ללה והעדיף לנסוע בגפו. הוא התקשה תהצעמייק דחה את 

פחד את מייק. דווקא הכשנכנסו בשערי המחלקת הקרדיולוגית הרב תחומית, תקף  רגשית.

כבר קודם הרגיש בדברי הבל?  לנחם אותו ג'רי סההאם ני הם מובילים אותו? למחלקה הזו

 שהסוף קרוב, אך בין כותלי הבית לא היה זה מוחשי כל כך.

דווקא היא מבין שלושתן. כמה מביך. לשמחתו היא גילתה  זו בק.שוב הייתה צחוק הגורל. 

מעולם לא התרחשה ביניהם התקרית ההיא. ענייניות, לכל הפחות כלפי חוץ, וטיפלה בו כאילו 

, "אני לבסוף לחץ דם. "אוקיי", נאנחה הדופק ומדד האותו לפרטיו האישיים, בדקה אלשהיא 

 ".איתי חוששת שנאלץ להעביר אותך למחלקה אחרת. בוא
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היא החוותה בידה לעבר  אחד הרכבים שבחניון.התהלך אחריה, והיא הובילה אותו אל מייק 

סא הנהג פתח משופם שישב בכירובנוש  בשתיקה. שניהם התיישבו בווהמושב האחורי המרווח, 

 צא מן המרכז הרפואי, דוהר לאורך שדרות פייג' אנד ברין, ומתפתל בין שלל רחובות.וי בנסיעה,

ס  : מהם מייק הספיק לקלוט רק שמות אחדים נֶר  יט, לִי-בֶּר  יֵׂ ס'גצוקרברג ו ,בּוּח   .וֹבּ 

מרכז רפואי לא אמור האם 'מה זה? לאן אנחנו נוסעים?', קימט מייק את מצחו בחוסר הבנה, '

הדרך לבית הקברות', השיב לעצמו במרירות מלנכולית, כנראה  זו'' להיות מרוכז במקום אחד?!

 שלא להיכוותושאל את בק, מתפלל העז לבסוף  אופיינית לשבוע האחרון. "לאן אנחנו נוסעים?"

 ומייק התכווץ. ישירה אליו את אותו מבט חום נוקבהבק  בלהט לשונה.עוד 

אותי לארוחת ערב, לא? אז אנחנו נוסעים עכשיו לארוחת בוקר. אצלי בבית. עדיין לא  תהזמנ"

ייק נעשה מ בין המילים. 7פֶתהֶ פ  הַ מ  אכלת היום, נכון?...". בדבריה האחרונים הגבירה את הקצב, 

"החלטתי לקחת סיכון וללכת על זה. אני מקווה  משהבחינה בכך בק התנדבה להסביר:ו ,מבולבל

 בחיוב...". להצעתך ענותהילבמיוחד שאתה מבין, שלעיני עובדים בכירים במילניום לא היה חכם 

 ,לבטא את אושרוכיצד ידע  לאהוא  התרפא באחת.כי עיניו של מייק אורו. בליבו פשטה התחושה 

נפלטה לבסוף שאלה סקרנית מפיו. אוף, שוב רובנוש?" לך היה  גםאחר מילים מתאימות. "תר ו

 !חוסר הטקט שלו מרים ראש. זה כל מה שיש לו לומר ברגעים כאלה?

גם אם הבחינה בטעותו, הרי שלא הראתה סימנים  עדיין יש לי אחד", השיבה בק. ., כמובן"כן

, האמת שדי נמאס לי לחיות לצד בובת סיליקוןבל , והוא זה שנוהג כרגע. אלוֹקלכך. "שמו 

יותר קצת מבינה אני המצב. באיזה שהוא מקום רק תורמת להחרפת  רכז הרפואיהעבודה במו

 מאחרים את עומק האשליה".

שתיקה קצרה השתררה ביניהם. "אנחנו קצת שונים", הפר אותה מייק, מציין את המובן מאליו. 

ניתחה בחדות ", ...ןוּנח  טיבית, ואתה, איך לומר את זה? קצת "כן", הסכימה בק, "אני די אסר

גן אופיינית. מייק החליף צבעים. היא פגעה בו בנקודה רגישה. 'לסלי לא הייתה עושה את זה', התנ

 בקולו הסבלני של המורה לחשבון מכיתה ד'.היה זה משום מה ומין סלוגן בתוכו, 

, המשיכה, פורקת באחת את המתח הסמוי שגאה את זה"אבל אני אוהבת ", סנטה בו שוב, "ןוּנח  "

היו לה  לא .'לסלי לא הייתה עושה גם את זה'מייק קצת פחות. . ו בהקלהחייכ. שניהם ביניהם

 תיים.כמו של החיים האמ .של בק כמו תעוזה ומורכבות

ה היית, וסיננה )לעזאזל!( !"אִיט םאדֶ , ופניה של בק התכרכמו באחת. "רכב משונה חלף על פניהם

רגע בו נפרץ הסכר, ניתכה מפיה בשטף סדרה ארוכה של קללות. מהזו רק הסנונית הראשונה. 

כזו. 'לסלי לא ששפה זולה מ סלדהמייק נבוך. מעודו לא הוציא מילים כאלה מפיו. נפשו העדינה 

 .התפרץ בתגובה קול אחר סלי מתה!'ל די כבר!' .בתוכו .' התנגן שוב הקולאת זה..הייתה עושה 

מטר קללותיה. "הם עלו נתזי להפוגת נשימה קצרה בין בק  עצרהר שא?!" שאל מייק, כ"מה קרה

. נדמה עלינו", נחמצו פניה, "זה קרה מהר בהרבה משחשבתי, והמחיר הולך להיות גבוה להחריד"

 .היה למייק כי ראה דמעות נקוות בעיניה

                                       
 ללשוןה אושרה בידי האקדמיה . המיל'הוֹפ-הִיפ' וסיקתאמירת מילים בקצב ובסגנון של מ -פוּההִפְ  7

 (.פ"ב)ה'תש 2022עברית בשנת ה
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, נזכר 'באמת הולך להיות גבוההוא ' .חשבותיומצלילי על  תרפקמייק, מהתעודד , 'מחיר האהבה'

יעזוב את אם חודש בחודשו, גם מידי שכירות של מיליון דולר, עליו להמשיך לשלם  .לפתע

לטובתם  .מעוגן בחוזהבוודאי ונים? הדבר מילניום. ומה אם יגורש ממנה בשל מעלליו האחר

 כמובן.

גדול הרבה יותר ממיליון דולר שכירות", מיהרה בק לומר. "מה שאני הולכת להפסיד בעקבות כך, 

טלטלה קלה הרכב נעצר ב .לא ענתה. בק חייכה ו, מופתעקוראת מחשבות?" שאל מייקאת "

 קצת כמו בק. קומתי. מייק חשב כי הוא מעוצב בצורה נועזת וקצת מוזרה.-דבית ח ו שלפתחב

ואז נדלקו האורות  ,קידם חושך מוחלטהיכנס. את פניהם התלוות אליה ולל הזמינה אותו בק

יי טוּ יוּ פִיהֶ " כולם בבת אחת. 'דֵׂ ת   קול יפה. היה לה מייק הצטרף אליה במבוכהו!" החלה לשיר בִּיר 

. לא מושלם כמו של לסלי, אבל גם לא פלסטי כמוהו. לא ממש בסגנון הצלול שלו, אבל בעיניו

 נוח במיוחד לזייף בחברתה.בסגנון המחוספס שלה. משום מה, הרגיש  לגמרי

 חל לא זוכר מתי הזה יוצא היום?!" "מה איתך?", סנטה בו בק, "את" התעשת לפתע מייק, ,""רגע

את זה דווקא כן", אה, לא זוכר בן כמה אתה...". " תאמר לי שאתה עוד מעטיום ההולדת שלך?! 

 "שלושים ושש". התפשט בפניו, נבוך חיוךוהשיב מייק 

 נולדתי מחדשקצת אני מרגיש ש", השתפך בגילוי לב, "שמח במיוחד יום הולדת זהלמען האמת, "

התעקש  "באמת!""לא צריך להגזים", חייכה בק, קצת בחוסר אמון.  .מאז שאני מכיר אותך"

 הצליח לשכנע אותה, והחיוך בפניה התרחב.לבבות. הפעם  שפתחהבכנות  מייק

עדיין  , אךבנימה מפויסת יותר הפעם ,", אמרה בק, כנראההםשוב עו בדלת. "בהולות נשמ קישותנ

נַתִּי חיבלתי במערכות שלהם.. "קצת מוטרדת הייתה אבל אני  כמה טריקים כדי לעכב אותם. תִּכ 

השלימו שניהם יחד  ",!דברים קורים מהר ...מעמד. במילניוםדעת כמה זמן זה באמת יחזיק לא יו

 מהר מדי?לא האם זה גם ביניהם הכל קורה מהר.  את המשפט האחרון וצחקו.

שלושים ושישה נרות תחבה מבעוד מועד בה וציאה עוגת קרם מקושטת, ניגשה אל המטבח, מבק 

מייק  עוגה למייק, כדי שיכבה את הנרות.היא הדליקה בזריזות את כולם, והגישה את ה .צבעוניים

לות חדשות. זמן של התח הוא אמר מהורהר: "יום הולדת הם בכוחות מחודשים, ומשכבונשף ב

 אור חדש". להדליק כדי ,את שהיה לפעמים לכבותכנראה צריך 

 משמעות, "העתיד עוד לפנינו...".-רבו מבטיח רק ההתחלה", חייכה אליו בק במבטבאמת "זו 


