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, וכל החברים שלה היו שמונה עשרהיצאתי עם אחותי הגדולה בפעם הראשונה לבילוי ביום הולדתי ה

 יום הולדת שמונה עשרה. זה החלטתי לשתות, רק כדי לנסות, כישלי.  החבר שם, וגם

הוא הלך מוקדם ומאז אני לא זוכרת כלום. הנחתי שאחותי לקחה אותי הביתה, כי למרות ששתיתי 

 פירות אחד הייתי שיכורה.גוך -רק שוט וואן

מהר, מסיים את החיבוק בארבעת הימים האחרונים הוא היה מרוחק. כל פעם שהתחבקנו, הוא היה 

 ובכל פעם שדיברנו הוא היה חושב על משהו אחר.

וזה עם משהו שממש מציק לו, מה קרה. ראיתי שהוא מסתובב אותו רבעה ימים שאלתי אחרי א

 החמיר מדי יום.

 פגוע אבל גם בעל תקווה מהשאלה שלי. הוא היה נראה 

הוא אמר, מופתע. אני חושבת שזיהיתי כבר אז זלזול בקולו אך בחרתי להתעלם,  "מה קרה?"

נתתי לזה לעבור ולא ב על התוצאות של הטונים שלו. והבנתי שאולי הוא כועס ולא חושהתמקדתי בו 

 פעמים, מאז.שכחתי מזה עד שהרצתי את זה בראש מאות ייחסתי לזה חשיבות. 

אני רואה שמשהו לא בסדר בימים האחרונים," הוא לא יכל לסבול "כן..." אמרתי וניסיתי להתקרב, "

 אחורנית.בה בינינו והתרחק כמה ס"מ הקראת 

כאילו הוא עומד לומר משהו ברור ובוטה, אזר אומץ, ואמר,  הביט לי בעינייםהוא אחרי כמה שניות, 

 ".יודע"אני 

 הייתי מבולבלת.אתה יודע שאני רואה? אז למה אתה לא מספר לי?" "

 ".יודע"אני עמוק וחודר, "לא, לא." הוא אמר, הסתכל בעיני, מבט 

 אחרונה במשפט, כפי שהוא עשה.?" שאלתי והדגשתי את המילה המה"יודע 

גירד את נראה כאילו נמאס לו ממני. הוא התלבט לכמה שניות, הסתכל לכל הכיוונים חוץ מעליי,  הוא

חשב שהוא פותח נושא החליט החלטה והסתכל עלי כמו מקודם אך בפנים כאובות יותר. הוא המצח, 

 שבו אני הייתי לא בסדר. 

חשב, לא היה לו מושג מה הוא עושה. אני לא מאשימה אותו, אם באמת היינו מדברים על מה שהוא 

 הייתי מעריצה אותו שככה הוא מתמודד עם זה.

 ".שבגדת בי"..." הוא נשם עמוקות, עצם עיניים לרגע והישיר מבט לעיני הדואגות, יודע "אני

אבל למה, אני לא יודעת ו כמו כדור בלב. הוא ירה את המילים והן הכאיבכמעט קפצתי מהבהלה. 

 מאיזושהי סיבה לא ברורה זה ממש פגע בי.

המוזרה שחלחלה בין ורידיי. כעסתי כדי להאפיל על ההרגשה "לא בגדתי בך," חנקתי את הדמעות. 

 פיסות מהערב ההוא. החל להיזכר.עכשיו אני יודעת שזה היה התת מודע שלי, שהתחיל לחבר 

"אני אתמודד עם האמת, רק... אל תש... אל תשקרי לי. רק הוא התחנן וקולו נשבר. "אל תשקרי לי," 

 "-זהלא 

 קטעתי אותו, "אני לא משקרת! למה אתה חושב שבגדתי בך?!"

רק מציג את עצמו כך. מה "אני לא חושב, אני יודע." הוא אסף את עצמו די מהר, אז ידעתי שהוא 

הוא הפתיע אותי תקרבתי אליו והנחתי ידי על כתפו. שאומר שהוא היה יותר פגוע משחשבתי. ה

 מופתעת. וחיבק אותי ונשבר בבכי. חיבקתי אותו, 

כך שאם לא הייתי שמה לב לזה באותו  –גבי אחרי פחות מדקה הוא הידק רק לרגע את ידיו על 

לבדי, מבולבלת שיחרר והתרחק, השאיר אותי לעמוד  –הרגע, לא הייתי יודעת אי פעם שזה קרה 



עם אף אחד עוד יותר, רוצה לעזור לו ולתמוך בו ברגעיו הקשים, רוצה להבהיר לו שכלום לא קרה 

 אחר. 

הקרבתי אליו וניגבתי לו את הדמעות. זה הרגיע אותו, "רק תגידי לי, תספרי לי..." הוא שוב התחנן. 

הוא תפס אותי ברגע כנה,  הסיח את דעתו, כי הוא ידע שאני לא אוהבת לנגב דמעות של אחרים.

בעיניו כל כך התנגש הוא עוד חשב שאני משקרת, וזה פתאום חווה כאב עצום כי  שוב ולפתע הוא

 שנשבר לו הלב.

הסתכלתי לו בעיניים ולא הסטתי מבט בכלל, גם לא מצמצתי, "אני לא בגדתי בך. לא בעבר, "נדב," 

בך..." הוא רק נאבק בהרגשה הכנה שלי בחיים אני לא אבגוד ולא בעתיד. לעולם. אתה שומע? 

הוא הרצון  זאת הדבר שמנע ממנוהתקרבתי אבל הפעם הוא ממש רצה לרוץ ממני. והתרחק שוב. 

 בולטות שלו היא סקרנות. האחת התכונות כמוני, לתשובות, הרעב להסבר. 

"תסביר לי למה אתה חושב שבגדתי בך," אמרתי בטון הכי מרגיע שלי, כמו כשאני מדברת לאחי 

 בסיטואציה.זה עבד. רציתי לחייך מהניצחון הקטן, אבל התרכזתי התינוק כשהוא נסער. 

  במידה ניכרת מלפני.יותר "כי ראיתי," הוא אמר, רגוע 

הוא התחיל "כנראה ראית מישהי אחרת, כי לא בגדתי בך," אמרתי בביטחון. הוא נשם ונעץ בי מבט. 

 אבל היה בטוח שאני משקרת. המשכתי לדבר אליו, למשוך אותו במילותיי אל האמת.להאמין לי 

 "אני לא בגדתי בך, אתה מבין?"

לב שמחשיך. "אבל ראיתי," הוא אמר לאט והרגשתי כאילו עבר נצח, כי פתאום שמתי "אבל..." הוא 

ראה אני ראיתי," הוא כאילו השתחרר מהבלבול וחזר להיות בטוח בעצמו, אמר, "זאת היית את. 

 בראשו את מה שטען שראה. היה ברור לי מה להגיד עכשיו.

 בדיוק.""תגיד לי מה ראית. אבל 

הוציא את הטלפון שלו רועי פרסם אותה," הוא "ראיתי תמונה, אחרי שחזרתי הביתה. הוא ציית, 

הוא פחד שהוא ימחק את וחיפש את התמונה. אני מניחה שהוא שמר אותה, כי היא חשובה לו וכי 

התמונה מהאינטרנט ולא תהיה לו הוכחה. זה מה שאני הייתי עושה... אבל אני יודעת שזה לא היה 

הוא מרגיש, למה הוא התחלתי להבין איך קורה כי הוא בחיים לא היה בוגד בי. אני מכירה אותו. 

. הוא מרגיש כאילו הוא לא מכיר אותי. חיכיתי אדם בשבילו יותר-מרגיש שבור. אני לא אותו הבן

נדב חד החברים הטובים של זה אבסבלנות שהוא ימצא את התמונה ובינתיים חשבתי על רועי. 

 דרכה הכרנו.  –אחותי ו

הוא הראה לי את התמונה שעליה דיבר ושינה לי את החיים. בתמונה ראו אותי, "מצאתי," הוא אמר. 

בבירור, שוכבת על הדלפק של הבר, ומעליי מישהו שלא זיהיתי באותו הרגע וגם לא היה לי אכפת. 

 עולמי חרב עלי, ראיתי כוכבים. ראיתי לבן ואז שחור, ואז הבנתי שאני על הברכיים, בוכה. 

 שבורה.

 מעות. זה הרגיש כמו בעיטה בבטן.לא שלטתי בד

ישבנו בשולחן עגול ונמוך על כיסאות שהרגישו כמו שילוב של "פוף" ושרפרף. היה מקום לשניים 

שאני לא זוכרת את פניו  בכיסא אחד, אז נדב ישב מאחוריי ונשענתי עליו. צחקנו ודיברנו, ואז אדם

ולא סיימתי. אחרי א אהבתי אותו אפילו שהיה איתנו, הביא את המשקאות. שתיתי את השוט, ל

שחלק קטן מהלילה שאותו אני כן זוכרת עבר, נדב החליט לחזור הביתה, כי הוריו לא הרשו לו לצאת 

אז הוא לא  18הוא גם הרגיש קצת עייף. הוא עוד לא היה בן ליותר מידי זמן כשלמחרת יש בית ספר. 

בשביל התואר העתידי של זו ית שלי, שתה. אחרי שהוא הלך רציתי רק לסיים את מה שהיה בכוס

אותו הטעם כמו את לשאר השוט לא היה עשר שלה. -שסיימה שוט שלם ביום ההולדת השמונה

הנחתי שיש לכך סיבה שאני לא מבינה, למשל אולי שעבר זמן. מקודם, אך לא ייחסתי לזה חשיבות. 

 ליתר דיוק, כשעה. 

 זאת לא הייתה הסיבה. 



שחוויתי. פתאום הרגשתי יד כורכת סביבי פש, רוצה להקיא מהגועל העצמי בהיתי בתמונה בחירוף נ

גשם חזק שהיכה כאילו הפעילו ברז וראיתי  –לא שמתי לב שעצמתי אותן  –מעיל. פקחתי עיניים 

היד לא זזה והבנתי שנדב מחבק אותי. הוא הבין מה קרה והתחרט שלא הבין זאת מראש. בשמיים. 

 הוא כעס על עצמו, אבל לא כמו שאני כעסתי על עצמי. לא נזהרתי. האשמתי את עצמי. 

"ס... סל..." ניסיתי לסיים מילה אך הכתפיים שלי קפצו מהבכי ההיסטרי, "סליחה," אמרתי במהירות 

 ובערפול. 

 כעס."את אמרת עכשיו סליחה?!" נדב ספק הופתע ספק 

  "-שבגדתי ב"שב... 

את המשפט הזה. זאת לא אשמתך. אני כל כך מצטער, אני השארתי אותך לבד...  "שלא תעזי לסיים

 עליך. אני כל כך מצטער," הוא חזר על כך שוב ושוב. אני כעסתי 

 

 

 

 טל צברי דונסקי

 18בת 

054-3100541 

tal@dunsky.name 


