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פובליציסטיקה ישראלית לנוכח ביקורת מוסרית־פוליטית
ביצירות של סול בלו ופיליפ רות

עמרי אשר

תקציר
לביקורת  נדרש  בישראל  והפובליציסטי  הספרותי  השיח  שבו  מייצג  מקרה  אבחן  זה  במאמר 
מאת  פורטנוי  על  מעיק  מה  הרומנים  בהתקבלות  אתמקד  יהודית־אמריקנית.  מוסרית־פוליטית 
לעברית  בתרגום  לראשונה  לאור  שיצאו  בלו,  סול  מאת  סאמלר  מר  של  הלכת  וכוכב  רות  פיליפ 
לאומנות  של  מחמיאה  בלתי  תמונה  מעמידים  בהם  אחדים  ופרקים  השבעים,  שנות  בראשית 
וכוחניות ישראלית. בלו ורות היו מן הסופרים החשובים הראשונים שהציגו את דמותה של ישראל 
ואפילו שערורייתית למדי בזרם  נדירה  באורח ביקורתי בשנים שבהן ביקורת כזאת הייתה עדיין 
להתמודד  הישראלים  המבקרים  של  דרכם  היהודית־אמריקנית.  והתרבות  הספרות  של  המרכזי 
היהודית  הקהילה  של  האינטלקטואלים  כוחה  באי  מצד  מוסרית  כביקורת  תפסו  שהם  מה  עם 
באמריקה, הייתה לערער על הלגיטימציה של ביקורת שמקורה במבט יהודי מעבר לים. אטען כי 
מתחת לפני השטח של הדיון הגלוי על סוגיות אקטואליות של פוליטיקה ומוסר, הִכתיבה את הטון 
בשיח הישראלי מערכת היחסים הטעונה בין מולדת לתפוצה, והעיסוק שנגזר ממנה בזהות יהודית. 
המבקרים השתמשו ברטוריקה מגוונת כדי להציג את הביקורת ברומנים הנידונים כ'פחות יהודית' 

או כ'לא־יהודית', כך שתשתמע עדיפותה של החלופה הישראלית לחיים יהודיים באמריקה.

מילות מפתח: ביקורת מוסרית מהתפוצה, התקבלות, יחסי ישראל־יהדות אמריקה, סול בלו, פיליפ 
רות, שנות השבעים בישראל, תרגום ספרותי 

מאת  הנתניהוז  הרומן  על  ביקורת  רשימת  הארץ  בעיתון  התפרסמה   2021 בדצמבר  ב־1 
הסופר היהודי־אמריקני ג'ושוע כהן, שראה אור בתרגום לעברית בהוצאת הבה לאור, לאחר 
סירובן של שתי הוצאות ישראליות מרכזיות יותר לפרסמו בשל נושאו הטעון. הנתניהוז, 
קומדיית מצבים סאטירית, מתארת את ביקורה של משפחת נתניהו — ההיסטוריון בן־ציון 
קורנל,  באוניברסיטת  יהודי  אקדמיה  איש  אצל   — הקטנים  בניו  ושלושת  אשתו  נתניהו, 
נתניהו  של  עבודה  ריאיון  לקראת  ב־1959,  בלום,  הרולד  הספרות  חוקר  של  דמותו  בן 
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המבקר  שמכנה  כפי  ]האמריקנים[',  היהודים  לחיי  הישראלית  'הפלישה  בעקבות  האב. 
נועם שיזף את ההתנהגות הוולגרית, החשדנית ושונאת הגויים של )דמויות( בני משפחת 
]היהודי־ למחבר  נראים  ש'כך  משער  הוא  ארסי.  בלעג  כהן  בידי  המתוארות  נתניהו, 
אמריקני[ הישראלים כולם'. עם זאת, 'רוחו של הבן מרחפת מעל הספר כולו'. שיזף מזהה 
לשעבר,  ישראל  ממשלת  ראש  של  והפוליטית  המוסרית  התנהלותו  על  ביקורת  ברומן 
בנימין נתניהו, בעשורים האחרונים. בסוף רשימתו שיזף מותח ביקורת על כהן, על מה 
יהודי  'מעט מפונקת, מעט מיתממת', המסירה אחריות מחלקם של  שהוא תופס כעמדה 
אמריקה בעוולות של המדיניות הישראלית כלפי הפלשתינים המתרחשות בשמם, והודות 
לתמיכתם.1 עמדה זו 'מותירה בסוף הקריאה טעם מריר בפיו ]של הקורא העברי[', לדידו 
של המבקר. גם בטור שחיבר הסופר ג'ושוע כהן בתגובה לסקירה של שיזף, עומדת בלב 
דיונו לא היצירה הספרותית עצמה אלא זהותם המוסרית של יהודי אמריקה, אשר מוגדרת 

בו במידה רבה על פי התייחסותם לישראל.2
הישראלי  הציבור  פגש  שבמהלכם  האחרונים,  בעשורים  חריג  אינו  כהן  של  ספרו 
יהודי ארצות הברית במישורים  גוברת ביטויים של ביקורת מוסרית מצד  באינטנסיביות 
הפוליטי, הדתי והתרבותי. על רקע הפער המתרחב בין השקפות העולם הדומיננטיות בשני 
המרכזים היהודיים הגדולים, בעיקר בנוגע למדיניותה של ישראל בגדה המערבית ולסוגיות 
של פלורליזם דתי, חלה בשנים האחרונות עלייה הן בהיקפה הן בעוצמתה של ביקורת זו. 
הגם שחוקרים של יחסי ישראל עם יהדות ארצות הברית חלוקים בנוגע להשלכותיה של 
הביקורת על טיב היחסים בין המרכזים היהודיים, ואחדים אף רואים בה עדות לקרבה, אין 

עוררין על עובדת החרפתה.3
יחסה המסויג והביקורתי של יהדות אמריקה כלפי ישראל זכה לתשומת לב מחקרית 
שיזף  של  שרשימתו  הזאת,  לביקורת  הישראליות  התגובות  אך  האחרונות,  בשנים  רבה 
צעד  לעשות  מבקש  אני  זה  במאמר  נידונו.4  לא  כמעט  להן,  רבות  מני  אחת  דוגמה  היא 
המוסרית־פוליטית  הביקורת  על  הישראליות  המבט  בנקודות  ולדון  החסר  להשלמת 
הביקורת  של  הראשונים  החשובים  ממופעיה  באחדים  ולהתמקד  האמריקנית,  היהודית 
הזאת בספֵרה התרבותית ובבידיון הספרותי, בראשית שנות השבעים. הנחת המוצא שלי 
ככל  אינה  האמריקנית  התפוצה  יהודי  מצד  ישראל  על  מוסרית־פוליטית  שביקורת  היא 

הארץ,  מתמשך?',  זהות  משבר  לא  אם  אמריקאים  יהודים  בעיני  נתניהו  עידן  'מהו  שיזף,  נועם   1
 .1.12.2021

ג'ושוע כהן, 'אנחנו עוזרים לממן גם את כיפת ברזל וגם את הכיבוש', שם, 9.12.2021.  2
 Theodore Sasson, The New American Zionism, New York University Press, New York  3
 2013; Dov Waxman, Trouble in the Tribe: The American Jewish Conflict over Israel,

Princeton University Press, Princeton NJ 2016
יוצאת דופן בתחום הספרותי, הרלוונטי למאמר זה, היא סקירתו הכללית של דוד הדר על התקבלותו   4
רות  של  בספריו  שנתפס  למה  אחדות  התייחסויות  למצוא  אפשר  שבה  בישראל,  רות  פיליפ  של 
 David Hadar, Affiliated Identities in Jewish ראו:  ישראל.  על  מוסרית־פוליטית  כביקורת 

 .American Literature, Bloomsbury Academic, New York 2020, pp. 127-142
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יהודים אמריקנים  רוח  וכמה כשמדובר באנשי  כמה  על אחת  ביקורת מוסרית־פוליטית; 
בעלי שם, אשר נהנו באותן שנים מהון סימבולי אשר הקנה משנה תוקף לביקורתם. גם 
היא  לא־יהודיות,  דמויות  שביטאו  לאלה  דומים  הביקורת  של  הקונקרטיים  תכניה  אם 
תגובות  ולעורר  מיוחדת  משמעות  כנושאת  המקומית  העברית  בתרבות  להיתפס  עשויה 
עם  ישראל  ליחסי  ייחודי  אינו  הזה  המטען  מעוררת.  הייתה  לא  'לא־יהודית'  שביקורת 
התפוצה היהודית, אלא פן מרכזי במערכת היחסים שבין כל ארץ אֵם לתפוצותיה. העיסוק 
המחקרי בשנים האחרונות ביחסים שבין ארצות אֵם לתפוצותיהן היטיב לחשוף את המטען 
האידאולוגי המגולם במגע בין הקהילות הללו, אולם הדבר נעשה בעיקר בנוגע לשאלת 
המעורבות הכלכלית והפוליטית או האזרחית־הומניטרית של התפוצות במדינת האֵם בעידן 
הגלובליזציה.5 מקרה המבחן הנידון כאן ממחיש כי המפגש בין מדינות אֵם לתפוצותיהן 
ולתפיסתה  לדימוייה  נוגע  כשהוא  בפרט  טעון,  פחות  לא  להיות  עשוי  התרבותית  בזירה 

העצמית של הקהילה במדינת האם.
עיקר הדיון במאמר נסוב על התקבלותם של שני רומנים מאת מחברים יהודים־אמריקנים, 
מה מעיק על פורטנוי מאת פיליפ רות, וכוכב הלכת של מר סאמלר מאת סול בלו, שתורגמו 
הראשונות  היצירות  עם  נמנו  ובלו  רות  של  הרומנים  השבעים.6  שנות  בראשית  לעברית 
יהודי שעימתו את הקורא העברי עם דימויים לא  של מחברים אמריקנים חשובים ממוצא 
והמשתנה עם  הישראלי המתמשך  עומד בשורשי המפגש  ותרגומם  ישראל,  מחמיאים של 
ביקורת מוסרית־פוליטית מצד הזרם המרכזי בתרבות היהודית־אמריקנית. התרגום מספק 
זירה מועילה במיוחד לבחון מפגשים מן הסוג הזה, כי הוא מגלם חצייה של גבולות תרבותיים 
ולאומיים, ועשוי להפגיש את קהל הקוראים עם דימויים שלא רק אינם עולים בקנה אחד 
עם תפיסתם העצמית, אלא גם מערערים על הנחות יסוד בזהותם.7 ואכן, במקרה שלנו סייע 
אמנם התרגום הספרותי לגשר על פער הלשון ולהעמיק את ההיכרות ההדדית בין הקהילות, 

אך גם הזין מפגש רווי מתח בין זהויות יהודיות מתחרות במולדת ובתפוצה.
פעולה  ביסודו  הוא  יהודים־אמריקנים  יוצרים  של  לעברית  התרגום  תרגום,  כל  כמו 
ודימויים, פרקטיקה המעצבת ומסדירה את המשמעות שמיוחסת  של תיווך של רעיונות 
ליצירות המקור בתרבות הקולטת.8 לפיכך המפגש הטקסטואלי המגולם בתרגום על פי 

 Jean Michel Lafleur, Transnational Politics and the State: The External Voting Rights  5
 of Diasporas, Routledge, New York 2013; Terrence Lyons and Peter Mandaville,
 Politics from Afar: Transnational Diasporas and Networks, Columbia University

Press, New York 2012
פיליפ רות, מה מעיק על פורטנוי, שוקן, ירושלים 1970; סול בלו, כוכב הלכת של מר סאמלר, ספריית   6

פועלים, תל אביב 1971.
 André Lefevere, Translation, Rewriting, and the Manipulation of Literary Fame,  7

Routledge, New York 2016
 Sonia Cunico and Jeremy Munday, ‘Encounters and Clashes: Introduction to  8
 Translation and Ideology’, The Translator, 13, 2 (Special Issue: Translation and

Ideology, 2007), pp. 141-149
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רוב אינו חף מאידאולוגיה. בהשוואה צמודה של נוסחי המקור והתרגום של הרומנים לא 
המתורגמת  הספרות  של  התיווך  עבודת  אולם  אידאולוגיות.  מניפולציות  בטקסט  התגלו 
בתיווך,  המשתתפים  נוספים  חשובים  סוכנים  עצמו.  התרגום  לתהליך  רק  מוגבלת  אינה 
תפקיד  הממלאים  המתורגמות,  היצירות  מבקרי  הם  לאור,  והמוציאים  המתרגמים  לצד 
חשוב בהנגשתן לקהליהן החדשים. הסוציולוגים של התרגום, יוהאן היילברון וג'יזל ספירו, 
כתבו: ']מבקרי ספרות[ מעניקים פרשנות חדשה לטקסטים מתורגמים כפונקציה של מה 
שמונח על הכף בשדה ההתקבלות', והסיקו מכך שיש לראות באותם מבקרים 'משתתפים 
במעשה התרגום, שעושים מאמץ לשמר את הסדר ההייררכי של הערכים במרחב הזה, או 
ניגשו  נוכל לומר שהאופנים שבהם  לחתור תחתיו'.9 ברוח דבריהם של היילברון וספירו 
מבקרי ספרות מן הזרם המרכזי בעיתונות הישראלית לעסוק ביצירות הנידונות ובביקורת 
המוסרית המובלעת בהן, שופכים אור על 'הסדר ההייררכי של הערכים' במרחב התרבות 
הישראלית בת הזמן. בייחוד הם יכולים ללמד אותנו על היחס הישראלי לחלופה המתחרה 
החשובה ביותר לזהות יהודית מודרנית, בוודאי במחצית השנייה של המאה ה־20 ובתחילת 

המאה ה־21 — יהדות אמריקה.
המכפיפה  כגישה  תפסו  שהם  למה  הֶכְשר  העניקו  המבקרים  כל  שלא  מראש  ייאמר 
במפורש  ששללו  אחדים  קולות  גם  היו  חברתית.  לפרשנות  הספרותית  הפרשנות  את 
ספרות.10  יצירת  של  החברתיות  למשמעויותיה  המתייחסת  פובליציסטית  אוריינטציה 
אולם לנוכח טבעה של מערכת היחסים ההיסטורית בין ישראל לתפוצות, נראה שאין זה 
מקרי שאלה לא היו הרוב. בשיח הספרותי הפופולרי על 'האפיזודות הישראליות' ברומנים 
המתורגמים של רות ובלו, הממד הפובליציסטי היה שכיח למדי. עדותו העצמית של גרשם 
שלום, ברשימתו על מה מעיק על פורטנוי בהארץ ביוני 1969, 'לא על התעודה הספרותית 
כתבתי, כי אם על התעודה המשמשת עדות לפסיכולוגיה חברתית, מעבר לתחום הערכים 
הספרותיים',11 הייתה נכונה כנראה למבקרים ישראלים נוספים של הספר. גם אם הם לא 
בהכרח קיבלו עליהם את ההפרדה שעשה שלום בין שני סוגי הכתיבה, רבים מהם חשו 
כמותו לא רק לגיטימציה אלא גם חובה להתמודד עם האתגר החברתי־אידאולוגי העולה 
מאותם היבטים ש'מעבר לתחום הערכים הספרותיים'. דרכי התמודדותם של המבקרים, 
ותפיסת העולם שהיא משקפת, הן הנושא במאמר זה. מטרתי העיקרית אינה להציע אפוא 

 Johan Heilbron and Gisèle Sapiro, ‘Outline for a Sociology of Translation: Current  9
 Issues and Future Prospects’, in: Michaela Wolf and Alexandra Fukari (eds.),
 Constructing a Sociology of Translation, John Benjamins, Amsterdam 2007, pp. 103,

104 )אם לא צוין אחרת, התרגום לעברית הוא של המחבר(.
דוגמה מובהקת לרשימה שיצאה נגד סקירות 'חברתיות' של מה מעיק על פורטנוי ואף נתלתה לשם   10
וספרות,  הארץ, מוסף תרבות  'מכתב לעורך',  כך בשיוכו האקדמי של מחברה, ראו: בנימין קדר, 

.27.6.1969
גרשם שלום, 'ביקורת חברתית — לא ספרותית', שם, 4.7.1969. נדפס מחדש בספרו דברים בגו: פרקי   11

מורשת ותחיה, עם עובד, תל אביב 1976, עמ' 536.
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כבר  שנידונו  ורות,  בלו  של  ביצירותיהם  לישראל  המתייחסים  לקטעים  חדשה  פרשנות 
במחקר, הגם שתינקט בו בהכרח עמדה פרשנית כלפיהם בעת ניתוח התקבלותם.12 גם לא 
ישירה השאלה אם הביקורת המוסרית האקטואלית המובלעת בקטעים  בו בצורה  עולה 
אלה מבוססת או מוצדקת, או אם נכון לזהות בהם ביקורת מכוונת מצדם של בלו ורות. 
סוגיות אלה רלוונטיות פחות לחשיפתה של תפיסת העולם הישראלית המובלעת ברשימות 
ביצירות  שעסקה  בעברית  המעטה  האקדמית  הכתיבה  העיקרון,  אותו  פי  על  הביקורת. 
אלה לא תעמוד במוקד המאמר, אלא הרשימות והטורים שהתפרסמו בעיתונים היומיים 
ובירחונים הספרותיים המוּכרים. שם היה הממד האידאולוגי גלוי ובולט יותר וניטיב ללמוד 
ממבעיו על העמדות שרווחו בשיח בישראל בת הזמן. מובן שאין בכך כדי להניח שהחברה 
הישראלית בכללותה מיוצגת בצורה מלאה בביקורות, או שקיימת 'ראיית עולם ישראלית' 
אחת  מקשה  היו  לא  עצמם  המבקרים  מזאת,  יתרה  כך.  אותה  לתפוס  שאפשר  מובחנת 
והפוליטית.  החברתית  האינטלקטואלית,  ובאוריינטציה  הביוגרפי  ברקע  ביניהם  ונבדלו 
אולם דווקא השוני הזה מדגיש את המגמה המשותפת שאפשר למצוא בדבריהם. הגיוון 
ואנשי רוח מבליט את הפן המשותף במגמה שיצרו  זו של מבקרים  האינהרנטי בקבוצה 
בשיח העיתונאי והספרותי הפופולרי בשנות השבעים, ובדרכיהם לנסות לעצב ולייצג את 

הזהויות היהודיות ה'נכונות' בשנים אלה. על המשותף הזה אבקש להצביע.
בישראל  ובעיתונות הכללית  היא שדיונים במוספי הספרות  טענתי העיקרית במאמר 
בשנות השבעים על דימויים של התנהלות ישראלית בלתי־מוסרית בכתיבתם של בלו ורות, 
חושפים פולמוס בין מולדת לתפוצה על הון סימבולי בעולם היהודי. דרכם של המבקרים 
לא  ישראליים  לאומנות  או  מיליטריזם  של  ספרותיים  ייצוגים  עם  להתמודד  הישראלים 
הסופרים,  של  'יהודיוּתם'  על  בערעור  אלא  תיארו,  שאלה  למציאות  בהתייחסות  הייתה 
ובהצגתם כנתונים להשפעות לא־יהודיות בשל הוויית חייהם הדיאספורית. בדרך זו ביקשו 
המבקרים הישראלים לערער על הלגיטימציה של הביקורת ולבטל את תוקפה. מסגרת זו 
של זהות יהודית, שבה ידם של הישראלים על העליונה מבחינה אידאולוגית, שימשה את 
המבקרים כדי להסיט את הדיון מן העיסוק בסוגייה אשר התבססה על הניגוד 'מוסרי-לא 
מוסרי', והייתה נוחה להם פחות, לסוגייה שהתבססה על הניגוד 'מולדת-תפוצה', והייתה 

נוחה להם יותר.
בהמשך  להרחיבו  יהיה  שראוי  מחקר  של  כראשיתו  לראות  יש  זה  במאמר  הדיון  את 
למחקר מקיף יותר. בעשורים האחרונים נכתבה סיפורת יהודית־אמריקנית מגוונת הכוללת 
ייצוגים שונים של ישראל, שחלקם מציג את החברה הישראלית באור אמביוולנטי מאוד. 
יצירות רבות מן הקורפוס הספרותי הזה תורגמו לעברית. מחקר עתידי עשוי אפוא לסקור 

 Emily Miller Budick, Blacks and Jews :לדיון באפיזודות הישראליות ברומנים אלה, ראו, למשל  12
 in Literary Conversation, Cambridge University Press, Cambridge 1998, pp. 149-160;
 Claudia Görg, ‘Portnoy, the American Jew in Israel’, International Fiction Review, 23
 (1996), pp. 59-66; Brett Ashley Kaplan, Jewish Anxiety and the Novels of Philip Roth,

.Bloomsbury Academic, New York 2015, pp. 29-34
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את ההתקבלות בישראל של יצירות מאוחרות יותר של בלו ורות, וכן של סופרים יהודים 
אחרים בני הדור הנוכחי, כמו ג'ונתן ספרן פוייר, נתן אנגלנדר, מייקל שייבון, ניקול קראוס 
ועוד.13 בלו ורות היו כנראה הסופרים החשובים הראשונים ששיקפו לישראל את דמותה 
באורח ביקורתי, בשנים שבהן ביקורת כזאת הייתה עדיין נדירה ואפילו שערורייתית למדי 
והתרבות היהודית־אמריקנית.14 אופני התקבלותה בארץ של  בזרם המרכזי של הספרות 

בבואה זו עשויים לשמש כנקודת ייחוס מועילה לכל דיון עתידי בנושא.

הייצוג של ישראל ביצירות הנידונות

שני הרומנים שהתקבלותם תידון כאן הם מה מעיק על פורטנוי מאת פיליפ רות שהתפרסם 
בהוצאת שוקן ב־1970, וכוכב הלכת של מר סאמלר מאת סול בלו, שיצא בהוצאת ספרית 
פועלים ב־1971, שניהם בתרגומו לעברית של חיים גליקשטיין. מרכזיותן של שתי היצירות 
מתבטאת בהשתייכותן לא רק לקנון היהודי־האמריקני אלא גם לקנון הספרותי האמריקני 
מה מעיק על פורטנוי, שעורר שערורייה כשיצא לאור בעיקר בשל בוטות תיאורי  הכללי. 
המין שבו, נשאר עד היום הרומן המשפיע והידוע ביותר של רות, ונחשב בעיני רבים לאחד 
הרומנים האמריקנים החשובים במאה ה־20. כוכב הלכת של מר סאמלר זיכה את מחברו 
בפרס הספר הלאומי האמריקני, סייע לבסס את מעמדו של בלו כאחד הסופרים המרכזיים 
בדורו, וסלל את דרכו לזכייה בפרס נובל ב־1976. על המעמד שיוחס למה מעיק על פורטנוי 
בעברית  אור  ראו  שהם  העובדה  תעיד  המקומית  במו"לות  סאמלר  מר  של  הלכת  ולכוכב 
בסמיכות רבה לפרסומם במקור — שנה בלבד לאחר שראו אור באמריקה; זאת להבדיל 

מרוב הרומנים של מחברים יהודים־אמריקנים בני הזמן.
ג'רסי, אלכס  מה מעיק על פורטנוי מביא את סיפורו של גבר יהודי כבן שלושים מניו 
פורטנוי, כפי שהוא מגולל אותו בגוף ראשון לפני הפסיכיאטר שלו, שפילפוגל. פורטנוי 
הבוטים,  המיניים  מעלליו  ואת  וחונקת,  דומיננטית  יהודייה  לאם  כבן  ילדותו  את  מתאר 
האמתיים או המדומיינים, בנערותו ובבגרותו. אלה מעולם לא הביאו לו סיפוק, להרגשתו, 
זעיר־בורגנית מהפרברים  יהודית  בשל הערכים ותחושות האשם שהפנים כבן למשפחה 
המשפחה  של  וההיבדלות  ההיטמעות  ניסיונות  והשישים.  החמישים  בשנות  האמריקנים 
היהודית הקרתנית ושל פורטנוי עצמו, המבקש להוכיח את שייכותו לחברה האמריקנית 

 Andrew Furman, Israel Through the Jewish-American Imagination: A למשל:  ראו,   13
 Survey of Jewish-American Literature on Israel 1928-1995, State University of New
 York Press, Albany 1997; Eli Lederhendler, ‘Israel and America in Jewish American
 Writing’, in: Victoria Aarons (ed.), The New Jewish American Literary Studies,

.Cambridge University Press, Cambridge 2019, pp. 59-73
 Michael E. Staub, ‘Wrestling with Politics: Jewish American Writing from Left to  14

Right (and Back Again)’, in: ibid., pp. 45-58
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בכך שישכב עם מספר רב ככל האפשר של 'שיקסות', הם הרקע לטון הקומי הפרוע ברומן. 
פורטנוי   ,)In exile( 'בגלות'  שכותרתו  בפרק  הרומן.  את  חותמת  הישראלית  האפיזודה 
לא  מיני  לסיפוק  להגיע  יכולתו  וחוסר  הפנימיים  שסכסוכיו  לגלות  ונוכח  בישראל  נוחת 
בעיניו.  ומגוחכת  לו  זרה  היהודית  המדינה  החריפו.15  אף  ולמעשה  בישראל,  כלל  פחתו 
המתנדבת  צבא  יוצאת  קיבוץ  ואשת  בצבא  קצינה  ישראליות,  נשים  שתי  פוגש  פורטנוי 
לפנות סלעים בגבול הצפון, שתיהן חסונות ובוטחות בעצמן אך בעלות מנטליות לאומית 
סובל מאין־אונות. במפגש  ופורטנוי  עמן מביישים,  המיניים  ויהירה. המפגשים  דוגמטית 
עם בת הקיבוץ, נעמי, היא מסרבת לשידוליו האלימים, נאבקת בו בניסיונו הנואש לשכב 
איתה ומאשימה אותו בהומור עצמי ואף בשנאה עצמית גלותית — האשמה שהוא מקבל 
על עצמו בגאווה גלויה.16 רות מכוון אפוא את לעגו האירוני הן לנכות המינית והרגשית 
של גיבורו היהודי־אמריקני הן לפטריוטיות הדידקטית והקדושה־בעיני־עצמה של הנשים 

הישראליות, שמעצימה נכות זו.
כוכב הלכת של מר סאמלר מציג את דמותו של ארתור סאמלר, אינטלקטואל ניצול שואה 
בסוף  יורק  ניו  בעיר  וחברתית  אישית  זרוּת  לחייו, המשוטט בתחושות  בשנות השבעים 
גיבורו, איש  שנות השישים. הרומן כתוב בגוף שלישי אך צמוד במבע משולב לתודעת 
המעמד הבינוני הניו־יורקי. עיקרו מיוחד להרהוריו של סאמלר על הדגרדציה המוסרית 
והתהפוכות החברתיות המבעבעות תחת החיים האמריקניים האורבניים בשנים האלה, 
הצד  מן  ההתבוננות  בין  ורגשית,  שכלתנית  מבט  נקודת  בין  נקרע  עצמו  סאמלר  בעוד 
להשתתפות פעילה בחברה. ישראל מיוצגת ברומן באמצעות דמותו של אייזן, גבר וולגרי 
כאיש  מוצג  אייזן  שואה.  ניצול  הוא  גם  סאמלר,  של  נפשית  יציבה  הבלתי  לבתו  הנשוי 
ברברי, אלים ו'לא תרבותי', שחייו הביאו אותו לראות בעולם ג'ונגל רצחני שבו ההישרדות 
קודמת לכל שיקולי מוסר. בסצינת מפתח בסוף הרומן אייזן מכה כמעט למוות, בהתקף 
אלימות קיצוני, גנב שחור כדי להגן על מכרו של סאמלר מפניו.17 התנהגות זו של אייזן 
ביקורו של  את  בקצרה  מציג  הרומן  לכך  פרט  נפש.  ושאט  התנגדות  בסאמלר  מעוררת 
סאמלר בישראל כעיתונאי זר המדווח על מלחמת ששת הימים.18 סאמלר נלווה לכוחות 
נפוחות  מצריות  גוויות  למדי  גרפי  באופן  ומתאר  בדרום,  המערכה  בגבולות  השריון 
אלה,  תיאורים  ישראליות.19  נפלם  להפצצות  סימנים  הנושאות  סיני,  במדבר  ומרקיבות 
ומאפייני דמותו של אייזן, נתפסו בעיני חוקרים כביקורת יהודית־אמריקנית על ההשלכות 
הברבריות של המיליטריזם הישראלי, תוצאת הטראומה של השואה. כפי שהציעה חוקרת 

פיליפ רות, מה מעיק על פורטנוי )תרגם חיים גליקשטיין(, שוקן, ירושלים תש"ל, עמ' 225-210.  15
שם, עמ' 220.  16

 ,1971 מרחביה  פועלים,  ספרית  גליקשטיין(,  חיים  )תרגם  סאמלר  מר  של  הלכת  כוכב  בלו,  סול   17
עמ' 212-211.

חלק זה מבוסס בחלקו על חוויותיו האישיות של בלו, שטס לסקר את מלחמת ששת הימים ככתב   18
.Newsday

בלו, כוכב הלכת של מר סאמלר, עמ' 183-182.  19



עמרי אשר

190

הספרות אמילי בודיק, באמצעות תיאורים אלה מנסה בלו 'לייצג את הזהות הישראלית 
שיהודי אמריקה צריכים ]...[ להתנגד ]resist[ לה'.20

הגם שהאפיזודות הישראליות במה מעיק על פורטנוי ובכוכב הלכת של מר סאמלר הן לא 
הליבה הנרטיבית או התמטית של הרומנים, ייחדו רשימות ביקורת רבות בעיתונות העברית — 
בין שהיו אוהדות או לא — מקום לא מבוטל, לעתים בלתי פרופורציוני, לייצוגים של ישראל. 
המפגש של המבקרים הישראלים עם הדיוקן שהציגו הסופרים היהודים־אמריקנים הביא 
לעתים קרובות להתבטאויות בעלות גוון אידאולוגי ואישי. תפיסה זו הייתה קשורה ישירות 
לזהותם של המחברים. מן המפורסמות הוא שבלו ורות הצהירו שאינם רואים את עצמם 
כסופרים 'יהודים',21 ובכל זאת בחר השיח הישראלי להתייחס אליהם כאל סופרים יהודים, 
ולעתים אף כבאי־כוחה של הקהילה היהודית־אמריקנית. הנטייה של מבקרים להכללות 
אופיינית  נוצרו  שבתוכה  התרבות  על  המתורגמים  והספרים  הסופרים  מן  למדי  גורפות 
לתהליכי ההתקבלות המקומיים של מה שנהוג לכנות 'ספרות עולם'. במקרה של מערכת 
ורות העמידו  ואכן, הגם שבלו  נכון כפליים.22  בין מולדת לתפוצה, דומה שהדבר  יחסים 
ביצירותיהם דמויות אידיוסינקרטיות וקווים נרטיביים בלתי שכיחים, נתפסו אלה בביקורת 
העברית כעדות מהימנה לחיים היהודיים בארצות הברית. המבקרים נטו לזהות את הדמויות 
הראשיות, פורטנוי וסאמלר, עם רות ובלו בהתאמה, ואת פורטנוי־רות וסאמלר־בלו כנציגיה 
של יהדות אמריקה כולה.23 'כלל־ישראל עתיד לשלם מחיר בספר הזה', כתב גרשם שלום 
בהארץ על ספרו של רות, באופן שהיה אופייני גם לביקורות נוספות, 'כי ספר זה תעודה 
גבולות  ת'.24 האוריינטציה הזאת חצתה  ולא תעודה על מחלת־נפש אישי היא,  חברתית 
פוליטיים ואפיינה רשימות ביקורת שהתפרסמו בקשת שבין על המשמר משמאל להאומה 
מימין, וניכרה הן בעיתונים היומיים ידיעות אחרונות, מעריב והארץ הן בירחונים ספרותיים 
ועלי שיח. אנו מוצאים אותה אצל מבקרים בעלי רקע אישי, אינטלקטואלי  מאזנים  כגון 
ז'קלין כהנוב,  ילידת קאהיר  ופרופסיונלי שונה. דוגמאות לכך הם ההוגה הרב־תרבותית 

Budick, Blacks and Jews, p. 154  20
 Philip Roth, ‘Second Dialogue in Israel’, Congress Bi-Weekly, 16.9.1963, p. 3;  21
 Chirantan Kulshreshta, ‘A Conversation with Saul Bellow’, in: Gloria Cronin and
 Ben Siegel (eds.), Conversations with Saul Bellow, University Press of Mississippi,

Jackson 1994, pp. 90-91
 Omri Asscher, Reading Israel, Reading America: The Politics of Translation ,ראו, למשל  22
between Jews, Stanford University Press, Stanford, CA 2019, pp. 61, 100-102, 130-132
ראו, למשל, אהוד בן עזר, 'כוכב הלכת של מר סאמלר', על המשמר, 19.2.1971; ישראל גור, 'מין   23
וחמין', האומה, ח, 30 )1970(, עמ' 264-255; משה דור, 'אלכס פורטנוי נגד האם היהודיה', מעריב, 
איג־זקוב   .5.6.1970 למרחב,  אחד',  תו  על  וירטואוזית  'רפסודיה  איג־זקוב,  אליעזרה   ;25.5.1973
מכריזה בביקורתה: 'אין כל חוץ בין פיליפ רות לבין אלכסנדר פורטנוי'; גור קורא: 'באמונה, מתעורר 
בך רצון לקרוא לאדונים רות ופורטנוי: הפסיקו לבלבל את המוח!'; בן עזר מתייחס ל'סאמלר־בלו' 

בביקורתו. ויש דוגמאות רבות נוספות.
שלום, דברים בגו, עמ' 537. ההדגשה במקור.  24
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שרכשה את השכלתה באוניברסיטת קולומביה באמריקה, המשורר והמתרגם משה דור, 
הלשונאי  הארץ־ישראלית,  ה'ילידית'  הכתיבה  מיוצרי  והיה  'לקראת'  לחבורת  שהשתייך 
יעקב רבי והסופר והפובליציסט אהוד בן עזר, שהיה בזמנו איש מפלגת ד"ש. אישים אלה 
ואחרים דנו באפיזודות הישראליות ברומנים כאילו מונח על הכף הרבה יותר מאשר עומק 
של  מתחרות  תפיסות  בין  בפולמוס  שמשתתפים  כמי  כתבו  המבקרים  הכתיבה.  טיב  או 

אתיקה וזהות יהודית במולדת ובתפוצה.
היחס המקומי לייצוגים של ישראל בספריהם של בלו ורות מעניין במיוחד לנוכח כמה 
מגמות בשנות השישים והשבעים. ראשית, על רקע התהדקות היחסים הפוליטיים ושיתוף 
הפעולה הצבאי בין ישראל לארצות הברית בשנים אלה, וההתרחקות הישראלית מברית 
המועצות, בה בעת עם החרפתה של המלחמה הקרה, העמיקה האמריקניזציה של החברה 
נוסף על כך אחיזתו של עקרון שלילת הגלות,  והתרבותי.25  הישראלית במישור הכלכלי 
בישראל,  והאינטלקטואלי  הציבורי  בשיח  הקלאסית,  הציונית  במחשבה  התווך  מעמודי 
שורשים  אחר  רוחני  כחיפוש  היסטוריונים  בעיני  שנתפס  עם  בבד  בד  זאת  התרופפה.26 
יהודיים, שהלך והתעצם בתרבות העברית בת הזמן.27 היבט מרכזי נוסף ברקע התהליכים 
הללו שהזין בעקיפין את נקודות המבט הישראליות, הוא מעמדה של ישראל עצמה בתרבות 
תנועות  הביקורת של  אף  על  הימים.  בשנים שלאחר מלחמת ששת  בעיקר  האמריקנית, 
השמאל החדש על ישראל בשנים אלה — שנות ההסתבכות האמריקנית בווייטנאם, עליית 
תרבות הנגד והשיח האינטלקטואלי בקמפוסים שביקש לכרוך את אמריקה וישראל באותו 
השבעים  שנות  ותחילת  השישים  שנות  סוף  מייצגים   — אנטי־קולוניאלי  מושגים  עולם 
את הרגע ההיסטורי שבו הייתה ישראל אולי האהודה ביותר בזרם המרכזי של התרבות 
כ'דת  ישראל  את  שאימצה  היהודית־אמריקנית,  לקהילה  נכון  בוודאי  הדבר  האמריקנית. 

האזרחית' שלה וכמרכיב המכריע בזהותה.
עוד יש לציין שבשנים האלה עוררה הספרות היהודית־אמריקנית שתורגמה לעברית 
עניין רב למדי בעיתונות ובמוספי הספרות, גם כאשר לא כללה כל אזכור לישראל. הייצוג 
הבדיוני של חיים יהודים־אמריקניים נטה לעורר במבקרים תגובה אמביוולנטית. המבקרים 
אותה  הציגו  גם  אך  האמריקנית,  התפוצה  עם  גורל  ושותפות  זיקה  של  תחושות  ביטאו 
רוב  הנובעים מחיים בחברת  כפגמים  רוחנית בשל מה שראו  כליה  בפני סכנת  כעומדת 
לא־יהודית. בה בעת הם ניכסו את הישגיהם האינטלקטואליים של יוצריה הבולטים ללאום 
היהודי־ישראלי, לצד מתיחת ביקורת על חוסר מחויבותם של יוצרים אלה לישראל.28 בכל 
הנוגע לשיח הספרותי דומה אפוא ששלילת הגלות לא נעלמה לחלוטין, אלא שינתה צורה 

והתגלגלה בשלילה תרבותית של האפשרות לפזורה יהודית משגשגת.

חמי שיינבלט, 'לתפוס את אמריקה: תהליכי אמריקניזציה בחברה הישראלית, 1967-1958', עבודת   25
דוקטור, אוניברסיטת תל אביב, תל אביב 2017.

אניטה שפירא, 'לאן הלכה שלילת הגלות?', אלפיים, 25 )2003(, עמ' 50-25.  26
שם, עמ' 38, 42-40.  27

Asscher, Reading Israel, Reading America, pp. 124-157  28
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הֶקשר היסטורי לא פחות חשוב לדיון הוא השינוי שחל במדינה בעקבות כיבוש רצועת 
הימים. המדיניות הישראלית להחיל שלטון צבאי  והגדה המערבית במלחמת ששת  עזה 
השלכותיה  את  עשורים  למשך  לקבע  הייתה  עתידה  השטחים  יושבי  הפלסטינים  על 
הגאו־פוליטיות והמוסריות של המלחמה, ואת הדיכוי הנגזר מהן. בשנים אלה עמדו אנשי 
לא  יהושע  וא"ב  עוז  כעמוס  סופרים  בישראל.  בציבור  משמאל  הביקורת  בחזית  ספרות 
רק שילבו ביטויים מורכבים של רפלקסיה מוסרית ביצירותיהם, אלא גם השתתפו בשיח 
הפוליטי וכך היו אולי לנציגיו המזוהים ביותר של השמאל הישראלי בארץ ובעולם. 'את 
בתקשורת  לא  לחפש  יש  ביותר  והמשמעותיים  העמוקים   ]dissent[ ההתנגדות  ביטויי 
יורק  בניו  ב־1970  רובינשטיין  אמנון  כתב  הזמן',  בת  הישראלית  בספרות  אלא  ההמונים 
והשנויות  הנוקבות  והמילים  ביותר,  הכן  העצמי  החיפוש  את  למצוא  'שם אפשר  טיימס. 
קוראיו  לפני  וטען  הוסיף  רובינשטיין  היהודי-ערבי'.29  הקונפליקט  על  ביותר  במחלוקת 
האמריקנים כי 'דור זה של סופרים צעירים הביע, כמעט ללא יוצא מן הכלל, אמפתיה לצד 
הערבי באופן שעשוי להפליא את הקורא הבלתי מנוסה ]...[ ערכים לאומיים נעלמו ממש 
מן הספרות ]...[ תחושת האשם כלפי הערבי היא התמה הדומיננטית בספרות הישראלית 
בשנים האחרונות'.30 היוצרים הבולטים שרובינשטיין הזכיר ברשימתו, כגון עמוס עוז, א"ב 
יהושע וחנוך לוין, היו בשנים אלה מושא לביקורת בשדה הפובליציסטי והספרותי העברי, 
אך דומה שפועלם הפוליטי לא פגע כלל בהשתלבותם המהירה בקנון הספרותי המתגבש, 

ואולי אף הזין אותה.
לנוכח המגמות השונות הללו בשדה הגאו־פוליטי, החברתי והספרותי, עולה השאלה: כיצד 
הגיב הזרם המרכזי בתרבות העברית בראשית שנות השבעים לביקורת המוסרית־פוליטית 
שנשמעה מפי ה'אחר' היהודי הדיאספורי הגדול ביותר שלה, מן העבר השני של האוקיינוס? 
כיצד נענו פובליציסטים ומבקרי ספרות ישראלים לדימויים ביקורתיים של ישראל כשפגשו 

בהם לראשונה בבידיון הספרותי היהודי־אמריקני?

'רב המכר באמריקה — על יהודי השונא את עצמו'

נתבונן תחילה בהתייחסות המבקרים הישראלים ל'פרק הישראלי' במה מעיק על פורטנוי 
ישראליות  נשים  עם  פורטנוי  של  האינטימיים  המפגשים  בשני  כזכור,  רות.  פיליפ  של 
בפרק זה, רות יוצר שניוּת מובנית ביחסו של פורטנוי אליהן ואל המיניות שהן מייצגות. 
כלוקות  בלעג  מתוארות  גם  אך  בעצמן,  ובטוחות  כחסונות  מוצגות  הישראליות  הנשים 
במנטליות צבאית פטריוטית מלאה בעצמה, נטולת עומק וחסרת הומור. במפגש הראשון, 
אישה ישראלית )ששמה אינו מצוין( שואלת את פורטנוי ברצינות תהומית מה הוא אוהב 

 Amnon Rubinstein, ‘And Now in Israel, a Fluttering of Doves’, The New York Times,  29
 26.7.1970

שם.  30
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של  לדידו  הישראלית,  המיניות  של  דיוקנה  זהו  טנקים.  או  בולדוזרים  טרקטורים,  יותר: 
פורטנוי. אחרי פגישה קצרה שבה הוא חווה אין־אונות, היא נפרדת ממנו בתחושה מרה, 
ופורטנוי נשאר בחדרו במלון כשהוא מדמיין אותה בלעג גס, 'מוכנה שיעלה עליה איזה 
מפקד של טנק'. גם במפגשו עם בת הקיבוץ נעמי, הדוחה את שידוליו האלימים, הוא סובל 
דווקא במדינת  לו  קורה  מן הסמליות בכך שהדבר  מאין־אונות. פורטנוי עצמו משועשע 
יכולתי לקיים קישוי־אבר בארץ  ]...[ לא  'מה תאמר על הסמליות הזאת, חבוב?  ישראל: 

הבחירה!', אך אינו מציע תוכן פרשני לסמליות זו.31
עם  בהתמודדותם  ומגוונות  שונות  גישות  הישראלים  המבקרים  נקטו  הדברים  מטבע 
למידת  בהכרח  קשור  היה  שלא  ובאופן  זאת,  ובכל  זה.  בפרק  ישראל  של  הטעון  ייצוגה 
האפשרות  את  הסף  על  לדחות  נטו  הם  משותף:  קו  בהן  למצוא  אפשר  לרומן,  אהדתם 
הסתכלות  שקיימת  קיבלו  או  הישראליוּת  על  ביקורתית  הסתכלות  מוצעת  שברומן 
ביקורתית כזאת אך דחו אותה כחסרת תוקף. הדבר נעשה לעתים בפסקנות ובקיצור נמרץ. 
כך, למשל, קבע הסופר אהרן מגד ברשימתו בעיתון דבר באוקטובר 1972, כי תיאורה של 
ישראל ברומן של רות הוא 'סטריאוטיפי ומזויף לחלוטין. זהו אחד הקטעים הגרועים ביותר 
בספר', אך לא הבהיר.32 אסטרטגיה אחרת הייתה להתעלם מן האפיזודה הישראלית ברומן 
ולא להזכירה בביקורת. כך נהגו מאיר רוסטון בהארץ, וחיה שליטא ועדית זרטל בדבר.33 
לגישה זו משמעות בייחוד עבור קוראי עברית שרשימות אלה היו מקור היכרותם העיקרי 

עם היצירה, שכן הם נותרו ללא ידיעה על ייצוגיה של ישראל בה.
ברשימות  הישראלים  המבקרים  את  ששימשה  הרטוריקה  היא  יותר  מעניינת  אולם 
שהתייחסו לאין־אונות המינית של פורטנוי. האפשרות שהאין־אונות של פורטנוי קשורה 
לא  הישראליות,  הנשים  דמויות  של  ההומור  וחסרת  הלאומנית  המטיפנית,  בהתנהגותן 
עלתה כלל ברשימות אלה. לדידם של המבקרים, האין־אונות של פורטנוי נבעה מהווייתו 
הדיאספורית הפגומה, מזהותו היהודית החצויה. 'נעמי הצברית, ב"קובלנת פורטנוי", היא 
התגלמות של "היהדות האותנטית"', פסק המסאי והלשונאי יעקב רבי במאזנים ביוני 1969, 
'והמגע עימה מערער את עולמו של היהודי הצעיר מניוארק ונוטל ממנו את יתרון כוחו 
הגברי'.34 על פי רבי, ה'גלותיות' של פורטנוי מגדירה את מיניותו ומתקשרת לחוסר יכולת 
פתולוגי להתחבר ליהדות האותנטית, המיוצגת על ידי הנשים הישראליות. בצורה דומה 
 ,1970 יהודית אוריין את קוראיה ברשימתה על הספר בידיעות אחרונות בינואר  מרגיעה 

רות, מה מעיק על פורטנוי, עמ' 214.  31
אהרן מגד, 'מתסביכי השמאל היהודי', דבר, 20.10.1972.  32

חיה שליטא, 'מה מעיק על פורטנוי', שם, 15.5.1970; עדית זרטל, 'החיים כבדיחה יהודית כואבת',   33
שם, 10.4.1970; מאיר רוסטון, 'הסמל של ה"יידישע מאמע"', הארץ, מוסף תרבות וספרות, 9.5.1970.
יעקב רבי, 'עקרות הרצון ומחאה לבטלה', מאזנים, 29 )יוני 1969(, עמ' 62. הדבר דומה, לפי רבי,   34
להתערערותו הנפשית של גיבור בסיפור אחר של רות, 'אלי הקנאי', שבו 'המגע ]של עורך דין יהודי־
אמריקני[ עם "היהדות האותנטית", המגולמת באיש ירא־השמיים ובמלבושיו המסורתיים, משבש 

עליו את עולמו'.



עמרי אשר

194

'כישלונו של פורטנוי ]לתפקד מבחינה מינית[ בא"י אינו מעיד על פגימותה של א"י  כי 
כדיכוטומיה  הישראלים  המבקרים  ידי  על  יוצג  המיני  המפגש  שלו'.35  פגימותו  על  אלא 
שבצדה האחד בריאות נפשית ובצדה השני חולי נוירוטי, ועל כן כמאבק המוכרע כמשחק 
ליהודי  הישראלית  בין  'המגע   ,1969 ביוני  במעריב  רבינוביץ  ר'  שחרץ  כפי  סכום־אפס. 

מסתיים בכשלונו של היהודי'.36
חשוב להסביר מדוע ראייה זו משקפת גישה אידאולוגית, שנחשפת בה התחרות שמתחת 
לפני השטח בין התפיסה העצמית הישראלית ובין התפיסה העצמית היהודית־אמריקנית. 
בדילוג  נעוצה  רות  של  הדיאלקטית  הפואטיקה  ברומן,  אחרים  במקומות  כמו  זה,  בפרק 
תרבותיים, שבעיקרם  או  רעיוניים,  פסיכולוגיים,  ייצוגים  בין  מוכרע,  שאינו  פוסק,  בלתי 
הם סטראוטיפיים במכוון. התנועה של רות בין הסטראוטיפים של היהודי הגלותי לאלה 
שניהם.  תחת  באירוניה  וחותרת  מהם  אחד  לכל  לעג  נוטפת  הישראלי־ציוני  היהודי  של 
לכן, שלא כמו באוריינטציה של הסקירות הישראליות, עליבותו של פורטנוי אין פירושה 
המשפחה  של  שביזויה  כשם  הנפשית,  בריאותן  או  הישראליות  הדמויות  של  עליונותן 
היהודית ברומן אין פירושו שההווי המשפחתי הנוצרי מוצג בפחות ארס. להפך, האין־אונות 
של פורטנוי עשויה להתפרש כאילו היא נובעת מן הפטריוטיות הנפוחה והדוגמתית של 
במשוואה,  אחד  צד  רק  לראות  נטו  הישראלים  המבקרים  זאת  בכל  הישראליות.  הנשים 
נעמי, בת הקיבוץ. אכן, כפי שציין חוקר הספרות היהודית־אמריקנית  נקודת מבטה של 
דוד הדר, המבקרים בעיתונות העברית בת הזמן ששו לאמץ את נקודת המבט הזאת, אף 
שהרומן 'לכל הפחות אמביוולנטי מאד לגביה'.37 'אין חדש תחת השמש היהודית הגלותית', 
1973, בתשובה לשאלה הרטורית, 'האם השנאה העצמית  סיכם משה דור במעריב במאי 
הקלאסית, שהפילה חללים כה רבים בין אינטלקטואלים יהודים בתפוצות, היא המדברת 
כי ההומור של  נעמי  סייג את קביעתה של  ללא  אימץ  דור  פורטנוי[?'.  ]של  גרונו  מתוך 
של  הבסיסית  כאמת  לה  המיוחסות  האמירות  את  והציג  גיטו',  של  'הומור  הוא  פורטנוי 
הרומן: 'נעמי הצברית, שאלכס פורטנוי מאבד את אונו הגברי בפגישה-מאבק אתה, קובעת 
התכונה  שאת  דומה,  עצמית".  שנאה  בעל  יהודי  אלא  אינך  "אתה  שלו:  הדיאגנוזה  את 
הברקים הסאטיריים, שלעתים  ולהצלפות  הכתיבה  לכשרון  ומעבר  מעל   — הזו  היסודית 
הם חושפניים להפליא — לא ביטלה מלכודת הזהב האמריקנית. להפך, היא משמשת לה 
חממה נדירה באיכותה'.38 העובדה שנקודת מבטה של נעמי מוצגת ברומן כחלולה למדי, 
ושפורטנוי עצמו מאמץ בגאווה את הססמה של נעמי כי ההומור העצמי שלו הוא הומור 

גלותי, אינה נזכרת בביקורת. 

יהודית אוריין, 'מין ויידישקייט, או: מי מפחד מפיליפ רות?', ידיעות אחרונות, 16.1.1970.  35
העיר  הדר  שדוד  וכפי   .27.6.1969 מעריב,  פסיכיאטר',  ספת  על  האמריקאי  'היהודי  רבינוביץ,  ר'   36
בצדק, רבינוביץ מיטיב ללהק כאן את פורטנוי לתפקידו המובחן כיהודי דיאספורי בכך שהוא מכנה 

.Hadar, Affiliated Identities, p. 132 .אותו 'יהודי' בלבד ומשיל ממנו כך את זהותו האמריקנית
Hadar, ibid.  37

דור, 'אלכס פורטנוי נגד האם היהודיה'.  38
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רשימתה של ש' שריה במעריב בפברואר 1969 גם היא אינה מכירה בעמדתו האירונית 
של הרומן כלפי הדמות הישראלית, ומזהה, ללא שמץ פרובלמטיקה, את ראייתה של הדמות 
'נעמי, "צברית" חיננית ולוהטת, מגלה בשאט נפש שאלכס אינו  עם הראייה של הרומן: 
גברי כל עיקר. "מר פורטנוי, אינך אלא יהודי השונא את עצמו!" — היא אומרת לו בגילוי לב 
ופשטות צברית'. כותרת הסקירה של שריה מדגימה בגלוי את עמדתה האידאולוגית: 'רב 
המכר באמריקה — על יהודי השונא את עצמו'. מבחינתה, רות חושף את 'נפשו החצויה של 
יהודי גלותי', ובאפיזודה הישראלית הרומן מדגים כי דרכו של פורטנוי להתמודד עם קשייו 

היא, באורח טיפוסי, 'פתרון יהודי־גלותי מובהק: בריחה'.39
המבקרים המעטים שהכירו בעוקצנות הסאטירית של רות נטו לראות אותה מבעד לפריזמה 
מוּטה שסילפה את משמעותה. כך, למשל, ברשימתו על הרומן במאזנים בפברואר 1970, כופה 
מחמם־לב  ילדות  זיכרון  על  מתרפק  שפורטנוי  העובדה  על  ציונית  פרשנות  אבישי  מרדכי 

ממשחק בייסבול שכונתי בניו ג'רסי דווקא במהלך הטיסה לישראל. לדידו של אבישי,

אנושיות  מחשבות  לראשונה  בו  עולים  לוד  של  התעופה  בנמל  המטוס  נחיתת  עם 
רגילות על הטוב שבחיי המשפחה הסדירים, על האפשרות להכניס את חייו למסלול 
בסרקאזם  הנוהג  כמוהו,  אדם  שגם  מסתבר   ]...[ וסיפוק.  הנאה  בכך  ולמצוא  תקין 
עוקצני כלפי העולם וכלפי עצמו, מסוגל להתרגש מעט, להתעלות לרגע מעל למה 
שנהפך אצלו לשגרת ביזוי עצמי וביזוי העולם, לנוכח הפגישה הצפויה עם ארצו של 

העם היהודי. ]...[ ככל היהודים הטובים הבאים מן הגולה.40

אלא שאבישי מתעלם מכך שהתעלות הרוח של פורטנוי, שהוא מייחס למפגש עם 'ארצו 
של העם היהודי', נולדת דווקא מייצוג מובהק של הווי חיים דיאספורי. אין רגע אמריקני 
יותר ומהופך יותר מן ההוויה הישראלית מאשר משחק הבייסבול שנזכר בו פורטנוי. יתרה 
מזאת, אין זה מקרי שהייצוג האמפתי של ההווי האמריקני הזה התעורר בדרך הניגוד לזהות 
היהודית  הזהות  את  לתחייה  להקים  פורטנוי הצליח  לפורטנוי.  כך  כל  הזרה  הישראלית, 
חומרי  הזר.  המוחלט,  ניגודה  עם  רק באמצעות מפגש  בנוח  הוא חש  הדיאספורית שבה 
הרומן חותרים אפוא תחת קביעתו של אבישי כי 'הציניקן המושבע פורטנוי מוצא צד זכות, 
מגלה חיוב בישראל ועמה, על אף ההלעגה כלפי הצעירה האידיאלסטית המספרת לו על 
בניית חברה צודקת ועל קיבוץ — ועל אף העובדה כי פ' רות מכתיר דווקא את הפרק על 

שהותו בישראל בשם "בגלות"'.41
והתעמתה  חריפותה  במלוא  רות  של  בסאטירה  שהכירה  היחידה  שהרשימה  דומה 
ב־1970, כתב העת העיוני הספרותי בעל  גור בהאומה  ישראל  אתה, הייתה רשימתו של 
האוריינטציה הרוויזיוניסטית. הפרשנות ל'אפיזודה הישראלית' של פורטנוי המייחסת לה 

משמעות סמלית ציונית, לא נראתה לגור מספקת:

ש' שריה, 'רב המכר באמריקה — על יהודי השונא את עצמו', מעריב, 28.2.1969.  39
מרדכי אבישי, 'פיליפ רות מספר על מועקת פורטנוי', מאזנים, 30 )פברואר 1970(, עמ' 255.  40

שם.  41
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תכלית־ מנוגדת  חיובית,  חדשה,  ביהדות  הסופר  בהודאת  זו  סמליות  המסבירים  יש 
לזו היהדות הבזויה המתוארת בספר. אפשר, אך לא פחות מכך מותר לראות  ניגוד 
בהרפתקה הישראלית משום המשך הקינטור והלגלוג )והשנאה העצמית( של פורטנוי, 
מדי, שטופה  אמיצה  מדי,  'גברית'  מדי,  חזקה  היא  הישראלית  הבחורה  לומר:  רוצה 
מאותן  כמובן,  וזוהי,  תאוותו.  את  ללבב  עשויה  אינה  היא  וממילא  וכד',  בססמאות 

הכללות מעוותות של פורטנוי.42

גור מכיר, ולו במרומז, באפשרות שה'היפוך' המגדרי במפגש שבין פורטנוי )הנשי( לנעמי 
)הגברית(, והכוחניות החלולה של הדמות הישראלית, הם מקור האין־אונות של פורטנוי. 
המבקר הישראלי מתקשה להסתיר את עלבונו, ותגובתו היא אולי הפובליציסטית ביותר 
מבין הסקירות שהתפרסמו על הרומן: 'אילו הירבה ]רות[ לסייר בארץ )את נעמי, החיילת 
הארצישראלית, הוא פגש בדרכי הגליל( אפשר שלא היה מכתיר את הפרק האחרון של 
גם הנשיית   — כל בחורה  מן הסתם,  היא,  פורטנוי  גלות בשביל  כי  "בגלות".  ספרו בשם 
ביותר — שהיא אוהבת, בעלת אישיות, בעלת נפש, בעלת סובסטאנס רוחני. אל תרחמו 
המתגוננת,  בתגובתו  והבלתי־נסבל'.43  המעוות  במצבו  לו  דשנים  שילומים  פורטנוי!  על 
'עונה' גור לספרו של רות כאילו הוא מתעמת עם רומן שיומרתו תיעודית. הוא מגיב אליו 
לא כאל מבע ספרותי אירוני־סאטירי, אלא כאל מסמך המציע תיאור לא־מהימן של נשים 

ישראליות, שעל גור, כמי שמכיר את העובדות לאשורן, להפריכו.
עלבונו של גור מורגש גם בנוגע לתיאורי המשפחה הזעיר־בורגנית היהודית, והיהדות 
שהוא  גינויים  לכמה  'פרט  להכעיס:  בלתי־שוויונית  לו  נראית  רות  של  כתיבתו  בכלל. 
בוורוד  מצויר  המתרס  של  השני  שמעברו  מה  כל  הרי  הגויים,  של  פולחן־ישו  את  מגנה 
אל  המינית  ההשתוקקות  גילויי  אי־נחת  בגור  מעוררים  מכול  יותר  אולם  ובהתפעלות'.44 
המבקר.  בעיני  ממנו,  מחלץ  שפילפוגל  ד"ר  לפני  פורטנוי  של  שווידויו  נוצריות,  נשים 
אחר  הנהייה  ובין  בין המסגרת הפסיכואנליטית  ברומן  לדעתו  הקישור שנעשה  רקע  על 
לכם  'אימצתם  כאחד:  אותם  מזהה  ובגיבורו, שהוא  במחבר  גוער  גור  לא־יהודיות,  נשים 
ולתת  ומנסים בעזרתן לרחם על עצמכם  אימוץ שטחי של כמה פורמולות פרוידיסטיות 
טעם וסיבה לנפשותיכן הריקות והחלולות מאהבה ולפילוסופיה האינפנטלית שלכם על 
השיקסעס'.45 יש להודות שגור דומה בגישה הזאת לא רק למבקרים ישראלים כמו גרשם 
שלום, אלא גם למבקרים יהודים־אמריקנים רבים בני דורו, שהזדעקו על ייצוגיה הבוטים 
של התאווּת יהודית לנשים נוצריות בספרו של רות.46 אולם מה שבכל זאת מייחד את גור, 
ואת השיח בעיתונות העברית בכלל, הוא שלהבדיל מרבות מן התגובות ביהדות אמריקה, 

גור, 'מין וחמין', עמ' 264.  42
שם.  43

שם, עמ' 263.  44

שם, עמ' 264.  45
 Alan Cooper, Philip Roth and the Jews, State University of New York Press, Albany  46

1996, pp. 109-112
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שביקשו לטעון כי הרומן מצייר תמונה מסולפת ולא מייצגת, המבקרים הישראלים בחרו 
הקהילה  של  מצבה  על  ממנה  ולהסיק  מובהקת,  מייצגת  דמות  בפורטנוי  לראות  דווקא 
היהודית־אמריקנית בכללותה. במובן הזה הנזיפה של גור מעלה על הדעת רשימת ביקורת 
מוקדמת יותר על יצירה יהודית־אמריקנית בולטת, הרצוג של בלו, שבה הכליל העיתונאי 
ואיש הציבור אליעזר ליבנה מן הרומן, בהקשריו הפסיכואנליטיים, על יהודי אמריקה כולם: 
'הפסיכואנליטיקאי הופך בשביל היהודי האמריקני — ויותר מכך בשביל היהודיה — מעין 
וההכרעה  המבוגר  השיקול  מחובת  עצמו  את  פוטר  )היהודי?(  האדם   ]...[ כומר־מוודא 
האישיות  להתפוררות  ביטוי  היא  זו  'פסיכואנליזה'  ורכרוכי.  מפונק  ילד  והופך  האישית 

ותרומה נוספת לדרבון התפוררותה'.47
הדיון של ליבנה בפרקטיקה הפסיכואנליטית באמריקה יוצר קשר סיבתי, שנשאר מרומז 
הכֶּשל של הסרת אחריות  ישראלים אחרים:  וברשימתם של מבקרים  גור,  ברשימתו של 
מוסרית מצד יהודי אמריקה מקורו, לדידו של ליבנה, באימוץ ערכים 'נוצריים'. יתרה מזאת, 
שליבנה  כפי  הנוצרית,  האמריקנית  הסביבה  של  מוסרית  מבחינה  ה'משבשת'  השפעתה 
תופס אותה, מוזכרת כדי להמחיש, בצורה מובלעת, את עליונותה המוסרית של החברה 

הישראלית:

ד פרצה מתוך רוח עברית־'מתנגדית'. המשכיל הוינאי הנועז  י הפסיכואנליזה של פרו
רצה להעמיד בפני הפרט את ניגודיו הפנימיים במלוא קומותם ]כך במקור[, שיבחור 
]...[ הפסיכואנליזה של יהודי אמריקה הגיעה כמעט להיפוכה של  ויכריע. בעצמו! 
כוונה זו. הרופא מתבקש לפטור את החולה — המדומה לעיתים — מחובת ההכרעה. 
]...[ והעיקר: להטות שִכמו למשא האחריות, לסוכך על הלקוח בפני חובת הברירה 
האישית, ולבוא במקום הכרעת המצפון. כלומר, הפסיכואנליזה היהודית עברה תהליך 

מפליג של 'התנצרות'.48

תפקידה המתרחב של הפסיכיאטריה בחיי היהודים האמריקנים משמש את ליבנה ליצור 
ניגוד בין הרוח העברית )הפרוידיאנית 'באמת'( מן העבר האחד, לרוח היהודית־אמריקנית 
שהושחתו  כערכים  מוצגים  היהודיים  המוסר  ערכי  האחר.  העבר  מן  התנצרות  שעברה 
באמריקה בהשפעות נוצריות, ואילו פרויד, המייצג עבור ליבנה השקפה מוסרית עליונה, 
מנוכס לתרבות העברית ומזוהה עמה; אדרבה, פרויד מוצג כמי שממש צמח מתוך 'רוח 
עברית'. ההנחה האידאולוגית של ליבנה על סדר הייררכי בעולם היהודי בין ישראל לתפוצה, 
מבשרת את גישת המבקרים של מה מעיק על פורטנוי שראינו כאן. הביקורת הישראלית על 
רות לא הסתפקה בכך שייחסה את האין־אונות של פורטנוי לתסביכיו הלא־פתורים כיהודי 
הישראליות  הנשים  את  שמיצבה  בכך  ולא  הדיאספורית,  הווייתו  בשל  פגומה  שמיניותו 
ברומן כמייצגות מיניות בריאה ונכונה. המבקרים הישראלים עברו מפרשנות לתֵמות ברומן 
אל מסקנה חברתית רחבה יותר, הנוגעת לקהילת יהודי אמריקה כולה: 'מעבר לרובד הגס 

אליעזר ליבנה, 'תעודה יהודית עגומה', הארץ, 29.10.1965.   47
שם, ההדגשות במקור.  48
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שביצירה', כתב ר' רבינוביץ במעריב ביוני 1969, 'נחשפת בצורה כנה ומזעזעת הטרגדיה 
של היהודי האמריקאי בדורנו'.49 'מאחורי התלישות, אופנת הנושאים היהודיים וניבול הפה, 
'היא אמנם עשתה את   ,1973 מסתתרת טרגדיה גדולה', הסיק משה דור ברשימתו במאי 

פיליפ רות למיליונר, אבל איננה חדלה להיות טרגדיה'.50
וגור מצטרפים לרשימות הביקורת האחרות בנות  דבריהם של רבינוביץ', דור, ליבנה 
ויוצרים מה שנוכל לראות כמגמה פרשנית. רות עצמו, ששם בפי דמויותיו גישות  הזמן, 
רעיוניות שונות למולדת ולתפוצה, עשה זאת מבעד לעדשה אירונית, לעגנית, המערערת על 
תוקפן. המבקרים הישראלים הניחו כי תסביכיו המיניים של פורטנוי נובעים מקיומו החצוי 
כיהודי בסביבה 'גויית־גלותית', והדבר הזין את האופן הנחרץ שבו הבינו את המפגש ברומן 
בין מיניות ישראליות למיניות יהודית־אמריקנית. מכאן גם תפיסתם המובלעת שאילו חי 
רות־פורטנוי בארץ היו נפתרים תסביכיו המיניים. בפרשנות הזאת הוסטו הצידה הכוחניות 
ברומן.  הישראליות  הנשים  דמויות  של  הססמאות  שטופת  והפטריוטיות  ההומור  נטולת 
המסגרת הרעיונית שהכתיבה את הדיון נהפכה לניגוד 'מולדת-תפוצה', שבה הישראלים 

בריאים באופן גופני וערכי, ולפיכך עליונים ביהדותם.

'הוא רואה את הדברים כיהודי תלוש, יש לו רעיונות אוניברסליים'

כוכב הלכת של מר סאמלר מאת סול בלו שונה מן הרומן של רות בכך שייצוגי ישראל בו 
פוליטיים ואקטואליים יותר. בלו התמקד באלימות ישראלית ונטע אותה במפורש בהקשר 
מכות  שחור  כייס  מכה  אייזן  של  והוולגרית  הכוחנית  דמותו  הישראלי-ערבי.  לסכסוך 
של  'נרתיק  באמצעות  לחברו(  נטפל  הכייס  כי  עזרתו,  את  מבקש  )לאחר שסאמלר  רצח 
"מדליות נצחון" ישראליות', כפי שציין באירוניה עוזי ברעם בלמרחב במארס 1970, לפני 
שהעיר ביובש על בחירתו המוסרית של הגיבור היהודי־אמריקני: 'וסאמלר — סאמלר אץ 
להציל את הכושי'.51 דמות הכייס השחור זוהתה במחקר ובאחדות מהביקורות בנות הזמן 
כסמל לערביי המזרח התיכון וכהדהוד למתאגרף מוחמד עלי, שסירב להתגייס למלחמה 
בווייטנאם והיה לאחד מנציגי ההתנגדות האידאולוגית למלחמה בארצות הברית.52 כזכור, 
סאמלר אף הזדעזע ממראה הגופות השרופות מנפלם של הכוחות המצריים במדבר סיני 

בביקורו בארץ במלחמת ששת הימים, אך לא הזכיר את מתי הכוחות הישראליים.
ב"ש  כמו  אחדים,  מגוונות.  היו  אלה  חומרים  עם  המבקרים  של  התמודדותם  דרכי 
ישראל  של  ייצוגיה  את  כלל  ציינו  ולא  להתעלם  בחרו  בדבר,  מילשטיין  ואורי  בקשת 

רבינוביץ, 'היהודי האמריקאי על ספת פסיכיאטר'.  49
דור, 'אלכס פורטנוי נגד האם היהודיה'.  50

עוזי ברעם, 'סאמלר — ספר חדש של סול בלו', למרחב, 20.3.1970.  51
למשל: Budick, Blacks and Jews, p. 158; בן עזר, 'כוכב הלכת של מר סאמלר'; אמנון הדרי,   52

'הפרופסור אינו מאובן', שדמות )1972(, עמ' 113. 
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ברומן.53  אחרים, כמו מרדכי אבישי בדבר במארס 1971, הזכירו את תיאוריה של ישראל אך 
עשו זאת באופן ריק מתוכן קונקרטי. אבישי מסתפק בקביעה הכוללנית כי 'השואה, מדינת 
ישראל, אמריקה ויהודי אמריקה, מלחמת ששת הימים — כל אלה מתקשרים ויוצרים רקע 
ויסודות סיפוריים, מזינים את העלילה ואת התוכן הרעיוני'.54 אך הנוסח הבלתי מתחייב 
המובלעת  בביקורת  להכיר  שלא  בחירה  בבחינת  הוא  אלה  סיפוריים'  ויסודות  'רקע  על 
בהם. דרך אחרת לעקוף את הביקורת הייתה לטשטש פרטים לא נוחים בטקסט המקור. 
כך, למשל, תיארה ז'קלין כהנוב ברשימתה בהארץ בפברואר 1971 את סאמלר 'ניצב שותק 
לעומת הגופות הזרועות על פני מדבר סיני', אך לא ציינה שמדובר בגופות מצרים. כהנוב 
ייחסה לישראליותו  גם לא הזכירה בסקירתה את דמותו הברברית של אייזן בשמה, ולא 
משמעות. הדבר אִפשר לה לקבוע כי לבלו ישראל מסמלת את 'סוג השפיות, שדומה כי 
כאן  לטפח  ]בארץ[  היהודים  ממשיכים  קולקטיבי  ובאורח  אישי  באורח  שכחהּ.  העולם 
את "ערוגותיהם הקטנות", יהיה אשר יהיה, נוקטים אלימות כשיש צורך, אך לעולם אינם 
מאדירים אותה, בשל עצמה, בשל ה"שחרור"'.55 במסגרת קריאה פרשנית זו כהנוב בוחרת 
ייצוגה של ישראל ברומן כחלופה המוסרית העקרונית של בלו ל'רומנטיציזם  להבין את 
]חסר האחריות[ של השמאל החדש המהפכני', תוך כדי שהיא מאמצת את הסתייגותו של 
המחבר מן האקלים הרדיקלי בחוגי השמאל האמריקני, ואת אזהרתו המובלעת מפני מה 
שהוא תופס כאלימות הטבועה בפוליטיקת הזהויות בצורתה הנוכחית — עמדה מעניינת 
מצד ההוגה הבולטת של הרב־תרבותיות ה'לבנטינית' בישראל בשנים אלה. מכל מקום, 
בכל הנוגע לאפיזודות הישראליות שמביא בלו קריאה פרשנית זו של כהנוב אינה מתיישבת 
בצורה משכנעת עם חומרי הרֵאליה של הרומן ועם הייצוג המובהק שהם מציעים לכוחניות 

ישראלית.
רוב הסקירות האחרות של כוכב הלכת של מר סאמלר הכירו בחומרים קוראי התיגר של 
בלו. הן לא חמקו מלהודות בביקורת המוסרית־פוליטית המובלעת בהם, אלא שהדרך של 
מחבריהן להתמודד אתה הייתה שונה. בהכללה נטו רשימות אלה לדחות את תוקפה של 
הביקורת ולהציגה כנובעת מהיטמעות 'גלותית' בחברה לא־יהודית ומאובדן ערכים יהודיים 
או אימוץ ערכים נוצריים. הדגש הרטורי בהן עבר ממשמעות תכני הרומן לזהוּת של כותבו, 
דמויותיו והקהילה שאליה הם משתייכים. כתבתו של משה דור במעריב בספטמבר 1971 
היא דוגמה לכך. בכתבה מובאים באהדה דבריו של הסופר האמריקני הציוני מאיר לוין על 
הייצוג הדל, לתפיסתו, של ישראל בכוכב הלכת של מר סאמלר, האופייני, בעיניו, ליחסו של 
בלו לישראל באופן רחב יותר.56 לוין אינו מהסס להסיק מן ההתרחשויות ברומן על אופיה 
של הקהילה היהודית־אמריקנית בכללותה: 'חצי־דף על סיורו של סאמלר בסיני, שם הוא 

אורי מילשטיין, 'דגש על האי־רציונאלי', דבר, 9.7.1971; ב"ש, 'כוכב הלכת של מר סאמלר', קשת,   53
14 )1971(, עמ' 176-175.

מרדכי אבישי, 'עולם בהידרדרותו בעיני סול בלו', מעריב, 12.3.1971.  54
ז'קלין כהנוב, 'חזרה אל התבונה', הארץ, 19.2.1971.  55

משה דור, 'המניע לרצח — שנאה עצמית יהודית', מעריב, 24.9.1971.  56
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וזה  יהודית.  זה מה שאני קורא עדות לשנאה עצמית  גוויותיהם של מצרים —  מקונן על 
טיפוסי לחברה היהודית־האמריקנית, על הערצת ההצלחה הרווחת בה. היהודים בארה"ב 
ם וזכו להכרה ביניהם'.57  י מריעים במיוחד לסופרים היהודים שהצליחו בעיני האמריקנ
ההאשמה בשנאה עצמית יהודית ובנהייה אחר חברת הרוב הלא־יהודית הופיעה, כזכור, 
גם בסקירות ישראליות על הספר מה מעיק על פורטנוי, ומשה דור עצמו מעיר עליה כאן כי 

'על צד האמת, יש לו ]ללוין[ סימוכין שאין לזלזל בהם'.58
בעיני מבקרים אחרים נתפסה כתיבתו של בלו כאוריינטליסטית. כך, למשל, קבע אהוד 
בן עזר בעל המשמר בפברואר 1971 כי הצגתה של ישראל ברומן באמצעות 'דמות הישראלי 
היהודי המכוער' היא חד־ממדית וממחישה בראש ובראשונה את התנשאותו של בלו: 'הארץ 
אינה נושאת חן בעיניו, יחסו אליה הוא יחס בוז ועליונות, כאל מקלט למשוגעים. התרבות 
האירופית של היהודי, שעליה גאוות מר סאמלר, נמסה בחום האסיאתי של ישראל. והגזע 
היהודי חוזר בישראל למקורו האוריינטלי'.59 בן עזר סבור כי בלו מציע מודל רדוקטיבי של 
'מתוך  לכוחניות:  מקושרת  תרבותית  נחיתות  שבו  השואה,  אחרי  יהודית־ישראלית  זהות 
האפר של השואה קם גוליבר יהודי אשר הכוח והנקם הם שפתו היחידה ותכלית קיומו'.60 
המבקר הישראלי מלין על מה שלדעתו היא מוטיבציה פוליטית ביקורתית שמשרת ברומן 
ביקורו של סאמלר בארץ: 'ולשם מה לו לסאמלר לרוץ למלחמת ששת הימים? כדי להריח 
את גוויות החיילים המצריים המתגוללים בסיני, וכדי להיות בטוח כי הצבא הישראלי אכן 
השתמש בנאפלאם!'.61 את עקבות הנפלם מזהה ידידו העיתונאי של סאמלר, הלבוש עדיין 
וייטנאם לישראל —  מדי קרב מווייטנאם. למותר לציין שהקישור הסמלי שיוצר בלו בין 
וממילא בין מה שמשתמעת מכך כאכזריותם הדומה של הצבא הישראלי והצבא האמריקני 

ובין )חוסר( צדקתם המוסרית — עורר אף הוא מחאה אצל בן עזר.
לצד הסרקזם, רשימתו של בן עזר מביעה גם עמדה רעיונית עקרונית בסוגיות מוסר 
האינטלקטואל  של  עמדותיו  עם  סאמלר  של  תפיסותיו  את  מזהה  עזר  בן  יהודית.  וזהות 
האמריקני־בריטי ג'ורג' שטיינר, שצידד בדיאספוריזם הקוסמופוליטי כהתגלמות הראויה 
כמקור  היהודית  הלאומיות  את  וגינה  ובכלל,  ה־20  במאה  היהודי  הקיום  של  ביותר 
שטיינר  של  הדיאספוריסטית  האידאולוגיה  מוסר.  ולעוולות  אינטלקטואלית  לבינוניות 
וסאמלר מעוררת את זעמו של בן עזר. רתיעתה האוטומטית מאלימות והזדהותה 'עם צד 
הקורבן' מביאה, לדעתו, להחמצת ערכי צדק שהוא מזהה עם שמירה על הקיום היהודי: 
'ממש כבטיולו בישראל, במלחמת ששת הימים, גורמת לו לסאמלר האלימות שבעשיית 
עזר מלגלג  בן  צד הקורבן'.62  על  ולהזדהות  היהודי, לבעתה,  על הקיום  צדק, שבשמירה 

שם. ההדגשה במקור.  57
שם.  58

בן עזר, 'כוכב הלכת של מר סאמלר'.  59
שם.  60
שם.  61
שם.  62
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על 'אינטלקטואלים יהודים אניני טעם מסוגם של שטיינר ובלו', שמעדיפים להזדהות עם 
הקורבנות, ואף להיות קורבנות, כדי שיוכלו להישאר טהורים מוסרית:

אפשר לראות ]באפיזודה של מלחמת ששת הימים[ את כל דו־פרצופיותו של סאמלר־בלו, 
לשם  אדם  ושרצח  מת,  בבחינת  היה  שכבר  השואה,  פליט  הוא,  שטיינר:  ג'ורג'  נוסח 
קיומו, שם באירופה — רץ להזדהות עם סכנת ההשמדה החדשה שמאיימת על יהודים 
בישראל, ואולם מרגע שהנצחון הוא על הצד הישראלי, והמלחמה מתנהלת, בדמיונו של 
בלו — כמו סרט הוליבודי מטומטם — מייד הוא מתייצב בצד הקורבנות, ומנקודת מבטו 

האירופית ההומאנית אינו יכול לסלוח לישראל את לאומיותה ו'נוקשותה'.63

בן עזר מעלה אל פני השטח את המתח שבין שתי אפשרויות לקיום יהודי אחרי השואה, 
הדיאספורי  הניצוֹל:  סוג  של  לטעמו,  רדוקטיבית  טיפולוגיה,  באמצעות  ברומן  שמוצגות 
כפות  על  מונחות  הזה  העקרוני  בעימות  )אייזן(.  הברברי  והישראלי  )סאמלר(,  התרבותי 
המאזניים בצד אחד תפיסת מוסר יהודית אוניברסלית, ובצד האחר תפיסת מוסר יהודית 
פרטיקולרית. בן עזר מוחה על מה שהיא, לתפיסתו, הנחת המוצא של בלו, שלאוריינטציה 

הישראלית הפרטיקולרית השפעה מזיקה ומביישת על הקהילה היהודית בתפוצה.64
כמו הרומן, רשימתו של בן עזר מבטאת אפוא פולמוס בין מולדת לתפוצה על מוסר 
יהודי לאחר השואה. לאחר שמבקרים ישראלים העירו על היעדרה המוחלט של ישראל 
מן הרומן הקודם של בלו, הרצוג, בן עזר מציין במרירות שברומן הנוכחי דווקא ']ישראל[ 
נזכרת גם קיימת. ה"בשורה" שלה היא נאפלאם ואייזן, הלקח שלה מן השואה היא אלימות 
ארתור  לחיות  מנסה  בה  השבירה,  הדקיקה,  התרבות  את  להרוס  חדשה  דרך  מטורפת, 
סאמלר אנין הדעת'. לקראת סוף דבריו חורג בן עזר מעט מן הטון הפגוע, ומכריז בנימה 
של גאווה כי ישראל )זו המיוצגת ברומן, ובמשתמע, זו שבעולם( 'לא די שאיננה מקבלת 
את אידיאל הכבשה של ג'ורג' שטיינר, את התרבותיות היתרה, הקוסמופוליטיות, המוותרת 
על כוח גופני — אלא שהיא עוד מעיזה לתת דוגמה של אלימות ליהודי ארה"ב, כדרך להגן 
על חייהם — וזאת וודאי שאין סאמלר־בלו יכולים לסלוח לה!'.65 אותו ממד קוסמופוליטי־
אוניברסלי שעמד ביסוד החוגים האינטלקטואלים היהודים־אמריקנים המובילים בשנים 
זהות  ושל  יהודית  סולידריות  של  כהיעדרה  כאן  מוצג  השנייה,  העולם  מלחמת  שלאחר 
יהודית חזקה. בן עזר רומז להעדפת האוניברסלי על הפרטיקולרי כליקוי אופייני למחשבה 

היהודית בתפוצה.
לקושי של בן עזר עם דמותו הישראלית של אייזן היו שותפים מבקרים נוספים, שראו 
בה ממד סמלי. 'אין ספק שאייזן בא לסמל את הברזליות של עוצבות צה"ל השונות', כתב 
אמנון הדרי בכתב העת שדמות של התנועה הקיבוצית ב־1972. מבחינתו של הדרי, 'אולי 
יתמקד וויכוחנו הגדול, שלנו בארץ, עם בלו' במסר המשתמע מייצוגי אלימותו וכוחניותו 

שם.  63

שם.  64

שם.  65
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של אייזן.66 אף שהדרי שונה מבן עזר באוריינטציה הבסיסית שלו כלפי הרומן — הוא מייחס 
חד־ממדית  כפחות  סאמלר  של  עמדתו  את  ותופס  לישראל,  אמתית  זיקה  תחושת  לבלו 
הרשע  בלו[  ]בעיני  התנדף  'האם  באירוניה:  שואל  זאת  בכל  הוא   — כוח  להפגנת  בנוגע 
יותר בדמותו של הפרטיזן הישראלי —  בהתגלמותו האחת על מנת להופיע מרושע עוד 
איש הברזל הנוקם? האם הגולם הישראלי )שים לב, שפסוקיו ]של אייזן[ מקורם בספר 
יהושע דוווקא( כקודמו מפראג עשוי לבייש את המהר"ל משיקאגו?'.67 בהקשר הזה נשמעת 
תשובתו של הדרי, על אף הערכתו את בלו, מרה למדי: 'לא נוח לו, לסאמלר, המחיר שהיה 

עליו לשלם עבור שירווח לנו. אנו נראים קשוחים מדי, חייכניים מדי — כאייזן'.68
האכזבה מדמותו הישראלית של אייזן קיבלה ביטוי מפורש עוד יותר בסקירות שזיהו 
את השקפתו של סאמלר־בלו כתולדה של חיים יהודיים בחברה הלא־יהודית. כזאת היא, 
למשל, רשימתה של צפירה פורת במאזנים בינואר 1976. כמו בן עזר והדרי פורת מתארת 
ומדמויותיו  הנגזרת מבחירותיו התמטיות  בטון מסויג, את העמדה האידאולוגית  תחילה, 
של בלו: 'יצירי לבו ודמיונו היוצר, כגון הרצוג ודודתו, סבורים שיהודי טוב לא ישא אקדח 
ולא יקפוץ אגרוף לעולם. וסאמלר, שמיהר ונסע אל ישראל במלחמת ששת הימים, נסע 
לשם כדי למות גם הוא בטבח הצפוי ולא כדי למנוע אותו דווקא, והוא מתאכזב למראה 
פגרי מצרים שרופי נאפלאם במדבר שכלבים אוכלים אותם, והוא ממהר לחזור לו לביתו 
להציגה  היא  בלו  של  הזאת  התמטיקה  את  לפסול  פורת  של  דרכה  הברית'.69  שבארצות 
כסילוף המסורת התאולוגית־היסטוריוסופית של היהדות. לדידה של פורת, השפעה בלתי 
וזהו מקור  היהדות,  בלו משורשי  נוצריים הרחיקה את מחשבתו של  רעיונות  רצויה של 

הזרוּת שלו כלפי החברה הישראלית:

דומה כאילו הסופר מתאכזב שגיבורו סאמלר אינו שומע במדינת ישראל את לשונו 
של ישו הנוצרי בהרי הגליל. אפשר שהאלימות אינה לרוחו של הסופר, אבל היהדות 
שהרי  ברוטאלי'.  שאינו  ל'ריאליזם  לכיסופיו  נענית  ואינה  כמוהו  איסטניסטית  אינה 
ריאליזם שהוא נקי מכל ברוטאליות הוא בסופו של דבר אידיאליזם בנוסח ישו, וביחסו 
איש  עדיין  הוא  כורחו  שעל  בלו  מוכיח  הלוחמת  ישראל  למדינת  והנבוך  המסוכסך 
תרבות המערב הנוצרית ועל כורחו הוא שבוי בין הסמלים הנוצרים שבא להוקיעם, 

והוא עצמו נעשה קורבן המילים הנוצריות שבא להילחם בהן.70

רשימתה של פורת מצטרפת אפוא לרשימותיהם של מבקרים ישראלים אחרים, שהתמודדו 
לגופה של  ישראל לא בהתייחסות  עם הביקורת המובלעת של בלו על הכוח שמפעילה 

הדרי, 'הפרופסור אינו מאובן', עמ׳ 112.  66
שם.  67

שם, עמ׳ 113.  68
צפירה פורת, 'האריה המת והכלב החי: על מקומה של היהדות בכתבי סול בלו', מאזנים, 42, 2 )ינואר   69

1976(, עמ' 107.
שם, עמ' 108.  70
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הביקורת, אלא בכך שהאשימו את הסופר באסימילציה או באוניברסליזם. כמו דיונו של 
ליבנה על הפסיכואנליזה בחיי היהודים בארצות הברית, גם פורת מערערת על עקרונות 
המוסר של בלו בכך שהיא מייחסת לו ערכים נוצריים, ומנגידה ערכים אלה לערכי החברה 

הישראלית, שהיא לדידה המשך אותנטי ליהדות ההיסטורית.
לבסוף מעניין למצוא הד להשקפותיהם של בן עזר, הדרי ופורת גם בזירות שיח בעלות 
הון סימבולי וציבורי פחוּת. הדיונים התקיימו במועדוני קריאה בגליל העליון ובעמק יזרעאל, 
פורסמו בכתב העת של התנועה הקיבוצית עלי שיח ב־1978, ועשויים לספק הצצה טובה 
בן החברה הקיבוצית בת הזמן. הטקסטים ספונטניים  'הקורא הפשוט'  אל תגובותיו של 
ואינם מנוסחים כרשימת סקירה ספרותית; מיעוטם אוהדים, ואחדים מהם אינם מתייחסים 
לייצוגיה של ישראל ברומן. אך אלה שמתייחסים, חולקים עם המבקרים בעיתונות היומית 
ובמוספים הספרותיים את האוריינטציה האידאולוגית כלפי הרומן. כך, למשל, הקורא מכפר 
בלום המזוהה כטוביה ש', מלין על בלו כי 'הוא מתרשם רק מגוויות המצרים שבשטח. ]...[ 
אבידותינו אנו, כיהודים, אינן מעניינות אותו, כל שכן המאבק על קיום הארץ. העיקר הוא — 
לא להרים יד, מין הומאניות חד־סטרית'.71 האתיקה האנטי־פרטיקולרית של סאמלר הייתה 
מושא ביקורתו של חבר נוסף במועדון הקריאה, חיים ישראלי מקיבוץ כפר גלעדי. ישראלי 
קושר במפורש בין תפיסת מוסר אוניברסלית לזהותו היהודית של בלו, שעל אופיה הוא 
מבקש לערער: 'איפה אהדתו בשדה הקטל? אצל המצרים — שנפגעו על ידינו. הוא רואה 
את הדברים כיהודי תלוש, יש לו רעיונות אוניברסליים'.72 גם בדרך שבה בחר לעצב את 
דמותו של אייזן, לפי ישראלי, 'מתגלה בלו כיהודי מתבולל — הוא מתייצב נגד אייזן וכך הוא 
עומד לצד הנדכאים והמסכנים, כביכול — המצרים בסיני, הכושים באמריקה. הוא, סאמלר, 
איבד עין — אך כשהכושי מאבדה — הוא מתפתל! סאמלר הוא דמות עקורה ותלושה, אם 
אופרטיבית:  היא  ישראלי  של  מסקנתו  היהודית'.73  ומהמציאות  האנושית  מהמציאות  כן, 
'הספר פונה אל התבונה, אך מה לעשות? בתבונה אי אפשר לפנות לעולם מושחת — עולם 

של נאצים... רק יהודי תלוש יחשוב שאפשר'.74
ראיית עולמו האוניברסלית של בלו מעידה על פגם בזהותו היהודית גם לטעמו של 
המחבר  של  מאחר שספרו  אדרת,  של  להרגשתו  השחר.  מאילת  אדרת  אברהם  הקורא 
עליו  למתוח  'ראוי  לקחיה,  ועיצוב  השואה  זיכרון  בייצוג  להשתתף  מתיימר  האמריקני 
ביקורת קשה. זכותו היא להיות יהודי מתבולל, ולכתוב כל מה שהוא רוצה. אבל הוא נטל 
לעצמו זכות לעמוד על במה גבוהה ולשפוט ממנה את התופעות החשובות והגורליות 
ומבקשים  בעולם  להלחם  המנסים  אלה,  את  מי שמך לשפוט  בלו,  סול   ]...[ עמנו.  של 

לתקנו?'.75 

טוביה ש', 'סול בלו כיהודי וכציוני', עלי שיח, 6 )אוקטובר 1978(, עמ' 225.  71
חיים ישראלי, 'תלישות מהמציאות האנושית והיהודית', שם, עמ' 227.  72

שם.  73
שם, עמ' 228.  74

אברהם אדרת, 'אי אמינות ספרותית ורעיונית', שם, עמ' 228, 229.  75
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לבסוף השתתף במועדון הקריאה גם משורר היידיש יוצא ארגנטינה בן־ציון אפשטיין, 
הבוז  את  להחמיץ  לו  גרמה  אייזן  של  דמותו  עם  המלאה  שהזדהותו  דברת,  קיבוץ  איש 
מעוררת  לאומית  סמליות  מצא  אפשטיין  ממנו.  להתעלם  לבחור  או  המְספר,  לו  שרוחש 
גאווה בכך ש'האגרוף היהודי ]של אייזן הישראלי[ מוחה את אגדת הפחדנות היהודית לא 
רק בארץ היהודים, אלא גם בלב לבה של ניו יורק, שבה הבטחון העצמי של היהודים הוא 
רק מדומה'.76 מסקנתו החברתית של אפשטיין מן הרומן נוגעת ישירות לחיים יהודיים בתוך 
חברת רוב אמריקנית לא־יהודית, שכן הוא מביע תמיהה על ש'נוכח תוקפנותו של הכושי 
עוד  כל  מיידית  לעזרה  לעזרה,  אל ההמון המתקהל  פונה  ]...[ סאמלר  פפר  כלפי  הכייס 
אפשר להושיע. ]...[ נשכח מלבו שהשואה שעברה עליו היא מעשה ידיו של המין האנושי, 

חלק מהעולם המערבי!'.77
הן ברשימות הספרותיות  במועדוני הקריאה  הן  לרומן,  הישראליות  מן התגובות  אחדות 
בעיתונות ובכתבי העת, התייחסו ישירות או בעקיפין למציאות המזרח־תיכונית ולהתנהלות 
מאילוצים  התעלם  שבלו  על  רוח  מורת  שהביעו  מבקרים  למשל,  היו,  בתוכה.  הישראלית 
זה היא,  אמתיים המסכנים לתפיסתם את קיומה של ישראל. אך הנקודה החשובה למאמר 
שהשקפתו של בלו הוצגה פעמים רבות יותר כשגויה ולא־ראלית על ידי כך שנקשרה לחוויית 
נתפסה  שלו  האוניברסלית  המוסר  תפיסת  לא־יהודית.  רוב  בחברת  הדיאספורית  החיים 
בתרבות  כיהודי  ל'התבוללותו'  יוחסה  היא  אך  גאו־פוליטית,  הבנה  חוסר  של  כגילום  אולי 
האמריקנית הלא־יהודית עד כדי כך שהוצג קשר סיבתי בין השתיים. הרטוריקה ששימשה את 
המבקרים הישראלים העמידה אפוא את המתח שבין זהות יהודית במולדת ובתפוצה כמצע 

לדיון המוסרי־פוליטי ברומן באופן שהשפיע על התקבלותו ועל מאפייני הפולמוס סביבו.
שנים אחדות לאחר השיח הער על כוכב הלכת של מר סאמלר פרסם הסופר א"ב יהושע 
הכיפורים  יום  מלחמת  לאחר  מסות שנכתב  קובץ  בזכות הנורמליות,  ספרו המשפיע  את 
ועסק בסוגיות של זהות יהודית בעת המודרנית. הדיון במערכת היחסים בין יהודי ישראל 
לתפוצה הוא בבחינת סיכום הולם לשיח הספרותי והפובליציסטי שראינו בשנות השבעים. 
בשלילת  שדגלו  המדינה  דור  בני  הציוניים  ההוגים  מאחרוני  יהושע,  של  עולמו  ראיית 
הגולה בצורתה הקלאסית, כבר נידונה במחקר.78 הקיום היהודי הדיאספורי מוצג בספרו 
כפתרונם הנוירוטי של היהודים לקונפליקט הטבוע בזהותם הדתית והלאומית הסבוכה, 
יהושע  תיאר  בתפוצה  היושב  היהודי  את  וה'ייחוד'.  ה'נבחרוּת'  נטל  תחת  הכורעת  זהות 
כ'בריה מוגבלת, בלתי שלמה ואטומה', ואת החיים ב'גולה' כ'מצב חלקי, קיום פגום ובלתי 

שלם על פי התפיסה העצמית של היהדות'.79 

בן ציון אפשטיין, 'על מרכיבי היצירה', שם, עמ' 223.  76
שם, עמ' 224.  77

 Eliezer Don-Yehiya, ‘“Galut” in Zionist Ideology and in Israeli Society’, ראו, למשל:   78
 in: Idem (ed.), Israel and Diaspora Jewry: Ideological and Political Perspectives,

.Bar-Ilan University Press, Ramat Gan 1991, pp. 230-234
א"ב יהושע, בזכות הנורמליות: חמש מסות בשאלות הציונות, שוקן, ירושלים 1980, עמ' 41.  79
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אולם רלוונטית יותר למאמר זה היא הארגומנטציה של יהושע, כשהוא מתייחס לתפיסת 
שנתיים  ישראל.  על  ביקורת  בה  שמובלעת  בתפוצה  יהודים  אינטלקטואלים  של  המוסר 
לאחר שפורסמו הדיונים על ספרו של בלו במועדוני הקריאה בקיבוצי הצפון בעלי שיח, 
'אחריותו היהודית של היהודי  יהודי מחוץ לישראל:  דומה על מוסר  יהושע עמדה  הציג 
בגולה מצומצמת ביותר. במובן מסוים הוא נשאר יהודי "נקי", כיוון שכיהודי אינו אחראי 
לפערים  הסוהר,  לבתי  לצבא,  אחראי  אינו  חי,  הוא  שבה  המדינה  של  החוץ  למדיניות 
יושב לו עם ספריו מלאי הערכים הנעלים,  וכו'. הוא  הסוציאליים, לעיוותים השלטוניים 

כאשר רק חלק קטן מהם מיושם לתוך מערכת החיים הממשית ועומד בה במבחן'.80
היהודי  של  הנעלים'  הערכים  מלאי  'ספריו  על  יהושע  של  העוקצנית  שהערתו  ייתכן 
הדיאספורי מתייחסת, בין היתר, לכוכב הלכת של מר סאמלר, שעורר הד בשיח הספרותי 
שנים מעטות קודם לכן. את טיעונו נגד האפשרות של מוסר יהודי דיאספורי מפתח יהושע 
בהמשך במסגרת הפילוסופיה הפוליטית, פיתוח פורמלי כמעט. לדידו חיים יהודיים ללא 
ריבונות בתוך חברת רוב לא־יהודית, פירושם מניה וביה שערכי המוסר של אדם הם פחות 

יהודיים:

בישראל, כל פרט מן החיים עומד במבחן הערכים, האמונות, ההתנהגות והחלומות 
היהודיים. ומי שדואג לרציפותם של ערכים אלו חייב לבדוק אותם לא בתיאוריה אלא 
במעשה. ]...[ כאשר חיילי צה"ל מקיימים את טוהר הנשק — ערכים יהודיים מתחזקים, 
ואילו כאשר חיילי צה"ל עושים מעשי זוועה — ערכים יהודיים מתמוטטים. אין עוד 
הפרדה בין עולם רוחני סגור, שבו מתדיינים על רעיונות, לבין מציאות שאין לה כל 

רלבנציה לכך.81

לפי יהושע, אם כן, ריבונות יהודית היא תנאי מקדים לעצם הדיון בשאלת מוסריותה או 
פורת,  מצפירה  להבדיל  זאת  יהודיים.  במונחים  מסוימת  התנהגות  של  מוסריותה  חוסר 
יהודית(  )כתפיסה  שגויה  בלו  של  הפציפיסטית  האוניברסלית  תפיסתו  כי  גרסה  שכזכור 
של  היהודית  בספרות  המשוקעת  ההיסטורית־תאולוגית  האידאה  מן  התעלמותה  בשל 
'אלוהי היהודים שהוא אל נקמות, עזוז וגיבור מלחמה, שנתן כלי מלחמה ביד דוויד וציווה 
על היהודי הבא להרגך השכם להורגו'.82 אצל יהושע, לעומת זאת, תפיסת המוסר היהודית 
אופיה  בשל  יהודית,  במדינה  רק  מלכתחילה  לגמרי:  אחרת  מסיבה  נדחית  הדיאספורית 
משמעות  המוסר  בתחום  השלכות  בעלת  להתנהגות  לייחס  אפשר  הטוטלי,  הקולקטיבי 
יהודית כלשהי, תהיה אשר תהיה התנהגות זו. לדידו של יהושע ערכי המוסר של יהודים 
בתפוצה עשויים אולי להיות ראויים מבחינה מוסרית גרידא, אך הם אינם ולעולם לא יהיו 
באופן אימננטי ופורמלי ערכים יהודיים. אם כך, על אף ייחודם של הטיעונים של יהושע, 
בישראל  והפובליציסטי  הספרותי  בשיח  אחרים  קולות  עם  חשוב  משותף  מכנה  לו  היה 
בשנות השבעים: דרכם להתמודד עם ביקורת מוסרית־פוליטית יהודית־אמריקנית הייתה 

שם, עמ' 133.  80
שם.  81

פורת, 'האריה המת והכלב החי', עמ' 108.  82
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של  עדיפותה  ממנו  שנגזרת  באופן  כ'לא־יהודית',  או  יהודית'  כ'פחות  זו  ביקורת  להציג 
החלופה הישראלית לחיים היהודיים באמריקה.

סיכום

מה מעיק על פורטנוי וכוכב הלכת של מר סאמלר הקדימו את זמנם בכך שבישרו כבר בסוף 
שנות השישים וראשית שנות השבעים על תמורה בדרכי ייצוגה של ישראל בזרם המרכזי 
בתרבות היהודית אמריקנית. במחקר ההיסטורי נהוג לראות את תחילת המגמה החדשה 
המחויבות  שנות  לאחר  כאשר  השמונים,  שנות  סוף  או  באמצע  רק  היחסים  במערכת 
נגלו  הימים,  ששת  מלחמת  בעקבות  ובעיקר  המדינה,  הקמת  עם  ישראל  כלפי  העמוקה 
מלחמת  עמה.83  ובהזדהות  הישראלית  החברה  את  היהודית־אמריקנית  בתפיסה  סדקים 
לבנון הראשונה, לכידתו ומאסרו של ג'ונתן פולארד, האנתפאדה הראשונה והמשך ביסוס 
אמריקה  יהודי  בקרב  שיצרו  למה  נחשבים  בישראל,  הדת  מוסדות  על  החרדי  המונופול 

הליברלים מגמה של ריחוק וביקורת כלפי ישראל, שנמשכת עד ימינו.84
התרגום  עם  השבעים  שנות  בראשית  שהחל  הספרותי־אידאולוגי  המפגש  כך  משום 
המקומי.  הקוראים  לקהל  חדש  רבה  במידה  היה  ורות,  בלו  של  יצירותיהם  של  לעברית 
הישראלית  הלאומיות  של  בהרבה  ואוהד  חיובי  ייצוג  אז  עד  לפגוש  נטה  העברי  הקורא 
בבידיון היהודי־אמריקני, בעיקר זה הפופולרי. אחי גיבורי התהילה להווארד פאסט תורגם 
ועוּבד להצגה רבת־רושם בקיבוצים גבעת ברנר, שריד ואחרים לעיני עשרות אלפי צופים, 
ושימש לחיזוק האתוס הלאומי בראשית שנות החמישים.85 ביקוריו בארץ של הסופר הציוני 
והאורתודוקסי הרמן ווק נרתמו בעיתונות היומית לחיזוק הגאווה בבניית האומה ולאישור 
בערכו  כשפקפקו  גם  יוריס,  ליאון  מאת  אקסודוס  לספר  הסקירות  התרבותי.86  ערכה 
האמנותי של הרומן, בירכו עליו ככלי הסברתי תעמולתי מצוין.87 מובן שהקורא העברי כבר 
נתקל בייצוגים ביקורתיים חריפים של המוסר הישראלי בספרות המקור של ס. יזהר, חנוך 
לוין, עמוס עוז ואחרים. אולם המפגש עם הדיוקן הלא־מחמיא בספריהם של בלו ורות היה 
בכל זאת ראשון מסוגו: את הביקורת המוסרית־פוליטית מתחו כעת מחברים נודעים מן 

המרכז היהודי הגדול בארצות הברית.

 Michael Barnett, The Star and the Stripes: A History of the Foreign Policies of  83
American Jews, Princeton University Press, Princeton, NJ 2016, pp. 195-242

 Contemporary Jewry, 30, 2-3 (Special Issue on the Distancing Hypothesis, :ראו, למשל  84
.2010)

ח' לנדוי, 'המכבים על רוכסי "שריד"', על המשמר, 4.7.1951.  85
א' בן־דוד, 'בעל "המרד על הקיין" מבקר בישראל', מעריב, 29.4.1955.  86

אבן:  אבא  של  מזו  חשובה  'שליחות  בן־שחר,  משה   ;21.8.1956 דבר,  'אקסודוס',  לבנברג,  עליזה   87
"אקסודוס", הספר שחולל מפנה ביחסם של האמריקנים לישראל', חרות, 29.7.1959.
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בכל הנוגע לייצוגיה של ישראל ברומנים ראינו שהמפגש הראשוני הזה לבש צביון של 
נטו  ורות  בלו  הנידונות של  ביצירות  הישראליות  העברית. האפיזודות  בביקורת  פולמוס 
להיות מעט רדוקטיביות, ואילו המבקרים הישראלים מצדם נקטו לשון הסברתית, לעתים 
אמוציונלית. מפגשים דומים שנוצרו מתרגומים בשנים מאוחרות יותר נטו ללא ספק להיות 
שדעך  דומה  התשעים  שנות  ובמהלך  המאוחרות  השמונים  בשנות  כבר  יותר.  מורכבים 
השימוש הרטורי שעשו מבקרי ספרות ישראלים בדיאספוריוּת של היוצרים האמריקנים 
כדי לערער על ביקורתם המוסרית־פוליטית. הסקירות שפורסמו בעיתונות העברית על 
ישראל  היטב.  זאת  מדגימות  רות  פיליפ  מאת   )1999( שיילוק  ומבצע   )1989( השני  החצי 
ממלאת בשני הרומנים תפקיד תמטי מרכזי בהרבה מאשר במה מעיק על פורטנוי, ומוטחת 
בה ביקורת פוליטית חריפה וקונקרטית יותר. אולם גם כותבי הרשימות שדחו את הדמויות 
וההתרחשויות הישראליות ברומנים כסטראוטיפיות לא תיארו את רות עצמו כ'מתבולל' 
העצמי  מהחיפוש  להסיק  בחרו  לא  הם  מזה,  חשוב  בתפוצה.  חייו  על  אותו  הוכיחו  או 
הקהילה  כביכול של  הרעוע  על מצבה  ברומנים שלו  היהודיות־אמריקניות  הדמויות  של 

היהודית־אמריקנית.88 
דוגמה חשובה נוספת היא תרגומם מחדש של כוכב הלכת של מר סאמלר ב־1993 ומה 
מעיק על פורטנוי ב־2009. בכל האמור בייצוגיה של ישראל, התקבלותם של הרומנים האלה 
הייתה שונה בתכלית מאשר בשנות השבעים. שלוש הביקורות שהתפרסמו על ספרו של 
עשור  ברומן.89  ישראל  של  הדימויים  את  כלל  הזכירו  לא  ב־1994  היומית  בעיתונות  בלו 
וחצי אחר כך, בין הרשימות הספורות על ספרו של רות שהזכירו את האפיזודה הישראלית 
ברומן, היה אף מי שבירך על הביקורת המובעת בה והציע למחברים המקומיים ללמוד מן 
והצדקנית של  ולהשיל משהו מ'רצינותה חמורת הסבר  ההומור העצמי היהודי־אמריקני 

הספרות העברית'.90 
בשיח  הדומיננטיות  המגמות  על  אור  לשפוך  כדי  יותר  מקיפה  סקירה  שנחוצה  מובן 
הספרותי של העשורים האחרונים, וכדי לבחון אם התגובה הישראלית לביקורת מוסרית 
דיאספורית בשנים אלה הייתה משותפת לעיתונים ולכתבי עת בעלי אוריינטציות פוליטיות 
שונות כמו בשנות השבעים. אולם ההשוואה הראשונית מלמדת שהממד המגויס שאפיין 
את הזרם המרכזי בשיח הספרותי אמנם איבד מאחידותו ומכוחו. יתרה מזאת, כפי שמעידה 
רשימתו של נועם שיזף על הנתניהוז שהובאה בתחילת המאמר, ביקורות ישראליות אחדות 
אף החלו לבטא בהקשר היהודי־אמריקני אוריינטציה מובהקת של שמאל. כמובן, גם אם 
התפוצה,  יוצרי  מצד  מובלעות  מוסריות  בגערות  איוּם  ראו  לא  אלה  מאוחרים  מבקרים 

'ברית  זילברמן,  21.12.1987; דורית  הארץ,  ויהדות — כאובססיות',  'סקס  ראו, למשל: הדה בושס,   88
המילה', מעריב, 12.1.1990; נעמה כרמי, 'כפילו של פיליפ רות משוטט בירושלים', שם, 20.8.1999.

אירי ריקין, 'התבוננות שנונה בריקבונו של המערב', שם, 7.1.1994; יעל לוטן, 'מוח יהודי, זין כושי,   89
יופי סקנדינאווי', הארץ, 21.1.1994; מרים קוץ, 'החוזה עם האנושי', ידיעות אחרונות, 21.1.1994.

עמרי הרצוג, 'לא קל להיות יהודי: על ההומור הפרוע של פיליפ רות, מחבר "מה מעיק על פורטנוי"',   90
הארץ, 3.2.2010.
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ולעתים אף 'עקפו' אותן משמאל, כמו שיזף, גישתם לא בהכרח משקפת מגמה חברתית 
ותרבותית רחבה. אדרבה, ייתכן שזו עדות נוספת להתגוונותו והתפצלותו של שיח הביקורת 
העברית, ולהמשך התרחקותו מן הזרם המרכזי בחברה הישראלית, והשפעתו הציבורית 

המצטמצמת.
נהפכה  שכאמור  האחרונים,  בעשורים  הישראלים  המבקרים  של  התגובה  לבסוף, 
שינוי  על  להצביע  עשויה  אידאולוגית,  מבחינה  מגויסת  ופחות  מתגוננת  פחות  בהדרגה 
נוסף, סמוי יותר מן העין. ראינו שבשנות השבעים ניכרה בשיח הספרותי בארץ ההנחה 
זו בלבד שהעיסוק בסוגיות מוסר הקשורות בישראל ממלא תפקיד בעיצוב הזהות  שלא 
היהודית־אמריקנית, אלא גם שהביקורת המוסרית־פוליטית של יהודי אמריקה רלוונטית 
העיסוק  של  השטח  לפני  מתחת  בעבע  לתפוצה  ישראל  בין  המתח  לישראל.  וחשובה 
הגלוי בייצוגים ספרותיים של לאומנות ושל הסכסוך הישראלי-ערבי, והזין אותו. דיונים 
על  לתפוצה  מולדת  בין  למאבק  עקיפה  עדות  סיפקו  ישראל  של  מוסריותה  )חוסר(  על 
הון סימבולי בעולם היהודי. אולם התגובה הפולמוסית האינטנסיבית שאפיינה מבקרים 
ישראלים רבים בשנות השבעים, אשר הגיעה לעתים עד שלילת הגולה, הייתה מוכרחה 
לנבוע מהנחה מוקדמת על תלות הדדית עקרונית בין הקהילות. לולא נתפסה הביקורת 
היהודית־אמריקנית כאתגר כה רלוונטי ומטריד בעיני המבקרים הישראלים, לא היה להם 
מוסרית־ ביקורת  עם  המוקדם  הישראלי  ההתמודדות  דפוס  עמה.  להתפלמס  חשוב  כה 
פוליטית מצד סופרים יהודים־אמריקנים, שהיה כרוך בהסטת הדיון מסוגיות אקטואליות 
ובתפוצה,  יהודית במולדת  זהות  בין  ההייררכי  על הסדר  יותר  רעיוני  אל מאבק  טעונות 
מעיד אפוא באופן פרדוקסלי על הנחת מוצא של זיקה וקִרבה בין הקהילות. מכאן שדעיכתו 
של דפוס ההתמודדות הזה לאחר שנות השבעים עשויה ללמד דווקא על שחיקה בזיקה 

ובקרבה אלה.


