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Ô· ˜ÁˆÈ–ÈÎ„¯Ó

'את קרבני' הוא אחד מסיפוריו הקצרים של ברדיצ'בסקי. בכרך הגדול של כתביו הוא
 בתמציתיות ובדרמטיות מתואר בסיפור מצבו המוזר,1משתרע על פני פחות מעמוד אחד.

החידתי, של כפר נידח; מתואר גם נחל שמדי שנה תובע קרבן מן התושבים; ולבסוף מסופר
סיל אברמוב, גיבור הסיפור, שהגיע לאזור, והוא מתעמת עם הנחל ונוחל ניצחוןָעל ו

המערער את נפשו ומביאו לידי התאבדות.
עלילת הסיפור אינה מפותחת, ויש בה דמות אחת בלבד. ואף על פי כן הסיפור מורכב
ומעורר תהיות. בין היתר משום שיש בו פערים, שהם כמעין חידות. לא ידוע למשל מה
הסיבה להתנוונותו המוזרה, המואצת, של האזור המתואר בסיפור. מאחר שהסיפור מיתי

טבעי כלשהו גרם לכך, אך לא ידועה הסיבה שבגללה נגזר על–בעיקרו, ייתכן שכוח על
האזור גזר דין אכזרי כל כך. שאלות נוספות מתעוררות בנוגע לווסיל, שאינו יהודי: מיהו

האיש הזה? מאין בא? מה טיבו? מה סיבת מצוקתו לאחר ניצחונו המזהיר על הנחל?
מבנה הסיפור אף הוא מעורר תהיות: לסיפור שני חלקים שהקשר ביניהם נראה רופף.
החלק הראשון מתאר באריכות יחסית את מצבו המנוון של האזור, וממנו המספר עובר

 מלחמתו של וסיל בנחל. מה—בחדות לחלק השני, שמסופר בו על עניין שונה לחלוטין 
פשר חלוקה תמוהה זו של הסיפור? מהיבטים אחרים מתעוררות שאלות נוספות: מה גרם
לברדיצ'בסקי, שהיה מושרש בתרבות היהודית ומחויב לה בכל נימי נפשו, לכתוב סיפור
המנותק מכל זיקה ליהדות? האומנם מנותק הסיפור מכל זיקה ליהדות? הסיפור נכתב

סיפור רוח המודרניזם שלַּבראשית המאה העשרים, ולפיכך ראוי לשאול גם אם משתקפת ב
 לענות על כל— וגם אינו מסוגל —התקופה, ואם כן, כיצד. המאמר שלהלן אינו מתיימר 

השאלות שלעיל ולמלא את כל הפערים שיש בסיפור. עם זאת, מוצע כאן דיון על כמה
מצדדיו והקשריו של סיפור יוצא דופן זה.

, דביר, תל אביב תש"ך, עמ' רלב. המובאות מן סיפורים—גריון (ברדיצ'בסקי) –כתבי מיכה יוסף בן1.
הסיפור לקוחות ממהדורה זו. מובאות מנוסחו הראשון של הסיפור יצוינו במפורש. נוסחו המוכר, המאוחר,

של הסיפור מצורף כנספח למאמר זה.
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 בגיליון2שבעריכת יוסף חיים ברנר. המעורר 1907 בירחון–'את קרבני' פורסם לראשונה ב
הקודם של אותו ירחון פרסם ברנר סיפור אחר של ברדיצ'בסקי, 'קיץ וחורף'. במרכז שני

 ברדיצ'בסקי החשיב3הסיפורים מצויים גויים אוקראינים, שאינם קשורים למציאות היהודית.
את סיפוריו אלה, ובמכתב לברנר כתב: 'זה ימים אשר ניסיתי לכתוב איזה ציורים כפריים

4ברית, דבר פסול אצלנו, אם כי רואיהם הודו: כי עלו לי ביותר'.–מחיי האכרים שאינם מבני

5סיפורים אלה נדפסו לאחר מכן בכתביו בכותרת 'סיפורי כפר'.

נוסח הסיפור שנדפס בכתבי ברדיצ'בסקי השונים שונה במידה רבה מנוסחו הראשון של
19126.–ב מעמק החיים והוא חזר ונדפס כלשונו גם בקובץ הסיפורים, המעוררהסיפור ב

1919, כשתים עשרה שנה לאחר פרסומו הראשון–את השינויים בסיפור הכניס ברדיצ'בסקי ב
של הסיפור, כשהתקין לדפוס את מהדורת כתביו בעשרים כרכים (ועוד שישה כרכים ביידיש)

 על השוני של7בהוצאת שטיבל. מקצתם של כרכים אלה ראו אור בחייו ומקצתם לאחר מותו.
כלל סיפורי ברדיצ'בסקי במהדורת שטיבל מן הנוסח המקורי שלהם כבר עמד אבנר הולצמן.
–לדבריו, סיפורי ברדיצ'בסקי במהדורת שטיבל 'הם במידה רבה יצירה חדשה, שנערכה על

8פי הפואטיקה שלו בשנותיו האחרונות, מתוך מגמה להעמיד מבנה הומוגני'.

השינויים שהכניס ברדיצ'בסקי בסיפור אינם חלים על הדמות הראשית ועל העלילה. גם
הכפר הדל, טרובה, המתואר בתחילת הסיפור, לא שוּנה. השינויים, כמעט כולם, קשורים

ר, משמע לאופן שהסיפור מסופר בו. בייחוד הדברים אמורים בנוגע לקונוטציותֵּּּלמעשה הסיפּ
של הסיפור ועולם הדימויים שלו. הללו בנוסח המוקדם שונים לחלוטין מאלה שבנוסח

המאוחר.
בנוסח המאוחר בולטת הרוח האוניברסלית, הנטולה כל זיקה ליהדות. גם בנוסח זה
המקום שהאירועים מתרחשים בו מוגדר במדויק, בפירוט מופלג: זהו הכפר טרובה, בפודוליה

, כרך ב גיליון ד, תרס"ז, עמ' 156-155.המעורר2.

אף כי זו מתרמזת מהם, ולו מעצם כתיבת הסיפורים ופרסומם בשפה העברית, ובוודאי מן הכותרת 'את3.
קרבני'.

 (ההדיר שלמה ברטונוב), חולוןאגרות חליפתמכתב מיום 20.2.1907. מ"י ברדיצ'בסקי וי"ח ברנר, 4.
תשמ"ד, עמ' 15.

בכותרת זו נדפסו גם הסיפורים 'בין החיים והמתים', 'הכיור האחרון' ו'בעמק' (גיבוריהם של סיפורים5.
הספר והחייםאלה אינם גויים). על פרשת 'סיפורי כפר' ביצירתו של ברדיצ'בסקי ראו: א' הולצמן, 

, ירושלים תשס"ג, עמ' 121-120.(מסות על מיכה יוסף ברדיצ'בסקי)
, ורשה תרע"ב.החיים מעמקמ"י ברדיצ'בסקי, 6.
, לייפציג תרפ"א-תרפ"ה.גריון (ברדיצ'בסקי): חדשים גם ישנים–כתבי מיכה יוסף בן7.
על מגמותיו של ברדיצ'בסקי בשכתוב סיפוריו לקראת הדפסתם במהדורה של כל כתביו ראו: א' הולצמן8.

–(ההדיר א' הולצמן), תל אביב תשנ"א, עמ' יא-יב; ע' בןסיפורי תר"ס 'מבוא', בתוך: מ"י ברדיצ'בסקי, 
, תל אביב 1980, עמ' 99-97.רשות היחידגריון, 
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עשר מיל מן העיר ארץ גדול באוקראינה. הכפר נמצא במרחק שנים העליונה, שהיא חבל
דרזנה, ליד מזבז, עיר הצבא, ואולם הראליזם הגאוגרפי המסתמן בפתיחת הסיפור מתפוגג

ארכיטיפי מובהק.–ארץ זה מתרחשים אירועים בעלי אופי מיתי מיד לנוכח העובדה שבחבל
העברית הוא הכותרת 'את קרבני',–הגורם היחיד בנוסח זה שיש לו זיקה להוויה היהודית

הלקוחה מהמקרא (במדבר כח ב).
לעומת זאת, בנוסח הראשון פני הדברים שונים. נוסח זה פתוח לעולם, לתרבות היהודית
ולמציאות בת זמננו. ברדיצ'בסקי מעצב כאן סיפור שהוא אמנם מיתי מיסודו, אך הקונוטציות

ר קושרים אותו להוויה העברית והיהודית וגם לראליה הגאוגרפיתֵוההקשרים של מעשה הסיפּ
בעולם.

   בנוסח המוקדם בולטים כמה דימויים: כשהמספר מתאר את עליבותו של הכפר טרובה
וניעש םינושארה םידיסחכהוא אומר: 'ועצי היערות המעטים המה צנומים וכחושים 

 ברדיצ'בסקי9ת [ההדגשות שלי, וכך גם בהמשך הדברים]'.בשל תבשמ םשפנ תא
טבעי, אל–יוצר כאן זיקה של הכפר האוקראיני, ההולך ומתנוון בתהליך המתואר כעל

תנועה דתית מוכרת מן ההיסטוריה היהודית: חסידי אשכנז מימי הביניים. סיגוף הגוף תפס
מקום חשוב בחיי חסידות זו. דימוי זה מופנה כמובן לקורא היהודי המשכיל, ובאמצעותו

ר, להוויה ולהיסטוריה של היהודים.ֵקושר ברדיצ'בסקי את הסיפור, או לפחות את מעשה הסיפּ
עזגככשהמספר מתאר את עליבותם של הצאן והבקר בטרובה הוא אומר: 'הם שם 

 הזכרת האינדיאנים של דרום אמריקה יוצרת כאן10ת'.ימורדה אקירמאב ידניא
סיל הנלחם בו הם אמנםָהקשר אתני וגאוגרפי ראלי. מהקשר זה משתמע שהנחל בסיפור וּו

תופעה מיתית, אך תופעה זו מתרחשת בעולמנו המוכר, שסדריו ידועים.
בנוסח הראשון, כשווסיל קופץ לנחל נאמר: 'וימהר ויפשוט את בגדיו ויקפוץ המימה,

 דימוי זה ללא ספק מוכר פחות מקודמיו. עצם העובדה שהמחבר מצא11ו'.תעשב ןושחנכ
לנכון לשלב דימוי במקום הזה בסיפור מפחית מעצמת דחפיו וגבורתו הספונטניים של וסיל.
שכן משתמע שהיה מי שקדם לו במעשה נועז מעין זה. דברים אלה נכונים בעיקרם גם
לדימויים שהוצגו קודם לכן. גם הם מפחיתים מעצמתו של הסיפור (גם אם אין זו מטרתם),
שכן משתמע מהם שהתופעות המתוארות בסיפור אינן ייחודיות או ראשוניות ויש דומות

להן.
נחשון, שאליו מדומה וסיל אברמוב, הוא נחשון בן עמינדב נשיא שבט יהודה, שהאזכור
העיקרי שלו בתנ"ך מציין את היותו הנשיא הראשון שהקריב קרבן במשכן לאחר שהסתיימה

 נחשון, שבמקרא הוא דמות שולית (אף כי אחד מצאצאיו היה דוד12הקמתו בידי משה.

, עמ' 155 (ראו לעיל הערה 2).המעורר9.
שם.10.
שם, עמ' 11.156.
במדבר ז יב-יז.12.
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המלך), מקבל במדרש אפיונים נוספים ומיוחסים לו מעשים נוספים. הנה כך מסופר בתלמוד
הבבלי, אגב דברי מדרש על חציית ים סוף, שכשיצאו ישראל ממצרים והיססו להיכנס

למים:

אמר לו רבי יהודה: [...] זה אומר: אין אני יורד תחילה לים, וזה אומר: אין אני יורד
תחילה לים, קפץ נחשון בן עמינדב וירד לים תחילה [...] ועליו מפרש בקבלה 'הושיעני
אלהים כי באו מים עד נפש טבעתי ביוון מצולה ואין מעמד [...] אל תשטפני שיבולת

13מים ואל תבלעני מצולה'.

היהודי העקיף של הסיפור. במיוחד–הזכרתו של נחשון בסיפור מדגישה את ההקשר העברי
היא מדגישה את העובדה שהמחבר הוא יהודי הנטוע בספרות הרבנית ובקיא בקיאות מופלגת

במדרש.
כזאת היא גם הרמיזה הישירה הקושרת את תחושתו של וסיל לאחר שנאבק בנחל לתחושתו
של קין לאחר שרצח את הבל. שמו של קין אמנם אינו מוזכר במפורש: 'לו הרגש, שפניו

 אך הרמיזה לאות קין, אותו 'דבר' שחש וסיל במצחו,14ו'.חצמב רבד הזיאשפרועים, 
ברורה.

קין אינו מובן מאליו, אך הוא מקבל משמעות משעה שנרמז קיןְהקישור בין וסיל ל
בסיפור. קישור זה רומז כי וסיל רואה בחציית הנחל מעשה פשע שהוא עצמו ביצע. האם
וסיל, כמו קין, חש שהוא זקוק להגנה? כך או כך, הרמיזה לקין מטעינה את נוסחו הראשון
של הסיפור במטען התורם את חלקו לעיבוי ההקשרים השונים של הסיפור. כאמור, בנוסח
המאוחר ניפה ברדיצ'בסקי את כל אלה והוא מספר את הסיפור בתמציתיות וללא סטיות.

סיל אינו מושווה לדמויות מקראיות כלשהן.ָכאן אין בנמצא אינדיאנים וחסידים ראשונים, וּו
כאן וסיל הוא יחיד ואין בלתו.

לסיפורו הקצר כל כך של ברדיצ'בסקי נכתבו עד כה שתי פרשנויות, שתיהן מתייחסות
 ממיתוס מקראי לנובלה—לנוסח המאוחר, המוכר. צפורה כגן, במאמרה '"את קרבני" 

 מציגה את רובדי העומק המיתיים והמקראיים הבונים את תשתיתו של הסיפור15מיתית',
(כגון פרק קכד בתהילים). לדעת כגן, 'את קרבני' הוא נובלה מיתית וראיית העולם שלה

 שעל כן סופו של הסיפור, שבו מוצא וסיל את מותו16'משלבת את הגיבור בתהליך קוסמי'.
בנחל, הוא 'סופו של תהליך היכרות בין האדם לבין הנחל, בין האדם לבין כוחות הטבע

 על פי ראייה זו, סיפורו של ברדיצ'בסקי הוא מיתי מובהק.17מסביבו'.

דר"י, בבלי, סוטה לז ע"א. הפסוקים המצוטטים בקטע הם מתוך תהילים סט 2, 16. וראו גם: מכילתא13.
ויהי ה (מהדורת חיים שאול האראוויטץ וישראל אברהם רבן, פרנקפורט תרצ"א, עמ' 106-105).

, עמ' 156 (ראו לעיל הערה 2).המעורר14.

, תל אביב תשמ"ג, עמ' 94-86.מאגדה לסיפורת מודרנית ביצירת ברדיצ'בסקיצ' כגן, 15.

שם, עמ' 16.94.

שם, עמ' 17.88.
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דבריה של כגן ראויים להתייחסות. דומה שחלקיו המיתיים של הסיפור אינם מעוררים
מחלוקת בקרב החוקרים, ועם זאת את חלקיו האחרים של הסיפור, ובעיקר את סופו, אפשר
לראות באור שונה. נראה כי נפשו המיוסרת ואובדת הדרך של וסיל מלמדת על פער בינו
ובין העולם והטבע דווקא ולא על השתלבות בתהליך קוסמי. סופו של הסיפור מציג את
דמות האדם המנוכר בן זמננו, אותה דמות מיוסרת וקרועה בנפשה שעוצבה ותוארה שוב

ושוב ביצירות רבות מספור במאה העשרים.
 ברתנא18בשאלת המודרניות ב'את קרבני' אורציון ברתנא עוסק במאמרו 'המרד והקרבן'.

סמך–טוען בצדק כי ברדיצ'בסקי 'החייה את המיתוס בתרבות העברית בדעה שקולה ועל
מצע רעיוני', ובהמשך הדברים הוא שואל שאלה שללא ספק מתבקשת לנוכח הטענה שלעיל,

בנה של סיפורִבנה של 'את קרבני', שהוא סיפור מודרני, ובין המִכלומר מהו ההבדל בין המ
מיתי מקורי? תשובתו של ברתנא לשאלה זו מתמקדת בדמות המספר, בנוכחותו ובהתערבותו
במעשה הסיפר, בהצלחתו להפוך את סגנונו של הסיפור למודרני וקביל באמצעות 'פירוט

פסיכולוגי'. בהמשך לדברים אלה ברתנא מדגיש כי 'הכוחות–ססגוני רחב [...] בנוסח כמו
הפועלים בסיפור אינם נפשיים אלא מטאפיזיים'.

 מתאפיין— שלא כמיתוס —גם דבריו של ברתנא ראויים להתייחסות. כידוע, המודרניזם 
המודע שלו, להוויה הנפשית–בפנייתו לעולמו הפנימי המורכב של האדם, לתודעתו ולתת

שיצרים ודחפים פועלים בה בעצמה אדירה, מצוקות ותסכולים, פנטזיות ומשאלות, ובהן גם
משאלות מוות. נראה שגם ברדיצ'בסקי, שאכן הרבה לעסוק בהוויה המיתית והמטפיזית, לא
נמנע מלשלב כוחות מעין אלה בסיפור. לכוחות הנפש הוא נתן בסיפור עצמה אדירה, והם

פסיכולוגי', שאינו אלא–הדוחפים את וסיל אל מותו. על כן, אין מדובר כאן בנוסח 'כמו
 הגם שאין הם מנותקים מן—מסווה לכוחות מיתיים מטפיזיים, אלא על כוחות נפש ממשיים 

 ואלה עושים שמות—הכוחות המיתיים, כמו שלימדונו זה מכבר פרויד ויונג וממשיכיהם 
בנפשו של וסיל אברמוב.

שתי פרשנויות אלה מאירות ללא ספק צדדים חשובים ב'את קרבני', אך לסיפור יש
צדדים נוספים וחשובים שראוי לתת עליהם את הדעת.

¯ÂÏ˜ÏÂÙÏÂ ÒÂ˙ÈÓÏ ¯ÂÙÈÒ‰ ˙˜ÈÊ

 גם מעיינות, כאילו היו ישויות חיות בעלות רגשות ורצונות היא19האנשת נהרות ונחלים,
 ואלה,—כוח –תופעה מוכרת במיתוס ובפולקלור. כך למשל נתפסו הנהרות כאלים רבי

20.11.1981. ,(משא) דברא' ברתנא, 'המרד והקרבן', 18.

נראה כי ברדיצ'בסקי לא הבדיל בסיפוריו בין נחל גדול לבין נהר, ראו למשל את התייחסותו לנחל19.
ב'בסתר רעם', ועל כך בהמשך הדברים.
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ברצותם משפיעים טוב על בני האדם ואף מעניקים להם חיים, וברצותם נוטלים חיים
ועלולים לגרום נזקים ואסונות. במיתולוגיה היוונית למשל נחשבו הנהרות לבניהם של

 הם השתתפו באספות20הטיטנים, אוקיאנוס ותטיס, וככאלה הם נחשבו כמעט תמיד לאלים.
יאוס, פעלוֵ כמה מהם, כגון הנהרות אכלואוס ואלפ21האלים שהתקיימו במרומי האולימפוס.

 אין פלא אפוא שבעבר הרחוק היה נהוג להקריב22בנחישות כאדוני חבלי הארץ ששכנו בהם.
לנהרות קרבנות מסוגים שונים: פרים, סוסים, כבשים וגם חרבות או פרחים. מנהג זה נבע

מן הרצון והצורך לרַצות את אלי הנהרות ולשכך את זעמם.
במיתוס ובפולקלור מסופר על קרבנות אדם, בעיקר כלות או בתולות, שהוקרבו לאלי

 לא אחת לאחר שנישאו להם בטקס נישואים סמלי; נערה בבגדי כלה הוקרבה—הנהרות 
23לנילוס, כלות הוקרבו לנהרות בסין ובהודו, ובתולה הוקרבה לאגם בפולקלור הגרמני.

במיתוס ובפולקלור מוכרים גם עימותים ומאבקים נגד אלי הנהרות. במיתולוגיה היוונית
מסופר על הראקלס (הרקולס) ואל הנהר אכלואוס שאהבו שניהם את הנסיכה דיאנירה
ונלחמו זה בזה בגללה. הנהר, בחזות של שור, נוצח במאבק האיתנים הזה ואחת מקרניו

 מאבק בנהר ישנו למשל גם במיתוס הסיני, שבו מסופר על הקיסר יו שנאבק באל24נשברה.
25הנהר והצליח לאלף אותו.

 פרשני26בתרבות העברית ידוע היטב מאבקו של יעקב אבינו במלאך על גדת נחל יבוק.
מקרא רבים סבורים שמקור הסיפור הוא מיתי והוא מבוסס על מאבק באל נהר או בדמון

 (תרגם ש' שפאן), ירושלים 1956, עמ'מעשים וימים/ תיאוגוניה/ מגן הירקליסהסיודוס, 'תיאוגוניה', 20.
110-109, שורות 345-337.

 (תרגם ש' טשרניחובסקי), תל אביב 1991, שיר 20, שורות 10-4, עמ' 472.איליאדההומרוס, 21.

,H. Brewster, The River Gods of Greeceדיון מקיף על אלי הנהרות במיתולוגיה היוונית ראו: 22.
London and NewYork 1997

.23W. Lai, ‘Looking for Mr. Ho Po: Unmasking the River God of Ancient China’, History
of Religions, 29 (1990), pp. 335-350; A. Haas, ‘Jungfrauenopfer an Seen’, Rugensche
Sagen und Marchen, Stettin 1903, Story no. 93, p. 86; H. Biedermann, ‘Rivers’,

Dictionary of Symbols, New York 1994, pp. 285-286;
www.albalagh.net/women/human_sacrifice.shtmlבהקשר זה ראוי להזכיר גם את אופליה .

 מאת ויליאם שיקספיר, שהתאבדה בנהר עם זרי פרחים.המלטבמחזה 
יאוס, היה מעורב אף הוא בפרשיית אהבים. הוא היה מאוהב בנימפה ארתוסה, אך היאֵאל נהר אחר, אלפ24.

, א, ספר תשיעי, שורותמטמורפוזותנמלטה ממנו והאלה ארטמיס שינתה אותה למעיין. ראו: אובידיוס, 
,’92-77Sophocles, ‘Women of Trachis (תרגם ש' דיקמן), ירושלים 1965, עמ' 350-349. ראו גם: 

.Electra and Other Plays, London 1953, lines 508-529, pp. 136-137
בידרמן (לעיל הערה 23), עמ 25.285.
בראשית לב כד-לג. במקרא לא נאמר שיריבו של יעקב היה מלאך. נאמר שהיה זה איש ('ויאבק איש26.

עמו', שם 25), אך בפרשנות המקרא ובתרבות העברית התקבעה הדעה שעל פיה יעקב נאבק במלאך,
, ירושלים תש"ס, עמ' תלא; י' זקוביץ וא'ספר בראשיתמשמע בישות אלוהית כלשהי. ראו: י' קיל, 

, תל אביב 2004, עמ' 81-73.לא כך כתוב בתנ"ךשנאן, 'במי נאבק יעקב והיכן?', 
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 זוהי פרשייה מסתורית וחידתית,27כלשהו ששכן בנהר ולא הרשה לעוברי אורח לחצות אותו.
מיתית ללא ספק, שרבים מפרטיה לוטים בערפל ומעוררים תהיות. למשל סיבת המאבק בין
השניים איננה ברורה וגם הקשר בין המאבק לשינוי שמו של יעקב אינו ברור. ברדיצ'בסקי

. בפרק זה הוא הדגיש אתיהודה וישראלעסק בפרשייה זו בפרק קצר בספר המחקר שלו 
28האמביוולנטיות של הסיפור המקראי ואת העובדה שיעקב מוצג בו הן כמנצח והן כמנוצח.

ההפרדה האנליטית שעשה ברדיצ'בסקי בין הפן המנצח לפן המנוצח, המשוקעים שניהם
 בין שני פנים— שאף בה יש משהו אנליטי —בדמות יעקב, מזכירה את ההפרדה הבדיונית 
אלה בדמותו של וסיל אברמוב ב'את קרבני'.

חשיבותו של הטובע הראשון בסיפור 'את קרבני' (או הקרבת בתולה לנהר במיתוסים
 מעלה על הדעת את—בכירה והנהר הוא הראשון 'לדעת' אותה) ִהשונים, משמע נערה שה

 יהא זה בכור אדם או בכור בהמה ואף ביכורי פרי—חשיבותו הסמלית וקדושתו של הבכור 
וירק. לבכור, שהוא הראשון בסדרת חיים כלשהי, היה מעמד סמלי הן במציאות והן בטקסים
רבים. הקרבתו (ולחלופין: העדפתו), הממשית או הסמלית, הייתה מעין החזרת חוב לכוחות

— או הביכורים —כורים ְהעליונים, שהעניקו לאדם חיים ועתה הם מקבלים ממנו את הב
כאות להכרתו בכוחם ובמעלתם. הקרבת הראשון, מעצם היותו ראשון, מוכרת גם מן הסיפור
המקראי על בת יפתח, שהוקרבה רק משום שהייתה הראשונה לצאת לקראת אביה לאחר

29ניצחונו במלחמה.

הנהרות, הקרבנות שהוקרבו להם והמאבקים שהם מעורבים בהם מקבלים משנה חשיבות
לנוכח המשמעות הסמלית של הנהרות ומימיהם: הנהרות מייצגים ויטליות וחיוניות מעצם
העובדה שהם זורמים ומשתנים כל הזמן. המים מייצגים טוהר והיטהרות. כידוע, מקדמת דנא
ועד ימינו נחשבת טבילה טקסית בנהר למטהרת. המים מייצגים את התחום הלא מודע
–שבנפש האדם, כקביעתו המפורשת של יונג: 'המים הם הסמל הנפוץ ביותר של הלא

 למשמעות הסמלית הזאת של המים יש חשיבות רבה ב'את קרבני'. את התאבדותו30מודע'.
של וסיל אברמוב בסוף הסיפור ראוי לבחון אפוא גם לפי המשמעויות הסמליות האלה.

·ÌÊÈ¯„ÂÓÏ ÒÂ˙ÈÓ ÔÈ

ב'את קרבני' יש אירועים סוערים, תיאורים דרמטיים ותפניות חדות, ועם זאת נימתו
דיווחית. מדובר בתיאור קצר מאוד, תמציתי, של אירועים שאף כי אינם שגרתיים,–עובדתית

,W. T. Miller, Mysterious Encounters at Mamre and Jabbok, Chico, CA 1984ראו למשל: 27.
p. 97; N. M. Sarna, Understanding Genesis, New York 1966, p. 204; C. Westermann,

.Genesis 12-36, Minneapolis, MN 1985, p. 515
, תל אביב תשכ"ה, עמ' צא-צג.וישראל יהודהגריון (ברדיצ'בסקי), 'פנואל', –מ"י בן28.
שופטים יא כט-מ.29.
.30C. G. Jung, The Archetypes and the Collective Unconscious, Princeton, NJ 1971, p. 18
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הם נתפסים כביכול כחלק מסדרי העולם, ויש לקבלם ככאלה. שילוב הניגודים הנקוט
ר מתממש גם באירועי הסיפור, שהמחבר מעמת בהם טבע ותרבות, חייםֵבמלאכת הסיפּ

ומוות, פסיביות ואקטיביות, חולשה ועצמה, יחיד וציבור, ניצחון ומפלה, קבלת דין ומרד,
גוף ונפש.

התפניות באות אף הן לידי ביטוי לא רק באירועים המתחוללים בסיפור אלא גם במלאכת
ר. כזכור, תחילת הסיפור היא כמו ראליסטית, ומובא בה המקום המדויק של חבל הארץֵּּּהסיפּ

שמתרחש בו הסיפור, כאילו בנקל יוכל הקורא להגיע למקום ההתרחשות או למצאו בנקל
במפת חבל פודוליה. כבר במשפט השני מסתמן המעבר להוויה המיתית, שכן תיאור המקום
ותושביו, תיאור הנחל והקרבן השנתי הם מיתיים במובהק. לאחר מכן, כשהמספר עובר
בחדות לתאר את וסיל ואת מאבקו בנחל, נעשה הדבר ברוח הרומנס (ועל כך בהמשך
הדברים). מכאן ואילך מצבו המוזר והאומלל של הכפר טרובה אינו מעניין עוד את המספר
כהוא זה, ובראש מעייניו עומדת דמותו של וסיל. גם בסוף הסיפור אין הוא אומר דבר וחצי

 לקראת סוף הסיפור31דבר על גורלו של הכפר, שאת מצבו תיאר באריכות בתחילת הסיפור.
המספר עובר למודוס ראליסטי, והוא מתאר בו בפירוט את עולמו הפנימי של וסיל לאחר

התאבדותו במימיו.–ניצחונו על הנחל, עד מותו
 במושאי— הניגודיים מעיקרם —למעברים אלה במלאכת הסיפר חוברים המעברים החדים 

הסיפור ובעלילתו: מתיאור קולקטיבי של המקום ותושביו אל דמותו הבודדת והזרה של
וסיל, מניצחונו של וסיל למפלתו, מהתיאור החיצוני של וסיל ומעשיו לתיאור עולמו הפנימי,
מחייו אל מותו. מערכת הניגודים הדרמטית שבעומקו של הסיפור והתפניות החדות בתיאורים
ובעלילה הן שאפשרו לברדיצ'בסקי ליצור בסיפור זה את אחד ממאפייניו החשובים ביותר:

זמני של מציאות מיתית ומודרניסטית. אמנם חלק מרכזי מחומרי הסיפור–השילוב הבו
ועלילתו הוא מיתי מובהק, אך ניכר בו חלק מודרני, המייצג את המציאות של העת החדשה.
תפיסת העולם המיתית המשוקעת בסיפור עולה בקנה אחד עם גישתו של ברדיצ'בסקי
כלפי מהותו האלוהית של הטבע, כמו שהיא באה לידי ביטוי בסיפוריו המאוחרים, ובייחוד
ב'בסתר רעם' (1921). קשרים רבים, שעניינם הוא גם הדמויות הראשיות וגם איכויותיו של
הטבע, קושרים את 'את קרבני' ל'בסתר רעם'. למשל, פרק יא של 'בסתר רעם' נפתח בקטע

מסאי שנאמר בו:

הרוח ממונה על הזוועות–המים מושל בנחלתו. שר–שרים מושלים בתבל ובאשר בה. שר
קדם היו מביאים להם קרבנות והיו מתפללים אליהם,–האש מולך בכיפתו. בימי–ושר

32וגם עכשיו מרימים להם מס. מי יבין לתהלוכותיהם?

ליר', שבו במערכה השלישית נעלם תופעה מעין זו מוכרת בספרות, כגון במחזהו של שיקספיר 'המלך31.
השוטה מן המחזה ולא נודע מה עלה בגורלו.

 (ראו לעיל הערה 1), עמ' רמא.גריון–כתבי מיכה יוסף בן32.
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נראה כי אין הבדל בין שר המים המוזכר בציטוט לעיל לשר המים מן המשפט החותם את 'את
קרבני': 'נתן וסיל לשר המים את שלו [...]'. על פי 'בסתר רעם', בעולם יש אלים רבים,
ולכל אחד מהם ממלכה משלו. הקרבת קרבנות לאלים נמשכת גם בימינו, שכן כדברי

 שהם האלים—סקה בדבר השׂרים ִהמספר, גם בימינו 'מרימים להם מס'. אין פלא אפוא שהפ
 המושלים בעולם מסתיימת בהשתאות לנוכח התנהלותם השרירותית, שבינת האדם אינה—

מסוגלת להשיגה.
בפתיחת הפרק הבא של 'בסתר רעם' נפעם המספר מהודו של הקיץ באוקראינה ומן
השפע והטוב הממלאים את הארץ. וגם כאן בולטת נוכחותם של האלים. כדבריו: 'לו הקימו

אלים–מזבחות בחבל זה והקריבו עליהם מן הצאן ומן הבקר או מן העוף, כי אז היו בני
ז) במשפטֵרְמֶ האלוזיה (הא33ניחוח היה ממלא את פני כל היקום'.–ה ריחֵשִאוכלים לשובע וא

ניחוח') מכוונת בדיוק לאותו הפסוק במקרא שממנו לקוחה הכותרת של–ה ריחֵשִזה ('א
הסיפור 'את קרבני' (וראו בהמשך הדברים).

כמו וסיל אברמוב ב'את קרבני', גם עצמתו של שלמה האדום, גיבור 'בסתר רעם', באה
לידי ביטוי במאבק עם נחל סוער:

אומרים שבימי שטף גדול, כשעבר הנחל על גדותיו ואמר לעקור בחוזקה את [הגשר]
אשר נטעו בבטנו, נלחם שלמה גם הוא עם גלי המים ויפח גבורה בלב ההמון, שנתקבצו

34מכל עבר, לבנות חיץ ולעמוד בפרץ.

גם כאן הנחל הוא ישות חיה בעלת עצמה ורצונות משלה. כדי לשלוט בה על הגיבור לאזור
את כל כוחותיו ולהכריז עליה מלחמה.

 ש'את35לא מעט נחלים ונהרות מופיעים בסיפורי ברדיצ'בסקי. במדור 'סיפורי כפר',
קרבני' נכלל בו, נמצאים גם הסיפורים 'בין החיים והמתים' ו'קיץ וחורף', ובשניהם מתואר
נהר אוקראיני שברדיצ'בסקי מכנהו בשם העברי 'יתרן'. ב'בין החיים והמתים' הנהר, השוטף
בקיץ בסערה, גובה תשלום שנתי של עצמות מתים מבית הקברות היהודי השוכן על גדתו.
בנוסח הראשון של הסיפור נאמר גם כי הנהר בלע 'איזה עצמות נרקבות אל לועו', וכך, אין
זה אלא מבחינה מטפורית, הופך גם כאן הנהר לישות חיה העושה בחבל הארץ כרצונה

(ואולי אין זה מקרה שגם שמו של השומר הגוי בבית הקברות הוא וסיל).
על פי תפיסתו של ברדיצ'בסקי, בסיפורי הז'אנר הזה על כל פנים, כוחות הטבע חיים
וקיימים. הם האלוהות הפועלת וממשיכה לפעול בעולם. זוהי תפיסה מיתית מובהקת, כמו
שמציין למשל רוג'ר סקרוטון: 'המיתוס מפיח חיים בעולם באמצעות ייחוס כוונה ורצון
לתהליכים טבעיים, באמצעות תיאור הטבע כדבר חושב ומרגיש, עד כדי העלאת הטבעי

שם, עמ' רמב.33.

שם, עמ' רלה.34.

בכתבי ברדיצ'בסקי, לעיל הערה 35.1.
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פר ב'את קרבני': 'הטבע לאַ תפיסה מעין זו עומדת בבסיס הערת המס36טבעי'.–למעלת על
הראה שם [בכפר טרובה] את ידו הנדיבה', שכן מה שקורה בטרובה אינו מקרי אלא תוצאה
של רצון הטבע, משמע של אל כלשהו, רצון שאולי הוא שרירותי ואולי אינו כן, ומכל מקום

לאדם אין כל יכולת להבינו.
טבע שיש לה עליונות מוחלטת על–גם הנחל הזורם בכפר הוא חלק מאותה אלוהות

האדם. הנחל תובע קרבן מדי שנה, ותושבי האזור נענים לתביעתו ללא עוררין. שר המים,
שהוא אל הנהר, אדיש לגורלם של בני האדם, ולדידו אין הבדל אם הקרבן השנתי הוא אדם

או בהמה. בעניין זה תקפים דבריו של חוקר המיתוסים הנודע ארנסט קסירר:

להרגשה המיתית והדתית נעשה הטבע חברה גדולה אחת, חברת החיים. האדם לא ניחן
במעמד ניכר ובולט בחברה זו. הוא חלק ממנה, אך משום בחינה אינו עולה על שום חבר

–אדם ובעלי–בה. החיים, ערך דתי אחד להם בצורותיהם הנמוכות והגבוהות ביותר. בני
37חיים וצמחים, כולם מצויים על רמה אחת.–חיים, בעלי

לאדם אין אפוא מעמד מיוחד בטבע. התנהגות האלים כלפיו שרירותית, בדרך כלל אדישה,
 כל מרד של האדם באלים נענה בחומרה— כמו שכבר הוצג בטרגדיה היוונית —ועם זאת 

שר המים, חייב אפוא לבוא על עונשו.ְיתרה. וסיל, שמרד בנחל וב
חשיבותם של הטבע וכוחותיו מתעצמת גם משום שהעלילה כולה מתרחשת במרחב
פתוח. הדמות הראשית פועלת בתוך הטבע, אין בסיפור שום אירוע המתרחש במקום מחסה.
אין גם שום אזכור לבית שווסיל מתגורר בו, והרי בית מסמל מחסה ומסתור, ברוח האמרה

 לכוחות הטבע ולסכנות הנלוות— אולי מרצונו —'ביתי הוא מבצרי'. וסיל חשוף אפוא 
אליהם, ודומה כי על פי התנהלותו אכן מתאים לו המרחב הפתוח ולא מקומות מסתור.

מה ולא רק כזירת הפעולה של האירועים השונים. המרחב הואֵהמרחב בסיפור משמש ת
משמעי, וגם לו יש מאפיינים המנוגדים זה לזה. חבל הארץ שהסיפור מתרחש בו מוצג הן–דו

כמרחב מיתי שחוקים מיתיים פועלים בו והן כמרחב ראלי בן זמננו. שני המרחבים מצויים
באותה טריטוריה, ובה הם מעומתים זה עם זה ומועמדים זה כנגד זה. הסיפור מתחיל בתיאור
המרחב המיתי. אמנם משפט הפתיחה ראליסטי כביכול (רק כביכול, שכן הוא מתעתע

ה אותו במדויקֶבקורא: המספר מעמיד פנים שיש במציאות כפר בשם טרובה והוא ממפּ
(ולרגע הקורא תוהה: אולי בכל זאת קיים בפודוליה כפר בשם זה?), אך מיד לאחריו הוא
עובר לתאר מציאות מיתית. תהליך ההידרדרות והניוון של הכפר ותושביו, המוצג כמעין
קללה או גחמה של הטבע, מעיד על כך בעליל. תושבי הכפר מתוארים כעדה פסיבית
שנותרה ללא מוסדות חברתיים, ללא שלטון וללא מנהיג וכפופה למרותם המוחלטת של
כוחות הטבע. אמנם בעבר שלט באזור אציל פולני, אך כמו במטה קסמים נמוגו הוא

 (תרגם ב"צ הרמן), חיפה 2003, עמ' 16.מדריך לתרבות המודרניתר' סקרוטון, 36.

 (תרגמו י' לנדא ור' עמית), תל אביב, 1972, עמ' 94-93.מסה על האדםא' קסירר, 37.
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ושלטונו. בסיפור אין לכך הסבר, כאילו הייתה זו תופעה שגורה וטבעית. את השלטון
במרחב תפסו כעת כוחות הטבע. במרחב מעין זה נחל סוער, הדורש ומקבל קרבן שנתי,

אינו יוצא דופן.
יחסם של התושבים לקרבן הנדרש מהם מדגיש אף הוא את ההוויה המיתית ואת היות
התושבים חלק בלתי נפרד מהוויה זו. על כן את הדרישה לקרבן הם מקבלים כמובנת מאליה.

 הם— הן העתיקות והן אלה של העת החדשה —עם זאת, שלא כבתרבויות המוכרות לנו 
אינם מנסים למסד את הקרבת הקרבנות השנתית באמצעות פולחן או טקס כלשהו. אין

 אין גם אזכור לדת או לכוהני דת. אין כל גורם המתווך בין38בסיפור פולחן ואין קדושה,
הטבע לאדם הפשוט.

לעומת זאת, בו בזמן יש בטריטוריה זו גם מרחב ראלי שניכרת בו פעילות ויזמה של בני
אדם שאינם בני המקום ותושביו, ויש שינויים המתבקשים מן הקִדמה של העולם המודרני.

דואר של סוסים. היו ימי–כדברי המספר: 'מהלך מיל מטרובה נפתחה מחלקה חדשה לבי
מדידת חבל אדמה זו'. משמע, המרחב, שהיה מיתי, מוגדר עתה מחדש והוא מקבל מאפיינים
ראליים מודרניים. מדידת האדמה מסמלת במובהק את ריסונו של הטבע ואת השתלטות
התרבות עליו. בעולם העתיק, שבספרותו שררו חוקי המיתוס, לא היה עולה על הדעת שיש
בכוחו של האדם למדוד את האדמה כדי לשנות את פני המקום ואת אורחותיו. אלות האדמה
במיתולוגיות השונות לא היו מאפשרות פגיעה כזאת בריבונותן ובמעמדן. וסיל הוא אחד
מאותם זרים שבאו אל המרחב המיתי לכבשו. אלא שלהבדיל מעמיתיו, הוא התמודד עם
כוחות הטבע לא באמצעות הכלים המודרניים המתוחכמים שהתרבות העמידה לרשותו (כגון
מכונות ומכשירי מדידה) אלא על פי חוקי המיתוס, משמע התמודדות אישית חזיתית, גוף

אל גוף ופנים אל פנים.
 וסיל— וגם כאן יאה ההשוואה ל'בסתר רעם' —כמו ביצירות אחרות של ברדיצ'בסקי 

 וסיל, כמו שהוא מתואר עד מאבקו עם39אברמוב ב'את קרבני' הוא גיבור בנוסח הרומנס.
הנחל, מוצג כאדם בעל עצמה, איש של פעולות ומעשים. הגדרתו הקלסית של נורתרופ
פריי לגיבור הרומנס ותיאוריו תואמים להפליא את דמותו של וסיל. כידוע, על פי פריי,
מעשיו של גיבור הרומנס מופלאים אך הוא יצור אנושי. כך למשל היסוד המרכזי של רומנס

 ניצחונו של וסיל על הנהר40ארץ כלשהו. תתו על חבלִההרפתקה הוא הריגת דרקון המטיל ח

תפיסת הפולחן כאן היא ברוח הגדרתו של וולטר בורקרט, הגורס כי פולחן הוא פעילות המתבצעת38.
.Wבמופגן, יש לה דפוסי פעולה קבועים, ויש לה גם אפקט תאטראלי ופונקציה תקשורתית. ראו: 

.Burkert, Structure and History in Greek Mythology and Ritual, Berkeley, CA 1979, p. 37
, תלמוצא ללאעל נטייתו של ברדיצ'בסקי לגיבורים בנוסח הרומנס ראו: ג' שקד, 'האלה הכרותה', 39.

, ירושלים ותל אביב 1979, עמ' 36-אורות כיווןאביב 1973, עמ' 53-33; ד' מירון, 'מבוא ל"מרים"', 
105, בייחוד עמ' 53-52.

.40N. Frye, Anatomy of Criticism, Princeton, NJ 1957, pp. 188-189
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41הוא מקבילה מובהקת לכך. העובדה שגיבורי הרומנס החילוני הם בדרך כלל אבירים נודדים,

הולמת הן את תיאור אישיותו והתנהלותו של וסיל והן את העובדה שהוא נמצא רחוק מביתו
 שנדודים הם חלק מאורח חייו.—ואת הרושם שנוצר בסיפור 

הזיקה של דמותו של וסיל לרומנס באה לידי ביטוי גם בקשר שלו לסוסים. כידוע, רבים
מגיבורי הרומנס של ימי הביניים הם אבירים על סוסים. זאת ועוד, וסיל, כדברי המספר,

 והיא42 ביטוי ידוע לדמותו של שאול המלך,—הוא 'משכמו ומעלה גבוה מכל האנשים' 
נושאת עמה רוח של מלכותיות או אבירות רומנסית האופפת את וסיל. ברוח הרומנס וסיל
פועל לבדו, כאילו אין עוד איש זולתו בעולם, כאילו עליו בלבד מוטלת החובה לגאול את
העולם מאמונת הבל של עדת אנשים נבערת בדבר כוחו העל טבעי של הנחל. איש לא כפה
זאת עליו, כוח פנימי מניע אותו, וכמו הגיבורים ברומנסים הוא עשה זאת ללא התלבטויות

וללא היסוס.
עם זאת, ראוי לציין שלא כמו שמקובל ברומנס ובסיפורים רבים של ברדיצ'בסקי עצמו
ב'את קרבני' אין לגיבור כל קשר עם אישה, ובסיפור כולו אין כלל דמות נשית. על כן,

 או, בניסוח פרוידיאני, סבכי הליבידו—לאחר הניצחון על הנחל האנרגיה הנפשית של וסיל 
 מופנית באורח נרקיסיסטי אל עצמו. ראוי גם לשוב ולציין את המהפכים הקיצוניים—שלו 

שיש בסיפור ואת הבולט מכולם: המהפך שחל בנפשו של וסיל לאחר הניצחון על הנחל.
עקב מהפך זה חדל וסיל לאחר הניצחון להיות גיבור בנוסח הרומנס ונהיה דמות אנושית עם

בעיות ומצוקות נפשיות.
זיקתו של וסיל לדמויות רומנסיות מלמדת דבר מה גם על האמביוולנטיות שלו, שכן היא
מנוגדת להיותו משויך מלכתחילה למרחב המודרני ולפעילותו במרחב המיתי מכוחן ומטעמן
של הקִדמה ושל המציאות המודרנית. האמביוולנטיות שבדמותו של וסיל מציבה אותו במרחב
המיתי כאיש זר אך בו בזמן גם לא זר. הוא אינו יליד המקום, והטריטוריה האוקראינית זרה
לו, אך באישיותו, ככל הנראה, מהדהדים הדי הוויית הטבע המיתית, כמו שקורה לרוב
בדמויות חזקות מעין אלה בסיפורי ברדיצ'בסקי. הדבר עולה ומתברר הן מן הקשר המודגש

 מכך שאין הוא מהסס לקפוץ למים ולהילחם חזיתית בנחל,— ובעיקר —שלו לסוסים, והן 
קרב גורלי לחיים או למוות.–דו

הקשר של וסיל לסוסים מעלה על הדעת את ההבחנה הפסיכואנליטית הסמלית, שפרויד
הוא מייסדה, אשר לפיה הקשר בין סוס לרוכבו או לאדם הקשור אליו דומה לקשר בין האיד

(id) לאגו (ego).43על כן בהיבט פסיכואנליטי אפשר לומר כי האיד הוא אשר דחף את וסיל 
להיאבק בנחל. אפשר גם לומר כי המעבר של וסיל למרחב המיתי עורר בנפשו כוחות שלא

היו מתעוררים במרחב שאינו מיתי, וכוחות אלה דחפו אותו להיאבק בנחל.

פריי, שם, עמ' 41.34.

ה מכל העם',ֹ'ולו היה בן ושמו שאול בחור וטוב ואין איש מבני ישראל טוב ממנו משכמו ומעלה גב42.
שמואל א, ט ב.

.43H. Biedermann, ‘Horse’, Dictionary of Symbols, New York 1994, pp. 177-178
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אמנם וסיל מנצח את הנחל בקרב האיתנים ביניהם, אך אין הוא מנצח את ההוויה המיתית
שהנחל הוא חלק ממנה. יתר על כן, הניצחון על הנחל רק מגביר את עצמת הכוחות הפועלים
בנפשו. כאילו המאבק והניצחון גרמו לכך שיכיל בתוכו גם את עצמת כוחות הטבע המיתיים
שנגדם נלחם. המחבר נוקט כאן מהלך מתוחכם ואירוני. ברוח הפסיכולוגיה של המאה
העשרים הוא מסב את הכוחות המיתיים לכוחות נפש המתעוררים בקרבו של וסיל. בניסוח

 נכנסו המים (המסמלים את—מטפורי אפשר לומר כי בד בבד עם כניסתו של וסיל למים 
הלא מודע) לנפשו. על כן וסיל אמנם מנצח את אל הנהר ובכך הוא נהיה כביכול 'הגדול

אדם, אך כל זה רק לכאורה, שכן כוחות הנפש המודחקים המתעוררים בו–מכולם', מעין על
עושים ממנו אדם ככל האדם, שכבר אינו 'משכמו ומעלה גבוה מכל האנשים', אין לו שליטה

עליהם והם עושים בו שמות.
 אמנם בלא ייצוג של כוחות נפש ביצירה—מהלך מעין זה, של ניצחון המוביל לתבוסה 

של סופוקלס. גם אדיפוס זכה בניצחון מפואר על הספינקס אדיפוס המלך בולט גם ב—
וכאילו ניצח את כוחות הגורל, אך סופו שנחל מפלה מוחצת מידי כוחות אלה. כמו הכוחות
הפועלים ב'את קרבני', גם כוחות הגורל תעתעו באדיפוס: הניחו לו לנצח בקרב אך הביסו

אותו במערכה הכוללת.
וסיל, כמו אדיפוס, עשה מעשה שבמונחי הטרגדיה היוונית נחשב היבריס ללא ספק.
וכמו אדיפוס, וסיל הוא מעין שעיר לעזאזל שהוקרב למען טובת החברה ושלומה. יתר על
כן, גם וסיל, ואולי אין זה רק מקרה, קשור לאמו בקשר סבוך: לאחר הניצחון, לפתע
פתאום, הוא נזכר 'שברח מאמו זה כעשר שנים'. גם אדיפוס במחזהו של סופוקלס 'ברח'

ם רק נרמז ב'את קרבני', אך הוא עולה במפתיע וללאֵמהוריו המאמצים. אמנם הקשר לא
ם יש אפוא מעמד מרכזי במצוקותֵהכנה מוקדמת, ומשמש ציר לנפתולי הנפש של וסיל. לא

המודחקות שעלו מנבכי הנפש של וסיל והובילו אותו לאבדנו. האב אינו מוזכר כלל, וגם
לכך יש משמעות אדיפלית, ברוח פרויד. על כך ראוי להוסיף כי וסיל, כמו אדיפוס, הוא זר

טבעיים (בהתאמה: הנחל, הספינקס, הגורל).–שהגיע למקום חדש ובו התעמת עם כוחות על
ווסיל כשם שתעתעו באדיפוס.ְכוחות אלה בסופו של דבר תעתעו ב

הקשר בין המיתוס לכוחות הנפש הוא רכיב חשוב בתורותיהם של פרויד ויונג. ומאחר
שעל פי יונג המים מסמלים במובהק את הצד הלא מודע שבנפש האדם, הרי משמעותה
הפסיכואנליטית הסמלית של קפיצת וסיל לנחל היא קפיצה למרחב הלא מודע שבנפשו. על
כן לא ייפלא שכוחות הנפש הלא מודעים מתעוררים בו לאחר מאבקו עם הנחל. לא ייפלא
עוד שסיוט מבעית אותו בשנתו. בסיוטו חוזר וסיל לנחל שהדגים קורעים בו בשיניהם
44הקרות את בשרו החי. וסיל היוצא ממימי הנחל שונה אפוא מווסיל שקפץ לתוכם בסערה.

באופן מטפורי אפשר גם לומר כי יציאתו של וסיל מן המים לאחר המאבק היא כעין לידה
מחדש. עירום הוא קפץ לנחל ועירום יצא ממנו. גם בגדיו שנעלמו והצורך לשאול בגדים

בהקשר זה אירונית היא אמרתו הידועה של הרקליטוס: 'אינך יכול להיכנס פעמיים לאותו נהר'.44.
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אחרים מסמלים את יציאתו כאיש אחר. לאחר הקרב עם הנחל מת וסיל הגיבור הרומנסי,
אולי משום שבעבר הדחיק את רגשותיו, ונולד וסיל שכבר אינו גיבור אלא אדם בעל

 היא אירונית, שכן— במים המסמלים טיהור וטהרה וגם שינוי —מצוקות. לידה מחדש זו 
דווקא היא מובילה את וסיל אל מותו.

המעבר החד, המפתיע, מתיאור ההוויה המיתית לתיאור כוחות הנפש והידרדרותו של
וסיל מעיד על המודרניסטיות של 'את קרבני', שכן סיפור מיתולוגי אמתי או רומנס לא היו
עוסקים בעולמו הנפשי של הגיבור ובהידרדרותו. בעניין זה ראוי לשוב אל פריי, הקובע כי

 ב'את קרבני'45לאחר הקרב הגורלי זוכה גיבור הרומנס לרוממותה של דמותו ולעילויה.
לעומת זאת, מעצם היותו סיפור בן זמננו, אין מניעה להציג את הגיבור גם בחולשותיו, גם

בהידרדרותו.
כך קורה שווסיל, שבתחילת הסיפור היה בבחינת 'גוף', נהיה בסיומו של הסיפור 'נפש'.
המספר מדגיש זאת ואומר: 'שלם היה בגופו ואין לו מיחוש', משמע לא הגוף הוא הבעיה
אלא הנפש. וכך וסיל, שבתחילת הסיפור היה דמות סטראוטיפית ושטוחה, נעשה בסופו

 בין וסיל לנחל, או בינו ובין—דמות מורכבת, ובעקבות זאת הקונפליקט שהיה חיצוני 
 נהיה פנימי, בנפשו של וסיל. בסוף הסיפור מתברר, ברוח—האמונות של תושבי הכפר 

 ואולי בעיקר—המאה העשרים, כי עצמתו של אדם נובעת לא רק מחוסנו הגופני אלא גם 
 מחוסנו הנפשי.—

˙ÈÁˆ‰ ‰·È˘‰Â ÏÈÒÂ

גם לזמן, כמו למרחב, יש שני פנים ב'את קרבני'. יש בסיפור זמן מיתי ויש בו זמן היסטורי.
ר מתאר אתֵ המספ46ּהזמן המיתי הוא מחזורי ועונתי; הזמן ההיסטורי הוא רציף ולינארי.

חילופי העונות ואת הדרך שהם משפיעים בה על הנחל, הוא מתאר את התנהגותו המחזורית
של הנחל, את היותו סוער ו'מכה גלים' עד קבלת הקרבן השנתי. התנהלות זו של הנחל
חוזרת על עצמה מאז ימי הראשית הקמאיים, כדברי המספר: 'זה חוקו מימים ימימה, ואיש
לא בא אל סודו [...]'. לתושבי הכפר מותו של הקרבן מדי שנה בשנה הוא שחזור של חוק

קוסמולוגי שאין לו הסבר. זהו הזמן המיתי השב וחוזר כל פעם מחדש.
לעומת הזמן המיתי ישנו הזמן ההיסטורי הרציף, הבא לידי ביטוי בהתפתחויות ובשינויים
החלים באזור. הללו, בהווה הסיפורי על כל פנים, אינם מקריים. הם נעשים באופן ממוסד

ופעיל בידי אנשים שמטרתם לשנות את פני האזור ואת אורחותיו.

פריי, לעיל הערה 40, עמ' 45.187.

M. Eliade, The Sacred and the Profane, New Yorkעל הזמן המיתי וההיסטורי ראו במיוחד: 46.
.1959, pp. 68-113
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ואולם בכך לא מתמצה מורכבותו של הזמן בסיפור. המחבר מעמת את שני הזמנים
באמצעות יצירת רצף שמגמותיו השתנו במרוצת השנים, שכן המספר מתאר לא רק את
המחזוריות של הנחל ושל הקרבן השנתי אלא גם מחזוריות של שינויים שהשפיעה על האזור.
בעבר היה המקום משגשג, שוקק חיים, ושלט בו אציל ביד רמה. לאחר מכן, כבמטה קסמים,
חלה נסיגה, והאזור החל להתנוון. האציל נמוג, כמו התפוגג באוויר, ולא הותיר עקבות. את
מקומו תפסה חוקיות טבע אכזרית, שרירותית וחסרת הסבר, שדרדרה את המקום ואת
תושביו לדרגה התפתחותית ירודה. אך כעבור כחמישים שנה, בהווה הסיפורי של 'את
קרבני', שבה הקִדמה לאזור, והיא פועלת לשינוי אותה חוקיות טבע מיתולוגית. וסיל, שבא
לאזור בזכות קִדמה זו, המייצגת את הזמן והמרחב ההיסטוריים, נקלע בטריטוריה זו, אולי

שלא מרצונו, לנקודת זמן ומרחב מיתולוגית.
הזמן המיתי המחזורי בסיפור קשור למונח 'השיבה הנצחית', כמו שתיאר אותו חוקר
הדתות והמיתוסים מירצ'ה אליאדה. על פי אליאדה, האדם בחברה הקמאית ראה בטבע את

 חברות47התגלות הקודש, וחוקי הטבע היו בעבורו 'התגלות אופן הקיום של האלוהות'.
קמאיות (וגם חברות דתיות בתקופות שונות) עברו התחדשות מחזורית באמצעות טקסים

ההיסטורי והשיבו בסמליות–ששחזרו את הראשית המיתולוגית, השהו את זרימת הזמן החילוני
את האנשים אל הראשית. השיבה הנצחית, באמצעות השחזור הטקסי המחזורי של אירועי

 השיבה הנצחית מייצגת אפוא חוקים48הראשית, העניקה ביטחון בסדרי העולם ובאורחותיו.
וסדרים בסיסיים המגנים על החברה מפני כאוס ואנרכיה.

החברה המנוונת המתוארת בסיפורו של ברדיצ'בסקי דומה לזו הקמאית שאליאדה כותב
עליה. בחברה פסיבית מעין זו, אולי דווקא משום שאין בה פולחן ממוסד, המחזוריות נושאת
עמה ביטחון ואישור של סדרי העולם. קרבן האדם או הבהמה, הטובע בנחל מדי שנה עם בוא
הקיץ, מבטיח במותו את התחדשות החיים, גם אם אלה חיים עלובים בכפר הדל טרובה.
משתמע מכך שתושבי הכפר זקוקים לקרבן לא פחות מאשר הנחל. על כן, אולי בכוונת
מכוון נאמר בסיפור: 'יודעים הם כל גרי הכפר תפקידו זה', ללא כל אזכור להתנגדות או
לכעס על הנחל. בשביל תושבי הכפר זהו חוק טבע עתיק יומין, שהוא, כדברי אליאדה, חוק

של אלוהות, ויש לקבלו ללא ערעור.
וסיל אברמוב, שבעבורו הייתה האמונה בקרבן השנתי אמונת הבל, קרא תיגר על
המחזוריות שהעניקה קביעות וביטחון. הקפיצה למים והניצחון על הנחל היו הפרה בוטה

 של הקביעות המחזורית, של סדרי העולם ושל— גם אם לא נועדה להיות כזאת —ומופגנת 
הבטחת החיים באמצעות הקרבן לשר המים, אל הנהר. מבחינה זו וסיל הוא פורע סדרים,

פולחנית עליו למות, לא רק כעונש על ההיבריס–ועליו לתת על כך את הדין. מבחינה מיתית
אלא גם כדי להבטיח במותו את המשך החיים.

 (תרגם י' ראובני), ירושלים 2000, עמ' 56.המיתוס של השיבה הנצחיתמ' אליאדה, 47.

שם, עמ' 84-50. ראו שם גם: מ' אידל, 'אחרית דבר', עמ' 48.148-138.
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כזכור, וסיל בא למרחב ולזמן המיתולוגיים בשם הקִדמה ובשם העולם המודרני, כשבנפשו,
כמו אצל גיבורים אחרים של ברדיצ'בסקי, מהדהדים הדי מיתוס רחוקים. רק משום כך היה

 הייתה עולם— אף כי במובלע —יכול לקרוא תיגר על הנחל. אך החלופה שהציע וסיל 
חילוני, אמנם ללא קרבנות אדם, אך גם ללא ביטחון בסדרי העולם. במותו של וסיל
התאחדו שני הזמנים ושני המרחבים. הוא מת בזמן ובמרחב המחזוריים כמי שהוכרע על ידי
כוחות המיתוס שחדרו לנפשו. הוא מת גם בזמן ובמרחב המודרניים, ברוח העולם המודרני

שבו מצוקות נפשיות הן נפוצות ומוכרות ומביאות לא אחת להתאבדות.

ø¯‰Ï ¯·ÚÓ ÏÈÒÂ ˘ÙÈÁ ‰Ó

התשובה לשאלה מה חיפש וסיל מעבר לנהר חורגת מגבולות הסיפור ומצריכה פרשנות
שהיא בגדר השערה לכלל יצירתו ועולמו של ברדיצ'בסקי. על כן הדברים שייאמרו להלן
אינם הלכה פסוקה, ועם זאת יש בהם כדי לעורר מחשבות הן על משמעויות אפשריות
נוספות של הסיפור והן על קשר אפשרי בינו ובין סיפוריו המוקדמים יותר של ברדיצ'בסקי.

 את הנחל בעצם, שהרי מדיתוצחלחשיבות היא העובדה שווסיל לא היה חייב –רבת
שנה טבע ראשון הרוחצים (אדם או בהמה) לא בגלל רצונו לחצות את הנחל אלא בגלל עצם
טבילתו במימיו. מכאן שכדי להפריך את אמונת התושבים בקרבן השנתי, די היה בכניסתו
של וסיל לנחל וביציאתו מאותה גדה שלו. חציית הנחל בשחייה, מגדה אחת לאחרת, הייתה
אפוא מעשה הפגנתי, כמעין הצהרה, הרבה יותר מן הנדרש לצורך הפרכת האמונה בקרבן

עלילתית–לנחל. מתעוררת אפוא השאלה מדוע ראה וסיל צורך בחציית הנחל. ומבחינה מטא
 מדוע היה על המחבר להביאו אל מעבר לנחל או 'מעבר לנהר' במונחיו של ברדיצ'בסקי—

מתוך סיפורו הידוע.
כמעט כלאחר יד מוזכר ב'את קרבני' כי היה גם גשר על הנחל. לאחר ניצחונו של וסיל,
כששב לגדה שיצא ממנה, נאמר כי 'הוא עובר את הגשר המתנועע תחת רגליו'. לא קשה

לפרש כי הגשר המתנועע מתחת לרגליים הוא מטונימיה למצבו הנפשי הרעוע של וסיל.
:הצעיר הבודד בסיפורת העברית 1908-1899על הגשר כמוטיב כתב יצחק בקון בספרו 

אצל אחדים מסופרי תקופתו של ברנר והתקופה שלפניה קיבל הגשר, או המעבר מעל
המים, משמעות כמעט מטונימית למעבר של הגיבור הצעיר מההוויה היהודית המסורתית
אל ההשכלה האירופית בגילוייה השונים. העניין הזה מתבטא בצורה המובהקת והבולטת

49ביותר בסיפורו של מ. י. ברדיצ'בסקי 'מעבר לנהר' (תר"ס).

, תל אביב 1978, עמ' 79. בהקשר זה יש טעםהצעיר הבודד בסיפורת העברית 1908-1899י' בקון, 49.
להרחיב: לאדם יש אפשרות לא רק לחצות נהר אלא גם לנוע לאורכו, עם הזרם. אפשר גם ליהנות

 לתת— ככל הנראה בהשלמה וללא ערעור —מהנהר כמו אנשי הכפר טרובה ב'את קרבני', המוכנים 
לנחל את קרבן הבכורה השנתי תמורת ההנאה שיפיקו ממנו בתקופת הקיץ. כשנעים לאורך הנהר,
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עניינים אלה ואחרים ב'את קרבני', כגון כפירה באמונה הרווחת של התושבים, מאבק,
קרבן, אומללות וניסיון התאבדות (או לפחות הרהור בהתאבדות) הם מוטיבים מוכרים
וידועים בספרות העברית של סוף המאה התשע עשרה ותחילת המאה העשרים. על כן כמעט

 סיפורו הכפרי, הלא יהודי במוצהר, של ברדיצ'בסקי—מאליה עולה השאלה האם ל'את קרבני' 
קשר יהודי. הקשר כזה נרמז גם בשם המשפחה של הגיבור, אברמוב.ֶ יש למרות הכול ה—

אמנם השם 'וסיל' הוא שם סלבי מובהק, אבל אברמוב יכול ללא ספק להיחשב שם יהודי. אם
כן, הייתכן שברדיצ'בסקי, גם אם לא במתכוון, כתב סיפור שיש לו בכל זאת קשר לבדידותו
ולתלישותו של הצעיר היהודי כמו שהם באים לידי ביטוי בסיפורת העברית של ראשית
המאה העשרים? אף כי קשה לדעת מה בדיוק היו מניעיו של ברדיצ'בסקי, לא ניתן להתעלם
מן העובדה שזיקות חזקות קושרות את 'את קרבני' אל 'מעבר לנהר', שאף הוא סיפור על
חציית נחל, על כפירה באמונה, על העזה, אומללות וקרבן. לצד זיקות אלה יש גם שוני בין

הסיפורים, והוא משמעי וסימפטומטי לא פחות מן הדמיון ביניהם.
במוקד שני הסיפורים מצוי אדם צעיר הנאבק על דעותיו נגד קהילה שלמה שאמונותיה
שונות משלו. במונחיו של ברדיצ'בסקי אפשר לכנות זאת מאבק ל'שינוי ערכין'. הכינוי
מתאים לשני המקרים על אף ההבדלים בין אישיותו ומניעיו של וסיל אברמוב ב'את קרבני'

 בשני הסיפורים גם מתוארת החברה או הקהילה שמאפייניה50לאלה של נתנאל ב'מעבר לנהר'.
מנוגדים למאפייניה של הדמות הראשית.

עם זאת, עיון בשני הסיפורים, על הדמיון והשוני ביניהם, מעלה את האפשרות ש'את
קרבני' הוא מעין משל או דגם שמאבקו של הצעיר היהודי הבודד, שבחל בדת אבותיו
ובאורח חייו המנוון ונשא פניו לתרבות החילונית האירופית, מוסב בו בידי ברדיצ'בסקי
ומועבר לרובד מיתי שהוא מפשיט בו את הקונפליקט מפרטיו הראליים ומציג אותו הצגה
סמלית. ב'את קרבני' וסיל הוא הדמות האחת והיחידה הפועלת בסיפור, וכנגדו ניצבות
ישויות שכל אחת מהן נושאת אופי אחר: תחילה אנשי הכפר ואמונותיהם, לאחר מכן הנחל,

ולבסוף סבך עולמו הפנימי.

פעמים רבות המרחבים שלצדי הנהר הם משניים ואפילו מנוגדים לישות הזורמת, הדינמית והמשתנה
תדיר.

. האקלברי וידידופין האקלברי       זרימה עם הנהר והנאה ממנו בולטות למשל ברומן הידוע של מרק טווין 
העבד הבורח ג'ים שטים ברפסודה בכוח זרימתו של הנהר כדי לברוח ממרחבי הסבל (של האקלברי
כנער) והעבדות (של ג'ים). הם מבקשים להגיע למרחב אחר, שבו יהיה האלקברי משוחרר מסבלו וג'ים
יהיה אדם חופשי. בכך הם דומים לנתנאל, גיבור הסיפור 'מעבר לנהר', אלא שנתיב הגאולה שלהם הוא

לאורך הנהר ולא בחצייתו לרוחבו באמצעות גשר.
'מעבר לנהר' יידון כאן בייחוד על פי נוסחו המוקדם, השונה בפרטים רבים מן הנוסח המאוחר. פרטי50.

גריון–, פיעטרקוב תר"ס, עמ' 72-44. פרטי הנוסח המאוחר: מ"י בןמבית ומבחוץהנוסח המוקדם: מ"י, 
, תל אביב, 1960, עמ' ח-יב. על 'מעבר לנהר' ועל ההבדלים בין הנוסחים ראו:סיפורים (ברדיצ'בסקי),

ממנדלי עד עיון במקורותיו ונוסחאותיו', —ש' ורסס, 'הסיפור "מעבר לנהר" של מ. י. ברדיצ'בסקי 
, ירושלים תשמ"ז, עמ' 183-159.הזז
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ב'מעבר לנהר' הקונפליקט של נתנאל אם לעזוב את עולמו הישן קשור ללא הפרד
לאהבתו לרעייתו ולרגשותיו העמוקים כלפיה. אהבתו מעצימה את התלבטותו, ואחת
האפשרויות היא שבגלל אהבתו לרעייתו הוא יוותר על מימוש ערכיו ולא יעזוב את אורח
חייו הישן. לעומת זאת, ב'את קרבני' אין לווסיל אישה; יתר על כן, אין בסיפור דמות זולתו.
כך המאבק על האמונות מנוטרל מכל גורם אנושי שעשוי להשפיע על הגיבור. הגיבור מוצג

 עולם סגור שפועלות בו, ככל הנראה בעצמה רבה, אמונותיו, דעותיו ורגשותיו.—ביחידותו 
לכן לא ייפלא שהגורם המרכזי המשפיע על סיומו של הקונפליקט מצוי, בסופו של דבר,

בנפשו של וסיל פנימה.
 בגבורה ובאומץ. בשובו—וסיל חוצה את הנחל פעמיים. תחילה הוא חוצה אותו בשחייה 

הוא חוצה את הנחל שנית, אך הפעם כאדם שפוף הפוסע על גשר 'המתנועע תחת רגליו'.
מילים אלה בדיוק מופיעות גם בנוסח המוקדם של 'מעבר לנהר' ומתארות את גבריאל

 'שפי אני52 שב מביתו של המשכיל שמעבר לנהר. שם נאמר כך:51(נתנאל בנוסח המאוחר)
הולך משם, לאט לאט. והנני על הגשר המתנועע עתה מעט תחת רגלי. [...] והנני בעיני

כנופל וגלוי עיניים [...]'.
פרטים נוספים מלמדים על דמיון בין שני הסיפורים. ההידרדרות של הכפר טרובה
מזכירה את מצבו המנוון של האזור העירוני שבו מתגוררים היהודים ב'מעבר לנהר', המכונה

 ב'את קרבני' לא העז איש לטבול בנחל, ואילו וסיל הגדיל53בפי המספר 'עמק עכור';
לעשות וחצה את הנהר בשחייה, ממש כשם ששום יהודי לא העז לחצות את הנהר ב'מעבר
לנהר' פרט לגיבור הסיפור (ועושה השיכר לפניו). דמיון קיים גם במצבן של שתי הדמויות
הראשיות: בשני הסיפורים הגיבורים זרים לסביבה ושונים ממנה, ובשניהם חשים הגיבורים

54שעל מצחם מעין אות קין.

יש הקבלה כללית בין רעיונותיו הידועים של ברדיצ'בסקי על מצבם של היהדות והיהודים
ובין הקריאה שלעיל ב'את קרבני', ובכלל זה רעיון השיבה הנצחית וקיומם של זמן ומרחב
מיתיים וראליים אלה לצד אלה. הזמן המיתי מקביל לזמן היהודי על חגיו, התנהלותו ומחזוריותו

 לעומתו, הזמן הראלי מייצג שינויים בהתנהלות ובאורח החיים כמו55הבלתי משתנית;
שהציעה תנועת ההשכלה, שהביאה עמה קִדמה ורוח חדשה לצעירים יהודיים רבים. המרחב

בנוסח המאוחר והמוכר של 'מעבר לנהר' שמו של הגיבור הוא נתנאל; בנוסח המוקדם שמו גבריאל.51.
בנוסח המאוחר שמו של עושה השיכר המתגורר מעבר לנהר הוא מחויאל; בנוסח המוקדם שמו מיכאל.

עמ' 56 בנוסח המוקדם.52.

'מעבר לנהר', הנוסח המוקדם, שם, עמ' 53.50.

שם, עמ' 68. עניין זה הושמט מן הנוסח המאוחר של 'מעבר לנהר'.54.

על הזמן היהודי בכתבי ברדיצ'בסקי ראו: ש' ורסס, 'על תפיסת הזמן בסיפורי מ. י. ברדיצ'בסקי', בתוך:55.
, תל אביב מבחר מאמרי ביקורת על יצירתו הסיפורית—מיכה יוסף ברדיצ'בסקי נ' גוברין (עורכת), 

1973, עמ' 262-250.
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 הקהילה המתנוונת שהאפשרות לשנות את מצבה אינה עולה על—המיתי ב'את קרבני' 
 מקביל למצבה הירוד—דעתה כלל, כניעותה המוחלטת לשלטונו וגחמותיו של אל הנהר 

של היהדות, הקמלה והולכת, מתבוססת בעליבותה ומקבלת עליה ללא ערעור את שלטון
האל, דיניו ומצוותיו. וכך בכל פעם מחדש, במחזוריות קבועה מראש, מוקרבים עוד קרבנות

 אל הנהר או אלוהי ישראל. משמע, בעולם היהודי, קרבנות—לאל, יהיה אל זה אשר יהיה 
אדם צעירים שחייהם עוברים עליהם בניוון ובעליבות גופניים ורוחניים, מעין מוות בעודם

בחיים.
האמביוולנטיות שבעולמו של ברדיצ'בסקי בכל הקשור לקשריו ולזיקותיו לעולם היהודי
הישן, המסורתי, באה לידי ביטוי גם ברעיון השיבה הנצחית. הדבקות בעולם היהודי הישן
העניקה ביטחון מנטלי ושמירה על הקשר הרגשי לבית ולמשפחה, אך הצעיר היהודי המשכיל,
בתעוזה הדומה לזו של וסיל אברמוב בסיפור, נחרץ לנתק את השיבה הנצחית אל אותה

 ולהגיע למרחב חדש, ראלי, מודרני,— משמע לנפץ את הזמן המיתי המחזורי —מהות ישנה 
בן הזמן. על הפרה זו של השיבה הנצחית הצעיר היהודי המשכיל משלם מחיר כבד (למשל
חייו האומללים והתלושים של מיכאל בסיפור הייצוגי 'מחניים'), ממש כמו שווסיל משלם

על כך בחייו ב'את קרבני'.
בכל אלה אין כדי לומר שברדיצ'בסקי כתב מלכתחילה את 'את קרבני' כמשל, כדגם או
כמקבילה מיתית או סמלית (אם כי בעלת שוליים מודרניסטיים) הנוגעת למצבו המיוסר של

 ואפשר לומר זאת גם בשל אהדתו—הצעיר היהודי הבודד. נראה שלא בכוונה תחילה 
 הוציא מתחת ידו סיפור—הידועה של ברדיצ'בסקי ליוצאי הדופן, למורדים וכיוצא באלה 

שעיקרו יכול להיות מקבילה כזאת. אפשר גם שהתבנית של 'מעבר לנהר', שככלל הייתה
גם תבנית חייו של ברדיצ'בסקי עצמו ושל משכילים רבים, הכתיבה את התבנית של 'את
קרבני'. עם זאת, ההבדלים בין 'את קרבני' ל'מעבר לנהר' מלמדים אף הם כאמור דבר בעל

משמעות.
הבדל חשוב מעין זה בא לידי ביטוי בנוסח המוקדם של 'מעבר לנהר'. גבריאל הפוסע
בלילה על הגשר בשובו מביתו של עושה השיכר המשכיל מהרהר לעצמו: 'האשליך את עצמי

 באה בי מחשבה רפויה פתאום. ויודע אנוכי שרק מחשבה—אל המים ואשים קץ לכל אלה? 
56חיצונית היא זו ואינה נוגעת אל עומק לבי'.

 אך הוא57על הגשר המתנועע מהרהר אפוא גבריאל באפשרות להתאבד בקפיצה לנהר,
דוחה מחשבה זו מיד וללא היסוס. וסיל, לעומתו, קופץ לנחל ומתאבד.

'מעבר לנהר', הנוסח המוקדם, שם, עמ' 56. גם עניין זה הושמט מן הנוסח המאוחר.56.

על מוטיב העמידה על גשר והרהור בהתאבדות ב'מעבר לנהר', בספרות התקופה, ובייחוד ב'מסביב57.
פלדמן, 'בין–לנקודה' של י"ח ברנר, עמד יצחק בקון (ראו לעיל הערה 47), עמ' 80-79. ראו גם: י' שגיב

, ג-ד (תשמ"ה),מחברות ברנר "מסביב לנקודה" כתגובה על "החטא ועונשו"', —המיתי לבין הטרגי 
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גבריאל אינו מתאבד, לא כל שכן, הוא דוחה מחשבה זו דחייה מידית ומוחלטת; סופו של
משמעות. גבריאל דחה את מחשבת–וסיל לעומתו הוא התאבדות נואשת, והבדל זה רב

ההתאבדות משום שהייתה לו משאת נפש רוחנית ונפשית, היה לו אידאל בדמות תנועת
ר לחברה האירופית. משאת נפש זו גברה אפילו על אהבתו הגדולה ועלָההשכלה ומעב

רגשותיו העמוקים לרעייתו. לווסיל, לעומת זאת, לא היו קשרי אהבה ולא משאת נפש. את
מלאכתו הוא עשה ביחידות, ובסיפור אין הוא מוצג כבעל אידאל שיניע אותו. קפיצתו
הראשונה לנהר מוצגת בסיפור כגחמה ספונטנית ולא תגובה שקולה. לגבריאל הייתה חלופה
משלו לאמונתם ולאורח חייהם של בני עירו, ואילו וסיל מוצג רק כמי שמתנגד לאמונת בני
המקום בלא להציע דרך אחרת במקומה. לגבריאל מצפה מעבר לנהר עולם חדש ומבטיח, גם
אם המעבר אליו יהיה קשה ומיוסר. לווסיל לעומתו לא מצפה דבר מעבר לנהר, וזה מותיר
אותו ריק, מתוסכל וחסר אונים לאחר ניצחונו הגדול על הנהר. מכאן קצרה הייתה הדרך

להתאבדותו.
אפשר ששוני זה שבין שני הסיפורים מלמד דבר גם על מערכי נפשו של ברדיצ'בסקי. אם
אמנם 'את קרבני' הוא מעין משל לקורותיו ולמצבו של הצעיר היהודי הבודד, האם אפשר

 שכתב עליו כשמונה שנים קודם לכן ב'מעבר לנהר' וב'מחניים', וב'מעבר—שברדיצ'בסקי 
 מביע כאן עמדה פסימית בנוגע לצעד הגורלי שעשה—לנהר' הוא מתואר כמעשה גבורה 

הצעיר היהודי כשעזב את מסורת אבותיו ועבר לתרבות החילונית האירופית? בפסימיות
כשלעצמה אולי אין רבותא, שכן פסימיות בנוגע למצבו ולגורלו של צעיר זה ניכרת כבר
ב'מחניים', אך פני הדברים שונים כשמדובר בסיפור שנכתב מאוחר יותר ואולי הוא מייצג
ראייה מאוחרת, סמלית ומעמיקה יותר. האם הצעיר היהודי שעזב את עמו ודתו, הידוע

בספרות העברית בתואר 'תלוש', משול למתאבד?
בהקשר זה ראוי להתבונן גם בכותרת הסיפור. הכותרת לקוחה מפרק כח בספר במדבר,
פרק שהוא ענייני ואפור, לא מסעיר ואפילו מייגע משהו, העוסק בפירוט בדיני הקרבנות.
בתחילת הפרק מורה אלוהים שאת קרבן התמיד יקפידו בני ישראל להקריב במועד: 'צו את

י תשמרו להקריב לי במועדו'ִחֹי ריח ניחַשִם את קרבני לחמי לאֶהֵבני ישראל ואמרת אל
(במדבר כח ב). אלוזיה זאת שבכותרת תומכת אפוא בתפיסה שהקרבן השנתי לנחל חייב היה

להיות מוקרב במועד, כמו שאכן מתברר בסיפור.
ואף על פי כן, הכותרת מעוררת תהיות. היא מנוסחת כאמירה אישית בגוף ראשון, ואינה
תואמת את זווית הראייה של הסיפור, המסופר כולו בגוף שלישי מפי מספר יודע כול. יש גם

משמעית, שאותה מייצג הציטוט מן המקרא,–התאמה בין האלוהות המונותאיסטית החד–אי
ובין אלוהות הטבע הפגנית המתוארת בסיפור, שאינה בוחלת בקרבנות אדם.

עמ' 238-217. שמואל ורסס ציין את זיקתו של 'מעבר לנהר' לסיפורו של דוד פרישמן 'ביום הכיפורים'
 (מטונימיה לנהר)— המפריד בין שני חלקים שונים ונבדלים של עיר, ולגשר —בכל הקשור לנהר 

שחצייתו קשה ובעלת אופי סמלי. ורסס (או לעיל הערה 52), עמ' 183-159.
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ההתאמות האלה לטקסט שהכותרת מרמזת אליו קשה ליישב משום שאין להן–את אי
הסבר בסיפור או בהקשריו. אפשר רק להעלות אפשרויות, שלהלן יוצגו כשאלות. האם
העובדה שהכותרת מצוטטת מן המקרא קשורה לכך שאמנם הסיפור מספר על גוי ששמו
וסיל, אך תבניתו מבוססת על קורותיו הטיפוסיים של הצעיר היהודי (אולי אברמוב)? האם
קשורה לכך העובדה שאת הקול הדובר בכותרת אפשר לפרש לא כקולו של הנחל מקבל
הקרבן דווקא, כמו שמשתמע מן האלוזיה המקראית, אלא כקולו של המקריב שהוא עצמו גם
הקרבן? האם משתמע מכך שמכותרת הסיפור בוקע קולו של הצעיר היהודי? האם אפשר
שבכותרת מהדהד גם קולו של המחבר, המדבר על קרבנו שלו? מובן שברדיצ'בסקי היה
יכול לכתוב 'סיפור כפרי' ללא קשר למצוקותיו שלו או של הצעיר היהודי הבודד בדורו.
ובכל זאת, אפשר שהתבנית של 'את קרבני' קשורה לתבנית ניסיון החיים הקולקטיבי של

הצעיר היהודי שהעז לחצות את הנהר.
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יִנָת קָרְבֶּא
מיכה יוסף ברדיצ'בסקי

עשר מיל מדרזנה העיר, על יד מזבז עיר–ה, כפר דל בפוֹדוֹליה העליונה, רחוק שניםֶרוֹבָט
הצבא. הטבע לא הראה שם את ידו הנדיבה. לא רב הוא הדגן אשר יגדל שם, דלים הם

 קטנים הם מאחיהם בני רוסיה האדומה. לא שחורה—האדמה אשר יצמחו, והאנשים –תפוחי
היא האדמה שם, לא מרחיב הוא אופק השמים, ועצי היערות צנומים המה ובפניהם שוּלח

ה לבהמה דקה או לחזירים. אנכיָרזון. לאשר יקראו כאן בתים, הנה זאת באוקריינה אוּרו
רוח, גם את האוהל של תבן קל לא ידעו פה. מספר הצאן והבקר–אקרא להם מלון לקשי

ימעט משנה לשנה.
ר הוא הלילה בטרוֹבה, אין בית מצית נר; כל יושבי המקום הוזים שוכבים מעבודתֵעיו

היום לא נתנה טרף, ונבחת הכלבים הרעבים עולה בקול יללה נפסקת. מי מילל כי לפני
משל רב וימלא את כל המקוםִארבעים או חמישים שנה משל בככר ההיא אציל פולני מ

אבן כבר נחרב. הראיתם שלד שנשרו שיניו? יש לחיים–בשטף חיתו? הארמון הגדול מעשה
מפלצת, והעוני שבא בידי אדם הוא גדול מזה שבא מן הטבע; זה עושה את כל אשר מסביב

חרש ואין שומע...
רש. איני מדבר משלהי החורף, בעת יפרוקֵלעז אני מוציא. הנחל אשר היה שם אינו ח

מע למרחוק, אך גםָמצוּדת הקרח מעל גבו וישטוף בשטף קצף להסעיר בקול סואן, אז יש
קא בבוא הקיץ, ימי מרפא לכל חי, בקרבו כנשמת חיהְוַבשאר ימות השנה לבו לא ירגע. דּ

בּלע בו.ִחי וי–אדם או בהמה, וחוק מימים ימימה, שיטבע בו אז בעל–סוערת שואפת לחיי בן
רא כלָיודעים הם כל גרי הכפר תפקידו זה. ואם לא יצוד נפש חיה אז הוא מכה גלים ומתי

משך בציצית ראשו תהומה. כאמור, זה חוקו מימים ימימה, ואיש לאִאדם לרחוץ במימיו, פן י
בא אל סודו...

דואר של סוסים. היו ימי מדידת חבל אדמה–מהלך מיל מטרוֹבה נפתחה מחלקה חדשה לבי
זו, ועל הפקידים היה לנסוע בכל פעם ממקום למקום, וסיל אברמוב היה שומר על הסוסים
ויהי משכמו ומעלה גבוה מכל האנשים. הוא אכל לפרקים גם לחם לבן בשכרו, וימשוך את
עיני הבריות במנעליו השחורים, שהביא עמו מארצו הרחוקה. בכל יום ויום הוא בא לטרובה

צבא הוא זה או משנה לפקיד. ובימים האלה–להשקות את הסוסים; והביטו בו ואמרו: איש
גבר החום מאד; והעם לא הרהיב נפשו לרחוץ בנהר, כי עוד לא נטבעה בו בהמה גם אדם,
ויירא כל אחד ואחד פן תבוא עליו פקודת הנחל. ויחר לוסיל הדבר, כי לא האמין בכאלה,
וימהר ויפשוט את בגדיו ויקפוץ המימה, ויתפשו גל אחד ויאמר להורידו מטה, ויאבק וסיל
עמו, כפשע היה בינו ובין המות. הוא התאזר חיל והגל רדף אחריו. וישחה בחזקה. הנה הוא
בא בין שיני המים; לו הדבר כאילו דגים אוחזים בכפות רגליו ומושכים אותו למטה. הוא

 ולבו בל עמו.—יגבר וישחה הלאה. הוא נמלט לעבר השני 
בד. שׂמם עליו–סיל שאל מאת איכר היושב לא הרחק מהחוף מכנסים וכתונתַרד היום. ו

וילך לדרכו למצוא את הנתיב להגשר. לוֹ הרגש שפניו פרועים והוא מכסה בידיו את לחייו
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הרטובות. הוא עובר את הגשר המתנועע תחת רגליו ובא אל המקום אשר שם פשט את בגדיו
אדם–והם נעלמו. הוא יושב על אבן, כי עייף הוא, ומביט לפניו. אותו הרגש שיש להם לבני

הנמלטים מסכנה אין לו; אדרבה, איזה דבר בוחן אותו ולבבו תועה.
כה עבר עליו אותו יום והיום שלאחריו, נשמע הדבר כי נמלט מן המים, ויתפלאוּ על זה,

רע, והוא רק מנענע בראשו ואינו עונה. חדל גם לאכול. כמו סר צלוֹשאלו אותו לגוף המאו
—אשר אתו. 

סיל קם ממשכבו וירגש כי באה עתו. שלם היה בגופו ואין לוַהיום היה יום מעוּנן. ו
מיחוש, אבל איזה דבר דוחף אותו. הוא נזכר כי חלום רע ביעתהו. כי שני דגים גדולים קרעו

ה ויבט לכל צד. השמיםָאותו חיים וירגש בבשרו את שיניהם הקרות. הוא טיפס על גג האוּרו
נמשכים ממעל והארץ מתחת ורגליו כבדות. הוא נזכר שברח מאמו זה עשר שנים, ולא תדע

 הרגש שעליו לראותה עוד היום והוא יורד וממהר ללכת, אבל מיד נטה מן הדרךֹאיהו. לו
ופנה לעבר השני. הצהרים הגיעו. הוא נוטל את אבק הטבק מצלחתו ומעשן בחזקה. הוא
הולך הלאה, והנהו עומד לפני הנחל וקפץ בבגדיו המימה; הוא מצא הפעם את המות בין

המים את שלו...–סיל לשׂרַגליו. נתן ו

, דביר, תל אביב תש"ך, עמ' רל"ב.סיפורים (ברדיצ'בסקי): גריון–כתבי מיכה יוסף בן* מתוך 
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