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?תדה םע וננובשח תא ונרמג םנמאה'
[...] האם ביררנו לעצמנו [...] מה

1הדת, הרליגיה, לנפש האדם?'

'כל יום אני יושב לשפוט את היהדות, ולעולם איני רואה קץ לדבר', כתב מ"י ברדיצ'בסקי
 נראה שמכל הסופרים העברים השייכים ל'דור התחייה', ברדיצ'בסקי הוא האמביוולנטי2ביומנו.

ביותר ביחסו אל המסורת היהודית. ברשימה 'לשאלת העבר', שאעסוק בה להלן, תופעה זו
בולטת למדי, ואני סבור שיש בה כדי ללמד משהו על אופיו של המרד הברדיצ'בסקאי. מרד
זה הוא בעל אופי דתי מובהק, והוא מחפש לעצמו לגיטימציה בתפיסה מסוימת של מהות
הדת, שמנוגדת לתפיסה השלטת. ברדיצ'בסקי לא דבק מעולם באידאל של תרבות 'חילונית'
במובן הפשטני של המונח, כלומר תרבות שנעדרת כל התייחסות לממד של קדושה. הכיסופים
לסוג חדש של קדושה באים בכתביו בד בבד עם קריאתו ל'שינוי ערכין'. הוא שואף לאידאל
חדש של קדושה, בעל צביון אישי, פנתאיסטי או מיסטי למחצה, שיהא תואם את רוח האדם

חילונית חדשה; אבל בו בזמן הוא מודע לכך שאין–המודרני ויהיה תשתית לתרבות עברית
סיכוי לאידאל כזה להתממש משום שהוא מנוגד כל כך לאופייה של החוויה הדתית הדומיננטית
במסורת היהודית. טענתי היא שאת הקרע והייאוש שברדיצ'בסקי מדבר עליהם במאמריו
שהתפרסמו בסוף המאה הי"ט ובראשית המאה העשרים יש להבין בראש ובראשונה כתוצאה

כל מראי המקומות מכתבי ברדיצ'בסקי מתייחסים למהדורה הראשונה, אלא אם צוין אחרת. מראי המקום*
גריון:–כתבי מיכה יוסף בן (להלן: גריון: מאמרים–כתבי מיכה יוסף בןלמהדורה המאוחרת הם על פי: 

) תל אביב תש"ך.מאמרים
, תל אביב תשי"ז, עמ' 222-221.מכתבים ורשימותא"ד גורדון, 1.
), עמ'פרקי יומן, תל אביב תשל"ה (להלן: ברדיצ'בסקי,  פרקי יומן—עמל יום והגותו מ"י ברדיצ'בסקי, 2.

51. 'חוט השני בכל מעשי: מאבקי עם היהדות ואותו לא גמרתי ולעולם לא אגמור', שם, עמ' 89.
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ת מנוגדות. שתי התפיסות הללו נראות לו בעלותויתדשל קונפליקט בין שתי תפיסות 
צידוק פנימי, אבל אין דרך ליישב ביניהן לא מבחינה עיונית ולא מבחינה מעשית.

מבחינה ספרותית הרשימה 'לשאלת העבר' שאני עוסק בה היא כישלון מוחלט. ניכר
שברדיצ'בסקי לא הצליח לבטא בצורה חדה ורהוטה את מה שביקש לומר. ניסוחיו מעורפלים,
וערפל סגנוני מעיד כידוע על ערפל הגותי. ובכל זאת יש בה חשיבות רבה להבנת עולמו

תעבהנפשי משום שבאופן נדיר למדי הוא מגלה בה את הקבלה והדחייה של היהדות 
ת. המתח שבין הקבלה לדחייה הוא שמעניין אותי ומצדיק את הבאת כאןחא הנועבו

בנוסחה הראשוני. כידוע, הכניס ברדיצ'בסקי השמטות ושינויים גדולים במהדורה המאוחרת
מרדכי, השביחו את המאמרים–של מאמריו. אמנם שינויים אלו, כמו שטען בדין יצחק בן

ש המאפיינתהנפ–ערתמבחינת לשונם וסגנונם, אבל נטלו מהם 'את נשמתם המקורית' ואת 'ס
 הנוסח3אותם בנוסחם הראשון [...] סולקה מהם כל נימה אישית והבעה גלויה של הרגש'.

 שנדפס בוורשה בשנתדין ודבריםהראשון של הרשימה 'לשאלת העבר' פורסם בספר 
 שממנו השמיט ברדיצ'בסקי קטעים חשובים ביותר להבנת4תרס"ב. השוואתו לנוסח המאוחר,

הפרובלמטיקה שנקלע אליה בתקופת שכתב בה את הנוסח הראשון, היא מאלפת למדי.
הנוסח הראשון מדגיש הרבה יותר מן הנוסח השני את האמביוולנטיות של ברדיצ'בסקי
בנוגע ליהדות ואת המאבק שהתחולל בנפשו, בין הנטיות הסותרות שבנפשו. דומני שסוגיה
זאת, שהיא בעלת חשיבות רבה להבנת הביוגרפיה האינטלקטואלית של ברדיצ'בסקי, עדיין
לא נחקרה במידה מספקת. סביר להניח שחוץ מן השיקולים הספרותיים שעמדו ביסוד
העריכה המחודשת של מאמריו, פעלה בברדיצ'בסקי המאוחר גם מעין צנזורה פנימית כלפי
דעותיו הקודמות שנראו לו רדיקליות מדי, לשון אחר: הוא התכחש להן. לדעתי, אחד
העניינים שהוא ביקש לטשטש הוא הגעגועים העזים לדת, געגועים שליוו את מאבקו לחידושה

של התרבות היהודית על בסיס חילוני.
הרשימה בנויה משני פרקים שהם בחינת תזה ואנטיתזה, וחתימתה היא מעין תיקו
שמשמעותו היא היעדר אפשרות של סינתזה. לרשימה אופי וידויי, אישי מאוד, כמו ברשימות
אחרות מאותה תקופה. אבל להבדיל מרשימות ליריות אחרות, שהוא מסתפק בהן במתן
ביטוי לרוח הנכאים האופפת אותו, רשימה זאת משלבת מטען של כתיבה לירית וּוידויית עם
מטען הגותי שמאיר את הרקע העיוני של המשבר הנפשי. כמו כן, היא עשירה ביותר בזכרי
לשון ומוטיבים השאולים מן הספרות היהודית לדורותיה. ברדיצ'בסקי, שהרים את נס המרד
נגד שלטונה של 'יבנה' בתרבות היהודית, היה בעצמו יהודי 'יבנאי' עד עמקי נשמתו.
מבחינת מקומה של הרשימה בביוגרפיה האינטלקטואלית של ברדיצ'בסקי, יש לשייכה
לתקופת הייאוש שאחזוֹ לאחר שנתפכח מאמונתו באפשרות הסינתזה בין היהדות לתרבות

, תל אביב תש"ן, עמ' 96-87.שבחי האיבה: עיונים ביצירתו של מ. י. ברדיצ'בסקימרדכי, –ראו: י' בן3.

כל, תל אביב תשי"ב (להלן: ברדיצ'בסקי, גריון (ברדיצ'בסקי)–כל מאמרי מיכה יוסף בןנדפס בכרך של 4.
), עמ' מא-מג.מאמרי
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 כמו שציין הולצמן, 'ההתקדמות5המערב שהטיף לה בסוף שנות התשעים של המאה הי"ט.
בדרך של סתירות ודילוגים מהפכניים היא אחד מסימני ההכר של כתיבתו'. בדין הוא טוען
גם כי 'הקריאה ל"שינוי ערכין" איננה ממצה את כל הגותו [של ברדיצ'בסקי] בסוגיית יחסו

ךורא ךלהמ ךותמ דחא בושח בלש קר איה אלא ,ומע לש תרוסמה לא ידוהיה ריעצהשל 
6.'לתופמו

הנוסח המקורי מובא להלן. חילקתי אותו לפסקאות ונתתי לכל אחת מהן מספר. כמו כן
הוספתי בכמה מקומות מראי מקום למקורות שברדיצ'בסקי השתמש בהם לצרכיו. כדי להקל
על הקורא לזהות את הקטעים החשובים שהושמטו במהדורה המאוחרת, הבאתי אותם בסוגריים

מרובעים. ההדגשות בטקסט מקוריות.

ß¯·Ú‰ ˙Ï‡˘Ïß ≠ È˜Ò·ßˆÈ„¯· È¢Ó∑

א.

 אצלנו ויחוסם זה לזה, כי אז לאהווההו רבעה1. לו הייתי נזקק עתה לדון בדבר 
עלתה בידי לחתוך אותם לשני דברים סותרים זה את זה לגמרי, לשני דברים שאחד

יתקיים רק מחורבן חברו.
2. האמנם, בשעה שנלחום בעד בריאת איזה דבר חדש ובריה חדשה המתאמת לחיינו
עתה ולתוצאת נפשנו עתה ובת רוחנו עתה; בשעה שהלב מלא חלומות חדשים ומשאות
חדשות, ובסתרי הנפש נארג עולם מלא, עולם חדש בנוי בידינו ומתכן את חיינו, מתכן
חיינו העצמיים כאילו זה עתה באנו עלי אדמות ונתחיל לכבש לנו את האור הצריך לנו,
את האור והחום, את הקיום והעמידה ומשמרת האדם, באשר הוא אדם נמלך עם קונו

 באותה שעה מתעורר בלבנו החפץ, אולי גם—וצריך לאל חותך לו חיים מעצמו, 
םינושאר תודובעו תובא תלחנ לכ םתאמ רסחלו ונל ומדקש תומלוע בירחהל ,סנואה
ונל םינתנו רבכ םנשי םהש רובעב ,םתייוהב ונילע םיקיעמה ,םינורחאה ,ונילע םיקיעמה
לכב םתוא רומשל ונחכ לכ תשדקה ונתאמ םה םיעבות רשאב ,רבכ םינכומש םירבדכ
— ןשונ ןשי לכל םירוסמה שפנהו ףוגה תדובע לכב ,הדובע לכב םהב דובעלו תרמשמ

3. בעת שאנחנו צריכים אנו לרוח חדש, צריכים אנו לרוח אלוהים שנדבר עמו גם
–אנחנו מפה אל פה, אלוהים יושב במשכיות רוחנו, בסמל עולמנו, מאיזה מובן בן

, ירושליםהקרע שבלב: מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, שנות הצמיחה (תרמ"ז-תרס"ב)עיינו: א' הולצמן, 5.
הספר והחיים: מסות על מיכה), עמ' 275-274, 295-293; הנ"ל, הקרע שבלבתשנ"ו (להלן: הולצמן, 

). הולצמן מדגיש את היסוד הדתיהספר והחיים, ירושלים 2003 (להלן: הולצמן, יוסף ברדיצ'בסקי
המלווה את כתיבתו של ברדיצ'בסקי לאורך חייו, גם לאחר שהתייאש מבניית תרבות יהודית חילונית.

, עמ' 295.הקרע שבלבהולצמן, 6.

),דין ודברים, ורשה תרס"ב (להלן: ברדיצ'בסקי, דין ודברים: עשרת מאמרותמתוך: מ"י ברדיצ'בסקי, 7.
, עמ' מא-מג. כל מאמריברדיצ'סבקי, עמ' 65-57. המהדורה המאוחרת מתוך:
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 חייב אדם, באשר הוא אדם בצלם נברא, לראות את עצמו בכל שעה ושעה—רוחנו, 
 כמו הוא בורא במעשיו,8עצמו ואת כל העולם כולו לכף זכות, עירכמכאילו הוא 

באותם המעשים שהם נובעים מרוחו ולא מרוחם של אחרים, איזה דבר שלא היה עוד
באותה צורה ובאותה מטבע... התנאי הגדול במעשי בראשית שלנו, בקנין השלמות

 שהמטבע תצא— 9ובהיות האדם לאת אשר הוא, לאת אשר מונח בהויתו ובמלאכותו,
מטבע שלנו, שאנחנו ביגיע כפנו נשים לה פדות ונברא לה קנין, נברא לנו דבר אשר

—צריך להארתנו, דבר התלוי בהויתו רק בנו והניתן רק רק לנו. 
, מעיןרקבה תמכשה ןיעמ םעפ לכב ושפנב שיגרהל םדא בייח 4.

ילדות–ילדות. טל–הבקר הראשון, המחדש את העולם ואת בריותיו ונותן לכל נמצא טל
פרוש על הכל, והשמש יצא ומבהיק כמו עתה ניתן מאורו, כמו באותו בוקר אמר בורא
של עולם: יהי אור! זהו הגדולה והנצח שבחיי אדם, המתחיל בכל יום, המתחיל את חייו

 למעשי בראשית, כאילו הוא הנותן להעולם איזוןושארה ףתושהכאילו הוא 
10רבֹד, כמו הוא שר ומתאבל על הבנין עדי עד וחרבת הר חֵמרגוע, איזו הארה, איזה ה

, על פי נוסח נפשו ועל פי אור נפשו ומעוּקתה. [והאור והמועקהשדח חסונעל פי 
, געגועי האדם להתאחד עם קונו ולברוא לו את קונו].םיעוגעגיחדו הם הם רק מין 

נפשנו ושרכשנו לנו בעצמנו לפי עבודתנו,–5. כל מה שבנו, ששייך לנו על פי הארת
, דבר המוחש והנצחי שלנו, דבר שאינו רקהוֹההלפי תאותנו והקשבתנו, הוא הוא 

השם המשותף לנו היום ולאחר זמן, רק השם המשותף להקף הויתנו ולמהות נשמתנו
וחיינו... ומצד אחר, כל דבר הניתן לנו, הבא לנו מהעבר, ממה שכבר נעשה ונשמע,
נתקדש ונטבע לדורות, כל דבר שעשו ובראו הדורות שקדמו לנו, כל אלה כמעט הם
זרים לנו באותו יום בו נתחיל מחדש את מעשינו ומפעלינו... הוא הדבר שדברתי:
בשעה שנתחיל וננסה ללכת בעצמנו, נראה בהעבר בכל דבר שהוא משען ומשענה לנו
משכבר הימים, איזה מתנגד ואויב לנו, איזה דבר עוצר בעדנו ובעד מעשינו דוקא על

—ידי עזרתו וסיועו כביכול, 
6. תנו אתם, אומרים אנו להם, אתם, שהלכתם בשעתכם על פי צרככם, תנו לנו ללכת
גם אנו על פי דרכנו, היו באשר תהיו ותנו גם לנו להיות, תנו לנו לחיות בנשימתנו,

.עובשל ןורחאה םויה תא אלו עובשל ןושארה םויה תא ונל ונת
 אומרים חכמינו, והקב"ה מסר למשה בסיני כל שתלמיד ותיק11התורה לא נתנה חתוכה,

 תנו אותנו לעשות אזנים להתורה ולהחיים כפי חזון— אבל קוראים אנו, 12עתיד לחדש!

על פי בבלי, קידושין מ ע"ב.8.

שליחותו, ייעודו.9.
 היא חורבת— כינוי לאדם שנברא בצלם אלוהים בברכות הנישואין; חורבת הר חורב —'בנין עדי עד' 10.

, וארשה תר"ס, עמ' 69; מ"יערכיןהתרבות היהודית בזמננו שראשיתה בחורב. עיינו: מ"י ברדיצ'בסקי, 
), עמ' 41. על אם הדרךוארשה תר"ס (להלן: ברדיצ'בסקי, ,על אם הדרךברדיצ'בסקי, 

עיינו: ירושלמי, סנהדרין ד, ב (כא ע"א). במקור: 'חתוכה', כלומר מפורשת, בחינת הלכה פסוקה.11.

ירושלמי, פאה ב, ד (יג ע"א).12.
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רוחנו, כפי משאת נפשנו וכפי חלום חיינו... תנו לנו לגלם [ולצרף 'את פשטותא
 ששתולה בכל דור ודור, שבכל זמן ועידן].13דמשה'

אלוהים, לוחות החיים והעדות הקימים כל ימי השמים והארץ וכל–הלוחות המה מעשי
ימי נמצא אדם מכיר את רבונו. ה'עשה!' וה'לא תעשה!', האותות הנכתבים על הלוחות
לא יפסקו, כאשר לא יפסקו המאורות. אבל תנו אותנו, מתחננים אנו, לחדש אותם
כאשר יתחדשו המאורות, תנו אותנו לשיר על פי רוחנו את שירת חיינו, מהותנו,
הויתנו, תנו אותנו לומר את הפסוק שלנו ולתת להחיים את חלקנו, תנו אותנו לעמוד
בתחתית ההר ולקרוא: 'נעשה ונשמע' על כל מה שיתגלה לנו, שיראה לפנינו בסתר

15 ובקול שובר ארזים].14ובגלוי, [שישמע בחשאי ובקול; בקול דממה דקה

... תנו אותנו לקרוע בידינו אנחנו את העננים! תנו לנו לחזות בעינינו16וירד ה' בענן
אנו מחזות שדי! תנו לנו להתפלל את התפלה הראשונה בהתעטף עלינו רוחנו...

, איה התפלה הראשונה].ָהֶיַ[א
!תובבלה וטעמתנ !םינורחאה תורודב תורואמה ובכנ7. אתם אומרים: 

[הוי אלי! אלי! מדוע הם נושאים את שמך לשוא? מדוע המה מזלזלים בנו בשביל שאין
אנו כמהם? האם נופלים אנחנו מהם? האם איננה שוכנת בנו שכינת עוזך!] מי מאתנו
לא עמד לפני כבודו של עולם ושכינתו של עולם, בהתעטף עליו רוחו ונפשו והתגעגע
השכם והערב להחזיק בקרנות המזבח ולחסות בצל שדי! מי מאתנו לא פחד מפחד ה'

 מכל הנשגב והרם במעשי בראשית והתחדשותם בכל יום! מי מאתנו לא17והדר גאונו,
התפלל את התפילה האחת שמתפלל אדם בימי חייו עלי אדמות: אבי שבשמים, פתח
עיני לראות במעשי ידיך ותן ללבי את החקים והעדות של מעשה ידיך, [תן לי גם את

 תן לי את הקבע אשר בנפשי! [ומי מאתנו לא18התורה שאקח לי על ידי קשור כתרים],
לע הרות ןתנתש התיה היוארש תולגתה ,וייח ימיבחי ולא ראה התגלות כזו פעם אחת 

]!דחא תוא ,תחא העומש ,תחא הרות ,הדי
8. אתם אומרים: נלמד אתכם בינה! תנו לנו גם לתעות מעט, תנו לו, קוראים אנחנו,

 ולא19תנו לנו להקשיב אל אלף אלפי הלכות ושמועות שנשתכחו בימי אבלו של עולם

על פי ספרות הקבלה רוחו של משה, כלומר רוח הנבואה, חוזרת ומתגלה בכל דור ודור בחזיונות של13.
המקובלים.

מלכים א, יט יב. תיאור ההתגלות לאליהו.14.

תהלים כט ה.15.

שמות לד ה. תיאור ההתגלות למשה בנקרת הצור.16.

ישעיהו ב י.17.

בבלי, שבת פח ע"א.18.

בבבלי, תמורה טז ע"א מסופר ש'שלושת אלפים הלכות [יש הנוקטים מספר אחר] נשתכחו בימי אבלו של19.
משה', ואף על פי ש'אין נביא רשאי לחדש דבר מעתה', גרס רבי אבהו ש'החזירן עתניאל בן קנז על מתוך

פלפולו'. גם כאן מחפש ברדיצ'בסקי הכשר לחידושיו ה'נבואיים'.
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נמצאו עוד, באשר נמצאו. תנו אותנו לחדש הלכות ושמועות על מהלך חיינו, מהותנו,
מעשינו ומחשבותינו. [תנו לנו להשיב למלאכי השרת ולחקי השרת על אותה השאלה],

21 מה אנוש כי תזכרנו?20שואלים גם אנו: מה ילוד אישה?

מה חיינו בשמים ועלי אדמות?
תובראתם מלמדים אותנו ומלמדים אותנו, ועוד אין אנו יודעים מאומה, עוד שעות 

למדִ, שאין אנו יודעים מאומה, שאין אנו יודעים אפילו אות אחד ממה שנונייחב
אדות העולם והחיים, אדות חללו של עולם ואדות מנהגו של עולם. השמש שוקעת,
ואנחנו חושבים, כי עולמנו יחשך בעדנו; השמש זורחת ואנו חושבים, כי לנצח יהיה

אור.
 ותעודתם?םייחה ןכתמהו הנצח? מהו האור? מהו העולם ומה הם החיים? מה הם 

מהו האדם ותעודתו, החי ותעודתו, העולם כולו ותעודתו? גם כפי מחט של סדקית לא
נפתחה לנו מכל החידות האלו, גם מאלה שלבם היה גדול כפתחו של אולם, באשר
הדברים היו שייכים ברובם להם קודם לנו, תנו גם לנו לפתוח, לנסות לפתוח בעצמנו,

בעצמנו את השער להבנת החידות האלו...
ונשפנה אחת בהעולם לחיינו ותכן חיינו, ָמ9ַ. בשעת כ ב ו ש כזאת, בשעת כבוש א

, נגד כל אלה שחפצים להשכיררבעה דגנ הזע הגותו תורמרמתה האלמ
לנו ארבע מאות פרסה על ארבע מאות פרסה ולא להניח לנו גם אמה אחת לצמיתות,

ה אתָילַאמה אחת שלנו שרכשנו ביגיע כפינו ובפועל ידינו. נפשנו רותחת בצרפה וכ
כל העבר ליסוד אויבי אחד, שערוך הוא נגד חיינו ובסיס חיינו בעצמנו, במאנה לדעת,
שגם באותו העבר עצמו היו אלה שחפצו כמונו היום ושנפשם שאפה את אשר נפשנו
שואפת, רצוני לומר: שלא להנות מן העולם ומן החיים בלא ברכה עצמית, בלא ברכת
הנהנין של אותה נפש, אשר באותו יום ובאותה שעה מחבקת היא זרועות של עולם

. ביום זעם לא נבדיל ביןונילא תימלוע תוכייש םהל שיירה —ושעל ידי זה 
 ובין אלה שקרעו בה חלונות... לא נבדיל בין ערב לבקר22הגיגית הכפויה על ראשינו

גופא, בין ערב לבקר... רבעהב
 בממיתים את חיי האדם23אדם'–האדם שבנו אינו יכול לחיות עם ה'חיי–נניח, שבן

ואינם נותנים לו פדות; אבל יכולים המה לחיות עם "שיר השירים" להחיים, ליפעת
החיים שהיו אצלם ועם תהלות בן ישי להטבע ולהדר גאונה. אם יקשה עלינו לומר: כי

... התורה נתנה בשפל מכל ההרים... אבל נפשנו24מלך לה' צבאות על כל גאה ורם

בבלי, שבת פח ע"ב.20.

תהלים ח ה.21.

בבלי, שבת פח ע"א.22.

1810. נועד להיות ספר–ספר הלכה פופולרי שהתחבר על ידי רבי אברהם בן יחיאל מיכל דנציג ופורסם ב23.
הדרכה לצעירים ולסתם בעלי בתים שאין תורתם אומנותם.

ישעיהו ב יב.24.
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 לאל זה נשבר, נשבר לאל עטה25תוכל לברך: ה' אלהים גדלת מאד, הוד והדר לבשת,
אור כשלמה, נוטה שמים כיריעה, נשבר לאל עליון השם לאדם ישע ופדות... מה רבו

 ברכו את ה', ברכו כל26מעשיך ה', כלם בחכמה ובגבורה עשית, מלאה הארץ קנינך.
27.ותלשממ תומוקמ לכבמעשיו, 

לחנניה בן גוריון העלו שלש מאות גרבי יין לעלייתו כדי להסר מספר יחזקאל את כל
 [העלו לנו שלש רבבות כדי להסר מהעבר28הדברים הנמצאים בו שסותרים דברי תורה;

29, אותם רק אותם...].םייחה תא םירתוסשאת כל אותם הדברים 

ב.

10. ... ובכל זאת, בכל זאת.
בשעה שאנו מעמידים אותנו בתוך הענינים, רצוני לומר: בשעה שאנו מעמידים אותנו
בתור עצם יחידי נבדל ולוחם נגד העבר, נגד חלק גדול מן העבר, בשביל שסותר הוא

 את העבר,תוארל ונא םיסונאלהחיים, לחיינו אנו, לחיינו היום, אז אנו רואים, 
 אחרת הוא הדבר בבואנו אל—אותו חלק מן העבר בעיני איבה, בעיני התנגדות וזעם, 

העבר בתור רק אנשים רואים ולא לוחמים, בעת נתיחס אליו כאל דבר שלם, שאינו
טבעי; אז נראה–תלוי בנו כלל ואינו עמוס עלינו כלל, כאל דבר עומד וקים בתור חזיון

אותו בעינים אחרות לגמרי ונתיחס אליו ביחס אחר לגמרי. אז יפה הוא העבר, עשיר
הוא העבר, [ונשגב הוא העבר, נורא ונשגב הוא עוד יותר מחזיון טבעי, באשר הוא

תריפס ידיל עבטה האבותולדתי כאחד], רצוני לומר: באשר בו  יעבט ןויזח
, לידי הספירה התולדתית המתנחלת מדור לדור [ונתנת מן הצבור להיחיד,הינשהה

מהכלל אל הפרט...]
11. מה שהפרט בעצמו, בחשבו רק אודות עצמו, אינו יכול, יכול הוא בהצטרפו אל
הכלל ואזנו מקשבת אל המית הכלל ואל שרש נשמת הכלל. מה שהאדם באותו היום

—אינו יכול, יכול הוא בשכל הימים שעברו וחלפו, ואף על פי כן, לא עברו ולא חלפו 
30יכול הוא על ידי הקרן קימת של הצבור, בזמן ששותף הוא לאותו צבור.

 כשמתחיל הוא—גם האדם הקדוש היותר גדול והיותר עובד בעד קדושתו, אינו יכול, 
ד השבת הנתן לכל אדם פשוט,ֵ, לברוא את התבשה–םוי לברוא לו את —לבדו 

תהלים קד א.25.

שם, כד.26.

תהלים קג כב.27.

בבלי, שבת יג ע"ב.28.

בנוסח המאוחר הושמט פסוק זה כולו.29.

, עמ' 43.דין ודבריםהשוו עוד הקטע שבתוך: ברדיצ'בסקי, 30.
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ששומר אותו מפני שמצוה הוא עליו, מפני שעבד הוא לכל אלה אשר שמרו אותו מדור
לדור... [וגם הצדיק היותר גדול, אם הוא אדם הראשון, אינו מכבד את ה' מהונו, מהון
נפשו, כאלה הבאים במגע ומשא עם הקודמים שעבדוהו כל הימים ושמסרו את עצמם

על קדוש שמו...]
יתרה ושייך על פי–כמה עבודות רוחניות ומוסריות נחוצות לאדם, יהיה גם בעל רוח

נפשו ליחידי הסגולה שבדור, בטרם יסגל לו מעצמו נצני החשבון והדעת, חשבון
מעשיו הטובים והרעים ובקשת סליחה על הרעים. והנה האדם, האדם הפשוט והחלוני,
שבכל ימות השנה אינו מוכשר גם לשמץ של רוח מוסרי והרהור אלהי, הנה הוא בא
ביום הכפורים לבית הכנסת ופחד ה' נופל עליו, פחד ה' חודר בעד חושיו העבים ולבו

 תפילה קצרה אחת, שאינה, אמנם, מבינה—מלא הרהורי תשובה וטהרת המעשים, 
כראוי, אבל בה נשפכו לבבות של אלפי דורות, של רבבות נשמות, תפלה כזו תרכך
את הלב הקשה ותתן לו מרפא... [תתן לו מרפא מאוצר הרפואות, אוצר רפואות של

צבור כלו ושל עם כלו.]
['ובכן תן פחדך על כל מעשיך ואימתך על כל מה שבראת, ויראוך כל המעשים וישתחוו

 לעשות את רצונך בלבב שלם; כמותחא הדֻגא םלכ ושעיולפניך כל הברואים 
31 ']—שידענו שהשלטון לפניך 

 מה שהיחיד כלו איננו יכול ואיננו מספיק לעשות עם כל—[שהשלטון לפניך, לפניהם, 
, העם יכול ושאריתלוכי רובצהאלהים שבה, –נשמתו העשירה ועם כל מתנת

הנשמה של העם יכולה].
הנך נוטל את ידיך לסעודה. המים בעצמם בהיותם נשפכים בדרך מכני מהכלי אל היד,
הם אמנם מנקים את היד ומטיבים להרוח ופועלים גם על הנפש להישירה; אבל הפעולה
היא פעולה כל שהיא, פעולה מעטה, פעולה נמחת תכף ומיד, כאילו לא היתה ולא

וה, מפניֻנבראה. אחרת, אחרת הוא הדבר, כשאתה נוטל את ידיך, מפני שאתה מצ
 על נטילת ידים... האל הזה הוא בן אלפי דורות שקדשוהו32וה מה' אלהיםֻשאתה מצ

ועבדוהו, דורות שמסרו את נפשם בגלל מצותיו שחיו ומתו על קדוש שמו יתברך, הרי
 על ידי—הן באות עמך באיזה מגע על ידי הרמתך את הכלי על ידך ושפיכת המים, 

כונתך לקיים מצוה אחת מכל המצות נעשית שותף לציבור כלו, [לדורות הרבה ולאלהים
חי שוכן על בריותיו ועל ידי זה הוא שוכן בנו...] שותף נעשית.

12. ובכל אלה החטאים והעוונות בהעבר שלנו ובהצבור שלנו שחטאנו לחיים ולמכמני
 על ידי רבוי המעשים—החיים, כל אלה הפוסלים את החיים על ידי הכתב והמכתב 

מתוך תפילת העמידה של ימים נוראים.31.

בנוסח המאוחר: מפי סופרים וחכמים.32.
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והחקים, החומרות וחומרות החומרות, כל אלה הלא לא נעשו במזיד להרע רק להיטיב...
החטאים היותר גדולים שחטאנו להחיים, חטאים שאנו נמקים על ידם ושחיינו יהיו

 על ידי אנשים גדולים—באיזו מדה לאפס על ידם, הלא נעשו על ידי צדיקים גמורים 
בתכונותיהם... גם ההכנעה בעצמה, [החובה לעשות את עצמנו לאסקופה הנדרסת] היא
מין גדולה, [מין השפעה של נפש גדולה וכבירה]... גם בשפלות האדם והשפלתו הנוראה

—לפני המקום מונח איזה עוז, איזה מורא ופחד, [איזה נשגב... גררו את עצמות הש"ע 
 היו אנשים גדולים...35 והרמ"א34 אבל הבית יוסף— 33ה'שולחן ערוך' על מטה של חבלים,

לחמו את הגר"א ושנאתו את החיים, אבל הוא היה ענק...] וגם בשעה שאתם מהרהרים
אחרי מציאת ה', הרי אתם נרתעים לאחוריכם מפני הדר גאון אלה שמתו ונהרגו על

קדוש שמו...
13. הדת, דת של צבור כלו, היא כח גדול הפועל עלינו, מעשיר אותנו אם גם יעיק

עלינו באיזו מידה.
ס, כנסת ישראל כלה תרים את קולה, תריםֶפֶרחל מבכה על בניה. בשעה שכח היחיד מא

36את קולה מחרבות הר חורב ומהבנין עדי עד.

 פתחו את ארונות שלנו, פתחו את הספרים שלנו שנכתבו37[הוי, נופלים וגלויי עיניים,
ונתקדשו באלפי הדורות באלפי המצוות, באלפי המעשים והלבבות, באלפי הצרות

]— — —ם של דמעות ָיַוהמצוקות ובה
אם אדם מישראל המית את עצמו בעבור מצוה אחת קלה, שנוח היה לה שלא נבראה,
שחובתו להסר אותה, הרי דמו צועק אלי מן האדמה, ובשעה שאנכי עובר עליה ומבקש
לעבור עליה, דמות דיוקנו של הקדוש הזה תהיה רצוצה, שבורה, מעוכה, מטפחת אותי

על פני, מטפחת על לבבי ומנקרת במוחי.
התולדה, יסורים הממלאים את כל– הגדול, ואלה המה יסורייתדלותה–רעצהזהו 

נפשנו ורוחנו ועושים אותה קרעים קרעים, נגודים נגודים, נצחונות ואנחות, אנחות
ונצחונות.
 ולאידך גיסא,— 38ם.יחצונמהאת העבר, הרי אנו בעצמנו הננו  םיחצנמכשאנחנו 

מות בדבר אחד. הוי–חיים וסם–אם העבר מנצח, אנחנו ובני בנינו הננו מנוצחים... סם
— — —מי יפנה לי דרך? מי ימצא את הנתיב? 

הושמט בנוסח המאוחר.33.

.שולחן ערוךרבי יוסף קארו, מחבר ה34.

הספרדי.שולחן ערוך  האשכנזית על המפהרבי משה איסרליש, שפרשׂ את ה35.

ראו לעיל הערה 36.11.

על פי במדבר כד 4 (נאום בלעם).37.

רעיון זה חוזר בשינוי קל ברשימה החותמת את ספרו 'נמושות'.38.
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א. הנימוקים לשלילתו של העבר

1. משמעותו של משפט הפתיחה, שהוא מעין הצהרת כוונות, איננה ברורה כל צורכה.
הניתוח בהמשך הדברים מלמד שהעבר וההווה 'אצלנו' הם שני דברים סותרים דווקא, שכל
אחד מהם נבנה מחורבנו של חברו, ואילו כאן הוא מצהיר שאין בידו אפשרות לחתוך אותם.

אפשר להפריד לגמרי ביניהם,–אפשר שכוונתו לומר שלמרות הסתירה הגמורה ביניהם, אי
וזו הסיבה לסיטואציה הטרגית של היחיד היהודי המודרני.

2. הסתירה בין עבר להווה איננה מתגלה מתוך הרפלקסיה העיונית, במבט הסוקר את
שניהם, אלא מתוך הפרקסיס, מתוך השאיפה ליצור משהו חדש שתואם את רוחנו בהווה.
לכל דור חדש יש חלומות חדשים שממלאים את כל עולמו, חלומות שמבטאים את רוחו
העצמי ואת שאיפתו לכבוש לו את מקומו המיוחד בעולם. כל דור רוצה לתרום את חלקו

ותחשיב–ת וכאן יש הערה רב—ל'משמרת האדם', כלומר להתפתחותה של התרבות. יתר על כן 
 למוטיבציה הזאת יש לדעת ברדיצ'בסקי היבט דתי: שאיפתו של האדם לתרום—לענייננו 

את חלקו לתרבות נובעת מכך שהוא מבין את ייעודו הדתי, ובהתאם לשאיפה הזאת הוא
ו', כלומר אלמצעמ םייח ול ךתוח לאל ךירציוצר לו גם את דימוי האל שלו ('

שהולם את רוחו). הצורך הזה מוליד את הכורח לעקור 'נחלת אבות', 'להחריב עולמות'
שקדמו לנו ומעיקים עלינו בעצם הווייתם, 'בעבור שהם ישנם כבר ונתנים לנו כדברים
שמוכנים כבר', והם תובעים לעצמם 'הקדשת כל כוחנו לשמור אותם'. העבר מתייצב אפוא
לפנינו בתביעה לא לשכוח אותו, לטפח אותו בכל 'עבודת הגוף והנפש', וממילא הוא גם

כיצד מועילה ומזיקה ההיסטוריהגורם בולם להתחדשות. לכן, כדבריו של ניטשה במסתו 
39 כי הינה זו מנת חלקם של העניינים האנושיים'.—: 'כל עבר ראוי הוא שיורשע לחיים

3. כאמור, האדם יוצר לו את דימוי האל שלו בהתאם לדרך שהוא תופס את ייעודו הדתי
בעולם. יש אפוא יחסי גומלין בין דמות האל לדמות האדם. רעיון 'צלם אלוהים' מניח שיש
שותפות ברוח בין האדם ובין האל והיא שמאפשרת את המגע האינטימי ('פה אל פה')
ביניהם. מכיוון שדמות האדם משתנה במרוצת הדורות, גם הדמות שהאל מתגלה בה לאדם
חייבת להשתנות. השינוי שחל בתפיסת האדם את עצמו בדורות האחרונים מחייב לתפוס את

 רמז להשקפה—רוח האל כאימננטית ולא כטרנסצנדנטית 'אלוהים יושב במשכיות רוחנו' 
מיסטית או פנתאיסטית. ברדיצ'בסקי מפרש את משמעות הרעיון של 'צלם אלוהים' בדרך
דומה לזו של גורדון: לפי הצלם טמון בכושר היצירה המקורית של האדם. על פי זאת, יש
ממד של קדושה בכל מה שמבטא את הסגולה האנושית הזאת. שלא כמו המסורת הדתית
והפילוסופית של ימי הביניים, לא הנורמטיביות הנתונה לאדם מבחוץ ושאליה הוא חייב

 (תרגם י' אלדד), ירושלים 1968,דמדומי שחר: כיצד מועילה ומזיקה ההיסטוריה לחייםפ' ניטשה, 39.
עמ' 36.
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להתאים את עצמו, אלא הספונטניות האישית המוחלטת היא זו שמבטאת את צלם האדם.
האדם איננו מצוּוה לחקות את הנורמות המוכתבות לו מגבוה, אלא לממש את הכוח היצירתי
הסגולי שלו. שלמות האדם, הייעוד שלמענו הוא נברא, הוא מימוש של משהו שרק הוא

40נועד להביאו לעולם, 'דבר התלוי בהווייתו רק בנו וניתן רק לנו'.

4. הידמות האדם לאל מותנית בכך שהוא ירגיש כי הוא 'השותף הראשון למעשה בראשית'.
כשם שהאל מחדש תמיד את פני הבריאה (על דרך האמור בקריאת שמע של שחרית 'המחדש
כל יום בטובו מעשי בראשית'), כך על האדם להרגיש ראשית במעשיו, להרגיש שהוא
מתחיל בכל יום את חייו מחדש. בכמיהה להתחיל הכול מהיום, לעמוד בעצמך נוכח העולם,
בלי להיתלות ולהישען על המסורת, יש ביטוי לאחד הדחפים הרומנטיים העזים ביותר של

 דומה שלנגד עיניו של ברדיצ'בסקי עומדת בעיקר דמותו של האמן: האמן זורה אור41הדור.
חדש על הדברים, אור שמביא להתפייסות עם העולם. האור החדש שהאדם מביא לעולם הוא

 'רק מין געגועים להתאחד עם קונו' (פסוק זה איננו—דתי מובהק –פרי של דחף מיסטי
מופיע במהדורה המאוחרת) ולתת ביטוי לחוויה הדתית האישית שלו. משמעות המילה 'רק'
היא 'אינו אלא', כמו בספרות ימי הביניים, והדבר מעניק יתר הדגשה לכוונת האומר.

סופי שאינו ניתן למיצוי,–הגעגועים הרומנטיים הם געגועים המבקשים להקיף את האין
סופיים. כמו שהיטיב ישעיה ברלין לבטא זאת בספרו–ולכן דבר לא יוכל לספקם. הם אין

: 'לחיות הוא... לבטא את טבעך. לבטא את טבעך הוא לבטא את יחסךשורשי הרומנטיקה
אל היקום. יחסך אל היקום אינו ניתן לביטוי, ובכל זאת עליך לבטא אותו. זו המצוקה, זו

 לאין קץ'. זוהי גרסה חילונית 'של אותה כמיהה דתית עמוקהSehnsucht–הבעיה. אלה ה
להתאחד עם האל', להחיות את דמותו 'המצויה בתוכי' ו'להתאחד עם כוחות היצירה של

42הטבע במובן פגאני כלשהו'.

5. לשאיפה להתחיל מחדש יש היבט אקזיסטנציאלי: רק מה שהאדם רוכש בעצמו ולעצמו,
מה שהוא פרי רוחו ונטיותיו האישיות ולא אמת מופשטת שהוא מקבל מן המוכן, רק הוא
העולם המוחשי שהוא חי בו ורק הוא מבטא את מלוא הווייתו ומהות נשמתו, ואילו מה שבא
לנו מן העבר ויש בו צורה קבועה שנתקדשה, נעשה לזר לנו בשעה שאנו מתחילים מחדש
את מפעלנו. יתר על כן, עבר זה מופיע לנגד עינינו עתה כאויב דווקא משום שעד עתה
שימש לנו יתד להיתלות בו והושיט לנו דברים מוכנים וזמינים לשימוש מידי בלי שנצטרך
לעמול למענם. שוב עלינו לציין שהעמדה הביקורתית כלפי העבר איננה נובעת מרפלקסיה

(כמו אצל איש המדע) אלא היא צורך פסיכולוגי.

. הוא עוסק במפנה החד מהדגשת N. Rotenstreich, Man and His Dignity, Jerusalem 1983עיינו:40.
הנורמטיביות להדגשת הספונטניות היצירתית כתכונה המייחדת את תפיסת האדם במחשבה המודרנית.

, תל אביב תשמ"ה, עמ' 228.מקבילים נפגשיםעיינו בספרי 41.

, תל אביב תשס"א, עמ' 134-133.שורשי הרומנטיקהי' ברלין, 42.
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שהו ממישהו.6ַ. זהו הקטע המרכזי בחלק זה של הרשימה. כאן בפעם הראשונה הדובר תובע מ
מיהו בן השיח שלו? מיהו הנמען או בר הפלוגתא שלו? לא נאמר במפורש, ועלינו לנחש
זאת. ברור שמדובר במישהו שמונע ממנו את אפשרות הביטוי האישי, את אפשרות החידוש.
האם הכוונה היא לאורתודוקסיה היהודית? לא בהכרח. ייתכן שהדובר מתפלמס כאן עם

העם וחסידיו. יש לזכור–חסידי הגישה ה'שמרנית' בתוך תנועת התחייה עצמה, כגון אחד
העם על דרכה של הספרות–ששנים אלה הן שנות הפולמוס הגדול שבין ברדיצ'בסקי לאחד

) של הדובר עצמו, שבתוכוalter egoהעברית. אולם אפשר גם לראות בבן השיח אלטר אגו (
מתרוצצות שתי נפשות.

הגישה המהפכנית הרדיקלית משתקפת מן התביעה: 'תנו לנו את היום הראשון לשבוע
ולא את היום האחרון לשבוע'. ברדיצ'בסקי מבקש לגיטימיות לגישתו המהפכנית על סמך

פה. אמנם הכול כבר ניתן בסיני, אבל התורה לא ניתנה–תפיסתם של חז"ל את התורה שבעל
 כלומר—חתוכה, כלומר חלוטה. נותרה לנו בקעה להתגדר בה: 'לעשות אזניים' לתורה 

להתקין אותה לשימוש המתאים לצרכינו. גדול המהפכנים של הספרות העברית, המורד
הגדול נגד סמכות 'הספרים' בכלל, והתורה שבעל פה בפרט, מבקש לו עיגון אובייקטיבי

סובייקטיבית טהורה, שאיננה–במסורת. זה הפרדוקס: כדי לבטא את כמיהתו לחוויה דתית
מתווכת על ידי מסורת מעיקה, ברדיצ'בסקי משתמש במטבעות לשון שמעלים אצל הקורא
באופן בלתי אמצעי את זכר ההתגלות ההיסטורית בסיני. שהרי כיצד יכול יהודי לדבר על
חוויה של התגלות בלי להשתמש בתיאורי ההתגלות המקראיים? העננים שהוא מבקש לקרוע

 אלא אף למסך43בידיו רומזים, קרוב לוודאי, לא רק לדמותו של משה שניגש אל הערפל,
 הגעגועים44המסורת הפרשנית שנוצרה מסביב להר ומונעת את אפשרות הגישה הישירה אליו.

לחוויה חדשה של קדושה מגיעים לשיאם בתחינה של הדובר להתגלות חדשה שתהה שוות
45תוקף להתגלות ההיסטורית ותעניק ותיתן אישור לאמת החזונית שברדיצ'בסקי חפץ לבשרה.

במאמר מוסגר נעיר כי כמיהתו של ברדיצ'בסקי מבצבצת גם במאמריו ההגותיים של ביאליק.
גם הוא חותר לסמכות דתית חדשה בתוך התרבות החילונית משום שהוא מרגיש שלתרבות

 התרבות החילונית החדשה תוכל להיות46החילונית לא יהיה בסיס יציב באומה בלעדיה.
תחליף או המשך של התרבות הישנה רק אם היא תזכה לסנקציה 'התגלותית'.

אין זה המקום היחיד שברדיצ'בסקי מבטא בו את כמיהתו להתגלות חדשה שעשויה
 הקרע בנפשו. ברשימה אחרת, שלא עלה בידי לברר—לפתור את הבעיה המעסיקה אותו 

שמות כ כא.43.

מעניין לציין את הדמיון בין הדברים הללו ובין דבריו של ג' שלום במכתבו לזלמן שוקן. במכתב הוא44.
 אינו זקוק כלל למפתח; רק את חומת— גוף הדברים —מסביר את כוונותיו בחקר הקבלה: 'שכן ההר 

, תל אביב 1989, עמ' 30.עוד דברהערפל של ההיסטוריה האופפת אותו יש להבקיע'. ג' שלום, 
, ירושלים תשנ"ט,נביאים לעמם ולאנושותעל היסוד הנבואי אצל ברדיצ'בסקי עיינו בתוך: א' שביד, 45.

פרק ג.
, א, תל אביב תרצ"ה, סז.פה–דברים שבעלהשוו: ח"נ ביאליק, 46.
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מתי נכתבה, אבל על פי לשונה והלכי רוחה קרוב לוודאי שנכתבה באותו פרק זמן שנכתבה
בו הרשימה 'לשאלת העבר', אנחנו מוצאים את אותה הכמיהה:

נא ואראה את הארץ הרבעאואתחנן אל ה' לאמור: אתה החילות להראות את עבדך. 
החדשים ואנשיה החדשים ההולכים קוממיות. היכרעהטובה, את 

 ואוסף להתחנן: אתה פתחת את לבי לדעת—ויתעבר ה' בי ולא שמע לי ויאמר: רב לך! 
את הדרכים האלה, בה נלך, ואת המעשים אשר יהיו לנו למגן, הראנו את אפס קציהם

מרחוק.
וירד ה' בענן. לא ברוח ה', ואחרי הרוח רעש, ואחרי הרעש אש, ואחרי האש שמעתי

 לאמור: ראה אראה את עני עמי וידעתי את ההולכים לפניהם להעלותם. גם47קול דממה
 והשארתי בישראל כל הימים—אתה, גם האנשים הבאים אחריך לא תעברו ולא תעשו 

 ודוררודל ירכז הזו ימש הז ...תושעלו רובעל םיצפחהאנשים מספר 
48[ההדגשות במקור].

תודעתו הנבואית הטרגית של ברדיצ'בסקי מתבלטת כאן ביתר שאת בשל הזדהותו עם
משה, ראשון הנביאים, שלא זכה להיכנס אל הארץ, ועם אליהו, מי שנועד להיות המבשר
של התחדשות הנבואה. שליחותו טרגית משום שלבשורה שלו אין שום סיכוי להתממש, והיא

תישאר בגדר משאת נפש של יחידי סגולה בכל דור.
7. ברדיצ'בסקי יוצא נגד הדעה הרווחת, שלפיה קהו הרגשות הדתיים בדורות האחרונים
(בשל תהליכי החילון). הוא רואה בה זלזול פוגע ומעליב ברגשות הדתיים הכנים של בני
דורו. הכמיהה שאינה פוסקת 'לחסות בצל שדי' היא נצחית ואוניברסלית. מכאן הפנייה
הנרגשת אל השכינה (פנייה שאינה מובאת בנוסח המאוחר), כדי שתעיד על נוכחותה בתוך
בני דורו השותפים לרגשותיו. המילה 'שכינה', המייצגת את הצד האינטימי של האלוהות,
מופיעה פעמיים בקטע הדחוס הזה שהושמטו ממנו משפטים שלמים בפתיחתו ובסיומו.

 שני הקטבים שהתנודה—) tremendum– וfascinosumהגעגוע והפחד, המשיכה והיראה (
 באים כאן— 49ה'נומינוזי' הדיאלקטית ביניהם מציינת לדעת רודולף אוטו את הרגש הדתי

זה אחר זה. התפילה שבאה לאחר מכן ('פתח עיני'), שהיא מעין וריאציה של הנוסח המסורתי
'האר עינינו בתורתך', מבטאת את התכלית העליונה שנפש המתפלל עורגת אליה: שהאל
יורה לה את הדרך. זוהי ערגה וציפייה ל'התגלות' אישית שתהא ראויה לשמש בסיס למתן
תורה חדשה. זהו הפרדוקס שדיברנו עליו לעיל: ברדיצ'בסקי חותר לאחד את הסובייקטיבי

המוחלט (התגלות אישית) עם האובייקטיבי (מתן תורה).

מלכים א, יט יב.47.

, כג. כל מאמריברדיצ'בסקי,48.

, פרק שלישי.על הקדושהר' אוטו, 49.
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8. החידות הגדולות של החיים אינן ניתנות להיפתר אחת ולתמיד. התשובות שהמסורת
נותנת לשאלות הגדולות של משמעות החיים הן תשובות מופשטות וכלליות ואין להן תוקף

לגבינו. עלינו לנסות למצוא בעצמנו את התשובות המתאימות לנו.
הרדיקלית של המסורת, היבט שיש 9. ברדיצ'בסקי נותן כאן הסבר פסיכולוגי חשוב לשלילה

ביכולתו להאיר על החוקיות של המרד הציוני: בעיני מי שמרגיש שהוא כבול על כל צעד
50ושעל, מי שמבקש לעצמו עמידה עצמאית בעולם, נראית המסורת כולה כמשהו כפוי.

העבר כולו, ללא הבחנה, נהיה אויב אחד 'שערוך הוא נגד חיינו ובסיס חיינו בעצמנו'.
בשלילה הטוטלית הזאת יש כמובן משהו המאפיין את 'מרד הנעורים', את המתבגר הפורק
מעליו את הסמכות הכופה של האב. וכשם שהצעיר המורד איננו מודע לכך שבתוך המסורת
שנחל מהוריו יש פוטנציאל העשוי לסייע לו במימוש חירותו ועצמיותו, כך דור מורד זה
שולל מעצמו את בעלי הברית הפוטנציאליים שלו מן העבר. הוא מסרב להכיר בכך שגם
בעבר היו אנשים דומים לו, שנטיותיהם ומחשבותיהם היו קרובות לנטיותיו ולמחשבותיו
ושעולמם היה דומה לשלו. שהרי העבר איננו עשוי מקשה אחת כמו שנדמה לנו, לרוב מתוך
בורות. היו בו מגמות שונות שנאבקו זו בזו. ברדיצ'בסקי עצמו מציין זאת במקומות שונים

 הוא חותר להבליט, בפולמוסו הנצחי עם ה'אורתודוקסיה', את הפלורליזם—בכתביו 
בהיסטוריה היהודית. תפיסה פלורליסטית עשויה לשמש יסוד מוסד לעמדה חדשה של היהדות,
סובלנית יותר ופתוחה יותר (דוגמה לעמדה כזאת מצויה אצל גרשום שלום). לשם כך נחוצה
כמובן גישה פרשנית חדשה לעבר. לכן ברדיצ'בסקי מזכיר את האגדה על החכמים שהתכנסו

גרון (גוריון) כדי לדון בשאלה אם ראוי לגנוז את ספר–חזקיה) בן–בעלייתו של חנניה (בן
יחזקאל בשל הסתירות לדברי התורה המצויות בו. בסופו של דבר מצאו החכמים דרך ליישב
את הסתירות באמצעות המדרש; לפי ברדיצ'בסקי, מהלך זה של החכמים מסיר מן העבר את
'כל אותם הדברים שסותרים את החיים, אותם, ר ק אותם'. ההטעמה על 'רק' מרמזת על
האפשרות שתסתלק הסתירה בין העבר להווה באמצעות 'מדרש' חדש שיברור בין החי ובין
המת. אבל נראה שברדיצ'בסקי עצמו אינו מאמין באמת באפשרות הזאת ומכאן נובע ייאושו.

‡ ˜ÏÁ ÌÂÎÈÒ

עד כאן ראינו שביסוד המרד הגדול בעבר מצויים מניעים דתיים מובהקים. 'בשביל לבנות
מקדש יש להרוס מקדש', כלומר בשביל להציג אידאל חדש של קדושה יש להרוס את
האידאל הישן הנוגד אותו. ברדיצ'בסקי מבקש לפרוץ דרך ולתת ביטוי חדש לחוויות הדתיות
שלו ושל אחרים בני דורו, והוא אף חותר למצוא לכך צידוק פנימי בתוך המסורת עצמה כדי

להעניק ממד של קדושה לכוח היצירה ולהרגשת החיים החילונית.

במשפט 'הגיגית הכפויה על ראשינו' ברדיצ'בסקי רומז כמובן למדרש חז"ל על מתן תורה.50.
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ב. הנימוקים לחיובו של העבר

10. השוואת הדברים בפרק הזה עם מה שנאמר בפרק הקודם מעלה בבירור שיש כאן תזה
תזה. ממש כמו בחלק הראשון, גם בחלק השני של רשימתו משקיף ברדיצ'בסקי על–ואנטי

העבר מן הפרספקטיבה של היחס שבין הדורות, שמכונה כאן 'הספירה התולדתית'. אלא
שעתה זוהי עמדה רפלקטיבית לחלוטין של מי שעל פניו אינו תלוי בעבר ואינו מחויב לו
בכל מובן שהוא. בהמשכה של הרשימה מתברר לנו שעמדה כזאת, אצל מי שנולד וגדל על
ברכי העבר המסוים הזה, איננה אפשרית אלא באופן ארעי, שכן עבר זה תמיד עשוי לבוא
אליו בתביעה לנאמנות. מכל מקום, כשחורגים ממעורבות יתר בעבר, 'הספירה התולדתית'
נראית 'חזיון טבעי', 'יפה' ואף 'נורא ונשגב עוד יותר מחזיון טבעי, באשר הוא חזיון טבעי
ותולדתי [כלומר היסטורי] כאחד' (המשפט הזה הושמט כולו בנוסח המאוחר). חוץ מן החוויה
האסתטית שההתבוננות בעבר מתוך ריחוק מסוים מולידה בנו, מתעורר בנו גם הרגש

 בעל עצמה חזקה יותר מלכל— ו'נשגב' —שבעבר יש משהו שמעורר יראת כבוד, 'נורא' 
 בדרך כלל אנו משתמשים בתארים הללו כלפי אלוהים או הטבע,51הדברים המוכרים לנו.

ואילו ברדיצ'בסקי משתמש בהם לאפיונה של 'הספירה התולדתית'. מתברר שלמסורת יש
בעיניו כוח כביר שמעורר הערצה. כוח זה מתגלה בשני היבטים: היבט דיאכרוני, כלומר
העובדה שהמסורת מונחלת מדור לדור; והיבט סינכרוני, כלומר כוחה להטביע את חותמה
על היחידים בכל דור. נציין שנית שזהו אחד המקומות היחידים בכתביו ההגותיים של
ברדיצ'בסקי מתקופה זו שהוא מדבר בהם מתוך כבוד והערכה עצומה למסורת. אין הוא רק
נאנח ונאנק בשל כובד העול המעיק עליו (הגם שלקראת סופה של הרשימה חוזרת ומתגנבת
הנימה הזאת), אלא משתאה לנוכח עצמתו וחשיבותו של עולם המסורת לגבי היחיד השואף

להתעלותו האנושית.
11. בפרק הראשון עמד ברדיצ'בסקי על הדחף האקזיסטנציאלי של כל אדם להתחיל מחדש
בכל יום כדי לממש את ייעודו האותנטי בעולם, ואילו כאן הוא מבליט את היפוכו של
הדבר: האדם נעשה לאדם במלוא מובנו של המונח רק מכוחה של התרבות, שהיא פרי מאמץ
של דורות. כדי להגיע אל מיטבו וכדי למצות את מרב היכולת הטמונה בו חייב הפרט לצרף

 'להקשיב להמית הכלל ואל שורש נשמת הכלל', כלומר להזדהות עם—את עצמו אל הכלל 
הציבור שהוא שייך לו ולשאוב ממנו את השראתו ואת יכולת ההבעה שלו. ראוי לציין
שברדיצ'בסקי אינו מזכיר כאן שום ממד של כפייה: ההזדהות עם הכלל היא כורח פנימי של

רה של זמן מקודש. זוהי החוקיות הפנימית של התרבותֵהפרט המבקש 'לברוא' לעצמו ספ
בכלל ושל החוויה הדתית בפרט. ואכן, מן הדוגמאות שהוא מביא, נראה שברדיצ'בסקי
איננו מדבר כאן על התרבות כמונח כללי אלא על המסורת הדתית, או ביתר דיוק על מקורה
של חוויית הקדושה. חוויית הקדושה של יום השבת שהיחיד יוצר לעצמו אינה דומה לחוויה
שהיא פרי יצירה קולקטיבית של דורות שהשקיעו בה את כל כולם. רוצה לומר: הקדוּשה

(תרגמו ש"ה ברגמן ונ' רוטנשטריך), ירושלים תשמ"ד, סעיף 28.ביקורת כוח השיפוט עיינו: ע' קאנט, 51.
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היא רגש שהיחיד נוחלו מן הציבור, ואין הוא מתעורר ביחיד עצמו, בניתוק מוחלט מן
הציבור.

תרבותי. ההסבר לכך נעוץ בהשפעה–הרקע לצמיחתה של הקדושה הוא אפוא לשוני
הגדולה של השפה ואוצר האסוציאציות שלה על רוח האדם. היחיד אינו יוצר את השפה
בעצמו, אלא נוחל אותה מן הציבור, והיא מעצבת עיצוב ראשוני את יחסו לעולם ואת
תפיסת המציאות שלו, ומובן שהיא גם מאפשרת את המגע והשותפות בין הדורות. השפה

 משמעות לפולחן, כלומר לתפילה ולמצוות. התפילה מזמנת לודיחיה רובעיוצקת 
אפשרות להתעלוּת רוחנית ומוסרית. הדוגמה שמובאת לכך היא יום הכיפורים. תפילת
היום, 'שנשפכו בה לבבות של אלפי הדורות', מרככת את הלב ונותנת לו מרפא עד אשר
אפילו האדם הפשוט, שבכל ימות השנה אינו נותן דעתו על הצורך לתקן את דרכיו, מתמלא

 הפולחן יוצר הרגשת שותפות שאין דומה לה52ביום זה 'הרהורי תשובה וטהרת המעשים'.
בקרב הציבור מכוח הפנייה לישות טרנסצנדנטית שהכול מכירים בסמכותה ('שהשלטון

 בין בני הקהילה—לפניך, לפניהם'), כמו שציינתי לעיל, אין זו רק שותפות סינכרונית 
החיה לבין עצמם, אלא אף שותפות דיאכרונית בין הדורות. האל היהודי אינו רק אל אישי,
אלא אל היסטורי בן אלפי דורות שקידשוהו ועבדוהו. באמצעות הפולחן בא היחיד במגע עם

תותהִעצמה לאמ–כל הדורות הללו. בעבור המאמין ההיסטוריה היהודית היא מעין עדות רבת
של החוויה הדתית הנובעת מן הפולחן היהודי. יכולתו של האדם לשתף את הדורות הקודמים
בעמקי נפשו, אף על פי שעולמם היה שונה לחלוטין מעולמו, מעוררת בברדיצ'בסקי תחושה
של שגב ופליאה. הקביעה המאלפת ביותר בקטע הזה היא שהשותפות בפולחן היא התנאי
לחוויה הדתית היהודית: 'אלוהים חי שוכן על בריותיו ועל ידי זה הוא שוכן בנו' (פסוק
שהושמט בנוסח המאוחר), כלומר בניגוד גמור לנאמר בפרק הראשון, חוויית הקדושה כאן
מתווכת על ידי המסורת של הקהילה! אלוהים חיים, שהיחיד עורג אליו, שוכן בתוך הכלל
שנושא עמו מורשת היסטורית ובתיווכו של הכלל הוא שוכן גם בפרטים. דווקא היסוד

צוּוה עלינו ('כפויה כגיגית') ושדורותְשהיא מ הדבועל תועדומה —ההטרונומי שבמסורת 
 היא שמעוררת תהודה של קדושה, העולה—על גבי דורות דבקו בה ואף נתנו נפשם עליה 

בובריאנית– זוהי אמירה אנטי53לאין ערוך בעצמתה על זו שייצור האדם הקדוש ביותר.
חריפה המטילה בספק את האפשרות של מימוש הגעגועים לקדושה, שלהם נתן ברדיצ'בסקי

ביטוי עז בפרק הראשון.
12. דת הציבור היא פרי יצירתם של 'אנשים גדולים בתכונותיהם'. יש מין של גדולה
אנושית ואף של 'עוז' (!) בהכנעה לפני המקום, כמו גדולתם של אלה שנהרגו על קידוש

דת התבונהעל חשיבות הקהילה בנוגע לתהליך התשובה של היחיד עמד בעמקות רבה ה' כהן בספרו 52.
 (תרגם צ' ויסלבסקי), ירושלים תשנ"ז.היהדות ממקורות

על כוחו הכביר של הקולקטיב היהודי והשפעתו על היחיד מדבר ברדיצ'בסקי במקומות שונים בכתביו.53.
היבט זה קשור בתפיסתו את הדת היהודית כדת 'שבטית' או 'משפחתית', ראו בהערה הבאה.
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השם. ברדיצ'בסקי משבח כאן את אתוס ההכנעה שכנגדו הוא יוצא במקום אחר בעת שהוא
חותר לטפח את אתוס הכוח של 'הבריונים', כלומר הקנאים, במלחמת החורבן. דומה כי כאן
מבצבץ עברו של ברדיצ'בסקי תלמיד הישיבה המתייצב ביראת כבוד לפני רבותיו לשעבר

ומלמד זכות על גדולי ההלכה היהודים: הללו נראים בעיניו 'צדיקים גמורים'!

ג. היעדר אפשרות של פשרה

תוארל םילגוסמה ולא לא רמולכ ,'םייניעה ייולגו םילפונ'ה לא יקסב'צידרב לש ותאירק .31
לע תרוסמה לש קיעמה חוכה תא שיחמהל הדעונש האבה הקספל תרשקתמ ,תמאה תא החוכנ
ולא לכב הדיגבה תשגרה תאו התוא שטונש ימ תא אלממש ףירחה המשאה שגר רואית ידי

,םתוא קנוחו םלובש המ לכ תא םייחה ןמ ריסהל ,חוכשל הבוחה .הילע םשפנ תא ורסמש
54.ידוהיה ירוטסיהה ןורכיזה לש ותמצָעל םשור תבר תודע — רוכזל הבוחה לומ תטטומתמ

'הצער התולדתי' הוא פרי המאבק בין שתי החובות, או שני הציווּיים: לשכוח כדי להמשיך
לחיות; או לזכור כדי לא לבגוד, להישאר נאמן לתביעה של דורות העבר ולשלם את המחיר

 זוהי דילמה שאין לה פתרון: כל—הכבד על כך. מאחר שהסינתזה ביניהם אינה אפשרית 
העדפה של אחת משתי החלופות פירושה הוא הרס עצמי. אין פלא שברדיצ'בסקי כתב: 'הנני

 דברים המזכירים את דבריו של קפקא ביומנו:— 55מרגיש לפעמים שאני שולח יד בנפשי'
 זהו אפוא הסיכון העצום הטמון במרד56'מעשה התאבדות הוא לא ללכת לבית הכנסת'.

'שמא הספרים שלנו, המונחים בארונותינו, הטוטלי: הניתוח אולי יצליח, אבל החולה ימות.
לא ייכנסו עוד לחיי בנינו [משום שהקולטורה הזרה תבלע אותם לחלוטין] ואלה האחרונים

57יישארו ערומים מקנינינו?'

* * *

התפיסה ה'אורתודוקסית' של הדת, כמו התפיסות הקלסיות של המדע והפילוסופיה, טוענת
שהדת כוללת בתוכה היגדים אינפורמטיביים או טענות אמת על המציאות האובייקטיבית.

צוה הראשונהִעל רגש האשמה הנוקב של היחיד החוטא בנוגע לכלל השוו עוד: 'נשמת הרבים [...] הוא המ54.
רע לו ולנפשו היחידה, אינה אצלנו גם חלקֵבנו [...] עקת העוון, הרגשת החוטא בצר לו, כי הרבה ה

ם משפחת עולם [...] הישמרו לכם פן יש בכם איש אוִמו, כי פרש מעמו, מעַממאה מעקת זה שהרע לע
להָאשה אשר לבבו פונה מאת אלוהיו, אלהי אבותיו ומבני עמו, לא יאבה ה' סלוח לו ורבצה בו הא

הנוראה עד תומו! איזו יחידות שבאדם, ולו תהיה עזה וכבירה, לא תישבר ולא תתמזמז למראה אלה,
ואיזו אישיות נפשית עוד חיה תחיה [...] צערנו גדול מנשוא, יד הברזל של הרבים, יד של משפחה ישנה

 שואף לחירות ולא—ועתיקה עם אבי-משפחה עתיק ומסורת עתיקה, מונחת עלינו ועל רוחנו, והוא 
, עמ' קמ.גריון: מאמרים–כתבי מיכה יוסף בןיוכל'. 'יסוד חדש', 

, ורשה תר"ס, עמ' 95 (הושמט במהדורה המאוחרת).נמושותמ"י ברדיצ'בסקי, 55.

, 15.10.1997.הארץמצוטט מתוך מאמרו של מ' שלו בשם זה במוסף השבת של 56.

עמ' 50. ,דין ודבריםברדיצ'בסקי, 57.
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) שני דגמים אחרים שלLindbeckכנגד תפיסה זו העמיד התאולוג הנוצרי ג'ורג לינדבק (
 על פי הדגם58תרבותי.–חווייתי ודגם לשוני–תפיסה דתית הרווחים בזמננו: דגם אקספרסיבי

ההיסטורית נבנית–הראשון הגורם הראשוני בדת הוא חוויית ההתגלות שהדת המוסדית
עליה. יש יסוד משותף לכל החוויות הדתיות, אבל דפוסי הבעתה משתנים. מייצג מובהק של

 מרטין בובר. לדעתו—), ובמחשבה היהודית Jamesהשקפה זו הוא הפילוסוף ויליאם ג'ימס (
של ג'ימס, הדת האישית קודמת לדת המוסדית. החוויה הדתית היא ראשונית, ועליה נבנים
מוסדות הדת. בניגוד לדת המוסדית, שהעיקר בה הוא כתבי הקודש והפולחן של הקהילה,
בדת האישית העיקר הוא נטיותיו הפנימיות של האדם עצמו, והמעשים שסוג זה של אמונה

תרבותי, בסיסה של– לעומת זאת, על פי הדגם הלשוני59ממריץ להם הם מעשים אישיים.
הדת הוא ההשתייכות לקהילה ההיסטורית. הקהילה היא שמעניקה ליחיד לשון ודפוסי הבעה

ם את ההתגלות או החוויה הדתית. על פי דגם זה, שמייצג מובהק שלו הואירשפאמש
פרנץ רוזנצווייג, יש אפוא עדיפות למבנה הקהילה על פני החוויה האישית משום שאין
החוויה האישית יכולה להתהוות ללא המסד של הקהילה. הדגם הראשון הולם יותר את הרוח

תרבותי של זמננו, שבתוכו היחיד–המודרנית ואת המבנה החברתי הרב–האינדיבידואליסטית
בוחר לו את קבוצת ההשתייכות הדתית שלו ומסגל לו את אורח החיים הדתי שלו בהתאם

לנטייתו האישית.
לאיזה דגם משלושת אלו אפשר לשייך את ברדיצ'בסקי? ברור שהוא דוחה את הגישה
האורתודוקסית הדוגמטית. הוא מעדיף את הדגם החווייתי, אבל הוא בהחלט נותן את דעתו

תרבותי. את המאבק הפנימי שלו בין תפיסה–על חשיבותו של הדגם השלישי, הלשוני
אורתודוקסית, שבא לידי ביטוי ברשימה הנדונה–אישית של קדושה לתפיסה קולקטיביסטית

אפשר אפוא לראות כגישוש אחר דגם דתי שמאפשר חירות של ביטוי דתי אישי בתוך הקשר
תרבותי. מכל מקום, ברור שבנוגע לברדיצ'בסקי, ההשתייכות לקהילה ההיסטורית–לשוני

היהודית איננה פרי של בחירה אישית.
שאלות תאולוגיות העסיקו את ברדיצ'בסקי כל ימיו, והוא אף התכוון, על פי עדותו של
ראובן בריינין, לכתוב מחקר שיבאר בו את 'הדעות בחקר אלוה וחוכמת החברה הגנוזות

 השילוב בין התאולוגיה לחקר החברה איננו60בכתבי הקודש, בספרי שפינוזה וקרל מרקס'.
מקרי. השאלה העיקרית שהטרידה אותו כל ימיו היא כיצד קבעה התאולוגיה היהודית את

התרבותיים. המסקנה שלו מעיוניו היא שבשביל–ההיסטוריה היהודית על דפוסיה החברתיים
כלכלית אלא אף למהפכה–להמשיך ולהתקיים זקוקה האומה היהודית לא רק למהפכה חברתית

.58G. Lindbeck, The Nature of Doctrine: Religion and Theology in a Postliberal Age,
Philadelphia 1984

, ירושלים תשכ"ט, עמ' 24-23.החוויה הדתית לסוגיהו' ג'ימס, 59.

בודד במערבו: מיכה יוסף ברדיצ'בסקי בזכרונםחלפתא', בתוך: נ' גוברין (עורכת), –ר' בריינין, 'בר60.
), עמ' 138.בודד במערבו, תל אביב תשנ"ח (להלן: גוברין, זמנו של בני
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תאולוגית. מכאן נבע עיסוקו האינטנסיבי בשאלת היחס בין 'דת טבעית' ל'דת תולדתית'
בכתביו ההגותיים ומכאן אף ניסיונו המאוחר יותר לחשוף, בדרך של חקירה היסטורית, את

סיניקיומה של דת בישראל שקדמה לדת המוכרת לנו מן המקרא והייתה שונה ממנה (בספר 
61).וגריזים

היהדות השלתה את עצמה שהיא הצליחה למזג בין אלוהי הטבע לאלוהי האומה במונח
'אל אחד'. אבל אלוהי ישראל הוא אלוהי האומה היהודית בלבד. אלוהי הטבע לא רק שאיננו
זהה לאלוהי אברהם יצחק ויעקב אלא שהוא קודם לו ורחב היקף ממנו. 'לו גבר האל הטבעי
על האל הלאומי, בעל המרחב על המוגבל, והיו בני אדם באים לידי הכרה שהלאום גם הוא
חלק מן הטבע ואחד הפעלים של אלוהי הטבע, כי אז היתה לנו אותה האחדות הישירה

 אבל 'גבר הדם השבטי על הנפש ועל62והנקייה, האחדות ההחלטית שהיא משאת נפשנו'.
 למרות יומרתה להיות דת המקפת בתוכה את כללות המציאות, נותרה היהדות דת63הרוח'.

תולדתית,–שבטית, קנאית וסגורה לעולם שמחוצה לה. ברדיצ'בסקי סבר שהדת המונותאיסטית
שכפו הנביאים על עם ישראל, היא האשמה בכל אסונותיו וכישלונתיו, ובסופו של דבר אף
בהתנוונותו בתקופה המודרנית. הגלות, החולשה וההסתגרות הקיצונית מפני התרבות

 כולם הם תוצאה בלתי נמנעת של דת 'התולדה' המושלת שלטון עריץ באדם—החילונית 
באמצעותם של הספרים. זוהי דת של חובה, הכופה ערכים ומחשבות קבועים לנצח ואינה

מותירה שום מרחב של חירות ליחיד.
ברדיצ'בסקי, כמו גורדון, ביאליק ומשוררים עברים אחרים, עורג לקדושה חילונית,

 במונח— אלוהי אברהם, יצחק ויעקב —ולשם כך הוא ממיר את המונח 'אל היסטורי' 
,דין ודברים אישוש לכך אנו מוצאים ברשימה אחרת שראתה אור בקובץ 64פנתאיסטי.

הקובץ שממנו נלקחה הרשימה שלנו, והושמטה במהדורה המאוחרת. אף שכבר הבאתי אותה
 יש חשיבות להביאה כאן כי היא תמצית של הקדושה החילונית שברדיצ'בסקי65במקום אחר,
עורג אליה:

עוד לי מילים בדבר היסודות הדתיים והצרכים הדתיים שבכל אתר ואתר, שבכל אחד
םייהולא םיעוגעגמאתנו היום ודווקא היום [...] נפשנו תמלא געגועים כאלה, 

שאין הפה יכול לאמרם כלל, אבל האוזן לא תמלא מלשמוע ולהאזין אליהם. הוי! הוי!
? מי ישכין בלבנו אתונבבל ךותבש םיהולאל ,תימינפ תד לאמי יקרבנו 

הקול הנשמעת השכם והערב, הערב והשכם! [...] ושכנתי בתוכם [...] ושכנתי–אותה בת
בכל עת ובכל שעה שאתם דוברים אמיתכם בשם ה' [...]

, עמ' 74-73.הספר והחייםהשוו: הולצמן, 61.

, עמ' קט.גריון: מאמרים–כתבי מיכה יוסף בן62.

שם, עמ' קמג.63.

, תל אביב 2001.היסוד הפילוסופי בשירה העבריתהשוו: צ' לוז, 64.

, ירושלים תשנ"ח, עמ' 171-170.מאבק בנחל יבוקבספרי 65.
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ושכנתי בכל נשמה מתעוררת לקונה ורוצה את קונה, ושכנתי בכל אלה שרואים בנפשם,
מטהרים וממרקים את מעשיהם. רחצו, הזכו בני אדם. הטהרו בכל אשר לכם. הטהרו
מכל המעשים הרעים והמחשבות הרעות, הטהרו מכל מלוא העין והנפש ומכל עקשות
הרעיון, מכל ירידת כבודכם ומכל חולשת לבבכם. היו את אשר יכולים אתם להיות. היו
לבני אדם עומדים על רגליהם ורואים מה לפנים ומה לאחור, מסתכלים בעולם ומלואו,

רשא לאהל וללפתהמסתכלים בחיים ומלואם [...] הדליקו את הנרות אשר נכבו; 
קוּן לחש ובכוונת הלב, התפללו כבני אדם היודעים ומכיריםָ, התפללו בצםכברקב

םתאש המדא חטש לכ לע םכילגר לעמ םכילענ ולשאת קונם. 
ונל ונת .לעממ םימשה תא םיאור םתאש םוקמ לכבו םיבשוי

66 [ההדגשות שלי]!דחי םג ץראו םימש

קטע זה, שיש בו שילוב של לשון תוכחה נבואית ('רחצו, הזכו') ושל תפילה ('הוי מי יקרבנו
אל דת פנימית') והוא דחוס באזכורים מן הספרות המסורתית, מבטא בבהירות את הגעגועים
לרליגיוזיות חדשה בעלת צביון פנתאיסטי. אין לפקפק בפתוס הדתי המובהק שנחשף כאן,
בכמיהה לשלמות פנימית ולקדושה שאינה יונקת מן המסורת אלא מן החוויה המיסטית
בטבע ובעולם. ברדיצ'בסקי מבקש 'שמים וארץ גם יחד', כלומר הוא חותר אל הגדרה חדשה
של הקדושה, שתקיף את האדם בשלמותו ויהיה בה מקום לכל מרחבי החיים והעולם שנשללו

םאד–ךמן היהודי בגלות בשל ההשפעה המצמיתה שהייתה לדת המונותאיסטית. 'הגיעה העת לב
 'לפני השמים החדשים [...]67הקבור בתוכנו להתנער ולחיות בכל הנשמה אשר בקרבו'.
, רוח חדששדח שדוקו —המלבבים אותנו אנו כורעים [...] אנו נופלים בהדרת קודש 

 את תפיסתו הפנתיאיסטית הוא שאב לא רק68[...] מפכה בנו בחוזקה [ההדגשות במקור]'.
משפינוזה אלא אף מן הספרות הרומנטית, ובעיקר מן הספרות החסידית, שזכתה להערצתו
69בתקופה הזאת דווקא, משום שהוא דימה למצוא בה זרם שרחק מן היהדות הרבנית.

ברדיצ'בסקי סבר כי הדבר היחיד שייוותר מן הקולטורה היהודית אחרי שינוי הערכין שהיא
! זוהי המצווה האחת הגדולהויהת םישודקתעבור הוא האידאל של הקדושה השלמה: '

 ברם אין בידינו להיות70שלנו, שאריתנו ושארית כל האנושות כולה [ההדגשות במקור]',
 וגוי קדוש צריך קודם כול להיות 'גוי', כלומר71אדם קדושים בטרם נהיה ל'גוי קדוש',–בני

אומה החיה חיים לאומיים שלמים מתוך שיבה אל הטבע.

, עמ' 47-46. קטע זה הושמט במהדורה המאוחרת של הכתבים. דין ודבריםברדיצ'בסקי,66.

, עמ' 55.על אם הדרךהנ"ל, 67.

שם, עמ' 68.70.

, עמ' 46.דין ודבריםהנ"ל, 69.

, עמ' 66.על אם הדרךהנ"ל, 70.

, עמ' 64.שם71.
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הקביעה שלפיה עם ישראל נטש בגלות את הטבע משותפת לרבים מן הסופרים והמשוררים
העברים בתקופה זו, וכך גם הגוון הפנתאיסטי שמתלווה לקריאה לשוב אל הטבע. אבל מה

משמעית שעד שעם ישראל לא ימיר את התפיסה–שמיוחד לברדיצ'בסקי היא הטענה החד
 אין לו גאולה. 'לא תורות הרבה, […]—פנתאיסטית –המונותאיסטית שלו בתפיסה אישית

ולא ציוויים הרבה יועילו לנו, לתכליתנו, כי אם תורת הטבע, אותה התורה הנצחית מעולם
דחאועד עולם. תכליתנו מונחת בנו בעצמנו, בחיינו, עת נרגיש את עצמנו אחד עם הכל, 

 לדעת72ם [ההדגשות שלי]'.לועה םע דחא ,םיהולא םע דחא ,עבטה םע
ברדיצ'בסקי זוהי העמדה הדתית היחידה ההולמת את צרכיו של האדם המודרני, משום שאין
בה שום יסוד של כפייה והיא נותנת דרור לכל ביטוי אישי, שלא כקנאות והיעדר הסובלנות
של המונותאיזם. לאדם החדש אין תורה ומצוות: 'מצווה הוא לעצמו וכובש לו בעצמו את

73דרכו. בן אדם כזה יבנה גם אהלי יעקב מחדש'.

אבל ברדיצ'בסקי לא האמין באפשרות התחייה. המניעים לייאושו נרמזים כבר מן הרשימות
הכותבהשייכות לתקופה הזאת. היהדות לא תאפשר ליחיד לעולם חירות של ביטוי עצמי 

של המסורת, כמו שמתאפשר בכל תרבות לאומית חיה ומתפתחת מאליה. בקולטורה חיה
'הקנינים המסורים מדור לדור, ממשפחה למשפחה ומבית לבית, הרי הם נחלת היחיד ועשרו
שמוצא כבר לפניו בבואו לאויר העולם. הם הם יעשו לו למותר להתחיל את העבודה מראש
ויתנו לו הכח ללכת הלאה ולהאריך את הדבר הנמסר בידו [...] להוסיף ולהתגדל בהוספותיו

 אבל 'ישנה קולטורה בת ימים רבים, שהנכנס אליה לא ישוט הלאה, כי אם יצלול74[...]'.

 אופי נוקשה זה של הקולטורה היהודית הוא שגורם לקיטוב הקיצוני בזמננו, הן בתוך75[...]'.
החברה היהודית והן בנפשו של כל מי שמבקש להרחיב את עולמו.

פה, רק פה פוגשים אנו אנשים, אשר אך יפקחו עיניהם מעט לדעת ולהשכיל, תיכף
תבוא בהם על ידי זה טינא רבה לעמם ולמסורת אבות, והם חושבים את כל קדשי

הזכ ןויזח —האומה גופא כאסורים על ידיהם, כאויבים לחייהם ולכל משאת נפשם. 
ן. שמה אפשרית רק מלחמתושלו המוא לכ ראש לצא אצמנ וניא טעמכ

הדעות מבפנים [...], אבל כל השכלה וחרות לא הביאה אצלם שום משטמה להעם
76בעצמו לא גרמה לנסיגת אחור מן העם בעצמו [...] [ההדגשה שלי].

ההשכלה לא תועיל לנו מאומה, 'כל עוד שאינה מוכרחת לנו על ידי תולדותינו [...] הקולטורה
, תוצאה ארוכה ומקורית ונשמתית, אבל לא התחלה הבאה מן החוץ [ההדגשההאצותהיא 

, עמ' 31.שם72.

, עמ' כא.גריון: מאמרים–כתבי מיכה יוסף בן73.

השוו לנאמר לעיל בקטעים 74.11-10.

, עמ' 43.דין ודבריםברדיצ'בסקי, 75.

שם, עמ' 76.38.
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 מכאן, שהסיכוי ליצירת תרבות יהודית על בסיס חילוני, שהאוריינטציה שלה77במקור]'.
אנושית, הוא קלוש, אף שהוא צורך ואף כורח גמור.–תהיה כלל

על הלכי רוחו של ברדיצ'בסקי בתקופה הזאת יש מן העניין להביא כאן את עדותו של יזי
נוצרי שהכיר אותו בתקופת לימודיהם המשותפים בברן.–ז'ולאבסקי, עיתונאי וסופר פולני

ז'ולאבסקי סיפר שכאשר פגש את ברדיצ'בסקי בשנת 1903, הלה טען בפניו שלא קיים עם
יהודי; קיימים רק המוני יהודים. בציונות יש הרבה מן האשליה וחוסר הכנות: 'אנשים
החליטו ליצור עם יהודי, ולא חשבו כלל על איזה בסיס ובאלו אמצעים [מוסריים] יעשו זאת

 אצלנו כל זה אינו בנמצא'.—[...] עם מוגדר על ידי צירופם של היסטוריה, תרבות, כלכלה 
ליהודים אין כיום כלל היסטוריה משותפת. השפעת התנ"ך וכתבי הקודש עליהם הולכת

 ספר גדול וחכם, בלי ספק, אבל הוא איננו—ונמחקת. 'נותרה המסורת המתה והתלמוד 
 הורס, על ידי הביקורתיות והספקנות שבו'. ואשר לספרות העברית,—בונה מאומה, להיפך 

רוח שהצטברו במשך דורות,–טוען ברדיצ'בסקי, 'חסרה לנו תרבות המורכבת מאוצרות
78המשפיעים על התפתחותו של העם בעתיד'.

דברים אלו עולים בקנה אחד עם הלכי הרוח העולים מיומנו האישי. בשנת 1905 הוא
רשם ביומנו: שאלת היהודים 'אין לה פתרון ולעולם לא יהא לה פתרון. טעויות העבר אינן
ניתנות לתיקון'. המשגה שנעשה בכפיית הדת המונותאיסטית על העם במקומה של 'הדת

 'את הטוב שבספרותנו העתיקה [כלומר התנ"ך] ירשו79הטבעית' שקדמה לה לא יבוטל.
הגויים ולנו לא נשאר אלא המשקע. כשהסתפקנו בד' אמות שלנו, באה עלינו סכנת חנק

 כל מה שיצרו היהודים אחרי התנ"ך הוא משא מעיק ומכביד, ושום קו אור80לחיי הרוח'.
איננו חודר ממנו ללב. הדבר היחיד במסורת שמעורר איזה שהוא הד בלבנו הוא השלילה

 הנצרות,— היהדות פסלה את כל הזרמים שיצאו מתוכה 81שמתגלה במורדים בדת בכל דור.
 לדידו של ברדיצ'בסקי היהדות היא82 אבל הצדק אף פעם לא היה עמה.—הקראות, הקבלה 

 סיכומו83אפוא 'רעיון מת', וכל כוחה היה בכך ששללה רעיון נעלה ונשגב הרבה יותר ממנה.
 כל יהודי חי שהגיע לכלל משבר הוא דמות טרגית84של דבר: 'המציאות מלאת טרגיות',

שנפשו לא תמצא לעולם את מנוחתה. המסקנה שהסיק ברדיצ'בסקי מייאושו מן היהדות היא
 היהדות בעצם85שהיחס היחיד שראוי להתייחס אליה כיום היא דרך המחקר המדעי ותו לא.

שם, עמ' 77.50.

, עמ' 197-99.בודד במערבוגוברין, 78.

, עמ' 16-15.פרקי יומןברדיצ'בסקי, 79.

, עמ' 13.פרקי יומןהנ"ל, 80.

שם, עמ' 81.47.

שם, עמ' 82.71.

שם, עמ' 83.42.

שם, עמ' 84.16.

שם, עמ' 85.89.
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מי מכאן איזה ניצוץ של תקווה שהמדע יפרה אתַנגמרה ואין היא אלא נושא למחקר. ס
החיים. כמו שכתב ניטשה: 'דת שנחלצים להכירה עד תוך תוכה על דרך המדע, מגיעה בדרך

86זו לאבדון מוחלט'.

כמיהתו של ברדיצ'בסקי עצמו לקדושה היונקת מ'דת טבעית' לא דעכה לחלוטין, והיא
 מן הבחינה הזאת קיימת רציפות191087.–חזרה והתלקחה בקובץ רשימותיו 'חורב' שפורסם ב

גמורה בין התקופה הקדומה של יצירתו לזו המאוחרת. מדוע אפוא 'צנזר' את הנוסח הראשון,
שהיה אותנטי כל כך? מדוע הושמטו ממנו דווקא הביטויים והפסוקים המביעים את עצמת

געגועיו? אין בידי תשובה לשאלה זו.
88תהא דעתנו אשר תהא על הבחנותיו של ברדיצ'בסקי בנוגע לדת ולהיסטוריה היהודית

 השאלה שהתלבט בה כל ימיו, אם אפשר— סוגיה הדורשת דיון ביקורתי בפני עצמו —
לפתח סוג חדש של קדושה מתוך מקורותיה של היהדות עצמה, ממשיכה להטריד הוגים

הווידויית נותרה עדות אותנטית ומאלפת להתרוצצות–יהודים מודרנים. כתיבתו האקספרסיבית
שבנפשו של יהודי מודרני שאינו יכול לחיות בשלום עם הדת הישנה, אבל גם אינו יכול

 את חשבונו עמה, קשה—לחיות בלעדיה; ירחיק את עצמו ככל שירחיק את עצמו מן הדת 
וכואב ככל שיהיה, הוא לא יוכל לגמור.

, עמ' 62.כיצד מועילה ומזיקה ההיסטוריה לחייםניטשה, 86.

, עמ'הספר והחייםעל הקובץ ועל הקשרים הרעיוניים בינו ובין הכתבים המוקדמים עמד הולצמן, 87.
0119-11.

מלבד השפעתו העצומה של ברדיצ'בסקי על הספרות העברית בכללה ועל העלייה השנייה בפרט, חשוב88.
 גרשום שלום. ד' ביאל—לציין גם את השפעת ההיסטוריוסופיה שלו על גדול חוקרי היהדות בדורנו 

)Biale :עמד על כך בקיצור בספרו (Gershom Scholem: Kabbalah and Counter-History,
.Cambridge 1978, pp. 39-43
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