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לילי רתוק

חשוב  מקום  בכתיבתה  שהקדישה  המרכזית  הישראלית  היוצרת  היא  כהנא־כרמון  עמליה 
כנשים־ עצמן  את  להגדיר  אחרות, שסירבו  לסופרות  בניגוד  נשים.  בספרות  עקרוני  לדיון 

סופרות והתכחשו לקיומו של הבדל בין כתיבה נשית לכתיבה גברית, כהנא־כרמון הדגישה 
הבעיות  את  חופפות  בכול  ולא  תמיד  לא   ]...[ האשה  של  בעולמה  'הבעיות  זה:  הבדל 
עצמה  את  מוצאת  אשה  עצמה,  מציאות  באותה  נרחבים,  אזורים   ]...[ הגבר  של  בעולמו 
חווה אותם על פי צופן, ו/או מנקודת תצפית, ו/או על־פי סדר קדימויות, שלא בכול זהים 
לשלו' )כהנא־כרמון 1988(. ואולם טענה מהותית זו בדבר סיבת ההבדל לא באה לידי ביטוי 

בטקסטים ספציפיים, ואף לא הייתה כרוכה בהתייחסות אל תופעות ספרותיות מיוחדות.
כהנא־כרמון  טענה   ,)1984( סופרת'  אשה  'להיות  זה,  בתחום  הראשונה  במסתה  כבר 
בספרות  הגברי  המודל  ושליטת  הגבר,  של  מזו  מהותית  שונה  הנשית  הקיום  חוויית  כי 
העברית דנה את החוויה הנשית המעוצבת במסגרתה למעמד שולי וצדדי. היוצרת נתפסת 
בה כמי שמתעקשת 'להתבזבז על הצדדי', והיחס המתנשא כלפי סיפוריה מתבטא בנוסח: 
'היא כותבת די נחמד, אבל על שבירכתיים'; כותרות אירוניות אלה שנתנה כהנא־כרמון 
למסותיה )1988-1985( נועדו למחות על הקיפוח שקיפחה הביקורת את היצירה הנשית. 
קולה של יצירה זו, קובעת כהנא־כרמון )1989(, הוא כ'שירת העטלפים במעופם', שאיננה 

נקלטת באוזן המורגלת לשמוע רק תדר צלילי אחד – התדר הזכרי. 
ועל  הזכריות  הנורמות  פי  על  האנושית  החוויה  ארגון  על  תיגר  קוראת  כהנא־כרמון 
וירג'יניה  בעקבות  הולכת  היא  זה  בתחום  אוניברסלית.  הזאת  שהפרדיגמה  הקביעה 
'גלוי־וברור שלעתים קרובות מאוד ערכיהן של נשים  וולף, שכבר בשנת 1929 טענה כי 
שונים הם מן הערכים שנוצרו על־ידי המין השני; כך הוא מטבע הדברים. ואולם הערכים 
אל  החיים  מן  בהכרח  מועברים  האלה  והערכים   ]...[ בכיפה  המושלים  הם  הגבריים 
הספרות' )וולף 1981: 84(. ואולם בניגוד לוולף, שתבעה מן הסופרת לכתוב 'כאשה, אבל 
כאשה ששכחה שהיא אשה' )שם: 104(, כהנא־כרמון מתייחסת אל האנדרוגיניות בעיקר 
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עצמו. היצירה  במעשה  בו  לבחור  שניתן  כמרכיב  ולא  הספרותי,  לקנון  ההקבלה  בתחום 
כהנא־כרמון אינה מאמינה שאישה יכולה לכתוב 'כאישה ששכחה שהיא אישה', אבל 
זה  שחרור  גבריות.  קטגוריות  של  משררתן  הנשית  היצירה  את  לשחרר  מבקשת  היא 
עשוי להתממש משתכיר הביקורת בשוני בין כתיבתן של נשים ובין כתיבתם של גברים 
ותכבד אותו. כל עוד אין זה כך, היוצרת הנאמנה לנקודת התצפית האותנטית שלה נידונה 
למעמד שולי, ואילו הסופרת המאמצת את נקודת הראות הגברית – ליצירה בעלת ערך 

מוגבל בשל היותה בלתי אותנטית; הקנון הספרותי נותר אפוא בידי הגברים.

פמיניזם יהודי

של  כממשיכה  אותה  ומציגות  העברית  לספרות  מתייחסות  כהנא־כרמון  של  מסותיה 
למלא את התפקיד  לאישה  הניחה  לא  היהודית  כמו שהמסורת  היהודית; ממש  המסורת 
של שליח הציבור בבית הכנסת, כך הספרות העברית אינה מניחה ליוצרת הנאמנה לחוויה 
הנשית לתפוס מקום מרכזי במסגרתה, 'שכן את הסיפורת העברית, ואפילו היא חילונית, 
רואים הן הסופר והן כלל הקוראים כאת בית־הכנסת הלאומי שברוח' )כהנא־כרמון 1989(; 
בספרות  וגם  הכנסת  בבית  גם   – 'עזר־שכנגד'  של  תפקיד   – משני  תפקיד  יש  ולאישה 

העברית. בשניהם היא אינה יכולה לדבר בשם הכלל, וחווייתה נתפסת כעניין פרטי.
כהנא־כרמון מגיעה למסקנה שהסופרת יכולה לבחור רק בין 'אונס במסגרת הנישואים' 
– אם היא מקבלת את התבנית הגברית, ובין מצבה של 'אישה מורדת' – אם היא נאמנה 
היהודית  בתוך התרבות  נעשה  'ההלכה הספרותית'  עם  לערכיה. מאבקה האינטלקטואלי 
ובמסגרת עולם המושגים שלה. אין זה מקרה שהיא מבקשת לאישה את תפקידו של שליח 
זאת אסור להתעלם  הציבור בבית הכנסת, גם אם מדובר בבית כנסת מטפורי בלבד. עם 
מן האזכור של החילוניות בהגדרתה, שכן אין לה כל עניין לקרוא תיגר על ההלכה, אלא 
לשנות את מעמדה של היוצרת בתחום הספרות העברית. תסכולה של כהנא־כרמון עקב 
מניעת התפקיד של שליח הציבור בבית הכנסת מאישה מזכיר את זעמה של וירג'יניה וולף 
לנוכח איסור הכניסה לנשים אל ספריית האוניברסיטה: 'סיגרו את ספריותיכם ונעלו אותן, 
 :1981 )וולף  רוחי'  לחירות  לשים  בריח שתוכלו  אין  מנעול,  אין  אין שער,  אך  אם תרצו; 
86(. כל אחת מהיוצרות ביטאה בדרכה את עלבונה לנוכח הדרת האישה מהמוסד המכשיר 

את הבאים בשעריו להנהיג את הקהילה מן הבחינה הרוחנית. 
עצמה  מוקדי  מוסדות־העל,  שני  בין  ההבדלים  את  גם  להדגיש  חשוב  זאת  עם 
האוניברסיטה  לספריית  ההדרה.  צורות  שתי  ובין  בתרבותם,  גברית  ואקסקלוסיביות 
בספריות  מקורה  אם  גם  דתי  מוסד  אינה  היא  אך  האנגלית,  בתרבות  חשוב  תפקיד 
נשים  הפולחן.�  בתחום  מרכזי  תפקיד  ביהדות  ממלא  זה  לעומת  הכנסת  בית  המנזרים. 

שהאישה  לעובדה   )131  :1985( וולף  וירג'יניה  התייחסה   )1938( גינאות'  'שלוש  המאוחרת  במסתה  	�
'אינה ראויה להיות כוהנת בכנסיה האנגליקנית', אך עסקה בכך בעיקר מבחינת קיפוחה בתחום השכר.
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יהודיות אינן מסולקות לחלוטין מבית הכנסת, אלא אמורות להסתפק בו ב'עזרת־הנשים', 
כמו שהיא מדגישה. במקום שולי זה, כאשר הן אינן נראות לעיני הגברים, הנשים אמורות 

להשתתף בתפילה שגבר ממלא בה את התפקיד המרכזי של שליח הציבור.	
שיוצר את  מי  גם  הוא  הכלל;  דברו של  נושא  רק  הגבר  אין  הציבור  כשליח  בתפקידו 
הקשר עם האל, ועל כן נשים נידונות לקיים קשר זה רק בתיווכו. הצורך הפנימי לזכות 
כותבת  'נעימה ששון  חן',  'אם־נא מצאתי  הסיפורים  במרכז  עומד  האל  עם  ישיר  בקשר 

שירים' ו'התרוששות' )1966(. 
לקיפוח  מתייחסת  היא  שכן  יהודי,  פמיניזם  לראות  ניתן  כהנא־כרמון  של  בפמיניזם 
האישה במושגיה של מסורת זו, ואף מנסה לתקן את המעוות בעזרת הכלים הרוחניים של 
תרבותה. בעצם היא מנסה לחלץ מן העבר היהודי את הכוחות המנוגדים לאנדרוצנטריות 
 – שלה  השורשים  על  לוותר  בלי  לתקן  ניתן  המציאות  שאת  אמונה  מתוך  השלטת 

שורשים המעניקים ליצירתה את מרחב ההשתמעות החיוני לה. 
בטקסטים  לה  נמצא  זה  ובסיס  הנשית,  להעצמה  הבסיס  את  מחפשת  כהנא־כרמון 
'השפה   – האב'  'שפת  לצרכיה.  מנכסת  היא  שאותם  לדורותיה,  היהודית  התרבות  של 
 כנושאת התרבות הלאומית הקאנונית, מורשת הדורות הקודמים', כהגדרתה של טובה כהן 
של  שמו  למשל  הוא  כזה  הנשית.  להעצמה  הבסיס  ביצירת  לה  מסייעת   –  )72  :1996(
להתגלות  הסיפור  גיבורת  של  כמיהתה  את  המבטא   ,)1966( חן'  מצאתי  'אם־נא  סיפורה 
לדעת  לו  יאפשר  כי  האל  מן  המבקש  משה,  של  בדבריו  שימוש  עושה  זה  שם  אלוהית. 
האילוזיה  יג(.  לג  )שמות  וְאֵדָעֲךָ'  רָכֶךָ  דְּ אֶת  נָא  הוֹדִעֵנִי  עֵינֶיךָ  בְּ חֵן  מָצָאתִי  נָא  'אִם  אותו: 
המקראית מקבלת בסיפור משמעות חריפה, כי היא תובעת את זכותה של אישה לאותה 
נא  'אם  אומרת  הנשית  הדמות  משה.  האומה,  מנהיג  לעצמו  שביקש  אלוהית  התגלות 
מצאתי חן' לגבר בשר ודם, וכאשר היא מייחלת להיענותו, היא משווה לו הוד אלוהי: 'גלה 
סיני,  הר  במעמד  שמקורם  דבריה,   .)101 )עמ'  ונשמע'  נעשה  עלי,  ואקבל  סודך,  את  לי 
העצמתה  את  מאפשרת  ממנו  הפרֵדה  רק  רוחנית.  סמכות  בשבילה  היותו  את  מדגישים 

שלה. 
מקור ההעצמה הנשית ביצירתה של כהנא־כרמון מובא בסיפור 'נעימה ששון כותבת 
אלוהים.  עם  הישיר  המגע  סוד   –  )144  :1966( לגיבור'  חלש  ההופך  'הסוד   – שירים' 
'זה  הסערה:  מן  לאיוב  האל  של  בתשובתו  עולה  ההעצמה  של  האולטימטיבית  הנוסחה 
היית  איפה   –  ]...[ הסערה  מן  איוב  את  ה'  ויען   ]...[ לגיבור  חלש  ההופך  הסוד  נאמר. 
ביסדי־ארץ הגד'. תשובת האל לאיוב מדגישה את קוצר הדעת האנושית לעומת ידיעת 
מוגבלת  שידיעתם  ונשים  גברים  מייצג  איוב  דבר  של  לאמתו  גבולות.  לה  שאין  האל 
והכמיהה להבנת פשרו מזכים אותם בהתגלות  לידיעתו של האל, אבל הסבל  בהשוואה 
כדי  המורה  של  לתיווכו  תזדקק  לא  כי  מבינה  נעימה  הסיפור  של  בסיומו  רק  האלוהית. 
ראתה  היא  ביניהם  הקשרים  מסכת  בתחילת  אם  שלה.  העמוקה  הרליגיוזיות  את  לבטא 
בו את מורה הדרך אל המסתורין האלוהי, נכונותה מאוחר יותר לוותר על מימוש אהבתה 
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כמיהתה  את  לממש  עתידה  והיא  כך,  לשם  עוד  לו  זקוקה  אינה  שהיא  בידיעה  כרוכה 
באמצעות הכתיבה.

אבל רק בנובלה המאוחרת 'ממראות גשר הברווז הירוק' )1984א( כהנא־כרמון כותבת 
את סיפור ההעצמה הנשית המפורט ביותר, ובו היא גם משתמשת במיתוס היהודי בעל 
בני ישראל במצרים. הנובלה  התהודה העצומה – סיפור היציאה מהעבדות לחירות של 
מתארת את חייה של ילדה יהודייה שנשבתה על ידי 'הפרשים השחורים' הגויים שהרגו 
את אביה. היא נאלצת לחיות עם אחד מהם, שהציל את חייה, ומתאהבת בו. לאחר שנים 
רבות במחיצתו היא מצליחה לנתק את הקשר הרגשי עמו ולברוח מביתו, והבריחה היא 

בשבילה יציאה מעבדות לחירות בנוסח יציאת מצרים. 
ואולם הבריחה מעולמם של הגויים אינה אלא ראשיתו של המסע הנפשי. בסיומו של 
מסע זה יוצאת הגיבורה מעבדות לחירות במובן הרוחני הפנימי. מסע זה כולל מפגש עם 
עבד משוחרר, שמסייע לה להבין את פשר התהליכים המורכבים שהיא עוברת. הברית 
הנוצרת בין האישה היהודייה ובין העבד הכושי – גבר שחור יליד סורינאם – בנויה על 
זהות הגורל של השורדים את מוראות העבדות והשבי. כוחם הנפשי, שהתחשל במבחן 

הנורא שעמדו בו, מאפשר לכל אחד מהם עצמאות מוחלטת. 
בין  עלילת הנובלה מתרחשת באירופה של המאה השבע עשרה ומתארת את הקשר 
היחסים,  מערכות  בשתי  ללבנים.  שחורים  ובין  לגויים  יהודים  בין   – לשולטים  נשלטים 
השבי  מן  כשהמשתחררים  מהפך  חל  בשולטים,  הנשלטים  של  התלות  את  המדגישות 
השינויים  ואת  השונים  הכוח  יחסי  של  הדינמיקה  את  בוחנת  הנובלה  בחירותם.  זוכים 
בתרבות  האישה  של  מצבה  על  כמשל  אותה  לקרוא  וניתן  הקשר,  במהלך  בהם  החלים 

הפטריארכלית, המעניקה לגבר את יתרון הכוח ועושה אותו שולט ואותה – נשלטת.

קריאה פוסט־קולוניאלית

שהיה  שחור  לגבר  לבנה  אישה  בין  ביחסים  תתמקד  בנובלה  פוסט־קולוניאלית  קריאה 
אותותיו  את  בה  הותיר  שהקולוניאליזם  במציאות  המתקיימים  ביחסים  כלומר  עבד, 
בין  מורכב  קשר  בו  שמתקיים  כעולם  מתאר  באבא  הומי  הזאת  המציאות  את  הנוראים. 
ומושא  ופנטזיה  תשוקה  של  מושא  אחת  ובעונה  בעת  הוא  'האחר  לנשלטים:  השולטים 
אל  נמשך  הצדדים  מן  אחד  כל  כלומר,   �.)142  :1994 ואופיר  חבר  אצל  )באבא  ידע'  של 
הצד שכנגד ואינו רק נרתע מפניו, וסקרנות הדדית שוררת ביניהם אם גם בעצמות שונות. 

מערבי  'אני'  של  הבינרית  התפיסה  את  שערער  כמי  באבא  של  עמדתו  את  מבהירים  ואופיר  חבר  	�
מושא  אחת  ובעונה  בעת  הוא  האחר  המערבי,  האני  'בשביל  לדבריהם,  נשלט;  מזרחי  ו''אחר'  שולט 
של תשוקה ופנטזיה ומושא של ידע', אבל כפילות כזאת מתקיימת גם אצל האחר, הנשלט: 'האדם 
המערבי, שגם הוא מופיע כאחר, הוא בעת ובעונה אחת מושא של תשוקה )להיות כמו הלבן( ומושא 

של ידע )הלבן הוא מקור הידע, מן הלבן יש ללמוד תרבות, נורמות('.
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במציאות הקולוניאלית חיים בכפיפה אחת בני שתי תרבויות, הכובשת והנכבשת, שהיחס 
ביניהם בלתי מקובע; אם כי לכאורה כל הכוח והידע מצוי בידי השולטים, אין לטעון כי 
את  שואבים  הנשלטים  לחלוטין.  שלהם  הידע  מקורות  ואת  כוחם  את  איבדו  הנשלטים 
כוחם מיכולתם לעמוד בתנאים הקשים שכפו עליהם השולטים, והידע שלהם הולך ונצבר 

בהדרגה מפני שהם מוכרחים ללמוד את מנהגי הכובשים כדי לשרוד.
לזו  דומה  בדרך  בהעצמה  לזכות  עשויות  נשים  כיצד  כהנא־כרמון  ממחישה  בנובלה 
במציאות  ההישרדות  מאבק  כדי  תוך  בערכיהן  לדבוק  עליהן  הנשלטים.  את  שמאפיינת 
אותן  מציידת  הגברים  של  דרכיהם  את  ללמוד  יכולתן  הגברים.  מכתיבים  חוקיה  שאת 
ביותר  החשוב  התנאי  ואולם  העצמאי.  עולמן  את  לגבש  להן  שיסייע  ערך,  רב  בידע 
להעצמה הוא ההתגברות על התשוקה אל השולטים וההינתקות מעולמם, שכן הינתקות 

זו מסוגלת להביא לידי היפוך יחסי הכוח בין שתי הקבוצות. 
בעזרתו  שכן  הגבול,  חציית  הוא  קולוניאליים  בתנאים  היחסים  לשינוי  אמצעי  עוד 
ואילו השולט, הרואה בחציית הקווים  הנשלט עשוי להתוודע לסוד עצמתו של השולט. 
נראה  שבראשיתו  מה  מחנהו;  אל  טרויאני  סוס  להכניס  עלול  הנשלט,  של  לכניעתו  אות 
כניצחונו הקל של השולט, עשוי להתברר בסופו של דבר כמהלך בעל משמעות הפוכה, 
כלומר מהלך שנתן לנשלט אפשרות להחדיר את בשורתו אל לב 'האחר' וליצור בו תמורה 

רדיקלית.
לתחומי  לנשלט  שולט  בין  בקשר  העיסוק  את  הרחיבה  שכהנא־כרמון  לציין  חשוב 
הנובלה  קווים.  חציית  של  במצב  ביניהם  להתקיים  העשויה  המוחלטת  האינטימיות 
הקבוצה־שכנגד  אל  ההצטרפות  של  מחירה  את  בוחנת  הירוק'  הברווז  גשר  'ממראות 
בהקשר לאומי־דתי ועל רקע גזעי. בסיפור נחשפים יחסי הכוח לצד שכבת המעמקים של 

הנהייה האסורה אל הזר, 'האחר'. 

מה ההבדל בין מקרה אונס לשבִייה

ילדה  קלרה,  של  חייה  סיפור  את  כאמור  פורשת  הירוק'  הברווז  גשר  'ממראות  הנובלה 
יהודייה שנאלצת להתקיים בביתם של גויים.� הגיבורה מציגה את השבי שהייתה נתונה 
מתכווצת  אני  בעיניו,  הצדקנות  בידו.  השוט  פטר,  יגיע  'בלילות  מתמשך.�  כאונס  בו 
שהיא  הקשה  למבחן  מחיר  בכל  ההישרדות  הייתה  בשבילה  ואולם   .)104 )עמ'  בפינתי' 
כדי לשמור על  כבוד,  ואחר של  זאת היה עליה להמציא סוג חדש  בו בכבוד. עם  עמדה 

החיים ועל השפיות במצב של חולשה קיצונית ותלות מוחלטת בשוביה. 
לדבריה, 'זה היה פיקוח נפש', ולשמו היה הכרח לוותר על הכבוד העצמי; 'איזהו גיבור 

הביטוי המטפורי של משבר זה – משבר הזהות הכפולה של הילדה היהודייה – הוא הפיצול: 'שכבת  	�
מגן של קרח כיסתה אותי. במחיצתם, אני נעדרת הייתי שם תמיד' )עמ' 104(.

'מה ההבדל בין מיקרה־אונס לשבייה ]...[ ההבדל אחד בלבד. משך הזמן' )עמ' 84(. 	�
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הכובש את יצרו? משבח אתה את עצמך אז. כמי שגבר על יצר הכבוד־העצמי, על הגאווה. 
להציל הנפש' )עמ' 109(. הגיבורה מנמקת את אסטרטגיית ההישרדות שלה בעזרת עולם 
'פיקוח  במונח  השימוש  הכול.  כמעט  דוחה  נפש  פיקוח  ביהדות  המסורת:  של  המושגים 
נפש' נועד להצדיק את הוויתור על הכבוד העצמי, ערך חיובי במסורת ההומניסטית. יתר 
על כן, הגדרת הכבוד העצמי כיצר רע, תפקידה להעניק להתגברות עליו ערך מוסף מתוך 
למצוא  מאפשרת  ערכים  של  מחדש  הגדרה  יצרו.  את  הכובש  כגיבור   – בדימוי  שימוש 

מקורות חיוניים לתחושת הערך העצמי שנפגעה אנושות במצב השבי המשפיל.
'כאשר איש לעולם אינו גאה בך. וכי לא אדם אשר אין מה להתגאות בו אתה בעיניך' 
שיתמכו  ערכים  אותם  בגיבוש  שלה  הנואש  הצורך  את  הגיבורה  מסבירה   ,)107 )עמ' 
משיגים  השולטים  כי  אינטואיטיבי  באופן  מבינה  היא  בהישרדותה.  ורוחנית  נפשית 
כדי  גזעי,  מוצא  בסיס  על  נחות,  כאוכלוסיה מטיפוס  הנתינים  את  'להבנות  את מטרתם 
גזילה שיטתית של  )1994: 148(, מתוך  להצדיק את הכיבוש', על פי תיאורו של באבא 
בה תחושה  הניסיון לקבע  היא מתמודדת באומץ עם  לכן  תחושת הערך העצמי שלהם. 
היא  לשרוד  היכולת  עצם  על  הגאווה  חלופית שבה  ערכים  ויוצרת מערכת  נחיתות,  של 

הערך הראשון במעלה.
מודעותה לעובדה שהנשלט מנציח את עמדת הנחיתות שלו, ההולכת ומתבססת כמצב 
להתגבר  לה  מאפשרת  תכונותיו,  את  והערצתו  השולט  אל  תשוקתו  בגלל  לכאורה,  טבעי 
על הפיתוי ולהתרחק מן השובה עד השלב שהיא מסוגלת לברוח ממנו. ומכיוון שהתשוקה 
היא גורם ראשון במעלה בשמירת הסטטוס קוו ביניהם, היא מנסה לעמוד על סוד התהוותה 
במטרה לחשוף אותה ולהתנער מכבליה. התשוקה אל הגוי מוצגת בסיפור כגורם המרכזי 

לנפילתה של הנערה היהודייה בשביו, וכמרכיב דומיננטי במערכת היחסים ביניהם. 

עינו הלטושה בעיני הלטושה

אחת  ובעונה  בעת  שהינה  קבועה,  כמציאות  שלו  הנתין  את  מייצר  הקולוניאלי  'הכוח 
מציאותו של "אחר" אבל גם מציאות ניתנת לידיעה ולמבט', קובע באבא )1994: 149(. 
כהנא־כרמון מבהירה את תפקידו של המבט בשליטה בבני הקבוצה החלשה ואת השפעתו 
העמוקה על עולמם הפנימי.� הנערה היהודייה מתארת את האירוע הגורלי, שעיצב את 

חייה, כהיתקלות מבטים רגעית עם בן קבוצת 'האחר', ששבה אותה ברשתו. 
ממנגנוני  כאחד  הגדירה  הפמיניסטית  שהביקורת  החודר,  הזכרי  המבט  איננו  מבטו 
השליטה של התרבות הפטריארכלית.� במבטו של הפרש השחור יש כמובן יסוד תוקפני, 

 Fanon 1970:( פאנון הדגיש את הנראות המיוחדת של הכוח הקולוניאלי כחלק מצורת השליטה שלו 	�
.)80

דיון  רבים;  וחוקרים  חוקרות  לו  נדרשו  אך   ,)1975( מאלווי  לורה  טבעה  הזכרי'  'המבט  המונח  את  	�
.)Jay 1993: 490( בהיסטוריה של המונח ראו בספרו של מרטין ג'יי
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להיווצרות הפנטזיה  לגרום  וכוחו  יכולתו למשוך את הלב  בגלל  בעיקר  הוא מסוכן  אבל 
המשתלטת על עולמה הפנימי של הילדה. פנטזיה זו של גאולה באמצעות קשר רומנטי 
אלא  חד־צדדי,  במבט  מדובר  אין  כן,  על  יתר  גורלה.  את  אפוא  קובעת  שחור  פרש  עם 
בעיני הלטושה.  'העין הלטושה  יסוד של הדדיות:  גם  בה  דווקא בהחלפת מבטים, שיש 
במבט הברית הכרותה' )עמ' 119(; ואולם ההדדיות אינה מצמצמת את הנזק של המבט, 

אלא מגדילה אותו.
מסוכן  חיים,  בעלי  בין  למאבק  המקראית  האלוזיה  באמצעות  המרמז  המבטים,  קרב 
יו, צָרִי יִלְטוֹשׁ  נָּ שִׁ טְמֵנִי, חָרַק עָלַי בְּ שְׂ לקרבן משום שהוא מחדיר הכנעה ללבו: 'אַפּוֹ טָרַף וַיִּ
 ,)74 )עמ'  'חי־טורף'  כולו  הסיפור  לאורך  המכונה  הפרש,  ואכן,  ט(.  טז  )איוב  לִי'  עֵינָיו 
נלקחתי  'ילדה שבויית־חרב  ודברים.  אומר  בלי  אותה  ושובה  במבטו  הקרבן  את  מהפנט 
שמה. למעלה, למונטיפר. שלל־מלחמה, יאמר האומר. ואני היא היודעת כי לא כן הדבר' 
)עמ' 86(, מתוודה גיבורת הסיפור. כלומר, היא נעשתה שבויה בשל המבט המפתה שלו 
עוד לפני שהייתה לו לשלל לאחר רצח אביה. ברית המבטים החשאית שהתקיימה בינה 
והייתה  לו,  הכנעתה  ואת  עליונותו  את  הנציחה   )117 )עמ'  הבנה־בשתיקה'  'כמו  לבינו 

הבסיס לאהבתם האסורה. 

הפנטזיה של המרת הזהות

הגיבורה טוענת: 'שבויה הייתי בטרם נשביתי' )עמ' 123(; דבריה מעידים על שבי פנימי, 
של  מושא  הגוי,  'האחר',  היות  של  תוצאה  הוא  זה  שבי  הממשי.  לשבי  שקדם  נפשי, 
מחנהו.  אל  להיספח  כמיהה  אלא  אליו,  לחבור  רומנטית  תשוקה  רק  זו  אין  אך  תשוקה. 
חלום המרת הזהות מצטייר לה כהיטמעות בעולם אחר: 'עוברת כבמחול, נישאת מיד אל 
יד כמתעלפת־אושר, על פני שורה ארוכה של פרשים או ז'נדרמים, סופה מי־ישורנו נבלע 
עמוק במחשכי היער ]...[ מאושרים לקלוט אותי, לאמצני אליהם, עמהם, לעולם' )עמ' 

.)118
אליו.  עולמו של השולט מעיד על עצמת התשוקה  חלום ההתקבלות המאושרת אל 
היטמעות  בקבוצתו,  לחלוטין  להיטמע  יש  אלא  מנציגיו,  אחד  עם  רומנטי  בקשר  די  לא 
שיש לה גוון ארוטי. בתמונת המחול המסתחרר, המוביל אל מחשכי היער, ניתן לראות 
מעין ציור מהופך של אונס קבוצתי; בפנטזיה הנערה איננה קרבן של קבוצת גברים, אלא 
לבינם.  בינה  הגבולות  את  מתיך  המתמשך  והחיבוק  והיחידה,  האחת  לבם  בחירת  היא 
נסיגה  הוא  החשיכה  של  וערך־ההנאה  ומוות,  לידה  אחת  ובעונה  בעת  'האפילה מסמנת 
על־מנת שלא לדעת כלום על העולם החיצון', כהגדרתו של באבא )1994: 156(; במחשכי 

היער זהותה הישנה מתה, והיא נולדת מחדש כחלק מהעולם שאליו הצטרפה.
גם   .)1968( 'הינומה'  כהנא־כרמון  של  המוקדם  בסיפורה  הופיע  כבר  דומה  חלום 
בן  עם  קשר  באמצעות  זהותה  את  להמיר  שחולמת  ילדה  היא  המוקדם  הסיפור  גיבורת 
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הקבוצה השלטת. בשני הסיפורים הילדה משתייכת לקבוצה חלשה ומקווה כי בן קבוצה 
חזקה יבחר בה, וכך, באמצעות הקשר עמו, היא תוכל להמיר את זהותה כביכול. גיבורת 
בחיל  שמשרת  קנדי  חייל  שפוגשת  מזרחי,  ממוצא  עניים  בת  ישראלית  היא  'הינומה' 
האו"ם ובתוך זמן קצר מרגישה: 'כבר אינני של ישראל. אני של או"ם' )עמ' 223(. ואולם 
הפנטזיה שלה איננה מצטמצמת לקשר עמו, אלא מתרחבת לחלום 'נערת־הגדוד', אשר 
יאפשר לה להתקבל בשמחה על ידי חבריו: 'כולם יפים, כולם טובים, כולם אוהבים ]...[ 
 .)238 )עמ'  האהוב'  סוסו  את  איש  מסרקים,  או  מקרצפים,  או  בדליים,  משקים  כולם 
למסדר  שייכים  הם  גם  גאים,  פרשים  הם  בפנטזיה  האו"ם  חיילי  גם  כי  אפוא  מסתבר 

האבירי – מטפורית. 
בשני הסיפורים הפנטזיה של חציית הקווים מבוססת על התרחקות מקבוצת השיוך 
הטבעית. בסיפור 'הינומה' המרת הזהות מתונה ועמומה, כי אין ניגוד אינטרסים בין שתי 
הקבוצות, ואילו בסיפור המאוחר מדובר בצעד גורלי של הצטרפות אל האויב. חלום זה 

נועד לפצות על חסך קשה ועל רגשי נחיתות עזים. 

'עם לבדד ישכון' של אנשי חלוץ כובשים

נהנים ממנו, המבוסס על כוחם החברתי הנשען על עצמה  החופש המוחלט שהשולטים 
פיזית בולטת, הוא הגורם המושך ביותר בעולמם. הפרשים השחורים הקסימו את הילדה 
היהודייה משום שהם נראו לה 'חופשיים כציפורים' )עמ' 61(. היא רצתה לחבור אליהם 
'כבורחת אל החופש. בעולם הדמיון' )עמ' 123(. אבל כאשר חיה במחיצתם, נוכחה לדעת 
ולמרות  עמה.  לחלוק  עתידים  הם  אין  ואותו  בלבד,  שלהם  הוא  נפלא  חופש  אותו  כי 
כמו  עליה קסם.  להלך  הסגולי המשיך  לערכם  ביחס  הביטחון המוחלט שקרן מהם  זאת 
כן הרהיבה אותה הכרתם 'כי כת סגורה, כת עילאה עוברת לפני המחנה המה, עם לבדד 
ישכון של אנשי־חלוץ כובשים' )עמ' 61(. עצמתם הממשית מבוססת על אמונה באצילות 

ועל תחושת ייעוד עמוקה, ששילובן יחד יוצר כוח אדיר שקשה לעמוד בפניו.
נאמרים  שבמקורם  מקראיים  ביטויים  באמצעות  דווקא  הגויים  הפרשים  תיאור 
קשה  בטקסט.  אירוני  מתח  יוצר  הבחירה,  ולרעיון  לייעודו  ומתייחסים  היהודי  העם  על 
ייחודם  הגדרת  הפורעים.  למעשי  מעניקה  שהיא  המקודשת  ההילה  את  כפשוטה  לקבל 
עַבְרוּ  תַּ 'חֲלוּצִים  או  בלעם,  ברכת  מתוך  ט(  כג  )במדבר  כֹּן'  יִשְׁ לְבָדָד  'עָם  כגון  בצירופים 
חיובית  תדמית  זו  לקבוצה  מעניקה  הארץ  כיבוש  מפרשת  יח(  ג  )דברים  אֲחֵיכֶם'  לִפְנֵי 
ביותר. תנועתם במרחב הנמסרת במילים 'וניסע ונחנה, וניסע ונחנה' )עמ' 62(, הנאמרות 
שנאמר  ויחנו',  'ויסעו  המקראי  הביטוי  בה  ומהדהד  אנחנו!(  )לשון  עמם  הזדהות  מתוך 
עשרות פעמים בתיאור תנועת בני ישראל במדבר – תנועה זו מקבלת משמעות של מסע 
מקודש. כך העיצוב המילולי מעניק משמעות חיובית למסע הרג וביזה אכזרי ואלים. זו 
כל  זה  בשלב  אין  בקסמם  השבויה  ולגיבורה  הדברים,  את  רואים  עצמם  הם  שבה  הדרך 
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אפשרות לבקר אותם או להסתייג מן ההאדרה העצמית שלהם. עליונותם היא בעיניהם 
תוצאה של מסירותם השלמה להגשמתה של מערכת ערכים נשגבת, שמהותה מסתורית 

בעיניה של המתבוננת בהם מעמדת הקרבן, ובלתי נתפסת. 
האנרגיה הפראית השוצפת של הפרשים מכניעה את הילדה. היא מתפעלת בלי גבול 
בזכות־ 'מלך  בבחינת  מן השררה שהם משליטים  החייתי שלהם, מתרגשת  הביטחון  מן 

היא  ונפעמת מחוסר המעצורים המאפיין אותם. העובדה שהמלחמה   ,)136 )עמ'  אלוה' 
בשבילם 'דברים שבין אדם למקום', וכי 'לתקוף, הטעם לחיים, ואם לעשות זאת בלהקה, 
זה עוד יותר טוב' )עמ' 137( – איננה מעוררת בה הסתייגות. יחסה אל הפרשים השחורים 
כאל אחד מאיתני הטבע מאפשר לה שלא לשפוט אותם מן הבחינה המוסרית. כל עוד לא 

השתחררה מן ההיקסמות מהם, היא מעריצה של הכוח העתיד להצמית את חייה.
ודחייה,  'משיכה  של  מיסודות  ומורכב  אמביוולנטי  'האחר'  אל  שהיחס  מכיוון  ואולם 
את  ממצה  אינה  ההערצה   ,)142  :1994( ואופיר  חבר  של  כהגדרתם  והכחשה',  הזדהות 
יחסה לעולם הגויי. בשלב מאוחר יותר תבוא התפכחות חלקית לפחות, והצלקת בלחייה 
החוזרת ומזכירה לה את אכזריותם כלפיה – כשהטביעו בבשרה את אות השייכות בעזרת 
מוט ברזל מלובן 'כסמן הרועה את מקנהו' )עמ' 119( – ממחישה לה כי מדובר ביצורים 

אלימים וחסרי מעצורים. 
הנורא,  השד  של  מציפורניו  'לברוח  שעליה  בכך  מכירה  היא  דבר  של  בסופו  לכן 
הארור, העושה בי כלה, שוכן בלבבי, עינו הלטושה בעיני הלטושה' )עמ' 153(, ונמלטת 
ממונטיפר וגם מפני פטר האהוב־השנוא. ואולם הדמוניזציה של 'האחר', של פטר, אינה 
מונעת ממנה להכיר בחלק שהיא עצמה מילאה באסונה כאשר הניחה לו לחדור אל לבה. 
יודעת  היא  עליה.  ההרסנית  השפעתו  להמשך  הגורם  הוא  הלב  מן  אותו  לעקור  הקושי 
כי רק כשתצליח לבטל את הכוח המהפנט של ברית המבטים האיומה שנכרתה ביניהם, 
יתנני  'מי  תוכל לצאת לחופשי באמת. משאלתה להשתחרר ממנו מתבטאת באמירתה: 
אבר כיונה' )עמ' 155(, ודבריה מרמזים על בקשתו של הדובר בתהלים להצילו מפני אויב 
זה היא מתפכחת מן ההתייחסות  ז(. בשלב  נה  כֹּנָה',  וְאֶשְׁ אָעוּפָה  יּוֹנָה  כַּ אֵבֶר  י  לִּ ן  יִתֶּ )'מִי 
בשלב  לה  שנגרם  הנפשי  הנזק  את  גם  להבין  ומסוגלת  עילאה',  'כת  כאל  הפרשים  אל 

ההיקסמות מהם. 
ההתפכחות החריפה ביותר מן הפנטזיה על גאולה באמצעות אהבתו של אחד הפרשים 
השחורים כלפיה לובשת צורה של הכרה באונס שבוצע בה: 'דינה זו, היא אני' )עמ' 120(. 
בנובלה של כהנא־כרמון, כמו בסיפור המקראי על דינה, מתערבבים זה בזה יסודות של 
ביניהם עשויה להבהיר את התמונה. הזדהותה של קלרה  ורק ההפרדה  ואהבה,  אלימות 
הקשר  את  לנתק  וגם  שעשתה  לטעות  אחריות  לקבל  לה  מאפשרת  הנאנסת  דינה  עם 

המצמית עם פטר ולעזוב את מונטיפר, כלאה־ביתה שנים רבות. 
'למען  כי נקודת המפנה בחייה של קלרה היא החלטתה לעסוק במסחר  מעניין לציין 
הכובש  עם  פעולה  בשיתוף  מדובר  לכאורה   .)113 )עמ'  ולשמו'  פטר  בשם  מונטיפר, 
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התנגדות  כ'אקט  אותה  להגדיר  שניתן  החלטה  זו  למעשה  אבל  בלבד,  נכסיו  ובטיפוח 
'התנגדות   ,)143  :1994( ואופיר  חבר  טוענים  זה,  מסוג  באקט  קולוניאליים'.  בתנאים 
זה  ולהזין  זה  מתוך  זה  להיווצר  עשויים  הם  זה;  את  זה  מוציאים  אינם  פעולה  ושיתוף 
את זה'. אף שהצלחתה של קלרה 'הלכה והעמידה את מונטיפר מחדש על רגליה' )עמ' 
112(, היא לא זכתה לכל הכרת תודה על כך. אך שכרה היה השינוי שנגרם בזכות מעשיה 
והיא  גאווה,  למקור  לה  הייתה  המסחר  בתחום  הצלחתה  שלה.  העצמי  הערך  לתחושת 
הפעולה  לשיתוף  הודות  שצברה  הכוח  שלה.  העצמאות  לתחושת  הבסיס  את  שבנתה 
מן השבי. מה  ולברוח  להיבדל ממנו  דבר  בסופו של  לה  הוא שאפשר  עם השובה שלה, 
שנראה כבגידה בעמה ובמשפחתה וכניסיון להאדיר את כוחו של האויב, היה לאמתו של 
דבר הדרך האחת שנותרה פתוחה לפניה להתחזק ולחמוק מידיו. זה היה האמצעי היחיד 

שבעזרתו ניתן 'למנושלים', כהגדרתו של באבא )1994: 145(, להתנגד לבעלי הכוח. 

לא איש בגוף אישה את

רק  אינו  החקייני  שסגנונו  המשוחרר,  העבד  סיפור  מדגים  התנגדות  של  אחרת  דרך 
 ;)1994( באבא  של  במונחיו  שליטתו,  על  איום  גם  אלא  הלבן,  האדם  לפני  התבטלות 
'כאומר מתחפש  'כמו אבק של לעג' בהם,  מלבושי הלבנים על בשרו השחור של האיש 
כל התנהגותו של האיש  164(, מציינת קלרה.  )עמ'  לבושכם'  לובש את  לאיש  לכם  אני 
עומדת בסימן הסגנון החקייני, 'ספק אירוני, ספק מתחטא, שנוהגים נשלטים בהקשרים 
ספרות  ועד  לבוש  )מאופנת  שונים  תרבות  בתחומי  ומעין־קולוניאליים  קולוניאליים 

ושירה(', כהגדרתם של חבר ואופיר )1994: 143(. 
באמצעות הגיבור, המכונה בנובלה 'עבד־הכושי', ממחישה כהנא־כרמון את כוחה הגואל 
של ההתנגדות לקולוניאליזם. הוא מסרב לראות בעורו השחור – או בגופה הנשי של קלרה 
– סימן לנחיתות, וכך מאפשר לה לראות ב'אחרות' סימן לנבדלות ותו לא. רק כאשר היא 
משתחררת מן ההתייחסות אל עורו השחור כ'אסון' ומסוגלת לראותו כ'שחור ואחר' )עמ' 

164( במובן החיובי, היא מסוגלת להתגבר על הביטול העצמי שהטביעו בה שוביה.
לעבד־הכושי תפקיד מכריע בשינוי שעוברת קלרה, שכן הוא שמסייע לה להבין את 
משמעות המבחן שעברה בבריחתה מן השבי. דבריו על בריחתו שלו מן השבי מבהירים 
לה כי מי שעמד במבחן זה נמצא 'תמיד במצב של התחלה' )עמ' 175(, וכל מעייניו בעתיד 
שנפתח לפניו. בעזרתו היא מצליחה להשתחרר ממועקת העבר ולהאמין באפשרות של 
תיקון המעוות בחייה. אם הצלקת שהוטבעה בבשרה יצרה 'מעוות בל יתקון' )עמ' 119(, 

הרי בקשר עם עבד־הכושי היא חשה כי 'הנה הושב המעוות לאחור ויתקון' )עמ' 177(.
ואולם  כהגדרתה;   ,)176 )עמ'  כציפור'  'חופשי  שהוא  מכיוון  עליה  נערץ  עבד־הכושי 
בהם  להתקנא  לה  גרם  שבעבר  השחורים,  הפרשים  של  המעצורים  נטול  החופש  זה  אין 
ולרצות לחבור אליהם, אלא חירות פנימית שנקנתה בייסורים. כאשר עבד־הכושי מצהיר 
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באוזניה: 'אחיך אני' )עמ' 172(, היא מגלה בהתרגשות את קבוצת ההשתייכות החדשה 
והעבדות  השבי  מוראות  את  השורדים  להם.  שנגרם  העוול  את  השורדים  קבוצת  שלה: 
ראויים בעיניה להערצה, ונעשים בעיניה 'כת סגורה, כת עילאה, עוברת לפני המחנה, עם 

לבדד ישכון, אנשי־חלוץ כובשים' )עמ' 176(. 
בתיאור  לכן  קודם  הגיבורה  השתמשה  שבהם  אלה,  מקראיים  צירופים  על  החזרה 
הפרשים השחורים, נועדה להבליט את המפנה הקיצוני שהתחולל בעולמה הפנימי. בשלב 
נציגי המרכז ההגמוני, אלא את אנשי השוליים. אישה  כוללת את  הנבחרת  אין הכת  זה 
להיחשב  הראויים  עתה  הם  הגוי,  הלבן  הגבר  של  לשעבר  שבויים  שחור,  וגבר  יהודייה 
בני הכת המיוחסת. כעת היא מבינה כי הפרשים השחורים לא היו ראויים להיחשב 'כת 
כובשים'  'אנשי־חלוץ  הם  במאמץ,  חירותם  את  שקנו  לשעבר,  השבויים  ואילו  עילאה', 

באמת. 
דווקא משום שלא כבשו באלימות בני אדם אחרים או טריטוריות, הם ראויים לכינוי 
הריהם  הנפש,  על  ולשמור  את ההשפלה  לשרוד  כדי  יצרם  את  מפני שכבשו  דווקא  זה; 
כי העתיד  ולהתוות את הכיוון הנכון,  כת עילאה בזכות. ראויים הם לעבור לפני המחנה 
אותם,  הולמת  ישכון'  לבדד  'עם  של  ההילה  מעייניהם.  בראש  ועיצובו  אותם  מעסיק 
מפני שהיבדלותם אינה תוצאה של התנשאות ויוהרה, כי אם של ניסיון חיים רווי סבל. 
הטרנספורמציה שעברה הגיבורה – מההערצה של כוח פיזי להכרה בערכה של העצמה 
הנפשית – מאפשרת לה למצוא את מקומה בתוך הכת הנעלה. הוקרתה לכוח ההישרדות 
גואלת  המעצורים,  חסרת  החייתית  העצמה  לנוכח  השתאותה  במקום  שבאה  האנושי, 

אותה מן הביטול העצמי שהיה מנת חלקה בשלב הקודם בחייה.
'רעי־ לה  נראים  שאנשיה  היהודית,  לקהילה  מחדש  אותה  לחבר  כדי  אין  בכך  ואולם 

)עמ'  להם'  אני  אחות  'לא  נחרצות:  מבטאת  היא  מהם  הסתייגותה  את  ו'רפי־כוח';  עין' 
123(. תחושת האחווה שלה מבוססת על ערכים משותפים, שאותם היא חולקת עם עבד־

בעיניה מתקיימת על בסיס  ולא על מוצא משותף. קבוצת ההשתייכות הראויה  הכושי, 
וולונטרי וערכי, ואין בינה ובין עבר משותף ולא כלום.� 

קו גבול נעלם עבור עברתי 

בה  והיא אינה חשה  גאווה בשביל הגיבורה  מכיוון שקבוצת השיוך הטבעית אינה מקור 
פשר  את  עבד־הכושי.  ושל  שלה  האחווה   – החלופית  הקבוצה  את  בוראת  היא  בבית, 
)עמ'  החיים'  ומעיין  לי,  הממשות  'עמו  בלבד:  ספורות  במילים  מסבירה  היא  האחווה 

זהו ניסיונה הראשון של כהנא־כרמון לעצב מושג של קהילה שלא יפגע בעיקרון של היעדר כפייה,  	�
בנוסח הפילוסוף הצרפתי ז'אן־לוק נאנסי )1991(; דניאל ויונתן בויארין )1994: 82(, המגדירים כך את 
המושג האמור, מסבירים את המניע שלו כ'רצון להבין ולפרק את שיתוף־הפעולה שבין הפילוסופיה 

והאלימות של המאה העשרים'.
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קסם,  עליה  המהלכת  השחורים,  לפרשים  ההשתייכות  של  לפנטזיה  בניגוד  אבל   .)181
נעלם  קו־גבול   ]...[ לנפשי  נבהלת  'ואדע  חרדה:  מעורר  עבד־הכושי  עם  האחווה  חלום 

עברתי. מעבר־לגדר מפורשות הנני' )עמ' 181(.
כלומר  'מעבר־לגדר',  ההימצאות  בלשונה,  או  ההיבדלות,  היא  זו  לחרדה  הסיבה 
נכונותה להתקיים מחוץ למסגרות המקובלות. את המסגרות האלה עיצב חוק האב, ויעיד 
חוצה כעת, כאשר  הגדר שהבת  כך שמו הסמלי של אביה: אביגדור. האב הציב את  על 
היא חוברת לגבר שחור, 'עובד אלילים' )עמ' 174(; בכך היא משלימה את הניסיון ששני 
וההיבדלות מפטר, הפרש השחור  היו ההתוודעות לעולמה של האם�  שלביו הראשונים 
'כקופצת  שעמו חיה במונטיפר. בשני המקרים נמסר המפנה באמצעות אותה מטפורה: 
ואולם חציית הגדר מצליחה רק  להינשא בעזרת מוט מעל לחומת גדר' )עמ' 91, 152(. 
בעבד־ כלומר  רבה,  בהערכה  אליה  מתייחס  היה  לא  שאביה  בדמות  בוחרת  כשקלרה 

הכושי.
אותו  ישר  'מה  הערצה:  רווי  היה  זאת,  לעומת  אל הפרשים השחורים,  האב  יחסו של 
בכך  אותו  מאשימה  הבת  לבה  בסתר   .)115 )עמ'  תמיד'  'שלווי־הרוח  הגאים',   ירכבו, 
]...[ הביטי בם היטב'  'ראי אותם  שעורר בה הערצה אליהם, ואולי גם בכך שהפצרתו – 
הביאו  דבר  של  שבסופו  הגורליים,  המבטים  חילופי  לידי  שהביאה  היא   –  )115 )עמ' 
לנפילתה האיומה בשבי. שכן מורשת הערצתו ל'גיבורים', אשר 'דורסים עלי גוויות ואת 
יריביהם בכוח־זרועם יכריתו' )עמ' 134(, היא המונחת ביסוד הריגוש שעוררו בה הפרשים 
השחורים. באמרו: 'לא להם הדאגה, לא להם צרותינו' )עמ' 115(, הטביע בה את ההכרה 

בחולשתה ואת הצורך הלא־מודע לזכות בחסותם.
מפני  האב,  בחוק  מרידה  לכאורה  הייתה  הגויים  עבר  אל  הגבולות  שחציית  אף 
שהתבססה על הצטרפות למחנה האויב, היו בה גם יסודות של הליכה בדרכו שכן היא לא 
סתרה את התשתית האידאולוגית שלו – הכרה ביתרונו של כוח הזרוע. לפיכך החתירה 
האמתית תחת חוק האב היא הוקרת כוחם של השורדים� – הכוח הנבנה באורח פרדוקסלי 
על גבי החולשה. רק לאחר שהבת מכירה ומוקירה כוח זה, היא מסוגלת לקרוא תיגר על 
חוסר־התקווה'  בית  וכאן  אבי,  אמר  התקווה,  הם  החיים  'כי  אביה:  של  הבסיסית  עמדתו 

)עמ' 189(, היא טוענת לעומתו. 
שהנובלה  התודעתי  לשינוי  המפתח  היא  אביה  נגד  לצאת  הגיבורה  של  נכונותה 
שלו,  הערכים  ומעולם  האב  מדמות  פרדה  הוא  האדיפלי  לתסביך  הפתרון  מתארת. 
ומושכים,  צעירים  גברים  בדמות  מתחליפיו  להשתחררות  גם  יותר  מאוחר  תביא  וזו 

בניגוד לפנינה שירב )1998: 139(, המציגה את 'החזרה על דרך האם' כאפשרות חיובית, אני סבורה  	�
שהיא פותחת לפני הגיבורה דרך ללא מוצא; בראשיתה היא אמנם מאושרת, אבל בסופה היא חשה 

'עייפה נופשים להורגים' )עמ' 100(.
האֵם אינה שייכת לקבוצה זו מכיוון שהצטרפה לקהילה של בעלה, אם גם בהסתייגות רבה; כתוצאה  	�

מכך היא אינה מודל הזדהות חיובי בשביל הבת, הבורחת ממונטיפר ומפטר, שהיה לה כבעל.
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שההתאהבות בהם משעבדת את הנערה ומונעת ממנה אוטונומיה ועצמאות. אבות רבים 
בסיפוריה של כהנא־כרמון אחראים במישרין או בעקיפין למצוקת בנותיהם, מכיוון שלא 

העניקו להן אמונה בכוחן, הכרה בערכן ומידה של עצמאות. 
כותבת  ששון  'נעימה  בסיפורים  בולט  ולהתייחסות  להערכה  לאהבה,  הבת  של  הרעב 
שירים' ו'הינומה'. בין שמדובר באב חולה, כמו אביה של נעימה ששון, באב נוטש ומתעלם, 
'הינומה', או באב מת, כמו בסיפור 'אחרי הנשף השנתי' – היעדרותו  כאביה של גיבורת 
גם  ואולם  לבה.  וישבה את  לגבר הצעיר שיקסים אותה  מחיי הבת עושה אותה טרף קל 
נקי מאשמה, שכן הוא שחינך אותה להעריץ את  גיבורת הנובלה אינו  אביה המטפח של 
הכוח ולחוש נחותה לעומת בעלי הזרוע. האב לימד אותה לקבל מרצון את מעמד התלות 
והנחיתות, בלי שהייתה מודעת כלל לתהליך שעברה. כדי לשנות אפוא את גורלה, עליה 

למרוד בו, לצאת נגדו, לדחות את תורתו ולהעמיד מולה עמדה קוטבית.

כבני ישראל במצרים אנוכי

הבחירה בעבד־הכושי10 מבטאת את השינוי בעולם הערכים של קלרה: 'כל עוניו הקורץ 
לי ממרתף־העולם כיהלומים' )עמ' 181(, הוא המושך אותה – לדבריה. וההסבר לבחירה 
תמוהה זו מובא באמצעות אנלוגיה בינה ובין משה התינוק: 'כנער משה הייתי בעיני, אשר 
בין הזהב לגחלים שלח ידו אל הגחלים' )182(. על פי האגדה )שמ"ר א'(, הצילה בחירתו 
של משה בגחלים את חייו, שכן היא שכנעה את פרעה שהילד ששלח את ידו אל כתרו 
אינו מבחין בין טוב לרע. באמצעות אנלוגיה זו קלרה רומזת על משמעותה הסמויה של 

בחירה פרדוקסלית זו, שנראית כטעות ברורה, אבל בעצם היא בחירה בחיים.
הנובלה, כלומר בסיפור  דמותו של משה ממלאת תפקיד חשוב בתשתית המיתית של 
הגלות והגאולה המהדהד בה. הגיבורה, הרואה עצמה במונטיפר 'כבני ישראל במצרים' )עמ' 
155(, שואבת מן הסיפור המקראי את הכוח הנחוץ לה כדי לברוח משם. היא גם מזדהה עם 
משה, המנהיג הלאומי שחצה את הקווים פעמיים, כמוה: בן עבדים עברי שגדל בחצר פרעה 
ולמרות זאת בבגרותו חזר אל עמו כדי להוציא את אחיו מבית עבדים. ההשתייכות הכפולה 
ובחירתו לשוב  כמנהיג;  לעיצובו  ובידע המצרי, תרמה  בכוח  לזכות  לו  של משה, שסייעה 

לעמו, חרף החינוך הזר שקיבל, העידה על מחויבות עמוקה מאוד כלפיו.
משה מסמן אפוא את המופת לחציית קווים גורלית, שמילאה תפקיד מרכזי בגאולת 
לאויב.  חבירתה  עקב  העזים  רגשי האשמה  עם  להתמודד  כדי  עמו  מזדהה  וקלרה  העם, 
גם  מזדהה  היא  הגוי,  לפטר  אהבתה  בגלל  הבגידה  מאשמת  עצמה  את  לטהר  בניסיונה 
'כמו  ארוטי – דמותה של אסתר המלכה.  הקווים בהקשר  נשית שחצתה את  דמות  עם 

מזכיר  לחירות  מעבדות  היציאה  של  המקראי  המיתוס  ובין  עבד־הכושי  של  דמותו  בין  הקישור  	10
אסוציאטיבית את המקום החשוב שהיה למיתוס זה בעולמם של עבדים שחורים בארצות הברית.
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אסתר את חדרי־אחשוורוש נדמיתי לי אז. מנסה להגדיל ולהאדיר, כעושה־בקודש, לשם 
שמיים' )עמ' 113(. דבריה משווים לסיפור אהבתה האסורה הילה של שליחות לאומית 
דתית. עם זאת אין להתעלם מן העובדה המכרעת שקלרה אינה חוזרת אל בני עמה ואינה 

רואה עצמה כמי שנועדה למלא שליחות לאומית.

דבר מסתורין יצוק כאן

המשיכה אל הזר היא שהביאה לידי המפנה הגורלי בחייה, ולכן קלרה מנסה לפענח את 
היא   ,)86 )עמ'  מנוחתי'  את  יטריד  אשר  בלבד  הוא  היצוק.  הסוד  'דבר  הרף:  בלי  סודה 
טוענת. אביה הסביר לה את המסתורין של המשיכה אל הזר, 'את דבר־התעלומה היצוק', 
ונשים',  גברים  כמו  זה  ויהודים,  'גויים  לדבריו,  המיני;  התחום  מן  אנלוגיה  באמצעות 
כלומר,   .)116 )עמ'  גם על האחר'  'גם על עצמו.   – נחרצות'  'דיעות  יש  צד  כיוון שלכל 
היא  סטראוטיפית,  בתפיסה  גם  המעוגנת  מאלה,  אלה  הקבוצות  בני  של  ההיבדלות 
הקבוצה־שכנגד.  בני  עם  וביחסים  המיני  בתחום   – והתשוקה  המשיכה  הסקרנות,  מקור 
דבריו רומזים על היותה של המשיכה טבעית, שכן כל קבוצה זקוקה לאיכויות הנמצאות 
אפוא  מותנית  הפנימית  הצמיחה  ולהתפתח.  עצמה  את  להפרות  כדי  בקבוצה־שכנגד 

בסיכוי להיות מופרה על ידי 'האחר'.
 חציית הגבול נועדה לאפשר חדירה של יסודות זרים אל הגוף הקיבוצי באופן מבוקר, 
שב  זה  מוטיב  ביולוגי.  טבעי,  בסיס  לה  ויש  המתמדת,  להתחדשותו  ולתרום  לחזקו  כדי 
בנובלה בעלילה משנית, המתארת את הצעת הנישואים של הרב צפניה לקלרה.  ומופיע 
לדבריו, 'לא יען אשה יפת־תואר את. ולא על כי גיורת הינך. היותך שניהם גם יחד, בזה 
העניין המיוחד, אשר הביאני לבקשך כי תהיי לאשה לי' )עמ' 84(. אף כי קלרה דוחה גם 
את הצעתו וגם את הגדרתה כגיורת, אין בכך כדי למחות את הרושם שהכרזתו הסמכותית 

של הרב מותירה. 
היחס  וכן  יא(,  כא  )דברים  תֹּאַר'  'יְפַת  ההיתר המקראי לשאת שבויה  בדבריו מהדהד 
החיובי כלפי הגיורת, שעזבה את עמה ואת מולדתה כדי לחבור אל העם היהודי. בספרה 
הזרות,  יחסו החיובי של המקרא אל הנשים  כי   ,)1998( ברנר  אהבת רות טוענת עתליה 
ובייחוד אל רות, אם השושלת של בית דוד, מקורו בבחירתן 'לשרת את האינטרסים של 

קהילתן המאומצת, המנוגדים לאלה של קהילת המוצא שלהן' )עמ' 57(. 
ואולם לא רק הרב צפניה מבקש את ידה של קלרה. קדם לו פטר הגוי, שהכיר בערכה 
של השבויה שלו והחליט לשאתה לאחר שחי עמה שנים רבות. יסוד של הימשכות אל 
אביה  אביגדור,  של  זו   – בנובלה  שהתממשה  היחידה  הנישואים  בהצעת  גם  קיים  הזרה 
של קלרה. האֵם – בת ל'קהילה רחוקה מעבר־לים' – חיה שנים רבות בין הגויים, שאחד 
מהם הציל אותה מטביעה, והגיעה לקהילת בעלה כאשר נפדתה 'במצוות פדיון־שבויים' 

)עמ' 82(. אמה הייתה זרה ומעין גיורת אף היא. 
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מצוקה  קשה.  מצוקה  לידי  מביאה  גם  היא  ואולם  עזה,  משיכה  אפוא  יוצרת  הזרות 
נפשית קיצונית משדרת אמה של קלרה: 'לעולם זרה במקומותינו, לעולם לא מתעניינת 
חייה  נפשי בשל  נידונה לפיצול  ואילו קלרה עצמה   .)82 )עמ'  יאוש'  זה  היה  ואולי   ]...[
עם פטר: 'במחיצתם יהא עלי להיות אני נעדרת שם' )עמ' 101(, היא מגדירה את מצבה 
ובעונה  נוכחת־נפקדת בעת  לידי כך שהיא  במונטיפר. כלומר, חייה בקרב הגויים הביאו 
ולחוש  הקרע  את  לאחות  ביכולתה  כי  חשה  היא  ממונטיפר  בריחתה  לאחר  רק  אחת. 
ונוגה,  רצינית  לבוא,  פנימה,  לחדור  היתה  מבקשת  בקרון־הכפיל,  אשר  'אנוכי  אחדות: 
באמצעות  מומחשת  הפנימי  הפיצול  על  התגברותה   .)166 )עמ'  עמי'  לשבת  סוף־סוף 

מטפורת הקרון הכפול.11 

לאיש אחר נהפכתי

דינמית  כמערכת  הנשלטים לשולטים  בין  היחסים  כהנא־כרמון מתארת את  הנובלה של 
ורצופת תמורות. לא רק קלרה משתנה עקב אילוצי החיים במונטיפר – 'כמו עכבר־השדה 
הותרתי   – בלבד  זנבו  של  המעטה־החיצוני  את  שובהו  בידי  ומותיר  חורו,  אל  הנמלט 
היא  השפעתה.12  בשל  אחר  לאיש  נעשה  פטר  גם   ;)150 )עמ'  מעטה־חיצון'  רק  בידכם 
שמרה על עולמה הפנימי באמצעות הפיצול, שסייע לה להעלים מעיני שוביה את היקר 
גם  היה  לדברים  'איתך,  ברגישויות שלה:  בצורך שלו  להכיר  נאלץ  הוא  ואילו  לה מכול; 

טעם' )עמ' 146(, הוא מתוודה באוזניה.
על  ידו  אשר  'הוא  שכן  שפיתחה,  ההישרדות  לכישורי  הודות  והתחזקה  הלכה  היא 
התחתונה יהא תמיד הצד הלומד, והמכיר יותר טוב, את הליכות הצד־שכנגד' )עמ' 108(, 
יותר  ומתחשב  אנושי  נעשה  שכן  מסוימת  במידה  נחלש  זה,  לעומת  פטר,  כהגדרתה. 
בהשפעתה. השינויים המהותיים שחלו בהם הביאו לידי כך שהם נפרדו באופן בלתי צפוי 
ומבורך'  מברך  יצא  השביעני,  נחת־זרועו  את  אחת  לא  'הוא, אשר  קלרה:  מבחינתה של 
באישיותו,  שחלה  התמורה  כנראה  היא  לכך  הסיבה  בפליאה.  מציינת  היא   ,)157 )עמ' 

שהתבטאה ביכולתו לבטא מידה של רגש, ובנכונותו להכיר בתלותו בה. 
אפוא  אינם  לנשים  גברים  ובין  לעבדים  אדונים  בין  ליהודים,  גויים  בין  הכוח  יחסי 
של  האישיות  לאיכויות  בהתאם  ומשתנה  פתוחה  תבנית  אלא  וסטטית,  קבועה  מערכת 
המשתתפים. ככל שהקשר ביניהם קרוב יותר, כך השפעתם אלה על אלה גוברת ומתעצם 
הדרך  היא  כבגידה,  לכאורה  הנראית  'האחר',  אל  רדיקלית. ההצטרפות  הסיכוי לתמורה 
היעילה ביותר לכבוש אותו מבפנים, שכן החלחול ההדדי עקב הקרבה האינטימית טומן 
בעיקר  מודגשים  הגבול  בחציית  היתרונות  זה  בסיפור  סיכויים.  גם  אך  סיכונים,  בחובו 

הקרע מתבטא בדמות הכפילה המופיעה בפרק השמיני של הנובלה, והאיחוי הפנימי – בהצטרפות  	11
שתי הדמויות זו לזו: 'מבקשת היתה לחדור פנימה' )עמ' 166(.

מעידה על כך הענקת הטבעת והזהובים טרם פרֵדתם. 	12
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הם  בזכותו  אבל  נורא,  הישרדות  במבחן  בגללה  לעמוד  הנאלצים  הנשלטים,  מבחינת 
מתחזקים מאוד וזוכים בעצמאות. הנובלה 'ממראות גשר הברווז הירוק' נחתמת ביציאתה 
של קלרה מעבדות לחירות, כלומר בשיאו של התהליך שבו היא מתוודעת אל כוחה ואל 

יכולתה להיות עצמאית לחלוטין.13 

אישה לבדה

הגיבורה, המחליטה בסוף הסיפור להתייצב מול העולם כ'אשה לבדה' )עמ' 192(, מכירה 
בכך שרק הבדידות המוחלטת מאפשרת לה להגשים את חזון ההצטיינות שלה. קודם לכן 
היא השליכה חזון זה על שתי קבוצות – קבוצת הפרשים השחורים וקבוצת האחווה של 
התהליך  בסוף  ורק   ,)176  ,61 )עמ'  ישכון'  לבדד  כ'עם  אותן  תיארה  כאשר   – השורדים 
היא מבינה ששגתה באשליות כשקיוותה להגשים חזון זה על ידי הצטרפות לאחת משתי 
קבוצות אלה. הנובלה נפתחת ונחתמת באזהרה מפני אשליות: 'יש אשר דבר או מאורע, 
שוגה  את  באשליה  הלא  האשליה.  זאת  תהיה  אז  טועה.  בצורה  הרואות  לעיניים  יגיעו 
על  המחיר  מלוא  את  ששילמה  לאחר  רק  זאת  מבינה  הבת  אבל   ;)188 )עמ'  אבי'  אמר 

טעויותיה.
למחיר  מודעת  היא  בדמיונות;  לשגות  קלרה  של  נטייתה  בשל  נוצרו  אלה  אשליות 
ששילם דון קישוט, ש'כל הרעות באו עליו בשל ספרי־העלילה, אשר מסכו רוח־עיוועים 
יכולה להתפכח  בקירבו' )עמ' 120(, על נטייתו לשגות בדמיונות. אבל היא עצמה אינה 
היא  השחורים  לפרשים  המאושרת  ההצטרפות  על  הפנטזיה  ומן  האשליות,  מן  בקלות 
ורק  במונטיפר.  ועינויים  השפלה  של  בחיים  באכזריות  התנפצה  שזו  לאחר  רק  נפרדת 
לאחר התנערותו של עבד־הכושי מכל מחויבות כלפיה, היא נאלצת להשלים עם הפרדה 

מחלום האחווה שרקמה סביבו.
באופן פרדוקסלי ההינתקות מן הקהילה היהודית היא גם תוצאה של שני האירועים 
המכריעים בחייה של הגיבורה. הוויתור הכפול על ההשתייכות – גם אל קבוצת המוצא 
לאמתו  כוח.  הרבה  מרצון, שמקרינה  לבדידות  נכונות  – מבטא  הקבוצה־שכנגד  אל  וגם 
ניתן לראות את פסגת התהליך  של דבר, בהכרה שהבדידות היא תנאי למימוש החירות 

של היציאה מעבדות לחירות, שסביבו נרקמת הנובלה 'ממראות גשר הברווז הירוק'. 
אל  אסוציאטיבית  המתקשר  המעוף,  מוטיב  באמצעות  מעוצב  זה  תהליך  בנובלה 

האמור  התהליך  להתהוות  ההכרחי  התנאי  היה  האדיפלי,  הקשר  מן  ההשתחררות  כלומר  האב,  מות  	13
בחייה של הבת – תהליך חציית הגבול והחיים בעולמם של הגויים. מעניין לציין את התפקיד הדומה 
למהלך  'ההפרעה  את  רואה  באבא  שבו  רשע,  של  מגע  ולס  אורסון  של  בסרטו  האב  לדמות  שיש 
ובעת  הזה  המוות  באמצעות  מתאפשרים  התערובת  'נישואי  כי  הסיפור',  צומח  שמתוכה  הדברים 
של  לנובלה  גם  יפה  העלילה  של  זו  הגדרה   .)147  :1994 )באבא  על־ידו'  מושעים  גם  אחת  ובעונה 

כהנא־כרמון, ויש בה עוד הסבר לבחירתי לקרוא אותה כטקסט פוסט־קולוניאלי.
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העבדות  הכנף.14  בני  של  לעולמם  שנוגעים  במשלים  משופעת  היצירה  החופש.  מימוש 
החירות  תשוקת  ואילו   ,)155 )עמ'  המעוף'  'טעם  לשכחת  כגורמים  מזוהים  והשבי 
מתבטאת בכך ש'הכנפיים הקצוצות שרו, שרו' )עמ' 156(. כאשר קלרה משלה את עצמה 
כי התגברה על כל המגבלות, היא חשה 'במקום נעליים כנפי־ציפורים לכפות־רגלי' )עמ' 
176(. אבל בחתימת הסיפור מתבטאת התפכחותה במילים: 'במקום כנפי־ציפורים לכפות 

רגלי, לפתע צומחות היו לי נעליים' )עמ' 191(.
החלטתה להמיר את תשוקת המעוף הרומנטית בהתייצבות אמיצה על הקרקע, כאשר 
הנעליים מסמנות את האחיזה האיתנה במציאות, היא התפנית החשובה ביותר בסיפור. 
על  ויתור  מתוך  האישית,  האחריות  של  הכבד  בעול  לשאת  נכונות  פירושה  זו  תפנית 
שהנוסחה  בכך  מכירה  קלרה  אם  ספק  לקבוצה.  השתייכות  בכל  שמקורו  הכוח  שיכרון 
אחת  לאף  התאימה  ולא  נשמתה,  משורש  נוצרה  כמיהותיה  את  ביטאה  שבאמצעותה 
משתי הקבוצות שלהן ייחסה אותה.15 ספק אם היא הבינה כי אותה 'כת סגורה, עילאה, 
עוברת לפני המחנה, עם לבדד ישכון, אנשי־חלוץ כובשים' )עמ' 176(, היא לאמתו של 
דבר כת של אישה אחת, שלה עצמה. רעיון הבחירה הלאומי עובר תמורה קיצונית כאשר 

הוא נעשה בסיס של תחושת שליחות אישית, ואולי אף אמנותית.
בנובלה  מגיעים  אינם  דתי  ייעוד  בעלת  רוחנית  מנהיגה  של  תפקיד  למלא  כיסופיה 
ויותר  יותר  באספמיה  'ממיגדלים  שחקים:  הרקיע  שחזונה  מודעת  היא  מימוש.   לידי 
נועזים ]...[ היו הדמיונות קורמים עור־וגידים, כמו אין לפני דבר בלתי־אפשרי. וכמו אין 
לפני דרך אחרת, ראשי־ורובי, בדבקות, בכך ורק בכך היו מעייני כל הימים' )עמ' 111(. 

החזרה אל המציאות קשה לה ביותר ועם זאת חיונית לחלוטין.

נפש גדולה היא אנדרוגינוס

חציית  לראות משל פמיניסטי, שמצדיק את  ניתן  הירוק'  הברווז  גשר  'ממראות  בנובלה 
בלי  עצמתו  את  וסופגת  אליו  המצטרפת  האישה  הגברי.  העולם  אל  אישה  של  הקווים 
בהעצמה  מתמקדת  כהנא־כרמון  מועצמת.  יצירה  יכולת  לה  רוכשת  ערכיה  על  לוותר 
מן  במעלה  ראשון  תפקיד  למלא  והסיכוי  היצירה  אפשרויות  מבחינת  בעיקר  הנשית 
של  האנדרוגיני  החזון  של  השפעתו  את  אפוא  לראות  ניתן  בסיפור  הרוחנית.  הבחינה 

הנפש היוצרת שניסחה וירג'יניה וולף כבר בשנת 1929 במסתה חדר משלך:

למעוף  קשור  והוא  במהלכה,  הברווזים  מוטיב  על  ובחזרה  הנובלה  של  בשמה  מופיע  שבהם  הבולט  	14
לעבד־הכושי.  ביחס  והן  השחורים  לפרשים  ביחס  הן  חוזר  כציפור'  'חופשי  הדימוי  החירות.  כביטוי 
זיהוי שגוי של  והזמיר, שחייהם השתבשו בשל  גוזלי הקוקייה, האווז  בנובלה  נזכרים  נוסף על אלה 
קבוצת השיוך הטבעית שלהם )האם(. הרהוריה של הגיבורה על גורלם של גוזלים אלו עולים בהקשר 

של חידת תשוקתה שלה לחצות את הקווים.
באמצעות מונחיו של באבא )1994: 155( ניתן להגדיר זאת כהשלכה, שהיא אחד הגורמים החשובים  	15

בסטראוטיפים הקולוניאליים.
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בכל אחד מאיתנו שני כוחות מושלים בכיפה, אחד זיכרי ואחד ניקבי ]...[ המצב 
התקין והנוח הוא זה שבו השניים דרים בכפיפה אחת, משתפים פעולה מבחינה 
הכרח שתהיה  המוח  הנשי של  החלק  בכל־זאת  גבר,  הוא  האחד  גם  אם  רוחנית. 
לו השפעה; ואשר גם היא הכרח שיהיה לה שיח־ושיג עם הגבר שבה. אולי לזאת 

התכוון קולרידג' כשאמר כי נפש גדולה היא אנדרוגינוס )וולף 1981: 110(. 

וירג'יניה וולף רומזת על מצב הכרחי של הנפש היוצרת, שמקורו במיזוג של הכוח הזכרי 
נוצרת  עם הכוח הנקבי כדי ליצור הפריה רוחנית, ואולם במסה היא אינה מתארת כיצד 
'זוהרת ובלתי־מחולקת ]...[ הנפש האנדרוגינוסית, הגברית־הנשיית',  אותה נפש גדולה 
כנפשו של שקספיר. כהנא־כרמון מתארת את חציית הקווים כאחת הצורות המאפשרות 
של  הנפש  אל  גבריים  יסודות  של  חלחול  באמצעות  שנוצרת  רוחנית,  הפריה  אותה  את 

האישה הנאבקת על קיומה בעולם גברי.
גם  תבונת־הנשים.  כדרך  שלא  'אבל  נבונה  אישה  בקלרה  רואה  עבד־הכושי  ואכן,   
בודדה. גם אשה־התמודדות' )עמ' 169(. דבריו מעידים על השינוי שחל בה בשנים שחיה 
במונטיפר: היסוד הגברי שבה התחזק וסייע לה לעמוד על דעתה, בלי להירתע מן הכרוך 
שהתרחשה  הלכת  מרחיקת  ההעצמה  את  מציינת  'אשה־התמודדות'  המטפורה  בכך. 
של  הרבה  ובמידה  באישיותה  האקטיבי  היסוד  של  בהתחזקותו  שהתבטאה  בעולמה, 

האסרטיביות המאפיינת אותה. 
'אשה־ברדלס,  אותה  ומכנה  הגיבורה,  של  הנפשי  בחוסן  להבחין  מיטיב  עבד־הכושי 
חוקרת במופלא' )עמ' 189(. דבריו מלמדים על השינוי שחל בה בהשפעתו של פטר; הוא, 
הפראיות  הטרף  חיות  של  העצמה  את  בדמה  מסך   ,)100 )עמ'  ו'לביא'  'חי־טורף'  שהיה 
ועשה אותה לברדלס. ואולם היא הצליחה להשתמש בעצמה הפנימית שלה באופן שונה 
היא מפענחת את  ואולם  אותו,  בסובבים  כדי לשלוט  בכוחו  הוא משתמש  לגמרי ממנו: 

הלא־נודע בתחום הרוחני המיסטי. 
של  ביותר  הרחב  הטווח  את  האישה  לפני  פותח  כהנא־כרמון  של  האנדרוגיני  החזון 
היא  כאשר  הגברים  בעיני  פחות  מושכת  נעשית  אינה  שלה  הגיבורה  האנושית.  החוויה 
נעשית עצמאית ובלתי תלויה בהם. נהפוך הוא. דווקא בשיאו של תהליך ההינתקות מפטר 
קלרה זוכה להצהרת האהבה שאליה נכספה שנים רבות כל כך; וגם הצעת הנישואים שלו 

מופנית אל אישה שאיננה תלויה בו עוד.
מסלול  באמצעות  הנשית  ההעצמה  מוצגת  הירוק'  הברווז  גשר  'ממראות  בנובלה 
חווייתי מורכב. כהנא־כרמון יוצרת מודל אוניברסלי להעצמת נשים על בסיסה של תבנית 
בהקבלה  מוצגים  הם  כאשר  חדש  באור  מוארים  לגברים  נשים  בין  הכוח  ויחסי  יהודית, 
תהודה  הלבנים.  לאדוניהם  שחורים  עבדים  ובין  באירופה,  לגויים  יהודים  בין  ליחסים 
בין דמותה של  ובעיקר ההקבלה  יציאת מצרים  לנובלה פרשת  וחשובה מעניקה  עמוקה 
הגיבורה לדמותו של משה במקרא. הנובלה מתארת כיצד נשים עשויות להיגאל ממצב 
טרנספורמציה  אל  שמוביל  פנימי  לשינוי  הודות  ובעצמאות  בחירות  ולזכות  העבדות 
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תודעתית. שינוי זה מתרחש בשל הכרתן בעובדה שמצב ההשפלה שלהן הוא תוצאה של 
נפילה בשבי והתאהבות בשובה, ולאחר מכן הכרה ביכולתן לנצל את השבי המטפורי כדי 

ללמוד את דרכי 'האויב', להתחזק מכוחו ובהזדמנות הראשונה לברוח מפניו. 
עם זאת, הנובלה איננה מתארת מהלך קולקטיבי, אלא מסלול פרטי. כל אישה חייבת 
לעבור לבדה את תהליך ההשתחררות הפנימי מן האידאולוגיה הדכאנית. אין מדובר בידע 
שניתן להעביר, אלא בחוויה אינטימית שנקנית בייסורים קשים. המשל הפמיניסטי של 
כהנא־כרמון כתוב כסיפור אהבה מכיוון שהוא מכיר במרכיב של יחסי עבד־אדון החודר 

אל חוויה אינטימית זו ומנציח את הנחיתות הנשית. 
מסור  'מבט  אותו  על   – הנשית  הכניעה  פשר  על  בתהייה  הסתפקה  רחל  המשוררת 
יד  'כוסף סתום/ לנשק את  וכן על המסתורין של אותו  נבון',  ועגום/ של כלב, של עבד 
האדון' – בשירה 'אישה', ואילו כהנא־כרמון מנסה לחדור אל התשתית של תחושות אלה, 
המשעבדות את האישה לגבר האהוב. באומץ ובנחישות היא משרטטת את נתיב ההעצמה 
כדי  וממורשתו,  אביה  של  מעולמו  ומתרחקת  שהולכת  ואוהבת  מסורה  בת  של  הנשית 

להיחלץ מן השבי הפנימי ולזכות בחירות ובעצמאות.
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