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בעקבות האב הנעדר: הגיבורה כסובייקט כותב
ביצירתה של רונית מטלון

מורן בנית

איפה היה כשהיה איננו? הוא לא ׳היה׳, 
הוא הבהב: בחיי זולתו ובחייו שלו1

תקציר
במאמר זה אני עוסקת בשאלת כינונה של הגיבורה הצעירה בתור סובייקט כותב ביצירתה המוקדמת 
הנעדר. למרות מרכזיותה של  ביחסיה עם דמות האב  רונית מטלון, אגב התמקדות  של הסופרת 
סוגיה זו ביצירתה של מטלון, כמעט לא עסק המחקר ביחסים בין הבת לאב ביצירתה ובהשפעתם 
הנעורים  לבני  ברומן  בעיקר  הזאת  הסוגיה  את  אבחן  זה  במאמר  בכתיבה.  הבת  של  בחירתה  על 

סיפור שמתחיל בלוויה של נחש. 
הטענה המרכזית שלי במאמר היא כי היחסים בין הבת לאב ביצירת מטלון מרכזיים להבניית 
'הקול הכותב' של הבת, ומצביעים על עמדה של אחריות בין־דורית, אשר לפיה הבת מקבלת את 
ביצירת  אלה  יחסים  של  הבדיוני  לייצוג  כי  אראה  בקריאתי  עליו.  ביקורת  מתוך  גם  האב,  ירושת 
ולהעניק  מטלון  פליקס  אביה  את  לצטט  בחירתה  לנוכח  נוצר  זה  אוטוביוגרפי;  אפקט  יש  מטלון 

לדמות האב ביצירתה את 'קולו'. 
כי  אציע  אוטוביוגרפיים,  ומהיבטים  בדיוניים  מהיבטים  המורכב  זה,  בייצוג  הדיון  מן  כחלק 
זו  היעדרות  של  ההשלכות  עם  ולהתמודד  בחייה  הנעדר  האב  את  למקם  הגיבורה  של  המאמץ 
באמצעות הכתיבה מצביע בו בזמן על מאמצה של מטלון הסופרת להתמודד עם הירושה של פליקס 

אביה ולמקמו, גם מתוך ביקורת על כישלונו, ביצירתה ובקָנון של הספרות הישראלית.

ישראלית,  ספרות  מזרחית,  נשית  חניכה  מזרחים,  של  אינטלקטואלית  היסטוריה  מפתח:  מילות 
פוליטיקה מזרחית, פליקס מטלון, רונית מטלון 

מאמר זה מבוסס על הפרק 'פליקס מטלון: בעקבות האב הנעדר' מתוך עבודת הדוקטור שלי 'מעמד   *
ומגדר ביצירתה של רונית מטלון', במחלקה לספרות עברית באוניברסיטה העברית בירושלים. אני 
מודה למורי חנן חבר על הליווי היקר. למדתי ממנו רבות. אני מודה גם למיכאל גלוזמן, שקרא גרסה 

מוקדמת של המאמר והעיר בחכמה. 
רונית מטלון, קול צעדינו, עם עובד, תל אביב 2008, עמ' 107.  1
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האב הביוגרפי והבדיוני: פליקס ו'פליקס' 

בגני  הבית  את  מטלון  פליקס  עזב  בהיריון,  מטלון  אֵמֶה  הייתה  כאשר   ,1958 שנת  בסוף 
של  היעדרותו  עם  החלו   ,1959 במאי  שנולדה  מטלון,  רונית  הסופרת  של  חייה  תקווה.2 
פליקס אביה. במסה 'עד בוש', שפורסמה בכתב העת תיאוריה וביקורת, התייחסה מטלון 
לפרשת ההיעדרות של פליקס ולהשפעתה על חייה. היא תיארה בה את ההיעדרות של 

פליקס באמצעות הפיגורה של המטוטלת, שנעה בין הופעה ובין היעדרות: 

הוא נעלם לפני שנולדתי. הוא חזר כעבור כמה שנים, או ליתר דיוק: הופיע. ונעלם 
שוב. והופיע כעבור חודשים. ונעלם. והופיע לשבועות. בזמן כלשהו הושבתה התנועה: 
הוא חדל להופיע ולהיעלם אבל לא משום שהפסיק באמת, אלא משום שעיני כבר לא 

ציפו, כבר לא היו מסומרות לתנודת המטוטלת.3 

הציפייה לאב הנעדר, הנזכרת במסה זו, זכתה בו בזמן לייצוג בדיוני ביצירתה של מטלון, הן 
ביצירתה המוקדמת והן בספרים שכתבה מאוחר יותר, והבולט מהם בעניין זה הוא הרומן קול 
צעדינו. במאמר זה אתמקד ברומן לבני הנעורים סיפור שמתחיל בלוויה של נחש, שלראשונה 

עסקה בו מטלון בנושא, ואציע מפתח פרשני להמשך המחקר בסוגיה זו ביצירתה.
בוש'.  'עד  במסה  זה  בעניין  מטלון  שהניחה  המרכזיות  בקואורדינטות  נתבונן  תחילה 
נובע  ה'סיפור'  נזכרת כאן בתור הכוח המניע את מעשה הכתיבה.  הציפייה לאב הנעדר 
יבוא. הציפייה מבנה  והאם הוא  יבוא;  מהציפייה של הבת השואלת היכן הוא; מתי הוא 
זה,  במובן  האב.  של  ההופעה  היא  תכליתו  אך  האב,  של  בהיעדרותו  שראשיתו  סיפור 
הכתיבה או הלשון הן המרחב שהבת מבקשת 'ללכוד' בו את הנעדר,4 אגב הכרה בעובדה 
כי 'ההופעה' בלשון חלקית, ואף זמנית, שכן היא עתידה לקרוס לתוך ההיעדרות הצפויה 

של האב, ובלשונה של מטלון: 

המרחב של הציפייה — אותו מקום של יש נסתר ופורה המוזן על ידי ההיעדרות של 
הדבר הנכסף — הוא המרחב של הסיפור. המצפה נמצא בהיריון מתמיד של סיפורים 

הנבנים ומתמוטטים חליפות: זה ה'אולי הוא' או ה'אולי היא' של מצב הציפיה.5 

לכאורה אורג המצפה בסיפורים אלה דמות, את דמותו של הנעדר, אבל לא באמת: 
הוא בונה מצב רוח, מצב תודעה, טמפרטורה של גוף, גופו. כי זה מה שמחוללת חרדת 
הציפייה: טשטוש, סף עיוורון. המאמץ העילאי למקד את המבט הפנימי בנעדר מפוגג 

את הנעדר: 'הוא' מתאדה.6 

2017 מסרה לי רונית מטלון את העיזבון של פליקס אביה למטרת מחקר. בעיזבון זה  בספטמבר   2
נשמר קובץ זיכרונות שכתב פליקס, שנקרא 'ההיסטוריה של הבעיה ושל הפתרון'. פליקס התייחס 

בזיכרונותיו לנסיעתו לאירופה באוקטובר 1958 לתקופה של ארבע שנים )עמ' 18-17(. 
רונית מטלון, 'עד בוש', תיאוריה וביקורת, 32 )2008(, עמ' 167.   3

שם, עמ' 164.  4
שם.  5

שם, עמ' 165.   6
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שם, עמ' 170.  7
פול דה מאן, 'אוטוביוגרפיה כהשחתת פנים', מכאן, טז )2016(, עמ' 245.   8

שי גינזבורג, 'מסכת המוות של פול דה מאן', שם, עמ' 258.  9
דה מאן, 'אוטוביוגרפיה כהשחתת פנים', עמ' 249.  10

שם.   11
"הפרעה ארכיטקטונית"  בין  רונית מטלון:  יצירת  'הפואטיקה הארכיטקטונית של  בן־אטיה,  יובל   12
ל"הפרעה לשונית"', עבודת דוקטור, אוניברסיטת בן־גוריון בנגב, באר שבע 2017, עמ' 192-181. 
בעניין האב הבדיוני והאוטוביוגרפי ראו: עמ' 141-135; תמי פרייד־גלאון, 'קול צעדינו: אוטוביוגרפיה 
'כשל  ענת שרון־בייליס,   ;2015 רעננה  ומוצא', עבודת מוסמך, האוניברסיטה הפתוחה,  של מגדר 
העין, המשגה של הסיפור: זהות זיהוי וז'אנר ביצירתה של רונית מטלון', עבודת מוסמך, אוניברסיטת 

תל אביב, תל אביב 1998.

בסיפור שלפנינו מתקיימות בו בזמן אפשרות ההופעה של האב וההיעדרות הצפויה שלו, 
בלי לבטל זו את זו. התקווה להופעה מזינה את הכתיבה, שכן בלעדיה, כותבת מטלון, לא 
גם  היא  הופעה  ובין  היעדרות  בין  זו  תנועה  כי  בקריאתי  אראה  הסיפור.7  היה מתאפשר 
הבסיס לייצוג של האב ביצירתה, והיא שאפשרה לה, באמצעות המרחק של הבדיון, לתווך 

את ההיעדרות של אביה פליקס, אגב מתיחת ביקורת עליו. 
את המאמץ להנכיח את הנעדר בכתיבה ואת הייצוג של האב שמבנה כתיבה כגון זו אבחן 
באמצעות המונח 'סחרחרת' של פול דה מאן )de Man(, המובאת ברשימתו 'אוטוביוגרפיה 
כהשחתת פנים'.8 הסחרחרת של דה מאן מעמידה לא רק תנודת מטוטלת שאינה נפסקת 
או אינה מוכרעת9 ובכך תסייע לקריאה במאמרי לנוע בין היעדרות ובין הופעה הלוך וחזור, 
אלא גם מצביעה על המאמץ הלשוני של הטקסט 'ללכוד' את הנעדר או את המת, להעניק 
לו 'פנים' ו'קול', ובלשונו של דה מאן — לקומם אותו מן המתים )Self-Restoration(, ובו 

בזמן גם מצביעה על הכישלון של מאמץ זה.10 
שני  יש  אוטוביוגרפית,  בכתיבה  הבולט  האמור,  למאמץ  כי  ברשימתו  כתב  מאן  דה 
אפקטים: בדיוני ואוטוביוגרפי.11 במילים אחרות, אם נחזור ליצירתה של מטלון, המאמץ 
לא  שמוביל  לשוני  מאמץ  הוא  בוש',  'עד  במסתה  למשל  בכתיבתה,  פליקס  את  להנכיח 
נובע  הבדיון  של  האפקט  בדיון.  של  לאפקט  גם  בזמן  בו  אלא  אוטוביוגרפי,  לאפקט  רק 
מההשהיה הדה־קונסטרוקטיבית של הזהות. הכוונה לרגע הטקסטואלי שהמסמן והמסומן 
אינם מתלכדים בו, ובחזרה למטלון, זהו הרגע הטקסטואלי שפליקס אינו זהה בו ל'פליקס', 

הרגע שפליקס מתאדה.
ביצירתה  לקריאה  גם  נוגעת  אך  בוש',  'עד  האוטוביוגרפית  למסה  נכונה  זו  קריאה 
הספרותית של מטלון. מהקריאה של דה מאן עולה כי ממש כשם שאין בנמצא אוטוביוגרפיה 
צרופה מבחינת האפקט שלה, כך הטקסט הבדיוני אינו יכול לחמוק מהאפקט האוטוביוגרפי. 
שרון־בייליס,  וענת  פרייד־גלאון  תמי  בן־אטיה,  יובל  כגון  שונים,  חוקרים  זה,  בהקשר 
הצביעו זה כבר על האופן ששילבה מטלון בכתיבתה הספרותית היבטים אוטוביוגרפיים.12 
המרתק הוא, כפי שאראה בקריאתי, כי האפקט האוטוביוגרפי של דמות האב נוצר ביצירתה 

הבדיונית בעקבות בחירתה לצטט מכתביו הפובליציסטיים של אביה. 
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ציטוט ראשון מסוג זה מובא בסיפורה המוקדם 'חתונה במספרה'.13 קריאה משווה בין 
הנאום של מר גואטה בסיפור ובין כתביו של פליקס מגלה כי הנאום של מר גואטה מורכב 
את  הפותחים  המשפטים  עריכה.  או  שינוי  ללא  בסיפור  שהובאו  שונים,  ציטוטים  משני 
הנאום14 לקוחים ממניפסט אשר נקרא 'קול מעורר' שכתב פליקס בדצמבר 1966, והנה הם 

כפי שפורסמו במקור: 

תושב יקר, מי כמוך יודע עד כמה הכרחי הדבר שתיטול את עניניך בידיך, הנה הוליכו 
אותך שולל במשך עשרות שנים ובכל ערב בחירות באים אליך, מבטיחים לך טפול 
בדאגותיך ושיפור תנאי חייך, אף על פי כן נשארת באותה זוהמה בסביבתך ולא נקפו 

אצבע, אפילו סמלית לפתוח וקידום סביבתך. העזובה היא השולטת בכל פינה.15

מפעילותו  כחלק  פליקס  והפיץ  כתב  שערך,  המעורר,  הד  בביטאון  פורסם  זה  מניפסט 
הפוליטית במשך שלושה עשורים.16 המניפסט נכתב כשנה לאחר הבחירות לכנסת השישית, 
שאז הוקם המערך מאיחודן של מפא"י ואחדות העבודה בראשות לוי אשכול. בחירות אלה 
ואת מוסדותיה  לא הובילו לשינוי במדיניות הלא שוויונית שאפיינה את ממשלת מפא"י 
זה  בהקשר  זה.17  בעשור  החריפו  אף  והכלכליים  והפערים החברתיים  בשנות החמישים, 
קרא פליקס להתעוררות הציבור המזרחי ולהצטרפותו למאבק חברתי לטובת שיפור תנאי 
המחיה בשכונות.18 קריאה זו להתעוררות התודעה המזרחית הייתה חלק מן הזרמים התת־

קרקעיים שרחשו באותן שנים בזירה הפוליטית בישראל והביאו בשנות השבעים לעלייתה 
של הבעיה האתנית לסדר היום הציבורי.19 

רונית מטלון, 'חתונה במספרה', סימן קריאה, 17-16 )1983(, עמ' 32-27.  13
ההפניות לסיפור הן על פי הפרסום בזרים בבית. רונית מטלון, 'חתונה במספרה', זרים בבית, הקיבוץ   14

המאוחד, תל אביב 1992, עמ' 132-130.
מכיוון שעמודי הגיליונות לא מוספרו ולעִתים נשמרו בלי רצף, לא אכלול בהפניות שלהלן מספרי   15

עמודים. ראו: פליקס מטלון 'קול מעורר', הד המעורר )דצמבר 1966(.
לא  אור  ראה  והוא  החמישים,  שנות  של  השנייה  במחצית  מטלון  יסד  המעורר  הד  הביטאון  את   16
ברציפות בעברית ובצרפתית. עותקים אחדים נשמרו בספרייה הלאומית. בעניין השם 'הד המעורר', 
מעניינת הזיקה לירחון הספרותי שערך יוסף חיים ברנר, המעורר בשנים 1907-1906. אף שירחון זה 
פורסם תקופה קצרה, היה שמו למסמן של התחדשות והתעוררות ספרותית בקרב סופרי התחייה, 
אמנם  הרוסית.  האימפריה  ברחבי  יהודים  של  והכלכליים  החברתיים  והמשברים  הפרעות  לנוכח 
אין עדות כי פליקס הכיר את הירחון של ברנר, אך מעניין כי הד המעורר מילא תפקיד דומה של 
התעוררות בשוליים החברתיים בישראל בשנים ההן ונתן ביטוי למצוקתם התרבותית, הפוליטית 

והכלכלית של יהודים מזרחים. 
סמי שלום שטרית, המאבק המזרחי בישראל: בין דיכוי לשחרור, בין הזדהות לאלטרנטיבה 2003-1948,   17

עם עובד, תל אביב 2004, עמ' 123-121.
מטלון, 'קול מעורר'.  18

התעוררות זו של מזרחים הגיעה לשיאה עם מחאת הפנתרים השחורים בשנת 1971, והייתה לדברי   19
סמי שלום שטרית המשך ישיר למאורעות ואדי סאליב בסוף שנות החמישים. ראו: שלום שטרית, 

המאבק המזרחי בישראל, עמ' 132-123. 
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עוד חלק מהנאום של מר גואטה לקוח ממניפסט אחר של פליקס, שפורסם בהד המעורר 
הפועלים  שביתת  של  בהקשר  נכתב  אשר  אשדוד',  עליך  'ליבי  ונקרא   ,1967 בפברואר 

שהתקיימה בנמל אשדוד בדצמבר 1966: 

דם  נשפך  היה  בדבר  שהתערבו  פועלים  כמה  של  נשותיהם  שאלמלא  חושבים  אנו 
לרעב  מובלים  בעליהן  את  שראו  הנשים  אותן  של  חטאן  בעצם  מה   ]...[ רב  נקיים 
הזמן  הגיע  רבותי,  לא  מהאבדון? ]...[  אלה  בעלים  יציל  מי  ורוחני?  גופני  ולאבדון 
שתדעו ותבינו, שזהו צבור בני עדות המזרח המכבד ברטט קודש את קשרי המשפחה 

דעו לכם שרוב נשותינו מוכנות להקריב נפשן מאהבת ילדיהן ובעליהן.20

שמדבר  למי  כלומר  פליקס,  של  דמותו  לבן  גואטה  מר  את  הופך  ציטוט  של  זה  מעשה 
בלשונו ובקולו של האב הביוגרפי. עם זאת, מדובר ביצירה בדיונית, שמר גואטה איננו זהה 
בה לפליקס, וככזה — דמותו מציעה צדודית אחרת של פני האב. צדודית זו מתבררת כאשר 

בוחנים את ההקשר הטקסטואלי ששולבו בו הציטוטים. 
הפגנה  בימת  מעל  רם  בקול  נישא  לא  וגם  בעיתון,  פורסם  לא  גואטה  מר  הנאום של 
בשכונה, אלא מופיע כנאום מרכזי בחתונה של בתו. ההקשר האמור מוביל לאירוניזציה 
של דמות האב. מהלך זה בולט למשל בנוגע למשפט: 'צבור בני עדות המזרח מכבד ברטט 
ילדיהן  מאהבת  נפשן  להקריב  מוכנות  נשותינו  ]ו[רוב   ]...[ המשפחה  קשרי  את  קודש 
ובעליהן'.21 לכאורה מר גואטה, המדבר בשם הציבור המזרחי, הוא ה'מכבד ברטט קודש את 
קשרי המשפחה', אולם הקערה נהפכת על פיה כאשר הטקסט מציג אותו כמי שמנצל את 
מעמד החתונה של בתו לעסקנותו הפוליטית. כך בעודו מדבר על 'כבוד', ו'קשרי משפחה', 

הוא מתנהג כאב שאינו מכבד את קרוביו ומקלקל את חתונת בתו. 
מרוב  להבדיל  הסיפור.  של  המספרת  איננה  גואטה  מר  של  הבת  כי  הוא  המעניין 
יצירותיה של מטלון, שהמספרת בהן היא בתו של האב, והיא המתווכת השותפה של דמותו 
— למשל בסיפור 'ילדה בקפה'22 וברומנים זה עם הפנים אלינו וקול צעדינו — בסיפור 'חתונה 
במספרה' מר גואטה איננו אביה של המספרת. ייתכן כי המרחק בין המספרת לאב אִפשר 
למטלון להנכיח, ממרחק ביקורתי, את ה'פנים' ואת ה'קול' של פליקס בסיפור מוקדם זה. 
זאת ועוד, אף שדמותו של מר גואטה מתוּוכת דרך עיניה של המספרת מרגלית, את הקול 
הביקורתי העניקה מטלון דווקא לבנימין, אחיה של מרגלית, ובכך יש הרחקה נוספת. קולו 
של בנימין נשמע היטב כאשר הוא פונה למרגלית בדברים האלה: 'שלא יזיין לאנשים האלה 

את השכל ]...[ רק תשמעי איך הוא מדבר, זה לא לכבוד שלנו'.23
מובילה  האירוניזציה  בסיפור,  שלו  וה'פנים'  ה'קול'  והופעת  פליקס  של  התיווך  לצד 
להופעתה של צדודית פנים ביקורתית ולא מחמיאה. מר גואטה הופך למי שלועג לפליקס, 

פליקס מטלון, 'ליבי עליך אשדוד', הד המעורר )פברואר 1967(.  20
מטלון, 'חתונה במספרה', עמ' 132.   21

הנ"ל, 'ילדה בקפה', סימן קריאה, 20 )1990(, עמ' 159-150.  22
הנ"ל, 'חתונה במספרה', עמ' 133.   23
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לבן דמותו הממשי, ומדגיש את הסתירה היסודית המבנה את ייצוגו: הסתירה בין הפוליטיקה 
ובין המשפחה. האב המבקש לקדם מהפכה פוליטית מזרחית, בוחר להקריב לשם כך את 
משפחתו. אירוניה זו, החוזרת ביצירתה של מטלון בנוגע לדמות האב, מַבנָה ביקורת אשר 
פָרַק האב אחריות בנוגע למשפחה, אולם הרס פני האב, המרכזי לסיפור המוקדם  לפיה 
'חתונה במספרה', ממשיך להתפתח ברומן לבני הנעורים וברומנים שפרסמה מטלון אחרי 
אמנם  כי  מציעה  אני  האירוניה,  על  בנימין  ולטר  של  התאורטית  המחשבה  בעקבות  כן. 
האירוניזציה של דמות האב ביצירתה היא חלק משלילה דיאלקטית, אך זוהי דיאלקטיקה 
שחותרת לחיוב ומקדמת ביצירתה בנייה. בעניין זה בנימין כתב: 'האירוניה של הצורה היא 
הרס מכוון של הצורה ]... אך[ ברגע שהכול נראה אבוד, כשהטקסט מפורק לחלוטין, הוא 

משתקם, כי ההרס הרדיקלי הוא רגע בדיאלקטיקה'.24
בעקבות ולטר בנימין, האירוניזציה של דמות האב היא בבחינת רגע של הרס הכרחי 
המוביל למהלך של בנייה. הבנייה ביצירה של מטלון היא המסמן של התקווה. התקווה 
שאחרי  לחיים  התקווה  זו  ממנה,  ויותר  הנעדר,  האב  של  לבואו  התקווה  לְמה? זאת 
ההיעדרות: חייה של הבת, פניה, קולה וכתיבתה. מהלך כזה יש במסה 'עד בוש': 'משהו 
יודעת איזה דבר,  זגוגית מאובקת, אני  שונק את גרוני. בעודי מביטה באותו חלון, אותה 
חלק ממני יודע: זה לא "הוא" שצריך להופיע, זו אני שצריכה להופיע. הנני: מצפה לעצמי 

שאופיע, אעלה מתוך האד'.25 
מתוך ההרס של פני האב מופיעות פניה של הבת. מן המסה מתברר כי המעשה של 
הכתיבה מתהווה מתוך הרס ובנייה לשוניים — בנייה שהיא תחילה המאמץ לפליקס, אך 
גם ההרס של פליקס; או מה שפול דה מאן מכנה השחתת פנים.26 בהמשך הדברים אראה 
כיצד עניין דיאלקטי זה, הנובע מהתיווך הכושל של הלשון ומוביל לאירוניה ולביקורת על 
האב, זכה לייצוג גם ביצירתה הבדיונית המוקדמת של מטלון וכונן ברומן לבני הנעורים את 

פניה ואת קולה של הגיבורה הכותבת.
במרחב  שמתאפשרים  טקסטואליים  כיחסים  מוצגים  לאב  הבת  בין  היחסים  כן,  אם 
מכיוון  טקסטואלי?  היחסים  של  התיווך  מדוע  הכתיבה.  מעשה  את  ומניעים  הלשון  של 
שההיעדרות של האב והטקסטים שהשאיר אחריו אפשרו לכל היותר תגובה בכתב. דיאלוג 
זה מופיע כאמור בסיפור 'חתונה במספרה' ומגיע לשיאו ברומן קול צעדינו, אשר מטלון 
ציטטה בו חלקים מתוך הזיכרונות של פליקס בפרקים שנקראים 'ניירות'.27 ההבדל המרכזי 
בין הדיאלוג הטקסטואלי הנזכר ביצירתה המוקדמת ובין זה הנזכר ברומנים זה עם הפנים 
אלינו וקול צעדינו, הוא שבסיפוריה הקצרים )למשל 'ילדה בקפה', 'חתונה במספרה'( וברומן 

 Paul de Man, Aesthetic Ideology, University of Minnesota Press, Minneapolis 1996,  24
pp. 182-183

מטלון, 'עד בוש', עמ' 166.  25
דה מאן, 'אוטוביוגרפיה כהשחתת פנים', עמ' 252.  26

מטלון, קול צעדינו, עמ' 113-112, 177-174, 256-253, 342-339, 398-397. ראו את התייחסותו של   27
יובל בן־אטיה לעניין זה: 'הפואטיקה הארכיטקטונית של יצירת רונית מטלון', עמ' 229-228. 
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והטקסטים  האם,  גם  מופיעה  ברומנים  ואילו  האב,  של  מרכזיותו  בולטת  הנעורים  לבני 
והתמונות ה'שייכים' לה, דוגמת הפרקים המצוטטים מתוך הגברת עם הקמליות. 

על מרכזיותה של האם ועל יחסיה עם הבת ברומן קול צעדינו נכתבה ביקורת ספרותית 
והם זכו לעניין מחקרי בספרו של אברהם בלבן תשע אימהות ואימא.28 גם יובל בן־אטיה 
עסק ביחסים בין הבת לאם ברומן זה, והוא אף בחן את השפעתם ואת תרומתם למעשה 
הכתיבה של המספרת,29 אולם תרומת האב ויחסיו עם הבת, בעיקר ביצירתה המוקדמת, 
לא זכו למחקר מספק. מחקר כגון זה הציע מתי שמואלוף, שבחן את הייצוג של האב ואת 
היחסים בינו ובין הבת ברומן לבני הנעורים. בקצרה ניסח שמואלוף את עמדתה של הבת 
בנוגע לאב: ']זו[ עמדה נשית שלא מייצרת מרד, ניתוק במרחב של האב, אלא מכילה אותו, 

את טעויותיו, הכעס על הכישלון הצפוי'.30 
הבחנתו של שמואלוף וחשיבותה למחקר של סוגיה זו מתבררות כאשר אנו בוחנים את 
הדגם האדיפלי הרווח של יחסי אבות ובנות בספרות הישראלית, דגם שעיקרו ויתור על 
האב, וניתוק ממורשתו. פנינה שירב טענה בספרה כתיבה תמה כי דגם אדיפלי זה של יחסי 
יהודית הנדל, עמליה כהנא  יוצרות כגון  ובנות שכיח בסיפורת הישראלית שכתבו  אבות 
כרמון ורות אלמוג. שירב מראה בקריאתה כי התבנית החוזרת בכתיבתן היא הצורך של 

הבת להינתק מהאב וממורשתו, כחלק מתהליך בניית עצמיותה.31
ובנות  אבא אני כובשת: אבות  בספרה  סתיו  הציעה שירה  שירב,  קריאתה של  לעומת 
כי  עולה  הפרשנית  מקריאתה  ובנות.  אבות  יחסי  של  אחר  החדשה דגם  בשירה העברית 
משוררות כגון תרצה אתר, דליה רביקוביץ ויונה וולך אתגרו בשיריהן את הדגם האדיפלי 
הזדהות  והיקשרות.32  הזדהות  של  מידה  בהם  שיש  יחסים  והבנו  ובנות  אבות  יחסי  של 
והיקשרות כגון אלה זכו לביטוי גם ביצירת מטלון, שהבת מקבלת בה את הירושה של האב, 
אם כי מתוך ביקורת ושכתוב של דרכו. לשאלת הירושה של האב, בהקשר האוטוביוגרפי, 

התייחסה מטלון בריאיון למיכאל גלוזמן: 

את האופציה המזרחית של אבי דחיתי מעל פני בשתי ידיים שנים רבות. לא כל כך 
בגלל המזרחיות, בגללו. ]...[ זה לא שמיד הפנמתי את 'קול האב' ]...[ היה מאבק גדול 

אברהם בלבן, 'בסימן השלמה עם האימא, "קול צעדינו" מאת רונית מטלון', תשע אימהות ואימא:   28
גם  ראו   .99-82 עמ'   ,2010 ברק  בני  המאוחד,  הקיבוץ  החדשה,  העברית  בסיפורת  אימהות  ייצוגי 
למשל: יעל ישראל, 'האמא הגדולה של החיים', Time out תל אביב, 17.4.2008-10.4.2008, עמ' 154, 

284; יוני ליבנה, 'קולה של אמא', ידיעות אחרונות, 7 לילות, 11.4.2008, עמ' 24.
בן־אטיה, 'הפואטיקה הארכיטקטונית של יצירת רונית מטלון', עמ' 236-213.  29

 110 אפיריון,  מטלון',  רונית  של  יצירות  בשתי  האב  דמות  בעיצוב  'הדיאלקטיקה  שמואלוף,  מתי   30
)2009(, עמ' 12.

פנינה שירב, כתיבה תמה, הקיבוץ המאוחד, תל אביב 1998, עמ' 266.   31
אלתרמן  לנתן  אתר  תרצה  בין  הטקסטואלי  בדיאלוג  סתיו  שירה  של  הדיון  הזה  בהקשר  מעניין   32
ובנות  אבא אני כובשת: אבות  ראו: שירה סתיו,  בנוגע לשירת האב.  ועמדתה הפרשנית של אתר 

בשירה העברית החדשה, דביר, אור יהודה 2014, עמ' 248-160. 

http://library.osu.edu/projects/hebrew-lexicon/00630.php
http://digital.timeout.co.il/activemagazine/welcome/timeout_284.asp
http://digital.timeout.co.il/activemagazine/welcome/timeout_284.asp
http://library.osu.edu/projects/hebrew-lexicon/00532.php
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עם הרבה פצועים. ]...[ נדמה לי שאני, הילדה שאבא עזב אותה, יכולה היום ]...[ לנסח 
את העמדה המזרחית ולהסכים לקבל מאבא את הירושה שלו — שתמיד, אגב, היתה 

בעיקר חובות.33 

והחוב  הנטישה  של  הגדול  החוב  היו  ולצִדם  כספיים,34  חובות  היו  פליקס  של  החובות 
וגם את  ילדיו  אֵמֶה, את  של פוליטיקה שמאלית ולא ציונית שנכשלה. פליקס רושש את 
וחובות, אולם  ניירות  'הסוחבה', שכן הוא השאיר אחריו רק  השותפים לדרכו הפוליטית 
אביה  פליקס  של  הפוליטית  הירושה  את  לקבל  מטלון  הסכימה  הללו,  החובות  למרות 
וסירבה לפרוק אחריות בנוגע אליה. למעשה, מתוך ההכרה של מטלון בכישלונותיו של 
סופרת  בתור  קולה  את  גיבשה  היא  הפוליטית  החברתית  לירושתו  ובאחריותה  פליקס 

ואינטלקטואלית. 
מטלון התייחסה בכתיבתה הפובליציסטית במפורש למעשה הנטישה של פליקס, אך 
הפוליטיקה המזרחית של פליקס והכישלון של חזונו החברתי בישראל של שנות השישים 
אנטי־ שמאלית,  פוליטיקה  הייתה  פליקס  של  הפוליטיקה  הרחבה.  דורשים  והשבעים 
קולוניאליסטית, אשר הביעה חשד בנוגע לציונות. העיסוק של פליקס בבעיה המזרחית, 
ועל  בישראל  האתני  ההייררכי  הסדר  על  ערער  הערבית,  לבעיה  מפורשת  זיקה  מתוך 
פליקס,  של  הפוליטיקה  של  מקומה  לכן  הישראלית.35  הלאומיות  של  בכינונה  תפקידו 
הפוליטית  הקלחת  של  לגיטימיים  הלא  בשוליים  היה  מפלגתית,  ולא  עצמאית  שהייתה 
בישראל בשנות השישים והשבעים.36 הבחירה של פליקס להתמקם בשוליים ניכרת יפה 

בסירובו להצעתו של יגאל אלון לשמש יועץ לענייני מזרחים עבור המפלגות הציוניות.37 

מיכאל גלוזמן, 'להישרט על ידי החומר, לא להתרפק עליו: ראיון עם רונית מטלון', מכאן, ב )קיץ   33
2001(, עמ' 242.

בהזדמנויות שונות התייחסה מטלון לחובות הכספיים שהותיר פליקס וסיפרה על המפגש שלה בתור   34
ילדה עם הנושים של אביה. ראו למשל: תמר רותם, 'גני תקווה, תחנה יחידה', הארץ, 23.10.2005, 

https://www.haaretz.co.il/misc/1.1052267, )אוחזר ב־25.11.2018(.
ראו למשל את התבטאויותיו בעניין הסכם הבסיס לשלום עם מצרים. בעמוד הראשי של הד המעורר   35
מ־30.9.1975 כתב: 'האמנו ואנו ממשיכים להאמין שפתרון בעיית השלום בינינו לבין שכנינו יביא 

בהכרח גם פתרון לבעיותינו אנו'. 
ה'לגיטימית' התייצבה  המזרחית  המחאה  כי  ישראלי  מיהו  בספרם  כתבו  שפיר  וגרשון  פלד  יואב   36
לימין המדינה, ועל כן שללה כל הזדהות תרבותית וחברתית עם הפלסטינים. בהקשר זה, אין זה 
מפתיע כי הפוליטיקה של פליקס, שעסקה בבעיה הערבית ובבעיית הפליטים הפלסטינים והצביעה 
על הזיקה בין בעיות אלה לבעיה המזרחית, לא זכתה ללגיטימציה. יואב פלד וגרשון שפיר, מיהו 

ישראלי: הדינמיקה של אזרחות מורכבת, אוניברסיטת תל אביב, תל אביב 2005, עמ' 116-115.
לביקורת של פליקס על עמדת התיווך שקיבלו עליהם פוליטיקאים מזרחים — או בלשונו 'הדוברים   37
הספרדים' כנושאי כלים של המפלגות הציוניות — ראו: פליקס מטלון, '"מנהיגים" עלינו בני עדות 

המזרח', הד המעורר )פברואר 1967(. 

https://www.haaretz.co.il/misc/1.1052267
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בשל כך אין זה מפתיע כי כתיבתו הפובליציסטית של פליקס לא זכתה ללגיטימציה 
פוליטית בזירה הציבורית. בולטת בהקשר זה שלילת הלגיטימציה החריפה של כתב היד 
'הפתרון?', שעליו שקד פליקס בתחילת שנות השישים, ובו עסק בבעיה המזרחית בחברה 
בישראל ובפתרונה.38 לפני שהושלמה הדפסת כתב היד של 'הפתרון?' שלח פליקס תקציר 
לתקשורת  הודעה  הוא שלח  בזמן  בו  שונות.39  פוליטיות  ציונים מעמדות  למנהיגים  שלו 

בדבר יציאתו הצפויה לאור של 'הפתרון?'. בתגובה לכך נכתב בעיתון חרות: 

המחבר מוצג בפנינו כעיתונאי וחוקר, שפירסם רבות בארץ ובחו"ל. במות גדולות בעולם 
הוקירו אותו כחוקר וכמומחה לענייני אפריקה והמזרח התיכון. הוא דואג דאגת העם לא 
מתוך התיימרות ואף לא מתוך התנצחות, אלא אך ורק כאחד העם... אנו משאירים את 
כולנו  מחכים  אנו  ועתה  וכלשונם.  ככתבם  עצמו  על  מטלון  מר  של  הענוותנות  דברי 

להופעת הספר 'הפתרון'. אולי באמת יש לו פתרון קל לבעיית מיזוג העדות.40

הלעג הניכר בהתייחסות זו משקף את היחס שזכו לו 'הפתרון?' והפוליטיקה של פליקס 
בזירה הפוליטית הציבורית. כתב היד לא זכה לתמיכה, והיה מקור לביקורת נוקבת, בעיקר 
ממשלת  מצד  מכוּונת  אי־שוויון  מדיניות  של  תוצר  בתור  המזרחית  הבעיה  הצגת  בשל 
מפא"י ואחרי כן ממשלת המערך.41 בולט בהקשר זה מכתבו של נחום גולדמן, שהיה נשיא 

הקונגרס היהודי העולמי:

קיבלתי את מכתבך, והעצה היחידה שאני יכול ליעץ לך, היא שלא לפרסם את ספר 
אפילו  גידופים  אפילו  בו  ויש  מבוססות  בלתי  אשמות  מלא  התקציר   '? ן 'הפתרו
במקומות איפה שיכול להיות עליהם הבדלי השקפות; המונחים שלך מגזימים וגורמים 

לחיבור זה, שלא נשמר בעיזבון, התייחס פליקס בזיכרונותיו. הנ"ל, 'ההיסטוריה של הבעיה ושל   38
הפתרון', עמ' 5, 7.

לאחר שהשלים פליקס את כתיבתו של 'הפתרון?' באוקטובר 1963, הוא טס לאירופה כדי לקדם את   39
יחסי הציבור לכתב היד. בין השאר הוא שלח את כתב היד לאליהו אלישר, שהיה ראש הפדרציה 
הספרדית העולמית, ולנחום גולדמן, שהיה נשיא הקונגרס היהודי העולמי. מעידה על כך התכתובת 
שניהל עִמם פליקס. ראו: פליקס מטלון, 'דבר אמת והבראת: מכתב גלוי לנחום גולדמן', הד המעורר 

)ינואר 1967(. ראו גם: הנ"ל, 'לכבוד מר אליהו אלישר )מכתב מ־19.7.1966(', שם )פברואר 1967(.
ראו: 'למר פליכס מטלון יש פתרון', חרות, 29.12.1964, עמ' 2, שם המחבר אינו נזכר.  40

בעניין זה כתב פליקס בזיכרונותיו: 'בניגוד לדעתו של ד"ר גולדמן על מונחים "מגזימים", גיליתי   41
ותת־צנועים. בעצם, הקדשתי רק פרק אחד מתוך  נאיבים  היו  עד כמה המונחים של "הפתרון?" 
הארבע עשרה של "הפתרון?", לבעיה הגדולה ולמצב החברתי גזעני שקיים בין ספרדים לאשכנזים. 
בכל זאת, חייבים אנו לדעת שהדוקטרינה הניו־גזענית שנכתבה על ידי כצנלסון, נולדה בעצם לפני 
שנים רבות מפרי "עט הזהב" של המשורר חיים נחמן ביאליק. מה גם ש"הבנגוריוניסטים" למיניהם, 
דאגו לבסס היטב ובצורה ניצחית את כסא מלוכתו של ביאליק על כל התרבות הישראלית, העברית, 

היהודית כאחד'. ראו: מטלון, 'ההיסטוריה של הבעיה ושל הפתרון', עמ' 28. 



מורן בנית

106

נזק לא רק לישראל, כי גם לרעיונות שאתה חפץ בהפצתם. הספר יחשב, ובצדק, ככתב 
פלסתר דמגוגי ומלא ערמומיות.42 

את  לקדם  המשיך  פליקס  אולם  הושלמה,43  לא  'הפתרון?'  הדפסת  כי  מפליא  זה  אין 
ארגון  ובאמצעות  בשכונות  שחולק  המעורר  הד  הביטאון  באמצעות  שלו  הפוליטיקה 
יום  סדר  העמיד  'הסוחבה'  ארגון  המזרחית.  הבעיה  פתרון  לשם  הקים  שהוא  'הסוחבה', 
שוויון  חוסר  על  המצביעה  מדינית,  פוליטית  בעיה  היא  המזרחית  הבעיה  שלפיו  ציבורי 
אזרחי ועל פערים חמורים בתנאים החומריים של ציבור המזרחים בישראל.44 בהקשר זה 
הציעה הפוליטיקה של פליקס חזון של ריבונות חלופית לא ציונית, החותרת לשוויון אזרחי 

ולמקום מטריאלי שאיננו כפוף להייררכיה האתנית הציונית. 
אולם הפוליטיקה של פליקס לא הביאה לפתרון של הבעיה המזרחית או לשיפור מעמדם 
החברתי של ציבור המזרחים בחברה הישראלית. העובדה כי פליקס עצמו לא מצא מקום 
המטריאלי  הכישלון  על  מעידה  הלגיטימיים שלה  בשוליים  או  בישראל  הפוליטית  בזירה 
כך  כל  רחוקים  שוליים  לעבר  ']פליקס[ נסוג  מטלון:  של  ובלשונה  שלו,  הפוליטיקה  של 
שהמשמעות היחידה האפשרית שלהם הייתה הכרזת מלחמה על הישראליות ועל ייצוגיה'.45
פליקס נלחם נגד הממסד הישראלי והפסיד. סירובו לשתף פעולה עם המרכז הציוני 
הישראלי, ולחלופין עם השוליים הלגיטימיים שלו, חיסל את האפשרות ל'מקום' במרחב 
הציבורי. הכישלון של פליקס ל'מקום' בזירה הציבורית והפוליטית בישראל מרכזי להבנת 
הפרויקט הספרותי של מטלון בתו, אולם תחילה יש להבין כישלון זה בהקשרו הביוגרפי 
של פליקס. מעניין הוא כי כישלון זה חקוק על קברו של פליקס. על המצבה בבית הקברות 
סגולה בפתח תקווה כתוב שמו של פליקס בעברית ובצרפתית, ומתחת — הכיתוב 'איש 

קהיר'.

מכתבו של נחום גולדמן לפליקס מטלון, הד המעורר )ינואר 1967(. בגיליון זה פליקס גם ממשיך   42
את הדיאלוג עם גולדמן ברשימה 'דר גולדמן מזהיר היהודים נגד קיומם המאוד שאנן'. נוסף על כך, 
פליקס מתייחס בזיכרונותיו לעוגמת הנפש הרבה שהסב לו מכתב זה. ראו: מטלון, 'ההיסטוריה של 

הבעיה ושל הפתרון', עמ' 24. ההדגשה במקור.
כי  משתמע  פליקס  של  זיכרונותיו  מקובץ  'הפתרון?',  היד  כתב  לה  שזכה  הדה־לגיטימציה  לצד   43
קושי מרכזי בהוצאתו לאור היה כלכלי. הוא כתב: 'השקעתי בהוצאה זו עמל רב וכסף עד הפרוטה 
האחרונה, ככל שיכלה ידי להשיג בדרך ישרה. ברם, כבר בגיליון הראשון עמדתי להחנק, כי חסרו 

לי כ־1000 ל"י כדי להוציא את הגיליון לאור ולהפיצו בארץ ובחו"ל'. ראו: מטלון, שם, עמ' 7.
לעניין הפערים החברתיים התייחס פליקס במכתבו לראש הממשלה גולדה מאיר. קטע ממכתב זה   44
פורסם בכתבה בעיתון. ראו: רותם אברהם, 'ראש "האריות השחורים" מציע מגבית פער', מעריב, 

27.5.1971, עמ' 20. 
רונית מטלון, 'אבי בן שבעים ושבע', קרוא וכתוב, הקיבוץ המאוחד, תל אביב 2001, עמ' 25.  45
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שורות אלה לקוחות משירו של אברהם בן יצחק 'אשרי הזורעים ולא יקצרו', השיר האחרון 
שפרסם,47 המתאר את בחירתם של 'הבודדים' לוותר מרצון על מקומם בתוך ההיסטוריה. 
למרות בחירתם, הם נאספים אל תוך לב העולם 'לוטי אדרת השכחה',48 כלומר הבודדים 
של בן יצחק נאספים אל לב העולם, ובו בזמן בוחרים 'להישכח'. אין להם זכר בהיסטוריה 

מכיוון שהם בחרו בשתיקה.49 
יצחק, פליקס לא בחר בשתיקה או בשכחה, אלא בעיקר  בן  להבדיל מ'הבודדים' של 
כשל לבנות לעצמו מקום בתוך ההיסטוריה. מדובר בכישלון של מהגר יהודי ממצרים שלא 
התערה בחברה הישראלית, ובמותו היה 'איש קהיר'.50 זה היה גם כישלונו של מי שהיה 

אברהם בן יצחק, כל השירים )עורך חנן חבר(, הקיבוץ המאוחד, תל אביב 1992, עמ' 20.  46
השיר פורסם ב־1930. ראו את התייחסותו של חנן חבר באחרית הדבר לספר. חנן חבר, 'אחרית דבר:   47
על חייו ויצירתו של אברהם בן יצחק', בתוך: הנ"ל )עורך(, אברהם בן יצחק, כל השירים, הקיבוץ 

המאוחד, תל אביב 1992, עמ' 78.
בן יצחק, 'אשרי הזורעים', עמ' 20.  48

לאה גולדברג כתבה כי השיר 'אשרי הזורעים' הוא שיר כריתות שכתב בן יצחק לשירה העברית.   49
ראו: לאה גולדברג, פגישה עם משורר, ספרית פועלים, תל אביב 2009, עמ' 84. 

צה"ל  בגלי  עברון  לרם  מוקדם  בריאיון  בקצרה  מטלון  התייחסה  פליקס  של  ההתערות  לכישלון   50
בשנות השמונים. קטע מתוך הריאיון פורסם במוסף לשבת של ידיעות אחרונות, 'תהליך התחנכות 

ארוך', 15.4.1988, עמ' 21.

אַשְׁרֵי הַזּוֹרְעִים וְלֹא יִקְצֹרוּ
כִּי יַרְחִיקוּ נְדוֹד.

אַשְׁרֵיהֶם כִּי יֵאָסְפוּ אֶל תּוֹך לֵב הָעוֹלָם46 

מצבתו של פליקס מטלון,
BillionGraves ,צילום: דניאל הורביץ

על הקבר מצוטטות שורות שיר:
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אינטלקטואל מזרחי שפעל למען שוויון וצדק חברתי בשוליים הפוליטיים,51 אך לא שינה 
את ההיסטוריה החברתית בישראל ולא נזכר בה.52 לבסוף, זה היה הכישלון של אב אחד, 
אולם היפה הוא כי הביוגרפיה של פליקס, כפי שהיא מוצגת בכתובת שעל המצבה, אינה 
חתומה בכישלונות אלה, שכן מעשה החריתה של השיר והשורות שנבחרו על קברו מכילים 

את הכישלונות, וממקמים אותו בלב ההיסטוריה. 
קיים  וזכר  מקום  והענקת  שכתוב  של  דומה  ומנגנון  הבת,  מטלון  בחרה  השיר  את 
ו'פנים'  'קול'  לפליקס  להעניק  מטלון  של  הבחירה  כי  אראה  שלהלן  בקריאה  ביצירתה. 
ביצירתה הבדיונית היא הפתרון האתי שהציעה לכישלונותיו ולשבר האוטוביוגרפי הקשור 
בו. יתרה מכך, הענקת ה'פנים' וה'קול' לפליקס ביצירתה אפשרה לה לשכתב את הביוגרפיה 
שלה ולספר את הסיפור, ממרחק בדיוני. הבחירה בכתיבה בתור פתרון והצורך לספר את 

הסיפור ניכרו בחיבור שכתבה עוד בצעירותה: 

שלום בת! חייך אליי וחשף שיניים צחורות. שלום אבא! אמרתי בשפל קול. הוא נשק 
לי, אימץ אותי אל לבו, הביט בי והלך. הלך כמו כל הדברים היפים. הייתי אז בת שש. 
דמותו של אבי הייתה רק זיכרון מעורפל ]...[ אבי, אבי היקר! המופת שלי, והסוד שלי, 

עליו רציתי לספר.53

אדוארד סעיד כתב: 'לדעתי, התפקיד הראשי של האינטלקטואל הוא החיפוש אחר עצמאות יחסית   51
מלחצים מעין אלה. מכאן נובעים אפיוניי את האינטלקטואל כגולה, כאיש שוליים, כחובב וכיוצרה 
של שפה המנסה לדבר את האמת אל הכוח'. אדוארד סעיד, ייצוגים של אינטלקטואל, רסלינג, תל 
אביב 2010, עמ' 18. אף שפליקס נכשל בכך, אין ספק כי הביוגרפיה הפוליטית שלו מעידה כי היה 
אינטלקטואל נוסח סעיד, כזה שפעל בשוליים, חתר לעצמאות וביקש במאבקו להעלות לסדר היום 

הציבורי את המדיניות הכוחנית של השלטון. 
נראה כי למעט האזכור השגוי של פליקס בספרו של סמי שלום שטרית )שטרית כתב כי פליקס היה   52
קומוניסט(, אין התייחסות לפעילותו הפוליטית בחקר ההיסטוריה של מאבק המזרחים. ראו: שלום 

שטרית, המאבק המזרחי בישראל, עמ' 117.
תודה לעמנואל ברמן שהפנה את תשומת לִבי לחיבור זה. את החיבור כתבה מטלון בשיעור ספרות בבית   53

הספר ברנר בפתח תקווה, ששם למדה. רונית מטלון, 'סוד ששמרתי עליו זמן רב', 20.6.1973, עמ' 1.
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הופעה

נחש, אם היה יוצא מהבטן של אמא, יותר היה 
טוב אלי ממך.54

על מוריס אמרה לפעמים ׳כמו נחש׳, ובערבית, 
מה שהיה נחשי פי כמה: 'אלתועבן'.55

הרומן לבני הנעורים סיפור שמתחיל בלוויה של נחש יצא לאור ב־1989 והיה לספר הראשון 
שפרסמה מטלון.56 קדמו לו סיפוריה הקצרים, שהתפרסמו באותו עשור בעיקר בכתב העת 
לבני  ברומן  שמדובר  מכיוון  בבית.  זרים  הסיפורים  בקובץ  כן  אחרי  וכונסו  קריאה,  סימן 
הנעורים לא זכה ספר זה לעניין רב במחקר,57 למרות הזיקה שבין עלילתו ובין עלילותיהם 
של הרומנים זה עם הפנים אלינו וקול צעדינו. במידה רבה, ברומן זה החלה מטלון בכתיבת 

הסיפור הגדול של יצירתה, והוא סיפור החניכה של גיבורתה הצעירה אל הכתיבה.
מטלון  שהעמידה  הראשונה  הכותבת  הגיבורה  היא  הנעורים  לבני  ברומן  הגיבורה 
גם  זה עם הפנים אלינו.  ואסתר מהרומן  'שנתיים',  פנינה מהנובלה  היו  ביצירתה. אחריה 
מהנובלה  ומרגי  צעדינו  קול  מהרומן  טוני  ובהן  כותבות,  גיבורות  מטלון  העמידה  לימים 
'והכלה סגרה את הדלת', אולם בתוך הגנאלוגיה הזאת של נשים יש חשיבות לעיון קרוב 
בסיפורה של מרגלית בשל היותה הכותבת הראשונה. הזיקה של מרגלית לכתיבה נזכרת 

ברומן כבר בפתיחתו: 

כן  שסי נחש  ר  קבו גבי קברו של הנחש: כאן  השלט שהכינה מרגלית נקבע על 
ן.  ן חז מי י די בנ י על י נ ו ם. הוא נהרג בחודש י יהם של אנשים רבי את חי
מרגלית רצתה להוסיף עוד ועוד פרטים על גבי המצבה, אולם בנימין סבר שכתובות 

על מצבות צריכות להיות קצרות.58 

נסיבות  את  בקצרה  מתארת  היא  השחור.  הנחש  של  'המצבה'  שלט  על  כותבת  מרגלית 
המוות של הנחש, אף שמתעורר בה הרצון לגולל באריכות את הסיפור. רצון זה מצביע 
על תשוקת הכתיבה של מרגלית, ואף מרמז למעשה המאוחר של כתיבת הסיפור שלפנינו. 

רונית מטלון, זה עם הפנים אלינו, עם עובד, תל אביב 1995, עמ' 273.  54
הנ"ל, קול צעדינו, עמ' 125.  55

רונית מטלון, סיפור שמתחיל בלוויה של נחש, דביר, תל אביב 1989.  56
שמואלוף, 'הדיאלקטיקה'. ראו גם: אילנה אלקד־להמן, 'הבית הוא המקום שממנו מתחילים: לסוגיית   57
ה)אוטו(ביוגרפיה בכתיבתה של רונית מטלון', עיונים בשפה וחברה, 2, 2 )2009(, עמ' 123-99; פועה 
'בין טקסים בלאום ובין טקסים בבית — קולוניאליזם ומגדר: קריאה בספרה של רונית  בורשטין, 
מטלון "סיפור שמתחיל בלוויה של נחש"', עבודת מוסמך, אוניברסיטת בר־אילן, רמת גן 2006. ראו 

גם: שרון־בייליס, 'כשל העין, המשגה של הסיפור', עמ' 124-118.
מטלון, סיפור שמתחיל בלוויה של נחש, עמ' 17. ההדגשה במקור.  58
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מעניין כי ראשיתה של הכתיבה נזכרת בהקשר של מיתה, ובייחוד בהקשר של מות הנחש 
השחור. לזיקה שבין המוות ובין הכתיבה התייחס פול דה מאן במסתו. לדבריו, ייחודה של 
לשון האוטוביוגרפיה הוא בהתקה של המוות; ובלשונו: 'המוות הוא השם שהותק ממקומו 
בשל מצוקה לשונית והשבתה של התמותה דרך האוטוביוגרפיה )הפרוסופופיאה של הקול 

ושל השם( שוללת ומעוותת בדיוק במידה שהיא משיבה ומחייה'.59
מכיוון  האוטוביוגרפית  לכתיבה  'מוות' ל'כתיבה' מרכזית  בין  הזיקה  כי  טוען  מאן  דה 
שכתיבה זו משחזרת חיים שעברו זה כבר, ועל כן היא מצביעה על 'השבתה של התמותה' 
בפשטות  הוא  השחור  הנחש  של  המוות  זה,  בהקשר  המת.60  את  להחיות  המאמץ  ועל 
הראשית של הסיפור, ההתחלה, אולם הזיקה האפשרית בין הנחש השחור ובין דמות האב 
את  הרומן  בפתיחת  מציבים  וקבורתו  הנחש  מות  יותר.  מעניינת  פרשנות  להציע  עשויה 
הקונפליקט הנמצא במרכז הסיפור: הקונפליקט של מרגלית בנוגע לאב הנעדר. מרגלית 

עתידה 'לאבד' את אביה ולכתוב את הסיפור. 
במאמר על הרומן לבני הנעורים הצביעה אילנה אלקד־הלמן על הזיקה בין הנחש השחור 
ובין דמות האב. אלקד־הלמן כתבה כי המקור לאיום בסיפור איננו 'נחש השדה' אלא 'נחש 
גם  ונעלם ללא הודעה.61  ומופיע  המשפחה', הלוא הוא מסיה רובר, שאינו מתפקד כאב, 
ברומן זה עם הפנים אלינו האב מוצג כמי שפוגע כמו נחש בבני משפחתו. אחותו מתארת 
אותו כך: 'נחש אם היה יוצא מהבטן של אימא, יותר היה טוב אליי ממך'.62 ניסוח דומה 
מובא ברומן קול צעדינו, אשר לוסט אומרת בו שמוריס הוא 'כמו נחש',63 ולפעמים אמרה 
בערבית: 'אלתועבן'.64 אם כן, האב מתואר כמו נחש, העשוי להופיע פתאום, ויש להיזהר 

מפני כוונותיו ומפני ערמומיותו. 
מכך,  יתרה  מת.  אלא  חי  נחש  איננו  השחור  הנחש  הנעורים  לבני  ברומן  כי  מעניין 
בנימין, אחיה של מרגלית, הורג את הנחש. הרג זה והלוויה שבעקבותיו הם ביטוי מעודן 
לרגשותיהם הקשים כלפי האב. זאת ועוד, הטקס האמור מתרחש בנוכחותו ובתמיכתו של 
האב המוצג בתור אורח של כבוד: 'בראש העדה הגדולה הזאת צעדו, כאמור, בנימין, גיבור 
היום, ניסים ומסיה רובר, אביהם של מרגלית ובנימין, שלבש לכבוד המעמד חליפת שבת 

עשויה פסים פסים, והיה עסוק בחיבור הנאום שיישא על קברו של הנחש'.65
כמו מר גואטה בסיפור 'חתונה במספרה', מסיה רובר ברומן לבני הנעורים בא ונאום 
בידו. הוא לובש את חליפתו הטובה וערוך ומוכן לשאת דברים. הוא עומד על תלולית החול 

ומבקש שקט מהתושבים: 

דה מאן, 'אוטוביוגרפיה כהשחתת פנים', עמ' 252.  59
שם, עמ' 249.  60

אלקד־להמן, 'הבית הוא המקום שממנו מתחילים', עמ' 104.   61
מטלון, זה עם הפנים אלינו, עמ' 273.   62

הנ"ל, קול צעדינו, עמ' 125.   63
שם.   64

הנ"ל, סיפור שמתחיל בלוויה של נחש, עמ' 15-14.   65
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גבירותי ורבותי ]...[ התכנסנו היום כאן בגלל מקרה מזעזע שקרה בשכונה שלנו. בני 
הגדול בנימין תפס נחש שכמעט הכיש ילד למוות ]...[ שנים שאני אומר שהקוצים ליד 
הבתים מסוכנים מאוד. יש שם נחשים, יש שם עכברים וחיות טרף. כתבתי מכתבים 
אפשר  היה  מה  חושב  כשאני  כלום.  עשה  לא  המועצה  וראש  הזה,  בעניין  למועצה 
אפשר  ומלונים,  אבטיחים  שם  לגדל  אפשר  מצטער.  ממש  אני  הזה,  בשדה  לעשות 
להביא לשם קרקס, אפילו באולינג או מגרש כדורגל אפשר לעשות שם. ומה יש לנו 

במקום זה? קוצים וסמרטוטים.66

רובר זוכה למחיאות כפיים, וגברים ניגשים אליו כדי ללחוץ את ידו: 'אתה צריך להיות ראש 
ממשלה — או לפחות ראש המועצה', אומר לו אחד מהם.67 לפיכך אין זה מקרה 'שכמעט 
נשכחה מרוב האנשים סיבת התהלוכה — לוויה של נחש שחור',68 שכן בעקבות הנאום של 

רובר הפכה הלוויה של הנחש לאירוע בחירות. 
שמציבה  רטוריקה  זו  פליקס.  של  לרטוריקה  רובר  של  הנאום  מרמז  רטורית,  מבחינה 
במרכזה 'סכנה' ומציעה לה 'פתרון'. רובר מכריז על הסכנה הטמונה בשדה הקוצים וקורא 
למחאה נגד ראש המועצה, ש'לא עשה כלום'.69 למעשה, הוא מציב את עצמו כראש מועצה 

חליפי. סצנה זו מתווכת את הנאום שנשא פליקס 
ב־2  המקומית  למועצה  בבחירות  תקווה  בגני 
בנובמבר 70.1965 הנאום לא נשמר בעיזבונו של 
פליקס, אך ניתן להתרשם מהרטוריקה האופיינית 

לו מכרוז הבחירות שכתב באותה שנה: 

יש  מדינתנו  המטרידות  ולסכנות  לבעיות  האם 
בידו  הפתרון  בידך  הפתרון  מי?  ובידי  פתרון? 
הפתרון בידנו. אם תרצו בידכם הדבר. תורידו 
המביאים  והיחוס  ההפרדה  מדיניות  מעליכם 
לעמנו בזיון. אנחנו הסוחבה של פליכס מטלון 
אחוד  בעד  בזיון,  לעם  המביאים  מעשים  נגד 
לא  אם  כתוב  זה  ואיפה  ושוויון  שלום  אחווה 

בספר 'הפתרון?'.71

שם, עמ' 18-17.  66
שם, עמ' 18.   67
שם, עמ' 14.  68

שם, עמ' 18-17.  69
את הבחירות למועצה של גני תקווה הזכיר פליקס בקצרה בזיכרונותיו. מדובר בבחירות שהתקיימו   70
בז' במרחשוון תשכ"ו, 2.11.1965. ראו: מטלון, 'ההיסטוריה של הבעיה ושל הפתרון', עמ' 32. מלבד 
זה, את פרשת הבחירות הזאת, שמטלון בת החמש וחצי פגשה בה לראשונה את פליקס, היא תיארה 

ברומן זה עם הפנים אלינו, עמ' 226-224. 
הכרוז האמור נמצא בין המסמכים והמכתבים שנשמרו בידי רונית מטלון. מלבד זה, פליקס התייחס   71

לכרוז זה בזיכרונותיו. ראו: מטלון, 'ההיסטוריה של הבעיה ושל הפתרון', עמ' 14.

כרוז 'הפתרון?', מתוך העיזבון של פליקס מטלון
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בכרוז הכריז פליקס על סכנת הפילוג בין מזרחים לאשכנזים וקרא לסולידריות בין־עדתית. 
המשחק  של  הרחוקים  לשוליים  נדחקה  השישית,  לכנסת  הבחירות  לפני  רגע  זו,  קריאה 
דוד  של  בראשותו  רפ"י  הקמת  מפא"י,  התפלגות  של  בסימן  היו  אלה  בחירות  הפוליטי. 
המפלגה  הרדיקלי,  השמאל  של  מהצד  לוי.  אשכול  בראשות  המערך  והקמת  בן־גוריון 
הקומוניסטית התפלגה והוקמה המפלגה העולם הזה — כוח חדש בראשותם של שלום כהן 

ואורי אבנרי.72
הרטוריקה הזהה לזו של פליקס וגם הפוליטיקה המזרחית המשתמעת ממנה מעניקות 
ו'פנים' ברומן, אולם בו בזמן יש לתיווך האמור אפקט של בדיון, המוביל  'קול'  לפליקס 
לאירוניזציה של דמותו. הנאום של האב, פתרונותיו והבטחותיו זוכים לנקודת מבט אירונית 
כאשר מתברר כי רובר עובר מרעיון לרעיון ומכישלון לכישלון. אף לא אחד מרעיונותיו זכה 

להגשמה: 

כל פעם שעזב מסיה רובר את הבית ונסע לעיר הגדולה, קדם לכך דבר מה שהצית 
את דמיונו. פעם היתה זו ידיעה בעיתון שצדה את עיניו, פעם להקת שחקני תיאטרון 
והפעם,  מסתורית.  טלפון  שיחת  או  הפנים  שר  של  ביקורו  פעם  בשכונה,  שביקרה 

כאמור, לוויה של נחש ונאומו שבא בעקבותיה.73 

רובר מחליט לעזוב את הבית ולחפש את עתידו בפוליטיקה המדינית, אולם החיפוש הזה 
והעזיבה את הבית מתוארים דרך נקודת מבט ביקורתית. חיפוש העתיד, כמו כישלונותיו, 
מוצגים כסדרתיים. נקודת מבט זו מבליטה את העובדה כי הבחירה של רובר לייחד את 
החיים לפוליטיקה כרוכה בפריקת אחריות כלפי המשפחה. ביקורת זו והשבר המשפחתי 
שבמרכזה מתווכים את הבחירה של פליקס. בהקשר הזה מעניין להתבונן באופן שתיאר 

פליקס בזיכרונותיו את הבחירה בפוליטיקה: 

ידיעותינו הברורות על עוצמת כוחו של הצד שהיה עלינו לעמוד מולו, היתה  נוכח 
ההחלטה בדבר צריכה להיות מעשה גורלי. להיכנע, להשלים עם המצב לדאוג לבית 
ולפרנסה, ולחיות כמו יתר האזרחים בארץ, זאת יעצו לנו הרבה ידידים ולא־ידידים, 
עוד בחודשים הראשונים של שהייתי בארץ מאז שובי מחו"ל; אולם, בעד, נגד, ולמרות 
ולמען  ולהאבק למען אחוות אמת, שלום־אמת,  נחושה לעמוד  הכל, היתה החלטתי 

ילדינו והדורות הבאים. זאת עשיתי בכבוד ובגאווה ודחיתי כל רמז לכניעה.74 

בראשית שנות החמישים פרסם שלום כהן תחקיר על הקיפוח של הציבור המזרחי בעיתון העולם   72
הזה בכותרת 'ישראל — מדינה אשכנזית?' )גיליון 671, 31.8.1950, עמ' 4, 12(, וב־1953 פרסם סדרת 
כתבות בכותרת 'דופקים את השחורים'; זו זכתה לתהודה רבה. לכתבה הראשונה בסדרה ראו: שלום 

כהן, 'דופקים את השחורים', שם, 830, 17.9.1953, עמ' 7-3. 
מטלון, סיפור שמתחיל בלוויה של נחש, עמ' 21.  73

הנ"ל, 'ההיסטוריה של הבעיה ושל הפתרון', עמ' 7.  74
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המשפחה.  לחיי  מנוגדת  כבחירה  פליקס  של  בזיכרונותיו  מתוארת  בפוליטיקה  הבחירה 
היותה סירוב לחיים הבורגניים, מגייסת את המשפחה למען המאבק  זו, מלבד  התנגדות 
לצדק ולשוויון חברתי, ובתוך כך היא מקריבה את אחדותה, שכן הפוליטיקה שלו, שהיא 

'למען ילדינו והדורות הבאים',75 היא פוליטיקה שהורסת את עתידם של הדורות הבאים. 
האירוניזציה של מסיה רובר, המוצג כאדם ש'חי בדמיונות',76 ולימים בתור אב נעדר, 
הורסת את ה'פנים' ואת ה'קול' של פליקס, את מראהו, ואת דיבורו הכריזמטי המתווכים 
זה  כגון  לפיצול  זה.  נגד  זה  הפונים  שונים,  ל'פליקסים'  מתפצל  האב  של  הייצוג  ברומן. 
הרפלקסיבית  הפעילות  היא[  ']האירוניה  האירוניה:  על  במחשבתו  מאן  דה  פול  התייחס 
שבה העצמיות שנתפסת עד לאותו רגע כמאוחדת ולכידה מתפצלת לתודעות רבות, וכל 

תודעה מתבוננת ומלגלגת על רעותה כלא אותנטית'.77
פיצול זה חושף ברומן את כישלון ההגשמה של האב ואת הרס המשפחה שהוא גרם. 
רובר עוזב את הבית, ובנימין הצעיר נאלץ לצאת לעבוד כדי 'לעזור לאימו בכמה גרושים'.78 
שכשל  הביוגרפי,  האב  כלפי  גם  מופנית  הבדיונית  ביצירה  האב  על  הביקורת  כאמור, 
את  עזב  תקווה  גני  של  למועצה  בבחירות  ההפסד  ואחרי  נוספת,  תכנית  של  בהגשמתה 
הבית והשאיר חובות כבדים.79 ברומן ההופעה החגיגית והנאום הכריזמטי מסתיימים בלא 
כלום. הם מביאים למפח הנפש של הילדים ולהיעדרות של רובר, אולם להיעדרות הזאת 

יש תפקיד מרכזי בהתבגרותה של מרגלית, שכן היא מובילה אותה למעשה הכתיבה.  

שם.  75
הנ"ל, סיפור שמתחיל בלוויה של נחש, עמ' 155.   76

שי גינזבורג, 'רטוריקה וביקורת: עבודתו וחייו של פול דה מאן', הקדמה לספרו של פול דה מאן,   77
ההתנגדות לתיאוריה, רסלינג, תל אביב 2010, עמ' 14. 

מטלון, סיפור שמתחיל בלוויה של נחש, עמ' 21.   78
הרשימה שהקים פליקס, שנקראה ג"ת )למען גני תקווה(, הייתה רשימה עצמאית ולא מפלגתית.   79
בבחירות קיבלה שלושה אחוזים בלבד מן הקולות לעומת רשימות אחרות, אולם לאחר שחברה 
הקולות,  מן  אחוזים   11 יחד  השתיים  קיבלו   — תקווה(  גני  וקידום  )פיתוח  פ'   — אחרת  לרשימה 
הקולות.  מסך  אחוזים  שמונה  קיבלה  אשר  ליברלים(,  חירות  )גוש  מגח"ל  יותר  אחוזים  שלושה 
למרות האיחוד לא קיבלה ג"ת מנדטים במועצה המקומית החדשה. ראו כתבה שפורסמה במעריב: 
'תוצאות הבחירות למועצות המקומיות', 3.11.1965, עמ' 20. מלבד זה, התייחס פליקס בזיכרונותיו 
בקצרה להשתתפותו בבחירות: 'מסיבות בלתי תלויות בי, ולאחר דיון ב"סוחבה" נאלצתי לתמוך 
הבחירות  מערכת  את  לה  ולארגן  תקווה,  גני  בשיכון  מפלגתית  ובלתי  עצמאית  ברשימה  אישית 
המוניציפלית. דרך אגב, רשימה זו קיבלה אז יותר קולות מגח"ל שהיתה מפלגה מבוססת ומוכרת 

בישוב קטן זה'. ראו: מטלון, 'ההיסטוריה של הבעיה ושל הפתרון', עמ' 32. 
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היעדרות וכתיבה

פתאום נסע והניח הכל: בעיקר חובות. מה 
עשה, איפה, איך, למה — כל זה הופקר בידי 

השמועה הלא רחמנית.80 

היה  איפה  הזמן?  של  הבורות  היו  מה 
מוריס? אלה היו הבורות של הזמן.81 

באפריל 2001, חצי שנה בערך לאחר מותו של פליקס, סיפרה מטלון בריאיון לאילת נגב 
בידיעות אחרונות על הפגישה הראשונה עם אביה: 'רק בגיל חמש או שש ראתה את אביה 
לראשונה, כשבא הביתה למספר ימים. אחר כך נהגה לשבת על גבעה שהשקיפה אל תחנת 
במצב  הייתי  יבוא.  מתי  ידענו  לא  פעם  "אף  לשווא.  וימים  שעות  לו  ולחכות  האוטובוס, 

מתמיד של ציפייה"'.82 
מפגש ראשון זה, שהתקיים כנראה על רקע ההשתתפות של פליקס בבחירות למועצה 
המקומית בסוף שנת 1965, הביא לבסוף להיעדרות ממושכת, ובעקבותיה לצפייה המתמדת 
מרגלית,  של  בתיאורה   — הנעורים  לבני  ברומן  נזכרת  דומה  ציפייה  'שיבוא'.  מטלון  של 

המחכה בדריכות למסיה רובר: 

כל יום בדקה בתיבת הדואר לראות אם הגיע מכתב ממסיה רובר, ובכל יום התאכזבה 
]...[ לעצמה הבטיחה בכל לילה 'לפתוח דף חדש ולהתחיל מבראשית', ]...[ עזיבתו של 

מסיה רובר את הבית באותו קיץ סימנה את תחילתה של תקופה חדשה.83 

'לפתוח דף  מרגלית מחכה למסיה רובר, והציפייה שלה למסיה רובר כרוכה במשאלתה 
מסמלת  וגם  רובר,  ש'אחרי'  לחיים  מרגלית  של  התקווה  על  מצביעה  זו  משאלה  חדש'. 
בשל  המחברת.  של  הראשון  בעמוד  הכתיבה  את  כלומר  החדש',  ה'דף  של  הפתיחה  את 
השיעמום והתרוקנות החיים מן האב היא מתחילה לכתוב מכתבים לקרובת משפחה בת 
גילה. במכתבים היא מספרת את קורותיה: הביקור האחרון של מסיה רובר בבית, הלוויית 
והיכרותה עם שרה. מתוך הקורות  בנימין בבית הספר  הנחש השחור, הסתבכויותיו של 
הללו הולך ונבנה סיפורה: 'יש לי עוד דבר משמח לספר לך: לפני שבוע ביקר אצלנו בבית 
הספר מר דובין, ראש המועצה, ואני דקלמתי נאום שאותו חיברתי בעצמי. מר דובין נישק 

אותי, לחץ את ידי ואמר לפני כולם: "כשהיא תגדל היא תהיה ראש הממשלה"'.84

הנ"ל, זה עם הפנים אלינו, עמ' 189.  80
הנ"ל, קול צעדינו, עמ' 201.  81

אילת נגב, 'אני התאונה', ידיעות אחרונות, מוסף 7 ימים, 27.4.2001, עמ' 23.   82
מטלון, סיפור שמתחיל בלוויה של נחש, עמ' 22.   83

שם, עמ' 78.  84
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מרגלית מספרת במכתב על אירוע הלוויה של הנחש, אולם במקום לספר על הנאום 
של מסיה רובר, כפי שמתבקש, היא מספרת על הנאום שלה בבית הספר. בחירה זו יוצרת 
אנלוגיה בין הנאום של האב ובין הנאום של הבת. השבחים שמרגלית זוכה להם )'היא תהיה 
ראש הממשלה'( זהים לשבחים שרובר זוכה להם לאחר הנאום שלו. הדמיון בין מרגלית 
גאוותה  ועל  רובר  עם  הזדהותה  על  מצביע  ברומן,85  נוספים  במקומות  המתואר  לאביה, 

בעניין הזה. זאת ועוד, הערצתה כלפיו מעידה על היותו דגם לחיקוי עבורה. 
מתהליך  כחלק  הסיפור.  בהמשך  מתערערים  הללו  וההערצה  ההזדהות  רגשות  אולם 
התבגרותה של מרגלית היא מתוודעת לצדדים אחרים באישיותו של אביה. גילוי זה מסב 
לה כאב, אך מוביל בו בזמן לנפרדותה מרובר ולהבשלת קולה בתור נערה צעירה כותבת. 
גילוי כגון זה מתרחש בשיחה עם שרה חברתה: '"כולם מרמים", אמרה שרה בשוויון נפש 
ומשכה בכתפיה. "אמא שלי לא מרמה", אמרה מרגלית בפסקנות. "את אולי לא יודעת", 
]...[ "אבל בטח גם היא מרמה. כולם מרמים" ]...[. מרגלית חשבה פתאום על אביה. עצבות 

ירדה עליה'.86
וגידלה  רובר, שהיא החזיקה  ואת הדימוי של  דבריה של שרה מערערים את מרגלית 
שהסתובבו  והרכילויות  רובר  על  אוזן  בחצי  ששמעה  הדיבורים  היעדרותו.  בזמן  בתוכה 
בשכונה מקבלים משמעות חדשה. היא מבינה כי אנשים בסביבתה רואים ברובר אדם לא 

ישר, רמאי, ובהמשך העלילה היא מתוודעת לכך בעצמה:  

מה.  אז  'רציתי,   ]...[ מרגלית  התעקשה  אביב',  לתל  לנסוע  מקודם  עוד  רצית  'אבל 
ארוכה.  דקה  שתק  בנימין  ושאלה.  מרגלית  חזרה  למה?'  'למה,   ]...[ דברים'  לי  היו 
'רציתי לפגוש מישהו', אמר לבסוף. משהו מבהיל מאוד עלה בדעתה. היא ראתה בעיני 
רוחה את המעטפות המפוספסות במגירה, ומיד אמרה: 'את אבא?' 'אולי,' אמר בנימין. 
יודעת,  ראשל  גם מאדאם  יודעת.  אני  לארץ,  בחוץ  'הוא  כאן,' אמרה,  לא  הוא  'אבל 
ירדה עליה. היא עצמה חזק את  ]...[ עצבות  'הוא כאן', אמר בנימין.  יודעים'.  כולם 
ומסביבה הכול קר  דף,  נקודה על  וראתה את עצמה עומדת לבד. קטנה כמו  עיניה 
ורחוק ולבן. רחוקה אלפי קילומטרים מהשכונה, מהבית ברחוב הגידם, ממנורת הלילה 

שדלקה עד הבוקר ליד מיטת אמה, הגברת מרים.87 

מרגלית מבינה כי בזמן שחיכתה כי רובר ישוב מצרפת, הוא היה בעצם בתל אביב. ייתכן 
כי חזר ארצה או שמא לא טס בכלל. כך או כך, היא מבינה כי הביקור בבית והמפגש אִתה 
ועם המשפחה לא היו בסדר העדיפויות שלו. היא מבינה כי ההיעדרות שלו אינה זמנית כפי 

שחשבה וכי להבדיל ממנו, אִמהּ מחכה לה בבית. 

בעניין זה בולט התיאור של רובר ומרגלית כמי שדיבורם יפה. שם, עמ' 33, 141.   85
שם, עמ' 51.  86

שם, עמ' 130-129.  87
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ההבנה כי רובר בחר שלא לבקר בבית תקופה ארוכה, ואף נטש אותה ואת משפחתה 
מעצבת כאן חוויה של אבדן. מרגלית מרגישה כי היא מאבדת את רובר. לכן היא עומדת 
לבדה ומרגישה בדידות עמוקה. זהו הרגע שהנפרדות בין הבת לאב מתהווה בו ומאיצה 
של  בביתו  בביקור  בשלות  לכדי  מגיעה  זו  נפרדות  מרגלית.  של  ההתבגרות  תהליך  את 
רובר. לראשונה, מרגלית מביעה חשד בנוגע לסיפוריו של רובר, שקודם לכן הקשיבה להם 

בהערצה. תחילה רובר מספר לילדים על עבודתו: 

'עכשיו אני עובד על שתי הצעות שונות. אחת', התלהב, מעביר את אצבעותיו בשערו 
שלא  עסק  זה  מאפריקה.  מדברים  ותוכים  קפה  שמייבאת  חברה  להקים  'זה  הגדול, 
יכול להיכשל. אני יודע את זה, כי הייתי שם. חוץ מזה, יש לי הצעה אחרת: להוציא 
שבועונים עם תמונות כמו שיש בחוץ לארץ. הנה, תסתכלו בזה', שם בחיקו של בנימין 

שני שבועונים צבעוניים.88 

בעוד מרגלית מקשיבה לרובר מתעורר בה חשד: 'תמונות יפות', היא אומרת, אבל: 

משהו בקולו הגבוה, הנלהב, הכריח את מרגלית להרים את עיניה מהתמונות ולבחון 
את פניו. 'תוכים מדברים?' שאלה לאט. היא הרגישה כאילו צנח משהו בתוכה ]...[ 'אני 
חושבת שזה נכון', אמרה פתאום. עיניה מלאו דמעות. 'מה נכון?' שאל וגבו אליה. 'אני 

חושבת שזה נכון מה שמאדאם ראשל ואמא אומרות. שאתה חי בדמיונות'.89 

של  המבט  דרך  מתווך  מדברים  ותוכים  קפה  שמייבאת  חברה  להקים  רובר  של  הרעיון 
מרגלית באירוניה ומוצג בתור רעיון שאין בו ממש )עם הרעיון הזה ניהלה מטלון דיאלוג 
טקסטואלי בסיפורה 'ילדה בקפה'(. כמו הקרקס ומגרש הכדורגל, הרעיון של בית הקפה 
עם התוכים המדברים הוא רעיון יפה אך לא מעשי, אולם הפעם האירוניה מתווכת דרך 
מבטה של מרגלית ומצביעה על השינוי שחל בתודעתה בנוגע לרובר. היא מצביעה על 

כישלון ההגשמה שלו, ולראשונה אף מתעמתת אִתו בעניין היעדרותו: 

'אני רוצה לדעת אם הוא חוזר הביתה. אני לא מבינה את זה מכל הדיבורים האלה 
בשכונה,  שאומרים  מה  נכון  זה  אם  לדעת  רוצה  'אני   ]...[ קומוניסט?'  אתה  בכלל. 
שאתה קומוניסט. אני רוצה לדעת את זה סוף סוף', רקעה ברגלה. 'מה פתאום?' ]...[ 
'אז אם אתה לא', המשיכה באותו קול רם, 'אם  'איפה שמעת את השטויות האלה?' 
אתה לא, אז אתה חוזר הביתה או לא? את זה אני רוצה לדעת.' 'אני לא יכול', אמר 

בלחש. היא שתקה רגע. 'טוב', אמרה לבסוף, 'טוב'.90

שם, עמ' 155-154.  88
שם, עמ' 155.  89
שם, עמ' 156.  90
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מרגלית מבינה כי 'הפוליטיקה' של האב ו'הבית' קשורים זה בזה, אך גם מוציאים זה את 
בפוליטיקה  הבחירה  זה,  במובן  הבית.  לעזיבת  הביאה  בפוליטיקה  שהבחירה  מכיוון  זה 
במובן  גם  אלא  המשפחתי,  בהקשר  רק  לא  מובן  לה  ויש  בבית,  'בגידה'  בתור  מתוארת 
של  המבט  נקודת  היא  האב  של  ה'קומוניסטיות'  'קומוניסטית'.91  בגידה  זו  שכן  הלאומי, 
הסביבה שמרגלית ערה לה. למעשה, היא מתמודדת כאן עם החשדנות ועם הדיבורים של 

הסביבה על אביה ומעמתת אותו עם כך. 
העימות חושף את פני האב ומצביע על פריקת האחריות שלו, אך בעקבות החשיפה, 
ומתוך הכאב המתלווה לה, בוקע קולה של מרגלית. היא מעמידה את בנימין במקום, רוקעת 
ברגלה וחוזרת ואומרת: 'אני': 'אני עוד לא גמרתי', 'אני רוצה לדעת', ו'אני לא מבינה'.92 היא 
תובעת מרובר תשובה: 'אתה חוזר הביתה או לא?', ובכך דורשת למקם את האב, פה או 
שם, העיקר למקם; אולם רובר מתחמק מתשובה ברורה, ולא מעניק למרגלית את הוודאות 

שהיא קיוותה לה: 

הוא הבטיח לי שכאשר העסקים שלו יתחילו, הוא ייתן לי במתנה תוכי מדבר ]...[ ביני 
לבין עצמי החלטתי להאמין לו קצת וזאת לא היתה ההחלטה הראשונה שלי. החלטתי 
בינתיים כתבתי כבר שני   ]...[ יום שעתיים.  כל  זיכרונותי  השנייה היתה לכתוב את 
פרקים של זיכרונות ולדעתי, אנשים רבים ימצאו בכך עניין ]...[ בכל אופן, אשלח לך 

את הפרקים הראשונים של זיכרונותי בקרוב.93 

הבחירה של מרגלית 'להאמין לו קצת' מצביעה על עמדה מורכבת, המכילה בו בזמן את 
ה'טוב' ואת ה'רע', את ה'מוסרי' ואת ה'לא מוסרי'. היא מבינה כי רובר הוא בו בזמן 'אב' 
ו'לא אב'. מורכבות זו היא גם המפתח להבנת הבחירה שלה: היא בוחרת בכתיבה בעקבות 
אביה. היא כותבת את זיכרונותיה כמותו, ומתמסרת ל'דמיונות' שלה, אולם כפי שמתברר 
מההקדמה, היא בו בזמן מתפקדת כאם, שכן היא 'מטופלת בשני ילדים ובכלב',94 כלומר 

הבחירה של מרגלית בכתיבה, להבדיל מאביה, אינה כרוכה בהקרבה של המשפחה. 

בישראל  מזרחים  קומוניסטים  של  הפוליטי  החברתי  מאבקם  את  בספרה  תיארה  גוז'נסקי  תמר   91
המדינה  נגדם  שנקטו  ולאלימות  לרדיפות  התייחסה  היא  השאר  בין  ואילך.  החמישים  שנות  של 
ומוסדותיה, אשר ראו בהם בוגדים. ראו: תמר גוז'נסקי, קומוניסטים מזרחים: המערכה נגד האפליה 

עדתית ולמען הזכות לדיור, פרדס, חיפה 2018. 
ההדגשות שלי.   92

מטלון, סיפור שמתחיל בלוויה של נחש, עמ' 167-166.  93
שם, עמ' 10.   94
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מאות  שלוש  הייתי.  תמיד  שלו,  הילדה  אני 
אמשיך  ואני  לאדמה  אותי  ידביקו  מסמרים 
תמיד־תמיד,  אני,  כזאת  שלו,  הילדה  להיות 
הוא האבא ואני הילדה, אני הילדה והוא האבא 

אפילו אם יעקרו לי את הלשון מהפה.95 

לאחר פרסומו של הרומן סיפור שמתחיל בלוויה של נחש פרסמה מטלון בכתב העת סימן 
קריאה את הסיפור הקצר 'ילדה בקפה'. גיבורת הסיפור מזי עובדת בבית הקפה של אביה 
מר לוגאסי. היא מתיישבת על כיסא גבוה מאחורי הדלפק, מתבוננת החוצה ומגלה כי אביה 

נואם ברחוב: 

תסתכלו על עצמכם, הפוליטיקה הרסה לכם את הצורה, והצורה — את הפוליטיקה. 
 ]. . .[ שלכם  ות  י רו המרי את  מוציאים  אתם  שבה  ירה  לז הכל  הפכתם 
ולפושטקים,  הבינוני  מהמעמד  לפולנים  מהבוהמה,  לאלה  הבית־קפה  את  השארתם 
וככה זה נראה. אני רואה אתכם עוברים על הקפה שלי ועל המצח שלכם יש מטרה ]...[ 

אני יודע מי יכול לנצח ומי זורק ככה, א־לה־גראנד, את החיים שלו ללוח השש־בש.96

מר לוגאסי פותח בנאום, ובו הוא פונה לעוברי אורח וקורא להם לקחת אחריות על מצבם 
החברתי המדכדך ולהתגייס למען מאבק חברתי נגד השלטון. אנשים מתחילים להתקהל 
סביבו, וניידת משטרה מגיעה. השוטר דורש ממנו להזדהות. דרך מבטם של עוברי האורח 
מר לוגאסי נהיה משוגע ומי שירד מנכסיו ומדעתו, אולם דרך מבטה הרטרוספקטיבי של 

מזי נבנה נרטיב נוסף: 

ואז, כשהזקיף מר לוגאסי את צווארון הבטלדרס שלו, סתם הזקיף, לא שוטרים ולא 
נעליים, הזקיף מכוח הפגיעות של האישיות, האם לא נאחז, דג מיואש, בפניה הצנומות 
אחרים  בעקבותיה  קראו  לא  והאם  משטרה'?  'מדינת  שקראה  בקהל  נערה  של  מדי 

בקהל 'מדינת משטרה'? קשה לדעת.97 

דרך עיניה של מזי מר לוגאסי נהיה לא רק משוגע אלא גם פעיל פוליטי אשר מקדם מהפכה 
)כי  אולי  אחריה  'מדינת משטרה'.  וקוראת  צנומות  בפנים  נערה  עומדת  ברקע  חברתית. 
'קשה לדעת'( אנשים בקהל קוראים 'מדינת משטרה'. התרחיש האפשרי שלפיו מצטרפים 
וכי יש אמת  אל מר לוגאסי נערה ואנשים נוספים מעיד כי מר לוגאסי איננו רק משוגע 

במאבקו החברתי. 

מטלון, זה עם הפנים אלינו, עמ' 284.  95
רונית מטלון, 'ילדה בקפה', זרים בבית, עמ' 55-54. ההדגשה במקור.  96

שם, עמ' 55.   97
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הנערה עם הפנים הצנומות היא בת דמותה של מזי, זו שאינה מתביישת באביה ומעזה 
לתמוך בו בקול רם. גם הגיבורה ברומן קול צעדינו מעִזּה לתמוך באביה, למרות המחיר 
הכרוך בכך, ואומרת לאִמהּ: 'אני גם אגור בתל אביב ואעשה אתו עיתון'.98 תמיכה זו זכתה 
לייצוג גם בנובלה הלא גמורה 'שלג', שבה הגיבורה בוחרת לעזוב את אִמהּ ולעבור לגור עם 
אביה בתל אביב.99 הגיבורות מזדהות עם האב הנעדר וקשורות אליו רגשית, אם כי מתוך 
זו מעידה על עמדתה של מטלון בנוגע  ובכישלונו. עמדה  הכרה בפריקת האחריות שלו 

לפליקס, שאליה התייחסה בריאיון למיכאל גלוזמן:

ג: שאלת את עצמך איך אפשר להצדיק את עזיבתו?
מ: כן, ושאלתי את עצמי גם איזה מחיר אני משלמת על הצדקה כזו. לאמירות 'אבא 

מוסרי' או 'אבא לא מוסרי' יש השלכות, מחירים רגשיים ]...[
ג: מה המחיר של 'אבא מוסרי'?

ראייה  זו  ואני.  ואחותי  אחי  איום,  סבל  אמא, שסבלה  פצועים מאחור:  מ: משאירים 
חלקית של מה שהיה. 

ג: ואיזה מחיר משלמים על האמירה 'אבא לא מוסרי'?
מ: מפסידים אותו.

ג: ולמה את שואפת?
מ: להחזיק את הכול.100 

הבחירה המורכבת שלא להפנות עורף לפליקס, ובו בזמן להכיר בכישלונו ואף לבקר אותו, 
נובעת מהשאיפה של מטלון 'להחזיק את הכול', כלומר להחזיק בו בזמן את ההופעה שלו 
לצד ההיעדרויות שלו, את החזון הפוליטי השוויוני שלו, לצד נטישתו את המשפחה, את 
ה'פנים' היפות, לצד ה'פנים' הכעורות. ובחזרה לדה מאן, החזקה זו ביצירתה היא שהעניקה 

'פנים' ו'קול' לאביה, אגב השחתתם. 
לבני  הרומן  על  שנכתבו  בביקורות  לניסוח  זכה  לא  האב  דמות  של  זה  מורכב  ייצוג 
להערצתה  התייחסות  כל  ללא  וילדותי,  אחריות  חסר  כמשוגע,  הוצג  רובר  הנעורים. 
המפורשת של מרגלית ולבחירתה לכתוב את זיכרונותיה בעקבותיו.101 כך למשל הציג יגאל 

צור את דמות האב ברשימתו: 

מטלון, קול צעדינו, עמ' 248.  98
רונית מטלון, שלג, עם עובד, תל אביב 2019. בעניין זה עסקתי בקצרה ברשימה שפורסמה בעיתון   99
https://www.haaretz.co.il/literature/prose/. 'אני אגור עם מוריס ונעשה ביחד עיתון',  הארץ, 

premium-1.8545787, )אוחזר ב־1.3.2020(.
גלוזמן, 'להישרט על ידי החומר', עמ' 247.   100

הצִדה  נדחקו  חניכתה  סיפור  וכן  הרומן  לעלילת  מרגלית  של  מרכזיותה  כי  מעניין  זה  בהקשר   101
בביקורות על הרומן, שהתמקדו בחניכתו של בנימין דווקא. יוצאת דופן בהקשר הזה היא הביקורת 

של רמי קמחי, 'קבורת הבורקס', מאזנים, עא, 9 )1997(, עמ' 22-20.

https://www.haaretz.co.il/literature/prose/.premium-1.8545787
https://www.haaretz.co.il/literature/prose/.premium-1.8545787
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מעט מאוד מסודותיהם חושפת הכותבת, וחבל ]...[. הסודות האלו, של בנימין, של אביו 
החי במציאות שיצר לעצמו, הם הדבר שמדגדג לקורא ומעורר בו רצון להמשיך.102

הקריאה של יגאל צור, כמו ביקורות אחרות,103 חתרה תחת הסוכנות של דמות האב, בשעה 
'החזיק' את הסוכנות שלו. כך בד בבד עם נקודת המבט של הסובבים, שלפיה  שהרומן 
רובר 'חי בדמיונות', הציע הרומן את נקודת המבט של מרגלית שמאמינה לו 'קצת'. יתרה 
מכך, הסירוב למוטט את הסוכנות של האב אין פירושו טשטוש מעשיו, אלא להפך: מרגלית 
מחזירה לרובר בדבריה את האחריות למעשיו, גם אם האחריות הזאת מכבידה עליו. במילים 
אחרות, לצד המחויבות כלפיו מופיעה ברומן החובה של הבת לספר את סיפור ההיעדרות 

והרס המשפחה, הלוא היא חובתה כלפי האם והאח בו בזמן. 
חובה זו מייצגת את החובה העמוקה של מטלון ביצירתה כלפי האב וכלפי האם. חובה 
זו הגיעה לשיאה היפהפה ברומן קול צעדינו שהגיבורה נקרעת בו בין מחויבותה לאִמהּ ובין 
מחויבותה לאביה.104 לייצוג זה יש אפקט אוטוביוגרפי, שכן חוויית היקרעות דומה נזכרת 

באותו חיבור שכתבה מטלון בצעירותה: 

לפרקים נקרעתי בין שניהם. בין אהבתי לאימי שגידלה אותי, שהעניקה לי אהבה, בית 
חם ובגד ללבוש. ובין אבי, הדמות שהסעירה אותי, הדמות שסגדתי לה בלב ובנפש. 

רגשותי כלפי אבי היו יותר מאשר אהבה, הם היו הערצה עיוורת.105 

זו היא המפתח להבנת מעשה הכתיבה של מטלון. אף שהיא בחרה בדרך של  היקרעות 
הכתיבה כמו פליקס, ואף העניקה לו מקום וזכר ביצירתה, מדובר בכתיבה שאינה 'בוחרת 
צד' או בוגדת באם ובבית. להפך, מדובר בכתיבה אשר מתמקמת בסלון הבית ו'מקשיבה' 
לקולות ולהתרחשויותיו של הבית ושל המתגוררים בו. לכתיבתה בהקשר הזה התייחסה 

מטלון ב'על קירות, שולחן, דרדר ורוח':  

כתבתי בישיבה על השטיח, רגלי אסופות הצדה, בחדר האפלולי עם התאורה הגרועה 
מקלט  ומגוונות:  רבות  היו  'הכתיבה',  לכנות  העזתי  שלא  למה  שם  ההפרעות   ]...[
הטלוויזיה בחדר, ששידר במשך היום את תחנת ירדן או מצרים בקליטה איומה, סילון 
והרטיב את  המים מהממטרה בדשא האחורי של הבית שניתז מבעד לחלון הפתוח 

יגאל צור, 'משונה מאוד', ידיעות אחרונות, 7.6.1989, עמ' 37.  102
את  ששללה  פרשנית  קריאה  המבקרים  הציעו  אחרות  בביקורת  גם  צור,  יגאל  של  ניסוחיו  כמו   103
ב  טז,  ונוער,  ילדים  ספרות  ואבא־ילדותי',  'ילד  לוי,  אביבה  למשל:  ראו  האב.  של  הסובייקטיביות 

)1989(, עמ' 65-64. 
בזיקה  לראשונה  פה  נוגעת  'מטלון  קול צעדינו:  ברומן  האמור  הקרע  על  במאמרו  הצביע  גלוזמן   104
הסמויה בין ההתמקמות השונה של האם ושל הילדה מול הנטישה. בעוד האם מוכת האבדון שרויה 
באבל עמוק, שיש בו ממד של מוות, הילדה נלחמת על חייה, על האפשרות לאהוב את האב, וממרחק 
השנים אף לסלוח לו'. ראו: מיכאל גלוזמן, 'מכתב לאם: כשרונית מטלון פתחה את הדלת ללאה 

גולדברג', מכאן, יח )2018(, עמ' 270. 
מטלון, 'סוד ששמרתי עליו זמן רב', עמ' 3-2.   105
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הדפים הדקיקים, הרצאתה הקולנית של אמי בטלפון ]...[ אלא שלא היו אלה הפרעות 
באמת.106

מטלון כתבה כי ההפרעות הללו — הדלת הנטרקת, פקידי ההוצאה לפועל שנאלצים לעקל 
את המקרר — אינן הפרעות ממש, שכן הן החומרים הממשיים של הכתיבה, ההשתתפות 
'עסקי האוויר', כתבה,  בעולם שהיא לדברי מטלון התנאי ההכרחי למעשה הכתיבה. כך 
עומדים על אותו מישור של חשיבות לצד פינת האוכל, חדר הילדים או מרפסת השירות.107 
היא  שכן  שלילי,  מטען  לה  שיש  כתיבה  זו  אך  ל'כתיבה',  הכוונה  האוויר'  ב'עסקי  אמנם 
נוגעת לעסקיו הכושלים של פליקס, שלא תמכו בפרנסת הבית והיו חשובים בעיניו יותר 
מהמשפחה.108 במובן זה הניחה מטלון, להבדיל מאביה, את 'עסקי האוויר' באותו מישור 
פליקס  של  שהכתיבה  בשעה  בכתיבתה  הצליחה  היא  מכך,  יתרה  הבית.  של  החשיבות 

נותרה 'עסקי אוויר'. 
נובע  זה  עניין  כי  ספק  אין  אך  נפרד,  דיון  דורשות  שלה  האתית  והתשתית  זו  כתיבה 
מהשאיפה של מטלון 'להחזיק את הכול' — את הסיפור של האם והסיפור של האב. במסגרת 
ועם חזונו למזרחיות רחבה  זו בחרה גם להתמודד עם הפוליטיקה המזרחית של פליקס 
שחורגת מהמקומיות הישראלית. הדיאלוג עם מחשבתו של פליקס, ובוודאי ניסיון חייה, 
עיצבו את מחשבתה הפוליטית של מטלון ואת ביקורתה על הפוליטיקה של הזהויות. כך 

היא כתבה ב'פוליטיקה ומשפחה, פוליטיקה וכתיבה':  

הפוליטיקה של הזהות בישראל ]...[ היא מין תרופה למצב חברתי שהיא עצמה הייתה 
ברורים  תחומים  בתוך  הזהות  כליאת  והגטאות,  הקופסאות  היא  המחלה  למחלה: 

ומובחנים והגבלה של יכולת התזוזה שלה, המוביליות.109 

המזרחית  הזהות  על  שערערה  פליקס,  של  הרדיקלית  שהפוליטיקה  בכך  הכירה  מטלון 
של  הסובייקטים  את  לחלץ  מטלון  של  המתמיד  הניסיון  זמנה.  את  הקדימה  המקומית, 
יצירתה מזהות מזרחית צרה הוא המחשה של תפיסה זו. בפועל כדי לחתור תחת הרעיון 
סובייקטיביות  מטלון  הציעה  לה,  מעבר  גם  אך  המזרחית  זו  בעיקר  קבועה,  זהות  של 
שמתהווה תוך כדי תזוזה ממקום למקום. תזוזה זו כפי שעסק בה חנן חבר חיסלה כל מאמץ 

לסטראוטיפיזציה ואפשרה לסובייקטים ביצירתה לזוז בין מקומות ובין זהויות.110

103 חדרי עבודה של  קירות ורוח:  הנ"ל, 'על קירות, שולחן, דרדר ורוח', בתוך: טלי אמיתי־טביב,   106
סופרים ומשוררים, עם עובד, תל אביב 2011, עמ' 6.

שם, עמ' 7.  107
את הכינוי 'עסקי אוויר' נתנה אִמהּ לעיסוקיו של פליקס. ראו: רותם, 'גני תקווה, תחנה יחידה'.   108

גלוזמן  ומיכאל  נפתלי  בן  מיכל  בתוך:  וכתיבה',  פוליטיקה  ומשפחה,  'פוליטיקה  מטלון,  רונית   109
)עורכים(, עד ארגיעה, אפיק, רמת גן 2018, עמ' 152. 

מאת  אלינו  הפנים  עם  בזה  ההתגלות  פוליטיקת  זהות":  לא  '"מיקום,  חבר,  חנן  זה:  בהקשר  ראו   110
רונית מטלון', בכוח האל: תיאולוגיה ופוליטיקה בספרות העברית המודרנית, מכון ון ליר בירושלים 
הוכברג  גיל  של  את מאמרה  גם  ראו  זה  בעניין   .201-192 עמ'   ,2013 ירושלים  המאוחד,  והקיבוץ 
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סובייקטית  ביצירתה  כונן  חירות  של  מידה  בה  שיש  מוביליות  על  העקרוני  הדגש 
שהאתניות שלה רחבה, ולא יציבה.111 בהקשר הזה, כתבה ענת שרון־בייליס כי הרומן לבני 
'הוא בסופו של דבר סיפור של תנועה וסיפור על תנועה )במרחב ובזהות('.112  הנעורים: 
מעניין כי המחשבה על מוביליות בכתיבתה ועל זהות הנמצאת בתנועה מחזירה את הדיון 
אל הפוליטיקה של פליקס, שהייתה בפועל פוליטיקה של רחוב, המתהווה תוך כדי תנועה. 
חברי 'הסוחבה', כפי שתיאר זאת פליקס בזיכרונותיו, היו פועלים תוך כדי הליכה ממקום 

למקום ומשכונה אחת לאחרת:

ידידי ואני היינו תמיד בזמן ובמקום איפה שנוכחותנו היתה מבוקשת ורצויה. המרכז 
או המטה שלנו היה פועל תוך הליכה ותוך נסיעה, כמו חיילים בשדה. בתוך ציבורינו 
היינו חיים, מתפתלים בעוניו ובמכאוביו, הוא היה מפעיל אותנו ואנו היינו מדריכים 
את  ומשלים  בשכונות  הבתים  באחד  מתאסף  היה  שלנו  המרכז  זכויותיו.  על  אותו 
דיוניו באחד הרחובות או באחד מבתי הקפה העממיים בשווקים ובפרוורים. לא פעם 
היינו נמצאים בצפון ונקראנו, ונסענו אותו יום לדרום ולהפך. ברוב חלקי הארץ היינו 

פוגשים ידידים ו'סוחבה' ולפעמים באו אלינו החברים הרחוקים.113 

כתשתית  חייו,  אורח  עם  מזוהה  שהייתה  פליקס,  של  המוביליות  את  אימצה  מטלון 
את  טשטשה  לא  כי  אם  שבמרכזה,114  ולסובייקטית  ביצירתה,  שהעמידה  לפוליטיקה 
המחירים של המוביליות הזאת. בהקשר של דמות האב, מוביליות זאת הייתה לסימן ההיכר 

של האב ביצירתה הבדיונית. האב זז ממקום למקום, וכך גם זהותו. 
נדמה כי רק כך היה יכול פליקס, ובתיווכו של הבדיון, להופיע בעולם — להיות בו בזמן 
'נעדר' ו'נוכח', 'אב' ו'לא אב'. נדמה גם כי רק כך הצליחה מטלון, אף שבדיעבד, לאסוף את 

פליקס אביה אל תוך לב העולם.


