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אבי־רם צורף

וְהִרְגַּשְׁתִּים בְּרִקְבוֹנִי,/ כְּשֶׁהִרְגַּשְׁתִּי בְּגוּף חַי:/ אֶת 
לוֹן/ עַל אֲדָמָה יְרוּשַׁלְמִית1 כוֹל וְהַכִּשָּׁ הַשְּׁ

במילים אלה פונה דמותו של יוסף חיים ברנר אל אורי צבי גרינברג בעת שהיא פוקדת אותו 
בחזון הלילה שלו, המתואר בפואמה 'חזון אחד הלגיונות' )תרפ"ח(.2 אצ"ג מוהל במילים אלה 
את כישלונם הפוליטי של הלגיונות לממש את התביעה לכוח ולבעלות בירושלים — כישלון 
העומד במוקד הפואמה — עם השכול והכישלון של גיבור הרומן של ברנר יחזקאל חפץ. 
השכול נתפס כחוויה שיש לה ממשות גופנית שאינה מושגת, על פי תיאורו של גרינברג, 
נקודת הראשית של הישות. בארבעה  והריקבון של הגוף, המהווה את  אלא מתוך החיות 
טורים אלה הצביע גרינברג על ברנר כעל מי שהוא רואה בו מורה דרך המתגלה אליו בחזון 
ומי שמאציל עליו את שליחותו שלו. כפי שכתב ראובן שהם,  ועונה אמן לדבריו,  הלילה 

גרינברג כונן את ייעודו במילים אלה כיורשו הלגיטימי של ברנר וכממשיך דרכו.3
אחד  'חזון  בפואמה  דווקא   — ברנר  של  לדמותו  גרינברג  של  הפואטית  פנייתו 
הלגיונות' — חושפת את הקשרים שהוא עצמו זיהה בין תפיסותיו הפואטיות והפוליטיות 
התרבותיים  מסמליה  אחד   — ברנר  של  בדמותו  להיתלות  ניסיונו  ברנר.  של  אלה  ובין 
המובהקים של תנועת העבודה — עשוי להפתיע לנוכח ההנחה כי פואמה זו מסמלת את 
קו פרשת המים ביחסיו של גרינברג עם תנועת העבודה ואת ראשית הזדהותו עם התנועה 

אני מבקש להודות לד"ר רועי גרינוולד שמאמר זה הוא פיתוח של עבודת סמינר שנכתבה בהדרכתו,   *
ולטפת הכהן־ביק שקראה גרסות שונות של המאמר וסייעה לי להימלט מן הבורות שהיו כרויים 

בדרכו של הטקסט.
אורי צבי גרינברג, כל כתביו, ב, מוסד ביאליק, ירושלים תשנ"א, עמ' 20.  1

לדבריו של חנן חבר, זו הפואמה הראשונה שבה הגיעה התיאולוגיה הפוליטית של גרינברג לידי   2
 Hanan Hever, ‘“And Where is Tur Malka?” On the Fate of a Book of ראו:  השלמה. 

.Poems’, Prooftexts, 27, 1 (2007), p. 52
סנה בשר ודם: פואטיקה ורטוריקה בשירתו המודרניסטית והארכיטיפית של אורי צבי  ראובן שהם,   3
גרינברג, המרכז למורשת בן־גוריון, קריית שדה בוקר תשנ"ז, עמ' 165-164; וראו גם: נורית גוברין, 

צריבה: שירת־התמיד לברנר, משרד הביטחון — ההוצאה לאור, תל אביב תשנ"ה, עמ' 62. 
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הרוויזיוניסטית.4 אך האם אפשר להרחיב את הקשר שביקש גרינברג עצמו ליצור בין שני 
הקורפוסים הספרותיים הללו? — נראה כי התמונה העולה מן הטורים האמורים לעיל איננה 
עומדת בחלל ריק, וכי תשוקתו של גרינברג אל אישורו הפואטי המדומיין של ברנר מגלמת 

זיקות הדוקות שביקש להציגן כמחברות בין שני היוצרים. 
במאמר זה ברצוני לעקוב אחר ההיבטים הפואטיים והתיאולוגיים־פוליטיים הקושרים 
בין יצירותיהם של ברנר וגרינברג, וכאן אתרכז ביצירתו של גרינברג בשנים 1928-1925, 
קודם שפורסם 'חזון אחד הלגיונות'. בעקבות בעז ערפלי, שהשווה בין היוצרים בהתמקד 
את  לברר  אבקש  וירח,  גדולה  אימה  גרינברג  של  ובספרו  ומכאן  מכאן  ברנר  של  בספרו 
ה'הקבלות המובהקות' הקיימות בין ההשקפה המובעת בשירתו של גרינברג ובין זו שהובעה 
של  המובהקת  השפעתו  את  לחשוף  ששאף  כערפלי,  שלא  זאת,  עם  ברנר.5  של  בפרוזה 
ברנר על יצירתו של אצ"ג באמצעות ההשוואה ביניהם, ברצוני לעמוד דווקא על האופנים 
שבחר בהם אצ"ג להתייחס ליצירתו של ברנר, ועל השיח שקִיים בשירתו עם הפואטיקה 
הברנרית. אני מניח כי הקביעה שלפיה החותם שטבעה יצירתו של ברנר בזו של גרינברג 
מלמד על 'השפעה של ממש שקלט המשורר מן המְספר שקדם לו'6 — קביעה זו מציגה את 
המגע בין שני היוצרים כתהליך של הרקה מכלי אחד למשנהו. ואולם ראייה זו מחמיצה את 
ההתבוננות בזיקות אלה כבתהליך של תרגום. תהליך זה אינו מסתפק בסימון קווי הדמיון 
בין ה'משפיע' ל'מושפע' ואף לא בהוכחה שקיימת 'השפעה', אלא הוא ממוקד באופן שבו 
הפנייה אל מושא התרגום משמשת נדבך בתהליך התהוותו שלו ובתהליך התהוותה של 

היצירה המתרגמת — במקרה זה של גרינברג — שגם סוטה וחורגת ממנו. 
דגם דומה לזה שהציע ערפלי, הבוחן את מערכת היחסים של גרינברג עם משורר אחר 
לאור שאלת ה'השפעה' ובייחוד לאור תזת חרדת ההשפעה של הרולד בלום, עולה מכתיבתו 
של דן מירון על יחסיו של גרינברג עם ביאליק. בעקבות בלום הציע מירון לראות במפגש 
בין שני משוררים  ופוריים'  יחסים אדיפאליים מעוררים  'מערכת  גרינברג לביאליק  שבין 
חזקים אשר בו נוטל המשורר המחדש את השיר שהושפע ממנו 'וכותב אותו מחדש תוך 
מוצא העצמי  הבִקעה שבה  זה את  והעיוות מסמנים בהקשר  ועיוותים'.7 השינוי  שינויים 
של המשורר ה'מחדש' מקום להתגדר בו. בהקשר זה מירון אמנם מצביע על הבעייתיות 
'בעצם חשיפת חומרים "מיובאים" בתוך טקסט "מייבא"' ועל הצורך לזהות  בהסתפקות 
את האופן שבו 'ייבוא' בכלל זה 'תיקון' של הטקסט המקורי — אך תהליך זה נקשר כדבריו 
כאמור, למערכת היחסים האדיפלית שבין דמות האב של המשורר הוותיק ובין דמותו של 

אניטה שפירא, 'אורי צבי גרינברג: אפוקליפסה עכשיו', ציון, נו, ב )תשנ"א(, עמ' 192-173.   4
עמ'  תשס"ט,  ירושלים  כרמל,  החדשה,  העברית  בספרות  מחקרים  המורדים:  שורת  ערפלי,  בעז   5

.199-159
שם, עמ' 159.  6

דן מירון, 'טורא בטורא, אינש באינש: יחסי ביאליק-אצ"ג כמפגש היסטורי וכמודל פואטי', בתוך:   7
הלל ויס )עורך(, המתכונת והדמות: מחקרים ועיונים בשירת אורי צבי גרינברג, אוניברסיטת בר־אילן, 

רמת גן 2000, עמ' 67, 95.
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המשורר ה'בן'.8 במובן זה מכפיף מירון את מערכת היחסים הפואטית למבנה האדיפלי אגב 
השמטת ההיבטים התיאולוגיים והפוליטיים שלה. 

בדיון שלהלן אבקש לראות בפנייתו של גרינברג אל דמותו של ברנר ביטוי של התנגדות 
פואטית־פוליטית לאלה הרואים את עצמם ממשיכי דרכו. גרינברג, כפי שאבקש להראות, מכונן 
את מעמדו כמי שמחזיק בהון התרבותי כיורש הפואטי־פוליטי של ברנר. זאת, באמצעות ציר של 
המשכיות פואטית שהוא מציג כנגד מה שמציגה ההגמוניה הספרותית של המשוררים והסופרים 
של תנועת הפועלים הארץ־ישראלית, מתוך מטרה להצביע על סטייתם של האחרונים מן הדרך 
שסללה דמות האב הספרותית של ברנר. הפנייה אל ברנר מתפקדת כאן, כפי שהגדיר מישל 
ידע  ושל שדות  כתביו של מחבר־מייסד אשר פרקטיקות של שיח  אל  כתנועת החזרה  פוקו, 
ויצירה — במקרה זה שדה הספרות העברית החדשה — מתייחסות אליו כאל רגעי הכינון שלהן.9 
שינוי  והכרחית של  רבת־משמעות  'עבודה  היא  באותו הקשר,  פוקו  גרס  חזרה,  תנועת  אותה 

פרקטיקת השיח עצמה', היוצרת זיקות חדשות אל דמותו של המחבר המייסד.10 
גרינברג מבקש לנכס את דמותו של ברנר דרך טביעת המונח 'ספרות ייעודים', משמע 
התיאולוגית־פוליטית  התכלית  בין  הפעורה  התהום  את  לסמן  לתפקידה  הנענית  ספרות 
היהודית ובין הקיום הממשי, הפצוע. תנועת החזרה של גרינברג אל ברנר וסימונו כדמות 
האב של דגם פואטי זה נוגעים במישרין לעיסוקו בכתיבתו שלו בשאלה האקזיסטנציאלית 
ניתנת  שאינה  כהינתנות  בעולם  ההיות  בעובדת  להכרה  התביעה   — המושלכוּת  של 
למשמוּע — המובעת אף בכתיבתו של ברנר. להלן אבקש לעמוד על התמורות שמחוללת 
תנועת החזרה של גרינברג בדרכי הביטוי ובהבנה של שאלה זו, ועל הדרכים שבהן היא 
נתפסת פואטית ותיאולוגית־פוליטית גם יחד.11 מתוך עיון זה אבקש לנסח תובנות הנוגעות 

להבנת יצירתו של גרינברג מן השנים 1928-1925. 
ראשית לכול אדון באופן שבו מתייחס אצ"ג במישרין לדמותו של ברנר, בדרכים שבהן 
הוא מעצב אותה ובאופן הצגתו את עצמו כממשיך דרכה. לאחר מכן אפנה לדון בשאלת 
איננו מעניק פשר מצד  העמדה המזהה את הקיום האנושי כמושלכות בתוך עולם אשר 
עצמו — עמדה הנוכחת בכתיבתו של גרינברג, וזאת אל מול נוכחותה בכתבי ברנר.12 משם 

שם, עמ' 97.  8
רולאן בארת ומישל פוקו, מות המחבר / מהו מחבר? )תרגם דרור משעני(, רסלינג, תל אביב 2005,   9

עמ' 53-51.
שם, עמ' 56-54.  10

במושג 'תיאולוגיה פוליטית' כוונתי לבירור המושגים התיאולוגיים המונחים בתשתית התפיסה של   11
דפוסי הפעולה הפוליטיים ושל ביטוייהם הספרותיים, המעניקים להם את משמעותם. זאת בעקבות 
דבריו של קרל שמיט כי 'כל המושגים הקולעים של תורת המדינה המודרנית הם מושגים תיאולוגים 
מחולנים'. ראו: קרל שמיט, תיאולוגיה פוליטית: ארבעה פרקים על תורת הריבונות )תרגם רן הכהן(, 
רסלינג, תל אביב 2005, עמ' 57; ראו גם: אוריאל טל, 'לבירור המושג "תיאולוגיה פוליטית": פרק 

בתולדות המחשבה המדינית־דתית במאה העשרים', עיון, לג, א-ב )תשמ"ד(, עמ' 218-195.
ה'מושלכות' היא אמנם, כפי שיוסבר להלן, מושג שפותח בחיבורו של מרטין היידגר 'הוויה וזמן'   12
)1927(, ולכן השימוש בה הוא מאוחר הן לכתיבתו של ברנר והן לכתיבתו המוקדמת של גרינברג. 
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אפנה לדיון בסוגיית ההתמודדות עם מצב אקזיסטנציאלי זה, אשר בכתיבתו של אצ"ג היא 
והנוצרי;  היהודי  מגולמת בראייתו את עצמו פרשן הפועל בתוך מערך הסמלים המשיחי 
באמצעות מערך זה הוא מבקש לתת ביטוי לתפיסת המושלכות כמצב של היעדר אב ואם, 
מולדת ואל. בהצגה זו אבקש לעמוד על המעבר של גרינברג ממושלכות המנוסחת במושגי 
חוסר הפשר — כבכתיבתו של ברנר — להיעדר המנוסח במושגי היתמות. כמו כן, אבקש 
להצביע על הציר ברנר-גרינברג כעל ביטוי לעיצובה של התשתית התיאולוגית של המעשה 

הפוליטי הציוני וביטוייה הפואטיים דרך הזיקה שבין חרדה לדגם מסוים של משיחיות.
אבקש להצביע על האופן שבו דגם 'ספרות הייעודים' מתפרש אצל גרינברג כדגם של 
פואטיקה הנתונה בתווך שבין פצע ההיעדר של המושלכות ובין האיווי המתמיד לריבונות 
המזין את הפצע. את התווך הזה — פואטי ובה בעת פוליטי — הוא מבין במושגים של חבלי 
משיח ושל קץ הממשמש ובא של 'מלכות ישראל', האיווי הציוני לריבונות. ההיענות לדגם 
הפואטי הזה, הענקת הביטוי לחרדת היתמות, היא למעשה הענקת הביטוי הפואטי לתביעה 

לגאולה, ולכן היא מגולמת בהגדשת מערך הלשון המשיחית, בהעצמתה ובהרחבתה.   

'אורלוגין דופק זה' — ברנר בעיניו של אצ"ג

ו'כלפי   )1926( חיים המעורר'  'יוסף  ברנר במסות  לדמותו של  גרינברג התייחס במפורש 
לדמות  ברנר  של  דמותו  את  גרינברג  עיצב  המקומות  בשני   .)1928( ותשעה'  תשעים 
המתריסה כנגד הנורמות הפואטיות המקובלות בזמנו שלו והחותרת תחתן.13 דמותו של 
ברנר — המעורר, המתלבט, הקטגור — דמותו של משורר נושא שליחות התובע את קוראיו 
למעשה — עמדה, אליבא דגרינברג, כנגד האוחזים בתפיסה הפואטית הלירית, המצומצמת 
לשיטתו. סופרי ה'צמצום', לכינויו של גרינברג, סירסו את השאיפה הפואטית אל המרחב 

ואת הרצון לזעקה אשר באו לידי ביטוי מובהק בדמותו של ברנר:

רדיקלי,  ניגוד  מוצא  אני  זה,  'מוסכם'  ברנר  בביטויים  מה שחתך־ושרט־והכווה  בכל 
ניגוד האכזריות עד משטמה, כלפי כל מה שמקובל ב'נוסח־ובמסורת' הרוב השליט 
וכזב  הבל  זיוף־האמונים,  קטנות־ההשגה,  המוחין,  ריפוס  כל  כלפי  זו;  ספרות  של 

שבמסורה, העקמומיות ה'דתית' הזו שבסטטוס קוו וכו'.14

היידגריאניים,  רעיונות  של  מודע  אימוץ  על  להורות  מבקש  איננו  זה  בהקשר  בה  השימוש  לכן, 
שכן אימוץ כזה אינו מן האפשר אלא כהגדרה כוללת אל התפיסות האקזיסטנציאליות המובעות 

בכתיבתם של השניים.
בהקשר זה ראו גם: נורית גוברין, ברנר: 'אובד־עצות' ומורה־דרך, משרד הביטחון — ההוצאה לאור,   13

תל אביב תשנ"א, עמ' 89-85.
ירושלים  ביאליק,  מוסד  טז,  כתביו,  כל  הנ"ל,  בתוך:  ותשעה',  תשעים  'כלפי  גרינברג,  צבי  אורי   14

תשס"ד, עמ' 206. ההדגשה במקור.
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גרינברג ביקש לערער את העמדה ההגמונית לראייתו, אשר אחזה בה פואטיקת ה'צמצום', 
שניכסה את דמותו של ברנר והפכה אותו ל'מוסכם' על הכול. הנוסח הספרותי של 'הרוב 
השליט', גרס גרינברג, ביקש לשלוט בברנר ובכך השתיק את העמדה הברנרית הנוקבת 
שהפנתה אליו את חִציה. כך נהיה ברנר למעין מריונטה הנתונה לגחמותיהם של האמונים 
על הנוסח השליט.15 גרינברג ביקש לחשוף את דמותו התובענית והאכזרית לכאורה של 
ברנר, בהתנגדותה המוחלטת לתפיסה הלירית של הרוב השליט, שברנר רחש לה 'משטמה', 
לא פחות. ברנר מיוצג כמי שפוצע את הגוף בכל דרך אפשרית — חיתוך, שריטה וכווייה — 
על מנת לבטא את זעקתו השירית. לא התשוקה הלירית לבהירות, לעידון ולצמצום הניעה 
הנקיות  האכזרי.  ואת  הכואב  את  המכוער,  את  לחשוף  המבקשת  תפיסה  אלא  ברנר  את 
הלירית, על פי ברנר של גרינברג, אינה אלא זיוף ואי־מוכנות להודות בסבלו של האדם, 
בכאבו ובבדידותו בעולם. במקום שבו ביקשה הפואטיקה השלֶטת לכסות ולהכחיש, שם 
ביקש ברנר לחשוף, לקרוע את שכבת העור המחפה על הסערה המתרחשת אצל האדם. 
זעזוע  היצירה הספרותית להסב לקוראיה הנאה, אלא  עניינה של  ברנר הכיר בכך שאין 
וטלטלה. הביטוי הפואטי נתפס כביטוי אלים של חיתוך המביא לידי ביטוי את הקרע של 

הישות ובכך תובע למעשה. 
ברנר, לדבריו של גרינברג, היה שור הנוגח בקרניו כדי לעורר את קוראיו ולהציב מול 
יכול להסתכם ביצירת  אינו  והסבל. מעשה הכתיבה של ברנר  עיניהם את תמונת הכאב 
אמנות אלא בבשורה היוצאת מן החתכים והפצעים שבבשר החי. ברנר אינו כותב רומנים 

אלא בשורות, אוונגליונים:

ולכן כתבי ברנר לסמל הם. כתבים עניים, שעליהן אמר סופר רומנים אחד ]...[ שאין 
מן  יש  ברנר  אינו אמנות אמנם. בכתבי  אֶוַנְגֶלְיוֹן  בהם משום אמנות, אתם מבינים. 
הניגוד האכזרי כלפי הנוסח והתפיסה של המנסח ]...[ אין בו כלל משום זהות למה 
שמקובל ומוסכם בספרות ובחברה. הוא בא לנתח מכות כרוניות וספחות, ולהזעיק — 

ן בשלווה פיליסטרית.16 מה שטעון הזעקה. הוא בא: לא־לתת־לישו

לא ברור אם ניתן לסמן קבוצה מסוימת שאליה הפנה גרינברג את חצי הביקורת שלו, שהרי שמה   15
של המסה מעיד כי הוא מסמן את עצמו כבודד במערכה. מובן שאחד ממושאי הביקורת היא חבורת 
אגודת  של  ביטאון  הראשונה  בשנתו  היה  שאף   — כתובים  העת  כתב  סביב  שהתגבשה  המשוררים 
הסופרים העבריים — בהנהגת עורכיו אברהם שלונסקי ואליעזר שטיינמן, ואשר כללה אף את יצחק 
למדן, יעקב פיכמן ודוד שמעונוביץ )שמעוני(. על אלה ניתן להוסיף גם משוררים אחרים ששיריהם 
של  ושיריהם  עצמו  גרינברג  שירי  )לצד  הצעיר  הפועל  העיתון  בדפי  הללו  השנים  במהלך  פורסמו 
אלה המוזכרים לעיל(, כמו יעקב שטיינברג, מרדכי טמקין, מ"ז וולפובסקי ולוי בן־אמתי. הפער בין 
הטיפוגרפי  במבנה  ניכר  כתיבתו שלו  ובין  אלה  לכתיבתם של משוררים  גרינברג  שייחס  ה'ליריות' 
ה'מצומצם' של שיריהם לעומת מבנה ה'רוחב' של שירי גרינברג. תודעתם העצמית כממשיכי ברנר 
נובעת מעצם שותפותם בשדה הספרות העברית, שברנר נתפס כאב מייסד שלו, ומהבמות העיתונאיות 
שהיו מזוהות עמו. על מקומו של ברנר כדמות מכוננת ועל האופן שבו עוצבה דמותו בכתביהם של 

סופרים ומשוררים אלה ראו: גוברין, ברנר: 'אובד־עצות', עמ' 92-84, 164-163, 200-179.
גרינברג, 'כלפי תשעים ותשעה', עמ' 207. ההדגשה במקור.   16
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תכליתו של היוצר הברנרי אינה אלא לחשוף את פצעיו המדממים שלו ושל ציבור קוראיו. 
בשורתו הספרותית היא בשורה אוונגליונית — ברנר, כמו ישוע בשעתו, ביקש לשוב אל 
ביקש  גרינברג,  גרס  ברנר,  לשינוי.17  ותביעה  בשורה  ממנו  להפיק  מנת  על  הנתון  קיומו 
לעורר את קוראיו משנתם הנפשית, להפנות את לבם אל הזעקה שלא ניתן להשתיקה. הוא 
מוכרחים לחשוב במושגים מחודשים  קוראיו, שנמצאו  על המקובל בקרב  ביקש לערער 
על קיומם בתוך העולם. בכך, גרס גרינברג, קִיים ברנר את תפקידו של יוצר עברי, אשר 
לשיטתו 'נושא ייעוד נביאי ולא ספרותי ]...[ "מכאן ומכאן" אינו ספרות אלא אֶוַנְגֶליוּם'.18 
היוצר העברי, אליבא דגרינברג, איננו ממלא את תכליתו אם הוא מחקה את מה שזיהה 
כנורמה האירופית של כתיבת שירים ליריים מצומצמים. ה'צמצום', לשיטתו, איננו ראוי 
לתפיסה העברית הפורשת מן הספרות כפשוטה ומפליגה אל 'אידיאת המרחב', אל האש 
הנוקבת הפונה לבטא את 'תכלית כל שעה ושעה'.19 זוהי ספרות של תביעה בלתי מתפשרת 
מן הקורא בה, אשר הספרות היא בעבורו מורת דרך ומשמשת לו עיניים — היא האורלוגין 

הדופק, כלשונו של גרינברג, של שעותיו. 
של  טירופה  את  ביטוי  לידי  המביאה  ספרות  בוערת,  כאש  מתאר  שגרינברג  הספרות 
הנפלאה  ה'אספקלריה  תהיה  העברית  שהספרות  התביעה  מן  במישרין  נובעת  הישות, 
למלכות הקרקעית שלה בתקופת הכיבוש למגשימי החזון בידיים'. זו משקפת את הצלילה 
של  'ירושלים  של  גרינברג,  של  כלשונו  ההיסטורית,  התהום  הרוחש של  הפחד  למעמקי 
חרדה  ואימה,  עָצמה  המשלבת  ספרות  מה־שהיתה־מלכות';  של  האבסטרקציה  מעלה: 
על  המערערת  ספרות  זוהי  המלכות.20  של  הקמתה  את  המניעה  שהיא   — ההיעדר  מפני 
עצם ההבחנה בין הפואטי ובין הפוליטי. במילים אחרות, 'ספרות הייעודים' נענית לתביעה 
לביטויָם של הפצעים והסבל באשר הוא הבסיס של הגשמת החזון, כלומר של הקץ המובן 
את  המניעה  היא  הישות  של  הפחד  מול  פנים  אל  פנים  ההתייצבות  לאומית.  כריבונות 

התשוקה למלכות, המתבטאת בפעולה הפואטית של החיתוך והכווייה.
עצם הכתיבה בעברית, גרס גרינברג, איננה הופכת את הכתוב לספרות הראויה להתקרא 
'עברית': 'פני השפה החיצוניים בשל עופרת כ"ב האותיות, אינם מהווים עבריות מהותית 

אמנם כבר ברשימת ההספד לברנר שכתב מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, הוא הקביל את דמותו לדמותו   17
המוכים  למדוֵי  בידו  רפואות  כי  האמין,   ]...[ הזיותיו  שבתומת  גלילי,  'אברך  בלשונו  או  ישו,  של 
והנגועים'. עם זאת, השוואה זו איננה מכילה את הניסיון של גרינברג להציג את הדמיון הזה כמכריע 
להבנת עמדתו הפואטית של ברנר כ'אוונגליונית', ולהנגיד אותה לדגם של כתיבת 'ספרות'. ראו: בן 
גריון, 'אחרי מות משורר־ההתלבטות', התקופה, י )תרפ"א(, עמ' 472-471. הודפס גם אצל מיכה יוסף 
ברדיצ'בסקי, יוסף חיים ברנר: חליפת אגרות, תרס"ז-תרפ"א, הקיבוץ המאוחד, תל אביב תשכ"ב, עמ' 

.136-135
כל  הנ"ל,  'המעורר'(', בתוך:  )למלאת עשרים שנה לצאת  חיים המעורר  'יוסף  גרינברג,  צבי  אורי   18

כתביו, טו, מוסד ביאליק, ירושלים תשס"ד, עמ' 110.
גרינברג, 'כלפי תשעים ותשעה', עמ' 203, 206.  19

שם, עמ' 197.  20
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בסוד האותיות';21 זיקוקה של הספרות העברית אינו אפשרי אלא באמצעות גילוי סודן של 
האותיות. סוד זה הוא סוד ביטויו המועצם של הקיום, סוד המתגלה בכתביהם של היינריך 
היינה ואלזה לסקר־שילר, אשר לדבריו של גרינברג כתיבתם עברית לחלוטין אף שהיא 
זיקק את סוד העבריוּת מן  כתובה באותיות שאינן עבריות. כך גם ברנר, אשר בכתיבתו 
האותיות ונתן ביטוי לקיומו הקרוע. גרינברג דימה את ברנר לפרא גועה; בחירתו בגעייה 
כצליל העולה מכתיבתו של ברנר מעלה את רצונו לתפוס יצירה זו כביטוי להגה הקמאי 
העולה מנבכי מצבו הנתון של האדם. גרינברג תיאר את ברנר כמי שעלה בידו להעניק 
ביטוי ספרותי לזעקה ההיולית ולשבר האקזיסטנציאלי־פוליטי אשר ביקשו בעלי הנוסח 
זיהה את השעה הפוליטית ההיסטורית של  השליט להכחיש. לדבריו של גרינברג, ברנר 
הייעודים'.  ל'ספרות  הכישרונות'  מ'ספרות  לעבור  המחייבת  העברית',  השחרור  'תנועת 
את המעבר הזה תיאר כמעבר מספרות מצומצמת, המרוכזת ביופייה האסתטי, לספרות 
הבוחנת את התגשמות הייעוד הפוליטי 'של חזון התחייה וההתקוממות העברית'.22 הניסיון 
להחיות את העבריות חִייב, לפי אצ"ג, לשנות את הדפוסים הספרותיים ולהתחייב לתביעה 
הספרותית העברית לכתוב נבואות ובשורות ולהסיר את המחיצות שהפרידו בין הפואטי 
ובין התיאולוגי־פוליטי. על פי פרשנותו, נבואות ובשורות אלה גולמו ביצירות שהעניקו 
ביטוי מועצם לקיומו של האדם הפצוע, הכואב את מצבו — יצירות מעין יצירתו הנוקבת של 
ברנר, אשר מגולמות בפעולות האכזריות של החיתוך, השריטה והכווייה. העירום הפואטי 
של החרדה והחיתוך בבשר החי יישמו בעיניו את ההיענות לסיטואציה הפוליטית, ובלשונו 

'ארצי־ישראליות בתקופת הגשמיות לחזון ]...[ גאולת הקרקע והפראת הישימון'.23
'הז'נר  מ־1911,  עצמו  ברנר  של  הפולמוסי  מאמרו  הדי  נשמעים  גרינברג  של  בדבריו 
ותשעה', הפנה  ב'כלפי תשעים  כך  גרינברג אחר  כמו  ואביזריהו'.24 ברנר,  הארץ־ישראלי 
את חִצי הביקורת שלו אל הספרות העברית שנכתבה בתקופתו — הספרות שכינה ז'אנרית. 
הכותרת שהעניק ברנר למסתו מסגירה את עמדתו הביקורתית החריפה כלפי ספרות זו. 
בחירתו במילה 'אֲבִיזְרַיְהוּ', המוזכרת בדרך כלל בזיקה לאיסורים חמורים כמו עבודה זרה 
או גילוי עריות, מלמדת על ראייתו בכתיבה הז'אנרית חטא וחילול הקודש — קודש שזיהה 
ברנר ב'גילוי החיים הפנימיים והמהות שלהם בתוך יחסי וגוני זמן ידוע וסביבה ידועה'.25 
ההתחמקות מכתיבה החושפת את לשד החיים הפנימיים נתפסה בעיניו כקריאת תיגר על 
הכתיבה הלא ז'אנרית, בבחינת מרחב מקודש המחוּלל ב'אביזריהו' של הכתיבה הז'אנרית. 
המרחב המקודש, לכאורה, של הכתיבה הלא ז'אנרית שתבע ברנר בא להפוך במובנים 
מסוימים את הסדר המקודש המוכר. כך למשל, בביקורתו על הסיפור 'מעולם היצירה' של 

שם, עמ' 204.  21
שם, עמ' 210-204. המובאה מעמ' 206.  22

שם, עמ' 199.  23
יוסף חיים ברנר, 'הז'נר הארץ־ישראלי ואביזריהו', בתוך: הנ"ל, כל כתבי, ב, הקיבוץ המאוחד, תל   24

אביב תשט"ז, עמ' 270-268.
שם, עמ' 268.  25
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אז"ר יצא ברנר נגד יצירתו באשר היא 'לא מעולם־העשיה... ]...[ כי מנקודת ההשקפה של 
היצירה הספרותית וחיי האדם הרי זה — מעולם־התמימות. היצירה באה בחבלים'.26 הביטוי 
בריאה,  אצילות,   — אבי"ע  עולמות  ארבעת  של  הקבליות  במשמעויות  טעון  היצירה'  'עולם 
יצירה ועשייה. מן הארבעה עולם היצירה מדורג במקום השלישי, בעמדה מופשטת או עליונה 
היצירה'  ב'עולם  אז"ר  של  ההתמקמות  את  העשייה'.  כ'עולם  המתוארת  הממשות,  מן  יותר 
דווקא, ראה ברנר כביטוי ליצירה המבקשת להתבצר בדל"ת אמותיה הספרותיות ושאיננה 
נוגעת בממש, בחיים עצמם. ברנר תבע מן הספרות להעמיד את עולם העשייה, את הממשות, 
בראש מדרג העולמות — היצירה, גרס, אינה יכולה לנבוע אלא מן החבלים, מן הכאב, ואלה 
אינם יכולים להיות מנותקים מן הקיום הגופני עצמו, שאין דבר הקודם לו כלל. תביעה זו באה 

לידי ביטוי בהיפוך הסדר — הענקת הבכורה לעולם העשייה על פני עולם היצירה.
קבוע  מרחק  וישמר  'שיקיים  ספרותי  ייצוג  ברנר  תבע  זו  במסה  חבר,  חנן  שגרס  כפי 
ואי התאמה בין המייצג ובין תמונת המציאות הנבנית על ידו'.27 ברנר זיהה את הכתיבה 
הנובעת מן החבלים והכאב, זו המבקשת לבטא את גילוי החיים הפנימיים, ככתיבה הזועקת 
של  תפקידה  מימוש.  לכלל  בא  שטרם  לדבר  וציפייה  מתח  של  במצב  הנתונה  ותובעת, 
זו  תשוקה  בנמצא.28  איננו  שעדיין  למצב  תשוקה  לכונן  אפוא  הוא  ברנר  פי  על  היצירה 
ליצירה  אותה  והופך  ביצירה  המשוקע  חבר,  של  בלשונו  האוטופי',  ה'מתח  את  חוללה 
המניעה למעשה הפוליטי של הגשמת הרעיון הציוני.29 שי גינזבורג סבר כי תביעתו של 
ברנר לדגם פואטי קטוע ושבור ביטאה למעשה את יציאתו נגד אימוצן של סוגות ומסורות 
ספרותיות אירופיות אשר ביקשו להציג תמונת מציאות מלאה ולכידה. זו לא שיקפה את 
'ההתנסות הלאומית היהודית' שהייתה בעיניו 'קטועה ומפוררת לרסיסים', ולכן לא היה 
בכוחה לכונן את השאיפה למלא את הפער, הצומחת מתוך החסר של ההוויה הלאומית.30 
בכך כונן ברנר את מעמדו כקובע טעם ספרותי המוכשר לכך מעצם יכולתו לנסח את אותו 

מצב שאיננו בנמצא ואת הפער שבינו ובין המציאות הממשית.

שם, עמ' 269.  26
חנן חבר, הסיפור והלאום: קריאות ביקורתיות בקאנון הסיפורת העברית, רסלינג, תל אביב תשס"ז,   27

עמ' 51.
שם, עמ' 52.  28

שם, עמ' 60-47; על המתח המַבנה את ייצוגו הספרותי של המפעל הציוני ראו גם בניתוחו של מנחם   29
ברינקר את 'מכאן ומכאן'. ברינקר מצביע על הצורך בקריאה היוצרת סימביוזה של הפרספקטיבות 
השונות המובעות בסיפור — בעיקר אלה של 'אובד־עצות' ושל לפידות — על מנת להבין את העמדה 
שמציג ברנר בסיפור בכּוליותה. זאת כחלק מן הניתוח של המבנה הפרגמנטרי של סיפורי ברנר. 
ראו: מנחם ברינקר, עד הסימטה הטבריינית: מאמר על סיפור ומחשבה ביצירת ברנר, עם עובד, תל 
אביב תש"ן, עמ' 110-105; וראו שם גם את האופן שבו מתאר ברינקר את כתיבתו הביקורתית של 
ברנר כמי שרואה את 'הצורך בתיקון הממלאה את הספרות ]...[ כמציעה יסוד כלשהו לתיקון ממשי 

בחיים'. שם, עמ' 199.
 30 וביקורת,  תיאוריה  הארץ־ישראלי',  והז'אנר  ברנר  ביקורת:  טריטוריה,  'ספרות,  גינזבורג,  שי   30

)תשס"ז(, עמ' 62-39.
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אם כן, נראה כי תיאורו של אצ"ג את יצירתו של ברנר כ'אוונגליון' איננו עומד בחלל ריק, 
והוא מעוגן במידה רבה בביקורת שהטיח ברנר כנגד דגמי הכתיבה שרווחו בספרות העברית 
בתקופתו, כפי שבאה לידי ביטוי במסה 'הז'נר הארץ־ישראלי ואביזריהו'. ברנר עצמו ראה 
ביצירה הספרותית זעקה, ביטוי מקודש הדוחה מעליו את האפשרויות הספרותיות האחרות. 
במסה זו כונן ברנר את היצירה הספרותית כיצירה שמציבה לפני הקורא תביעה הנובעת מן 
העמדה הקיומית של הכותב עצמו, היות ואינו כותב על 'החיים כמו שהם' אלא על מצבו 
על  להצביע  כדי  וגינזבורג,  חבר  שהראו  כפי  זאת,  אלה.31  חיים  במסגרת  האקזיסטנציאלי 
הפער שבין הקיום הממשי למציאות הפוליטית המיוחלת וכדי לתבוע את הגשמתה. התביעה 
הפואטית לכתיבה המושתתת על הקיום החרד, החבול והכואב מנוסחת הן אצל גרינברג הן 
אצל ברנר כביטוי לראייה בספרות משענתו התיאולוגית של המעשה הפוליטי הציוני, ומרחב 
לסימון הפער והוויית החסר. עם זאת, כפי שעולה ממסה זו, ברנר נמנע מלהציב במפורש את 
ביקורתו התיאולוגית על הכתיבה הז'אנרית אלא במשתמע בלבד, וביקורת זו אף התאפיינה 
במערך  לשימוש  הנוגע  בכל  היסס  ברנר  כי  נראה  העשייה.  עולם  מתחומי  לחרוג  בסירוב 
הסמלים התיאולוגי היהודי, כפי שאראה להלן. ואילו גרינברג נדרש לכך במפורש, בבקשו 
לחשוף את עמדותיו התיאולוגיות של ברנר בעת שזיהה בהן חלקים מהשקפותיו הפואטיות־
וברנר  גרינברג  של  הספרותיות  יצירותיהם  בין  הזיקה  על  לעמוד  אבקש  להלן  פוליטיות. 
מבחינת העמדה האקזיסטנציאלית של המושלכות ומשמעויותיה הפואטיות והפוליטיות, ועל 

ממדי האימוץ והחריגה שבכתיבתו של גרינברג אשר לכתיבה הברנרית בנושא זה.

'פְּלָטוּנוּ כִבְשוֹנוֹת כְּמוֹ שֶׁהִנֵּנוּ' — המושלכות כנקודת הראשית של הקיום המודרני

היבט מרכזי הנוכח ביצירתו של ברנר וביצירתו של גרינברג נוגע לתפיסת קיומו של האדם 
כנקודת ראשית הקודמת לכל התייחסות ולכל מתן פשר או משמעות. חשבונו של האדם 
עם עולמו אינו מתחיל, לשיטתם, אלא מתוך קיומו הנתון בתוך העולם, אשר אין לו כל 
מובן ברור. כך, למשל, בסיפורו 'עצבים' ניסח ברנר את ראיית הקיום כחידה חסרת פשר, 

המלווה את האדם במסלול חייו:

ככל החושבים על חייהם מימות עולם, באתי גם אני זה כבר־כבר לידי ההכרה הרגילה, 
כי חידתם, חידת החיים הללו, "לעד לא תִפָּתר", כי מה שיהיה אחרי חיי לא אשיג ולא 
אתפוס עד רגעי האחרון... ועד בכלל... כלומר: כלום לא יהיה... וקשה מזה: לא רק מה 
שיהיה אחרי חיי — גם מה המה חיי לא אבין לעולם... לא אבין מה הוא העולם, ומה אני 
בתוך העולם הזה ומה הייתי לפני, ומה אהיה לאחרי ]...[ ביד מי הושלכתי אל מלוא תבל 
זו לנשום, לחיות, לראות שמים וארץ, להתחמם בקרני השמש ולסמור ממחטי הקרח...32

ברנר, 'הז'נר הארץ־ישראלי', עמ' 269.  31
יוסף חיים ברנר, כתבים, ב, עם עובד, תל אביב תש"י, עמ' 13.   32
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מחשבתם של החושבים, על פי ניסוחו של ברנר, אינה מחשבה על מושג מופשט של חיים, 
על מין אידיאה מרוחקת מן הממשות, אלא היא יוצאת מתוך 'חייהם' עצמם — קיומם העצמי 
הוא נקודת הראשית לתהייתם על עצמם ועל מצבם. זו תהייה המביאה לכלל הבנה שאין 
כל אפשרות לפתרה או להתירה. גבולותיו של הקיום העצמי מלמדים על חוסר המובנות 
של הקיום. ברנר פותח בתהייה על האין־סוף הבלתי מושג העומד מעבר לחייו הסופיים, 
ניתן עוד  אך בהמשך מעמיד בשאלה רבת־עצמה את החיים הסופיים עצמם — דבר לא 
לפענוח — העולם איננו מובן ועל כן גם הקיום בתוכו הופך לתהייה בלתי מתפשרת. הקיום 
היה לקיום סדוק, שהרי כבר לא ניתן לראות את הקיום כחוט המקשר בין 'מה הייתי לפני' 
ל'מה אהיה אחרי'. התוהה מבקש להבין את מצבו מתוך גבולות ההווה שלו, ונותר במצב 
של תהייה מתמדת. בכך מעמיד ברנר את מוקד החקירה במופלא כפי שהיא מובאת במשנה 
)חגיגה ב, א( — 'וכל המסתכל בארבעה דברים, רתוי לו כאילו לא בא לעולם--מה למעלן, 
מה למטן, מה לפנים, מה לאחור' — ומפנים אותו אל תוך ישותו של הסובייקט. הוא מסיט 
'מה לפנים, מה  את מוקד התיאור משלילת הניסיון לפרוץ את גבולות העולם המוכר — 
לאחור' — לתיאור של ניסיון עקר לפרוץ את גבולותיו המצומצמים של הקיום העצמי — 'מה 

הייתי לפני, ומה אהיה לאחרי'.
זו' — הקיום מובן כמושלכות,  'ביד מי הושלכתי אל מלוא תבל  הגיבור הברנרי תוהה 
בביטוי  השימוש  חשיבות  על  עמד  שגיא  אבי  העולם.33  בתוך  פשר  חסרת  כהינתנות 
'הושלכתי' בפסקה זו, וגרס כי ניתן לראות בו מעין ניסוח מוקדם של חוויית המושלכות 
חוויה המזהה   — ב־1927  וזמן', שפורסם  'הוויה  היידגר  כפי שנוסחה בחיבורו של מרטין 
המושלכות  את  היידגר  הגדיר  בחיבורו  אליו.34  נכפה  האדם  אשר  כדבר  הקיום  את 
 ,)Dasein( העולם  בתוך  ההיות  העובדתיות של  גילוי  כביטוי שהוראתו   )Geworfenheit(
הכָּכוּת שלו, והיותו קודם לכל הכרה או רצון. גילוי זה, סבר, אינו נובע מתוך התבוננות 
שלווה מבחוץ בקיום, אלא מן המצב האקזיסטנציאלי של ההיות עצמו, מן ההימלטות ממנו 
או מן ההתכוונות אליו. ההתכוונות אל ההיות, גרס היידגר, מגלה אותו במושלכותו.35 מושג 
זו, בבקשו  היידגר משיק אפוא במובנים רבים לכוונתו של ברנר במילה  המושלכות של 
להעניק באמצעותה פרשנות רדיקלית לביטוי החז"לי 'ועל כרחך אתה חי'. החיים הם קיום 

בסוד כפייה, והתהייה המתמדת על עובדה כפויה זו היא העומדת במוקד חייו של האדם.

שם.  33
אבי שגיא, להיות יהודי: י"ח ברנר כאקסיסטנציאליסט יהודי, הקיבוץ המאוחד, תל אביב תשס"ז, עמ'   34
78; בועז ערפלי הצביע על ההקבלות והניגודים שבין הפילוסופיה של ארתור שופנהאואר לכתיבתו 
של ברנר, המתבטאים למשל באימוץ רעיון הרצון העיוור ותפיסת החיים כדחף בלתי נשלט וחסר 
פשר שלא ניתן לעמוד בפניו, אם כי — שלא כשופנהאואר המבקש להוביל לשלילת הרצון — ברנר 
מחייב אותו ורואה בו מקור מרכזי של הקיום. ראו: בעז ערפלי, 'הרמת מסך: ברנר ושופנהאואר', 

ישראל, 12 )2007(, עמ' 167-164. 
 Martin Heidegger, Being and Time (trans. by Joan Stambaugh), State University of  35

New York Press, Albany, NY 2010, pp. 130-136
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התודעתי  והשסע  ההתלבטות  חוויית  את  מבטא  זו  פסקה  המאפיין  הקטוע  הריתמוס 
הכרוכים בהכרה בעובדת הקיום הכפוי בתוך העולם. הקיטועים והחזָרה תדיר על שאלת 
ה'מה' מעניקים להתלבטות זו הילה של מאבק מתמשך — חיים בצל התהייה המתמדת על 
המושלכות. העולם קיים לשאלה, והכתיבה הברנרית מבקשת להימנע מכל סדר סמלי שיש 
בכוחו למלל את החוויה לנוכח חידת החיים הבלתי פתורה — ברנר בוחר להישאר במילה 
'מה' שמותירה בחלל מעין שתיקה רועמת. חזרה זו מהדהדת את שאלת 'מה' בהקדמת ספר 
'מה  הזהר, כמעין תהייה על נקודת הראשית של הבריאה שאיננה מגיעה לכלל פתרון — 
ידעת מה אסתכלתא מה פשפשתא הא כלא סתים כדקדמיתא ]הכול סתום כבראשונה[' — 
ובה בעת היא מסיטה אותה אל נקודת הראשית של ההיות בעולם.36 שאלת ה'מה' מסמנת 
במובן זה — עם הדהוד ה'מה' של הזהר — את אבדנו של הסדר הסמלי. העולם סובב סביב 
השאלה המתמדת, המסרבת להתקרא בשם ולזכות לפשר הניתן בשפה. הנסתר בניסוחו של 
ברנר מוכרח להישאר בסתימותו. גם פנייתו של ברנר אל מערך הסמלים המסורתי מבטאת 
למעשה את אין־האונים שלו, את אי־יכולתו לבטא, את הכול סתום כבראשונה. קריסתן של 
מערכות הסמלים התרבותיות היא ביטוי של ראייתו השוללת כל ניסיון לנסח את העומד 
דברנר, מערך  בלבד.37 אליבא  קיומו העצמי, אלא להעמידו בשאלה  לגבולותיו של  מחוץ 

הסמלים מאיים להעניק לאדם אשליה שהוא מסוגל למוטט את גבולות עצמיותו.
גם ביצירתו של גרינברג הוענק לחוויית המושלכות מקום מרכזי, אלא שגרינברג הציב 
שיש  כך  על  עמד  ליפסקר  אבידב  זו.  חוויה  של  לניסוחה  ברנר  של  מזו  אחרת  אפשרות 
בברלין  שהתהווה  החדשה'  'הדְּבָרִיּוּת  של  הפילוסופי  לשיח  כשותף  בגרינברג  להתבונן 
והקשבה כלפי עולם  וביקש לכונן אופן חדש של התבוננות  של ראשית שנות העשרים, 
לניסוחה של  בסיס  היווה  זה  שיח  עצמם.38  הדברים  אל  התופעות, המתבטא בהתכוונות 
בא באחד מחלקי  זו  לחוויה  ביותר  נראה שהביטוי המובהק  ההיידגריאנית.39  המושלכות 
הפואמה 'באלף הששי', אשר נדפס בהעולם בשני חלקים באוקטובר-נובמבר 1923 ונכלל 

בקובץ שיריו העברי הראשון של גרינברג אימה גדולה וירח )תרפ"ה(:40

ספר הזהר )מהדורת מרגליות(, מוסד הרב קוק, ירושלים 1999, עמ' 2.  36
הדחייה של מערך הסמלים ובה בעת השימוש בו — גם כאן וגם ביחס למשנת 'מה לפנים' — מהדהדת   37
את דבריו של ברינקר, אשר הצביע על הפונקציה שממלאות המובאות בסיפורי ברנר. לשיטתו, 
לעומת הבאתן של ציטטות שלמות, הנדחית על ידי גיבורי ברנר הדורשים את 'החיים היתרים על כל 
נוסחה', הרי ש'המובאות השבורות מצביעות על התפתחותם הנפשית והמחשבתית של הגיבורים 
בעלי העצמיות'. זאת כחלק מן הניסיון להציג את העימות שבין 'ספרות' ל'חיים'. ראו: ברינקר, עד 

הסימטה הטבריינית, עמ' 132.  
אבידב ליפסקר, שיר אדום שיר כחול: שבע מסות על שירת אורי צבי גרינברג ושתיים על שירת אלזה   38

לסקר־שילר, אוניברסיטת בר־אילן, רמת גן תש"ע, עמ' 75-68.
שם, עמ' 69.   39

הפואמה פורסמה בגרסתה הראשונה בשם 'מספר התועים הגדולים'. ראו שם, עמ' 51; ראו גם: תמר   40
לְנֹגַה נְקֻדַּת הַפֶּלֶא: הפואטיקה והפובליציסטיקה של אורי צבי גרינברג בשנות העשרים,  וולף־מונזון, 

אוניברסיטת חיפה, חיפה תשס"ו, עמ' 98.
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לַן  שָׁרָה  מֵרָחֶם. לֹא  גַחְנוּ  הַמַּחֲזֶה:/ לֹא  לְעַצְמֵנוּ  אֲנַן  הַיֵשׁוּת.  הַכָּרַת  הִיא  שֶׁכָּך  כִּמְדֻמֶּה 
אִמָּא וְסַהַר לְמַרְגְּלוֹתֶיהָ./ לֹא הָיְתָה לַן יַלְדוּת. לֹא אָבְדָה לַן סְגֻלָּה. אַף אֵין עוֹד עַל מָה 

וּ וַנֵּצֵא לִחְיוֹת מִן הַהַפְקֵר.41 נ נֵּ הִ שֶׁ מוֹ  כְּ וֹת  נ בְשוֹ כִ וּ  נ טוּ לָ לְהִתְאַבֵּל./ פְּ

האדם הגרינברגי הוא אדם שנפלט מן הכבשן היוצר, מעובד באש ומושלך אל העולם. גם 
אצל גרינברג, כמו אצל ברנר, אין כל אפשרות למגע עם העולם אלא מתוך מחזה הישות 
העצמית. הקיום עצמו הוא שנהפך למושא ההכרה, מושא החיזיון. האדם הונח בעולם כפי 
שיצא מן הכבשן ונדון לחיות בו, על כרחו. עם זאת, שלא כברנר — אשר כונן את חוויית 
המושלכות כחוויה של התלבטות מתמדת — נראה כי גרינברג ביקש לעצב את המושלכות 
הדמות  נפסקת.42  אינה  זרימתו  אשר  דם  שותת  פצע  של  מתפשטת,  יתמות  של  לחוויה 
המצטיירת במילותיו של גרינברג אינה של אדם שתהייתו הקיומית משסעת את ישותו, אלא 
של אדם שחייו עומדים בסימן של היעדר הולך וגדל. החזרה על המילה 'לא' ממחישה את 
עצמת חסרונה של הילדות, היעדרה של אהבת האם — אין כאן כל תהליך של חניכה ואין 
האדם מקבל כל הכנה טרם הטלתו אל תוך העולם. הריתמוס הקטוע שהעניק לכתיבתו של 
ברנר אופי פרוזאי של 'רשימות קטועות'43 מְפנה כאן את מקומו לריתמוס מתפשט, 'ריתמוס 
הרחבות' כלשונו של גרינברג עצמו,44 המעניק ביטוי לפצע הפתוח הנובע מן המושלכות. 
בסימן של  לַקיום  כבסיס   — היידגר  אצל  ראיית המושלכות  בין  הדמיון  יצוין  זה  בהקשר 
הגברה, של הפנייה אל הקיום כשלעצמו כקיום מתהווה ומתגבר אשר שימורו מחייב את 
זה אפשר לראות את  גרינברג. במובן  ובין ריתמוס הרחבות של  התעצמותו המתמדת — 
האופי המתפשט והמתרחב כביטוי של ההיענות למושלכות. זאת, כבסיס ל'שאיפה להשיג 

את עוצמת השלטון', לאיווי לריבונות, כפי שמתאר זאת היידגר.45
גרינברג מוצא את שיאה של המושלכות בהיעדרה של האם ושל רחמה.46 היציאה מן 
הרֶחֶם אינה גיחה 'מֵרָחֶם', אין בה רחמים המתבקשים בלידה, אלא היא זריקה, הטלה אל 
העולם, היפלטות. האדם חי מן ההפקר, מן הדבר אשר איננו עומד עוד ברשות מי שהוא, 
אשר אין לו כל שייכות — האדם אינו מתקיים אלא מתוך הפקר־עצמו, מגופו, דמו ובשרו. 

רעיון זה מובע אף בפואמה 'הדם והבשר':

אורי צבי גרינברג, כל כתביו, א, מוסד ביאליק, ירושלים תשנ"א, עמ' 19. ההדגשה במקור.  41
על המקום המרכזי של היתמות בקובץ אימה גדולה וירח ראו: דן מירון, '"אימה כמו רקמה": הפואמה   42

"אימה גדולה וירח" כטקסט מכונן בשירת אורי צבי גרינברג', אות, 2 )2012(, עמ' 132.
כלשונו של ברנר בפתיחת הרומן 'מכאן ומכאן', ובה הוא מתאר את אפיו של החיבור כ'רשימות   43

קטועות ובלתי־מסודרות'. ראו: יוסף חיים ברנר, כתבים, א, עם עובד, תל אביב תש"ו, עמ' 157.
גרינברג, 'כלפי תשעים ותשעה', עמ' 202.  44

)תרגם  )1959-1929(: הישות בדרך — מן האין )מבעד לטכניקה( אל השפה  מאמרים  היידגר,  מרטין   45
אדם טננבאום(, מפעלים אוניברסיטאיים להוצאה לאור, תל אביב 1999, עמ' 145-142. 

חניטה גוטבלאט עמדה על הרטוריקה של אצ"ג כביטוי להיעדרו של בן־שיח, לחוסר היכולת ליצור   46
 Chanita Goodblatt, ‘Walt Whitman and Uri Zvi Greenberg: Voice and Dialogue, :דיאלוג

.Apostrophe and Discourse’, Prooftexts, 13, 3 (1993), pp. 237-251
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הָרַעַשׁ  וְגָדוֹל  הַזְּוָעָה  וְרַבָּה  מֵרֶחֶם לָעוֹלָם!/  יֵצֵא  הֵן  עֲרִירִי  חַיָּיו.  יְמֵי  כָּל  דּוֹ  בַ לְ וְהָאָדָם 
ת עַד יוֹמוֹ הָאַחֲרוֹן./ פֹּה חֻפַּת דּוֹדִים הוּקָמָה. פֹּה מַלְכוּת. פֹּה רָעָב. פֹּה  דֶ לֶ אן הִיא מוֹ כָ וְ

פֶּצַע בַּבָּשָר עַד דְּמָעוֹת.47

היציאה מן הרחם מתוארת גם כאן כהשלכה אל העולם — אין בלידה כל ממד של שיתוף 
את  אף  מחייבת  זו  השלכה  העולם.  אל  הרחם  מן  ובודד  ערירי  יוצא  האדם  טיפוח,  ושל 
חייו.  של  ובמרחב  בזמן   — האדם  מתקיים  שבו  ההפקר  תחום  באותו  במתרחש  הדבקות 
החזרה המרובעת על המילה 'פה' מדגישה את הכורח לבטא את העצמי מתוך מושלכותו 
בתחומי הכאן והעכשיו. מולדתו של האדם שוכנת בקרב הזוועה והרעש המאפיינים את 
קיומו, ולהם הוא מוכרח להעניק את ביטויו. הביטוי הספרותי, כפי שתיאר זאת גרינברג 
במסותיו, אינו בקול הדממה הדקה אלא ברעש, במרחב אשר יש בכוחו לבטא את הפצע 
זה,  לו אלא מתוך כאב  אינו בא  בבשר השותת עד דמעות. המגע של האדם עם העולם 
מתוך הזוועה והרעש המלווים את הטלתו אל העולם. הטלה זו מובנת כפצע של היעדר 
האם, המכונן את התשוקה לריפויו. תשוקה זו נגלית, כפי שהראתה אורית מיטל, בביטויים 
פואטיים של זיקת הדובר ליסודות כמו אדמה, המזוהים לרוב עם נשיות ואימהות.48 תנועת 
כהרחקתה  אולמרט  דנה  שתיארה  מה  את  לחלוטין  נוגדת  הנעדרת  האם  אל  התשוקה 
והשתקתה של האם בסיפורו של ברנר 'הוא אמר לה'.49 בעוד אצל ברנר הבן מבקש להדוף 
את דמות האם העומדת מולו ולהתגבר עליה כדי לכונן את דמותו הגברית־לאומית, אצל 

גרינברג החלל שנוצר בשל היעדרה של האם מתבטא בבכי של 'פצע בבשר עד דמעות'.
הכורח לעצב את המגע עם העולם מתוך הקיום העצמי נובע מהיעדר החמלה, מחוויית 
היתמות המאפיינת את חוויית המושלכות אצל גרינברג. ההיעדר מחייב את האדם לעצב 

לעצמו את דמויות האב והאם, כפי שהדבר בא לידי ביטוי בפואמה 'אימה גדולה וירח':

אָנֹכִי לִי מַגִּידִי, אִם אֵין שֵׁנִי אֲשֶׁר יַגִּיד, דֶּרֶך יוֹמִי וְתוֹךְ לֵילִי לַאֲיֻמָּה זוֹ הַסּוֹלְדָה:/ גּוּפַת 
לַיְלָה  בַּעַל  שֶׁיָּדְעָה  זוֹ  חָטְאָה  וְלֹא  גָּרְמָה  אִם  מָה./  שֶׁנִּתְגַּשְּׁ פַּחַד  חִידַת  הַבּוֹדֶדֶת:  אָדָם 
וְנִתְעַבְּרָה וְהוֹלִידָה תִינוֹק עָנֹג )מַזַּל מַלְכוּת(-/ הוּא כְבָר גָּדַל; בְּגַבְרוּתוֹ צָרִיךְ לָחוּס עַל 
לֵיל  רְזֵה  מֻפְקָר,  זֶה  גֵּו  לַעֲטוֹת  צָרִיךְ  אִמָּא./  כְּמוֹ  עַצְמוֹ,  בִּידֵי  בְּאַהֲבָה  וּלְכַסּוֹתָהּ  הַגְוִיָּה 

וְסוֹלֵד יוֹמָם, רַק בְּטַלִּית, כְּמוֹ אַבָּא.50

גרינברג, כל כתביו, א, עמ' 22. ההדגשה במקור.  47
כרכיב מרכזי בשירתו של  מיטל הצביעה על התשוקה להשבת האינטימיות הראשונית עם האם   48
גרינברג. ראו: אורית מיטל, 'הרך, הענוג והתקיף: גופניות, זהות ומגדר בשירת אורי צבי גרינברג', 
בתוך: חנן חבר )עורך(, ממתכת השכל חצוב: קובץ מחקרים ביצירת אורי צבי גרינברג, מוסד ביאליק, 

ירושלים 2008, עמ' 147-121, ובעיקר עמ' 129.
דנה אולמרט, 'האם היהודייה ובנה הלוחם בתרבות הציונית: על "הוא אמר לה" מאת י"ח ברנר',   49

תיאוריה וביקורת, 45 )2015(, עמ' 137-115.
גרינברג, כל כתביו, א, עמ' 48.  50
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הצורך לדובב את העצמי נובע מן ההיעדר, מכך ש'אין שני אשר יגיד'. האימה, שלא כמו 
מאי־ ולא  שותף,  ההיעדר המצמית של  ומן  הבדידות  מפני  הפחד  מן  נובעת  ברנר,  אצל 
היכולת לפתור את התהייה חסרת המענה על פשרו של הקיום הכפוי. האם מאבדת את 
שמה, היא אינה אלא אישה בלי שם 'שידעה בעל לילה ונתעברה והולידה תינוק ענג'. סדר 
הדברים מתואר בהשתלשלות בלתי נשלטת: תחילתו של המעשה המיני בהיקלעות מקרית 
ונעדרת כל התכוונות, המביאה לידי התעברות ולאחריה השלכתו של התינוק הענוג אל 
העולם. הלידה אינה אלא מעשה של גרימה בלא חטא, בלא כל כוונה של יצירת ולד. מרגע 
הולדתו נעדר האדם כל צל לחסות בו, כל בית לשוב אליו. היתמות — ההיזרקות אל העולם 
ללא אם ואב — מפצלת את האדם אשר בבגרותו נהפך לדמות אם ודמות אב בעבור עצמו: 
תמונת האם והאב המכסים את גופו של תינוקם מומרת בתמונת האיש המכסה את גווייתו 
באהבה כאילו היה בעצמו אם או אב. המושלכות, אליבא דגרינברג, מסתמנת בפצע העמוק 
שנפער, תוצאת אבדן האם והאב והיעדרה של השגחה אוהבת — שילוחו של האדם אל 
הכרך המודרני בלי להעניק לו טלית שתכסה אותו באהבה ותעניק לו הגנה. היא תובעת 
ממנו להגשים בעצמו את המזור להיעדר, למלא את מקומם הנטוש של האם והאב. דמויות 
האם והאב המוזכרות כאן הן כמובן הדמויות הממשיות, אך גם אלו הסמליות — היעדרה 

של הטלית מסמן אף את היעדרו של המקודש המגונן, היעדרו של האל.
שלא כברנר, שביקש למסור תמונה של עולם המתקיים בשאלה, הגורמת לקריסתן של 
והרחיב  גרינברג, שעסק בתמונה של היעדר, אימץ את הסדר הסמלי  מערכות הסמלים, 
אותו. הדיבור על האל אצל גרינברג איננו מאיים לטשטש את חוויית המושלכות — אדרבה, 
הוא מעניק לה ביטוי, שהרי העולם שהוא מצייר מתקיים בהיעדרו ובהתעלמותו של האל — 
'והאל אינו זע ברקיע השביעי — הוא נם והיה לענן'.51 הקיום המודרני מתבטא באדישותו 
של האל כלפי הקוראים אליו. כפי שהדגיש שהם, גרינברג אינו מבטא בשירתו תפיסה של 
מות האל, אלא תפיסה של אדישותו כלפי המתרחש בעולמו, של היעדרו ממנו.52 את הפצע 
הנפער בדם ובבשר, שהוא תוצאת היעדר האל, גרינברג מבקש לבטא. זהו, על פי שיטתו, 
הפצע הנובע מן ההטלה חסרת האהבה אל העולם, אשר כרוכים בה היעדר ידם המשגיחה 

של האם והאב והיעדר ידו המשגיחה של האל.
מבחינתו של ברנר, הקיום היהודי כשלעצמו מובן אף הוא כמושלכות, נתון ראשוני שלא 
ניתן לערעור — יהודי הוא מי שמרגיש עצמו יהודי.53 גם הקיום היהודי הוא חידה — קיום 
כפוי שלא ניתן לבחירה — היהודי מושלך אל העולם כיהודי, וכאשר הוא מכיר בכך הוא 

שם, עמ' 13.  51
סנה בשר ודם: פואטיקה ורטוריקה בשירתו המודרניסטית והארכיטיפית של אורי צבי  ראובן שהם,   52
גרינברג, המרכז למורשת בן־גוריון, קריית שדה בוקר תשנ"ז, עמ' 217-215; ראו גם: וולף־מונזון, 

לְנֹגַה נְקֻדַּת הַפֶּלֶא, עמ' 101.
http:// )תרע"א(:  ה"שמד"['  חזיון  ]על  ובספרות  'בעתונות  במאמרו  זאת  מביע  הוא  למשל  כך   53

benyehuda.org/brenner/baaretz_059.html )אוחזר ב־15.5.2018(.
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הופך את קיומו כיהודי לקיום אותנטי ובלתי מותנה בתכלית כלשהי.54 גרינברג ממשיג אף 
הוא את הקיום היהודי במושלכות, אך גם בשאלה זו ניכר ההבדל בינו לבין ברנר. בפואמה 
'המנון היהודים בעולם', הנכללת בקובץ שיריו העברי השני, הגברות העולה )תרפ"ו(, תיאר 

גרינברג את הקיום היהודי המודרני במילים האלה:

מִשּׁוּם שֶׁאִמָּהוֹת פְּלָטוּנוּ בְּאֶמְצַע הַזְּמַנִּים לְלֹא מוֹלֶדֶת יְהוּדִית אַחַת בָּעוֹלָם,/ יָצַקְנוּ זְהַב 
קָמָה  וְלֹא  בָּעוֹלָם./  נִדַּחַת  פִּנָּה  וּבְכָל  עִיר  וּבְכָל  כְּרַךְ  בְּכָל  בָּאָבְדָן:  הַגְּדוֹלִים  גַּעְגּוּעֵינוּ 
בָּעוֹלָם הַזֶּה פִּירָמִידָה שֶׁל זָהָב לְשֵׁם הַגַּעְגּוּעִים הַיְהוּדִים וּלְמַשְׂאוֹת הַנְּפָשוֹת./ לֹא הֵקִים 

י.55 תִ וֹ גּ הַ וּ  נ נֵ וֹ י עְ בֵּית־אֵל־לְכָל־חַי רַ

אל  היהודי  'באלף הששי', הלידה מתוארת כפליטה, השלכתו של  כמו בפואמה  כאן,  גם 
העולם. לידה־הטלה זו אל העולם מלווה אף היא בהיעדר העצום — זוהי לידה ללא מולדת, 
ללא בית לשוב אליו. בכך נוצרת הזיקה ההדוקה בין היעדר האם היולדת להיעדר המולדת, 
זיקה שהצביע עליה בהקשר אחר שמואל הופרט.56 היהודים נפלטים אל העולם ללא דמות 
אם, והדבר הופך את הקיום היהודי לקיום המודרני המובהק ביותר, קיום אשר ההיעדר 
שולט בו. הקיום היהודי המנוסח על ידי גרינברג במושלכות אינו מכוון להיותו נתון ראשוני 
שאין לערער עליו, אלא קיום המהול באבדן ובהיעדר מראשיתו. היהודי קיים בגעגועיו, 
הנוטל  היחיד  שתואר  כפי  שאבד.  את  להשיב  המתמיד  ברצונו  לו,  החסר  אל  בתשוקתו 
לעצמו את תפקידי האם והאב, כך גם היהודי ממלא בגעגועיו את מקום המולדת: געגועיו 
הם זהב הנוצק באבדן — הניסיון המתמיד למלא את הפצע הפעור שנותר. בכך מסתמן 
היעדר ההבחנה בין הפואטי ובין התיאולוגי־פוליטי — הספרות ה'אוונגלית' היהודית נובעת 
מנקודת הראשית של היתמות, של היעדר האם והאב שהוא גם היעדר המולדת והאל, היעדר 
שהיא משתוקקת למלא.57 כאן ניתן לזהות את הפער — היעדר המולדת־האם והגעגוע — 
פער שאמור לשמש תשתית לכתיבתה של 'ספרות הייעודים', שתפקידה לשרטט את הכאב 
מילויו של   — ובין מושא תשוקתה הפוליטי  בין המציאות הממשית  הנובע מאי־החפיפה 

החלל־הנעדר. 

ברינקר, עד הסימטה הטבריינית, עמ' 178-173; שגיא, להיות יהודי, עמ' 159, 162.  54
גרינברג, כל כתביו, א, עמ' 96. ההדגשה במקור.  55

המילה 'מולדת' משמשת גם בהוראת 'אם', כפי שעולה למשל מן הפסוק 'עֶרְוַת אֲחוֹתְךָ בַת אָבִיךָ אוֹ   56
בַת אִמֶּךָ מוֹלֶדֶת בַּיִת אוֹ מוֹלֶדֶת חוּץ לֹא תְגַלֶּה עֶרְוָתָן' )ויקרא יח ט(. שמואל הופרט ציין ש'האישה־
האם וירושלים הם "מחוזות החפץ"' בשירתו של גרינברג. ראו: שמואל הופרט, 'הרקיע האב בא 
)עורך(,  ויס  הלל  בתוך:  גרינברג',  צבי  אורי  אצל  האהבה  בשירת  עיון  האם:  האדמה  על  הלילה 
המתכונת והדמות: מחקרים ועיונים בשירת אורי צבי גרינברג, אוניברסיטת בר־אילן, רמת גן תש"ס, 

עמ' 258-256.
 Hever, ‘And Where is Tur Malka?’, pp. 40-53; Shai Ginsburg, ‘The City and the  57
 Body: Jerusalem in Uri Tsvi Greenberg’s Vision of One of the Legions’, in: Madelaine
 Adelman and Miriam Fendius Elman (eds.), Jerusalem: Conflict and Cooperation in a

Contested City, Syracuse University Press, Syracuse, NY 2014, pp. 157-168
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ההכרח בהכרה הגלויה בעובדת אימתו של האדם לנוכח המוות היא מרכיב אקזיסטנציאלי 
נוסף של  ביטוי  כעל  כך  על  הצביע  היידגר  וגרינברג.58  ברנר  בכתביהם של  נוסף  מרכזי 
המושלכות. בלשונו, ההוויה בתוך העולם כבר מתקיימת כמושלכות של היות לקראת הקץ. 
כלומר, האדם מוטל אל קיומו כאל קיום שהמוות אורב לו, והאדם מתכוון אליו באופן זה.59 
אובד־עצות, גיבור סיפורו של ברנר 'מכאן ומכאן', מבטא זאת בשכבו על מיטת חָליו בבית 

החולים:

זה אומר, שאינו פוחד מפני המות — למה הוא משקר בערב יום מותו? אם באמת הוא 
אינו פוחד במאד מאד, אם הוא אינו צועק זועות מפחד — הן אין זה אלא מפני שהוא 
אינו מאמין, כי ימות. אבל יניח לפילוסופיה. הבל כל הפילוסופיה על אי־הפחד מפני 
המות. אי־אפשר שלא לפחד מפני דבר, שכל כך לא רוצים בו וכל כך יודעים, בטוחים, 

שהוא יבוא!60

אובד־עצות, העומד פנים אל פנים מול המוות, שולל בדבריו אלה כל מאמץ לשכך את 
אימת המוות בניסיון להציב את רגע המוות כחלק ממערכת העומדת מעבר לקיום העצמי. 
את שכניו למיטת בית החולים האומרים כי אינם פוחדים מן המוות הוא מתאר כשקרנים. 
אי אפשר, לשיטתו, להימנע מן האימה הקשורה במוות; אפשר אך ורק להתעלם ממנה, 
להסיט את המבט מן הגורם המאיין המשחר לטרף. נוכחותו המצמיתה של המוות איננה 
החיים  של  לכוחם  מאפשר  שאיננו  מרחב  החולים,  בבית  עמו  והמפגש  להכחשה,  ניתנת 
המעלימים את המוות מעיניהם לפעול את פעולתו, מביא את האימה לידי שיאה. בני אדם 
'שהמות אינו עומד עוד אצלם על הפרק', אשר כוחות עלומיהם עוד במָתניהם, אינם חשים 
את אימת המוות לא משום שהשלימו עמו, אלא משום שאינם חשים בו, אינם מרגישים 
בעצמתו — 'כוחות־החיים, כל זמן שישנם ]...[ הרי הם, למרות ההכרה, מתפרצים ומבקשים 
להם מקום להתגלם'61 — החיים הזוכים למימוש הם הדוחקים את האימה מפני המוות לקרן 

זווית, ועם היחלשותם הרי הם מעירים אותה מרבצה.
והבשר'  'הדם  בפואמה  למשל  גרינברג,  של  ביצירתו  גם  ביטוי  מקבלת  זו  ביקורת 

שהוזכרה לעיל:

וּבְמוֹתִי מָה רוּחַ הַנּוֹתָר שֶׁיָסֹב אֶת כַּדּוּר הַקַּרְקַע בְּזִיו הַמַּזָּלוֹת/ וְדָמִי לֹא יִהְיֶה כְבָר אָדֹם 
לֹא  בֶּעָפָר  מַזְהִירוֹת./  וְעֵינַי  שׁוֹקַי  יַחְמְדוּ  וְלֹא  הָרַבִּים/  בַּגִּידִים  אֲטוּמוֹת  וּמְזַמֵּר  וְסוֹלֵד 
יֻכַּר זֶה חֶלְקִי שֶׁתַּתִּי לְגוּף הָאֲדָמָה רַק כַּמָּה וְכַמָּה/ עֲצָמוֹת יְבֵשוֹת וְחֻלְיוֹת עֲכוּרוֹת./ מַה 
הַמִתְהַלֵּךְ וּפוֹעֵל/ אֵינֶנִּי עַל פְּנֵי הָאֲדָמָה,  ו  גֵּ בַח וּפְרָחִים לְשַׁי לִי עַל תְּלוּלִית וְאָנֹכִי הַ שֶּׁ

יוסף אבן, אמנות הסיפור של י.ח. ברנר, מוסד ביאליק, ירושלים תשל"ז, עמ' 19; שגיא, להיות יהודי,   58
עמ' 103-101.

.Heidegger, Being and Time, p. 241  59
ברנר, כתבים, א, עמ' 244.  60

שם.  61
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אָנֹכִי  וְיוֹדֵעַ  שֶׁאֵינוֹ./  הָאָדָם  וְקִיּוּם  הַחַיִּים  הֶמְשֵׁךְ  אֶת  בַּמָּוֶת  חוֹזִים  לָכֶם,  אִי  י./  תִּ מַ י  כִּ
אֶת סוֹפְכֶם בַּמָּוֶת וְאֵיכָה גַּם בְּשַׂרְכֶם יֵרָקֵב וְיִבְאַשׁ, ]...[ וּמִי רָאָה מָה רוּחַ הַנּוֹדֵד בָּעוֹלָם 

ר.62 שָׂ בָּ הַ וְ ם  דָּ מֶשׁ/ וְאֵין עוֹד מְעוֹנוֹ: הַ וּבְעָלָיו אֵין עוֹד פֹּה מִתַּחַת הַשֶּׁ

אליבא  מבקשת,  הרוח,  של  אין־סופית  מתבנית  כחלק  החיים,  כהמשך  המוות  ראיית 
באדמה  המונח  הגוף  מן  ההתעלמות  והבשר.  הדם  לממשות  כריתות  גט  לתת  דגרינברג, 
היא המאפשרת לחשוב כי המוות הוא המשך קיומה של הרוח המוסיפה לנדוד בעולם — 
וכי אפשר לדמיין, תוהה גרינברג, רוח אשר נפרדה מבעליה, אשר איננה שורה בתוך גוף 
וגווייה, אשר יש לה קיום עצמאי? כל המחוות הכרוכות במוות, גורס גרינברג, מבטאות את 
ראיית האדם כישות המפוצלת לגוף ולרוח. הנחת הפרחים על תלולית הקבר באה להעניק 
למת קיום, לנסות ולהתגבר על אינותו, אך גרינברג תובע את ההכרה בריקנות ובאי־היכולת 
למלא את החלל שהשאיר המוות — אי־היכולת להשיב לחיים את 'הגו המתהלך', את הגוף 
עצמו. כנגד הרואים ברוח הנפרדת מן הגוף את התגלמותו של האדם מציג גרינברג את 
הביטוי המילולי המעורבב המערער על הפיצול — הדם והבשר — שהקיום ה'רוחני' נובע 
מתוך שניהם. אודם הדם, הזמר בגידים וזיו הפנים, הזוהר הקורן מן העיניים — כל אלה 
ביטויי חיוּת שהמוות מאיין לחלוטין ואינו משאיר כל רושם מהם בעפר אלא כמה 'עצמות 
יבשות וחליות עכורות'. העצמות היבשות, גורס גרינברג בפרפרזה על חזון יחזקאל, אינן 
יכולות להשיב את הקיום החד־פעמי שנדם; קירובן אחת אל אחת, שלא כמתואר בספר 

יחזקאל, לא ישיב את זיו הפנים, את הדם והבשר.63
אנקראון על קטב  גרינברג  שיריו של  בקובץ  בא  המוות  אימת  נוסף של  מעניין  ניסוח 

העצבון )תרפ"ח(, בחלקו השלישי — 'מסוד המְנֻצָּחִים':

פְּרִי  הִיא  נוֹשֵׂאת  יְרָחִים  וְתִשְׁעָה  לַגֶבֶר./  ה  הָאִשָּׁ וְהָרָה  בַּלֵּילוֹת/  אִשְׁתּוֹ  אֶת  יוֹדֵעַ  גֶּבֶר 
אוֹנִים/ מְסֻגָּר בַּחֲמִימוּת; וְקֶבֶר/ מְחַכֶּה בַחוּץ כְּבָר בְּקִבְרוֹת־הָעוֹלָם/ וִיְחַכֶּה עַד שִׁבְעִים 
ה  ה זוֹעֶקֶת בְּחֶבְלֵי הַלֵּדָה/ וּפוֹלֶטֶת בְּדָמָהּ מַתָּנָה./ אַךְ לוּ פָּלְטָה הָאִשָּׁ וְהָאִשָּׁ וּשְׁמוֹנִים./ 

פְּרִי בִטְנָהּ בְּלִי קֹשִי/ וְהָיְתָה מְצֻוָּה גַּם אָז לְהִתְיַפֵּחַ/ עַל מִטַּת הַלֵּדָה הַלְבָנָה– -64

המוות מתואר כאן כאפשרות הנוצרת ברגע הלידה ואף קודם לכן. עם פליטתו )גרינברג 
עם  במוות.  פוגש  הוא  העולם  אל  האדם  של  כפליטה(  הלידה  לתיאור  זה  בתיאור  שב 
הריונה של האישה צומח אף הקבר — צומחת אפשרות המוות. קטיעת הטור הרביעי אחרי 
המילה 'וקבר' מעלה תהייה בנוגע למיקומו של הקבר — האם מדובר בקבר המחכה באחד 
ושמא מדובר ברחמה של  גווייתו של פרי הבטן לכשימות,  המקומות בעולם לאסוף את 

גרינברג, כל כתביו, א, עמ' 22. ההדגשה במקור.  62
'וַיֹּאמֶר אֵלַי הִנָּבֵא עַל־הָעֲצָמוֹת הָאֵלֶּה; וְאָמַרְתָּ אֲלֵיהֶם--הָעֲצָמוֹת הַיְבֵשׁוֹת, שִׁמְעוּ דְּבַר־יְדוָד. כֹּה אָמַר   63
אֲדֹנָי יְדוִד לָעֲצָמוֹת הָאֵלֶּה: הִנֵּה אֲנִי מֵבִיא בָכֶם רוּחַ--וִחְיִיתֶם. וְנָתַתִּי עֲלֵיכֶם גִּידִים וְהַעֲלֵתִי עֲלֵיכֶם 

בָּשָׂר וְקָרַמְתִּי עֲלֵיכֶם עוֹר וְנָתַתִּי בָכֶם רוּחַ וִחְיִיתֶם, וִידַעְתֶּם כִּי־אֲנִי יְדוָד' )יחזקאל לז ד-ו(.
גרינברג, כל כתביו, א, עמ' 119.  64

Hadas
Highlight
על צד המחשב הרווח בין הקווקווים נראה גדול מדי, כדאי אולי לצמצם
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האישה, המכונה 'קבר' בלשון התלמוד?65 גרינברג מעצב את המילה 'קבר' לאגד המחבר את רגע 
הלידה לרגע המוות ומבטא את נוכחותו המתמדת של המוות — הקבר אינו הממתין בחוץ בלבד, 
אלא הוא גם הדבר שהתינוק גדל בתוכו. עוד טרם יציאתו לאוויר העולם הושלך היצור אלי קבר, 
אלי נוכחותו המתמדת של המוות. בעוד ברנר משרטט את החשיפה למוות ברגע החולי, שבו 
החיים מאבדים מכוחם המסיט, גרינברג מוהל זה בזה את החיים והמוות באופן מוחלט — המוות 
והחיים נולדים בחדא מחתא, ואין כל אפשרות להפרידם. עם הפליטה אל היתמות מן האב והאם 

מגיעה החרדה המתמדת מפני ההתייתמות מן הגוף החי, התייתמותו של האדם מעצמו.
נראה אפוא כי גרינברג ממשיך בכתיבתו את התפיסה שהונחה בבסיס כתיבתו של ברנר, 
המבקרת את הניסיון להכפיף את האדם היחיד — כמו את ה'יהודים בעולם' — למערכות של 
משמעות העומדות מעבר לו, והקוראת להתחיל את חשבונם של החיים בקיום החד־פעמי 
והעצמי ולהכיר בכורח הקיום של האדם ובאימתו מפני המוות. עם זאת, בעוד ברנר ביטא 
תפיסה זו בהתלבטות מתמדת ובקריסתן של מערכות הסמלים שיש בכוחן להעניק ביטוי 
והיעדר, ועל  ניסח זאת במושגים של יתמות, פצע שותת  מילולי לחוסר הפשר, גרינברג 
כן ביקש להרחיב את מערכות הסמלים ולסמן באמצעותן את ההיעדר הזה. כנגד הקיטוע 
והריקון מנקודות אחיזה של משמעות, הציב גרינברג פואטיקה של גודש ושל התפשטות 

מתמדת, המבטאת אף את התשוקה למילויו של החלל־הנעדר.

בין 'ואף על פי כן' ל'באלף הששי' — ההתמודדות עם הקיום הכפוי כאפוקליפסה

ההיענות למצב האקזיסטנציאלי של המושלכות, לעמידה פנים אל פנים מול האימה, מובילה 
כאמור גם להתמודדות עמה, למימוש התשוקה למלא את החלל שהיא מסמנת. נראה כי 
האופנים שניסחו בהם ברנר וגרינברג את תגובותיהם על שאלה זו מביאים לידי ביטוי את 
ברנר  בעוד  לעיל.  עליה  שעמדתי  המושלכות,  חוויית  בדבר  גרינברג  של  השונה  עמדתו 
מבקש להיאחז בתשוקת הקיום שאיננה ניתנת לביטוי מילולי, הפצע השותת של גרינברג 
בא לידי ביטוי בגודש הסמלי ובעיקר בסימון הרגע כאפוקליפסה, כ'עקבתא דמשיחא'. כפי 
והייאוש מעצם אי־האפשרות להעניק  שכבר הראה שגיא, ההכרה בקיום האנושי הכפוי 
לו פשר ומשמעות העומדים מעבר לו, מביאים את ברנר 'לחרוג בחיים אל החיים', כלומר 
לקבל אותם כנתון שאין לערער עליו ולחייב אותם מתוך עצמם.66 עמדה זו ניכרת בדבריו 

של אובד־עצות ב'מכאן ומכאן':

למשל: 'מאימתי פתיחת הקבר? אמר אביי: משעה שתשב על המשבר ]...[ עד מתי פתיחת הקבר?   65
אמר אביי: שלשה ימים' )בבלי, שבת קכט, ע"א(.

שגיא, להיות יהודי, עמ' 111-109; יוסף אבן כינה את החריגה הזאת 'תורת היש' של ברנר — 'מעין   66
אמירת־אמן לעולם העטוף עדיין צללים. בשעה שהיא עומדת על סיפו של הייאוש ]...[ עולה היא 
לקראת מה שניתן לכנותו "תורת היש", מגלה לפתע ולרגע קט בלבד את יופיו ואת זוהרו של עולם'. 

ראו: אבן, אמנות הסיפור, עמ' 22.
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הן אין טעם לחיי, אין טעם. מת מעולם־התהו אני, המפחד לשוב לקברו, ושסוף־סוף, 
כשיכריחוהו לשוב, יתחרט על שלא שב קודם, בעתו, ובחר ב"כף־הקלע". הן רק מה 
שלמות ברגע זה איני רוצה, וגם ברגע זה, וגם ברגע זה — הן רק אי־הרצון הזה אוחז 

בידי ועוצר בי לבל הדק את החבל.67

לחיים, גורס אובד־עצות, אין כל טעם המסוגל להצדיקם, אין כל טענה מטאפיזית אשר 
ביכולתה למנוע מן המת המהלך לשוב אל קברו — אדרבה, כאשר ימצא את עצמו החי אחוז 
בציפורניו של המוות, יתחרט על כך שלא בחר לצאת מן העולם קודם לכן. הצדקתם של 
החיים אינה עולה אלא מתוך הפחד לאבדם — רק חיוב החיים הרגעי, המתחדש בכל שעה 
ושעה, הוא המונע את הוצאתה של אפשרות המוות מן הכוח אל הפועל. התשוקה לחיים 
היא העוצרת את האדם מהידוק החבל ומאיבוד עצמו לדעת. אימת המוות, הפחד לשוב אל 
הקבר, הם המלמדים על הכרחיותם של החיים. החיים הם המחייבים את עצמם. כפי שטען 
ערפלי, רק התשוקה המצדיקה את החיים האבסורדיים מתוך הדחף אליהם — ה'אף־על־פי־
כן' — היא המאפשרת את המשך העיסוק בחלומות 'על תיקון היחיד, העם היהודי והאדם 
בכלל'.68 במילים אחרות, ההיענות אל אבסורד הקיום מאפשרת את המחשבה על התיקון 

הפוליטי ואת שימור המתח האוטופי שתיאר ברנר ב'הז'נר הארץ־ישראלי ואביזריהו'. 
המסה הפותחת את הגיליון הראשון של כתב העת סדן בעריכתו של גרינברג )תרפ"ה(, 
מתחילה בניסוח ברנרי טיפוסי: 'ואף־על־פי־כן, למרות כל החשבונות לייאוש, אני מעמיד 
סדן לשם ביטוי החדש על אדמת ישראל'.69 עם זאת, קריאת ה'ואף־על־פי־כן' של גרינברג, 
המבקשת לחקות את קודמתה הברנרית, מתפרשת בדרך אחרת. גרינברג, שניסח את חוויית 
המושלכות באופן שונה מזה של ברנר, גם את תגובתו לחוויה זו עיצב בכלים אחרים. אהוד 
הקריאה  בצד  כי  גרס  )תשי"א(,  הנהר  רחובות  גרינברג  של  שיריו  לקובץ  בהתייחסו  לוז, 
הסיזיפית לאדם לאמץ את חייו למרות הכול, מתוך שלילת כל ניסיון להעניק להם משמעות 
בתקווה  'דבק  אשר  להימור  קוראת  גרינברג  של  שירתו  זאת  בצד  להם,  מעבר  העומדת 
שהיא מעבר לתקווה'.70 זוהי קריאה לתת אמון בחיים אף שאינם מוסברים, ניסיון להעמיד 
בשלבים  כבר  כי  להציע  ברצוני  הנתונות.  למערכות  מעבר  שהיא  משמעות  של  מערכת 
גרינברג ביצירתו לפרש את הקיום הכפוי באמצעות מערכות הסמלים  מוקדמים העדיף 
והמשמעות המורחבות שיצר ובאימוץ ההוויה המודרנית כהוויה של 'עקבתא דמשיחא', של 
אפוקליפסה. אימוצה של הוויה זו העניק ביטוי לתביעתו להסיר את המחיצות המפרידות 
והחורבן  ולראייתו בספרות המבטאת את תהומות הפחד  בין הפואטי לתיאולוגי־פוליטי, 

המשענת הפואטית של הציונות ושל הקמת ה'ממלכה' היהודית בארץ ישראל־פלסטין.

ברנר, כתבים, א, עמ' 212.  67
ערפלי, 'הרמת מסך', עמ' 178.  68
גרינברג, כל כתביו, טז, עמ' 11.  69

אהוד לוז, 'אמונה כהימור: על פן תיאולוגי אחד בשירת א"צ גרינברג', ביקורת ופרשנות, 29 )תשנ"ג(,   70
עמ' 37-35.
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חוקרים רבים עמדו על העוקץ המשיחי הטמון בשפתו הפואטית של גרינברג, ובעיקר 
על משמעותו של המונח 'באלף השישי' ועל ראיית התקופה המודרנית 'כהסוואה לנוכחות 
ברצוני  לדבריהם,  בהמשך  חבר.71  חנן  של  כלשונו  גאולה',  של  אנרגיות  רוויית  רוחנית 
להציע כי גרינברג מכונן את עצמו כפרשן של טקסטים משיחיים, מי שפועל בתוכם, ומי 
המושג  ולהפך.72  המשיחי,  הטקסט  באמצעות  היתמות  של  המודרני  הקיום  את  שמנהיר 
יותר אשר  'באלף השישי' אינו עומד לעצמו אלא הוא נתון במסגרת טקסטואלית רחבה 
רישומיה ניכרים ביצירתו של גרינברג, כמעין יצירה פרשנית. תנא דמסייע לשיטה זו ניתן 
למצוא בדבריו של גרינברג עצמו במסתו 'איגרת בחורף' )תרפ"ו(, שבה הוא דן בדמותה של 

הספרות העברית החדשה כ'ספרות ייעודים' ובמקורות הלשוניים העבריים הדרושים לה:

המיסטיקה  בסבך  נאחז  הוא  הקדוש.  באר"י  אחיזה  מוצא  הלועז  פשיבישסקי 
הישראלית, ואנו: 'חבר מודרניסטים לאומיים' למי־אכזב נתעה ]...[ 'חיקוי והשפעה' 
יש  יש מושג רדיואי כ'קפיצת הדרך';  וברכוש־המושגים שלנו  בכל המובנים — אח! 
מושג־זיווים כ'למ"ד־וי"ו'; יש מושג רנטגני: 'גילוי אליהו'. יש פלאי־עיניים: 'נעשה גל 
של עצמות'. ויש שם הויה במלואו — וארץ־ישראל בוערת ככבשן וחיינו בכבשן הלזה. 

היכן הרעיון הגותי העולה ויורה בגבוה?73

את הקיום המודרני, את דמות הגווייה הנזרקת אל העולם ללא אם ואב, יש לבטא, לשיטתו 
של גרינברג, באמצעות מערכות הסמלים והמושגים היהודיות. תורת הסוד והקבלה העניקו 
לבאים בשעריהן את מושגי הנפץ אשר יש בכוחם לבטא את הכבשן הלוהט האוחז בדמותה 
של ארץ ישראל בשעה שהיהודים המתגעגעים חוזרים אל שעריה. כנגד המגמה הספרותית 
שראה בה חיקוי חיוור של דגמים ספרותיים אירופיים, הציב גרינברג את המושגים המכוונים 
לנסתר, לזיו ולפלא, ככלי הביטוי שעל הספרות העברית להיזקק להם. רק אלה יש בכוחם 
לבטא את 'הרעיון הגותי העולה ויורה בגבוה'. גרינברג אינו רואה בספרות העברית אלא 
פרשנות — היוצר הוא שממזג את המערכות הסמליות שהוא יורש ואת המציאות הנגלית 
לעיניו. לא אדרש כאן לרבדים הקבליים ולרבדים משיחיים אחרים שהפואטיקה של אצ"ג 

רוויה בהם, ורק אבקש לייחד את דבריי שלהלן לרובד התלמודי המונח בבסיסה.

שתי  בין  בארץ־ישראל  העברית  בשירה  ופוליטיקה  משיחיות  על  מסה  האוטופיה:  בשבי  חבר,  חנן   71
דן מירון,  גם:  56; ראו  בן־גוריון, קריית שדה בוקר תשנ"ו, עמ'  מלחמות העולם, המרכז למורשת 
אקדמות לאצ"ג, מוסד ביאליק, ירושלים תשס"ג, עמ' 49-48; ובעיקר: וולף־מונזון, לְנֹגַה נְקֻדַּת הַפֶּלֶא, 

עמ' 105-102.
בהקשר זה ראו: תמר וולף־מונזון, '"מיין משיחישער ברודער, שלמה": לזיקתו הנפשית של אורי צבי   72
גרינברג אל ר' שלמה מולכו', מחקרי ירושלים בספרות עברית, יח )תשס"א(, עמ' 271-235; ראו גם: 
חביבה פדיה, 'נחל קדרון: פואטיקה של מקום: רחובות הנהר בתווך שבין אימה גדולה וירח לבין 
"לסעיף סלע עיטם"', בתוך: אבידב ליפסקר ותמר וולף־מונזון )עורכים(, 'רחובות הנהר' לאורי צבי 

גרינברג: מחקרים ותעודות, אוניברסיטת בר־אילן, רמת גן תשס"ז, עמ' 185-159. 
גרינברג, כל כתביו, טו, עמ' 114-113.  73
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הטקסט המשיחי המרכזי העומד בליבת דבריו של גרינברג בא בפרק 'חלק' שבמסכת 
סנהדרין. בקובץ דפים זה באות זו לצד זו תפיסות משיחיות שונות: לצד אמוראים המתארים 
את הגאולה כאפשרות הקיימת בכוח, שלא ניתן לחזות את אפשרות התממשותה כלל,74 
באות עמדות אחרות המעצבות את תמונת ימות המשיח לתמונה של קטסטרופה היסטורית, 
שבה האדם מנתק את עצמו מכל מחויבות מוסרית, וכפי הנראה כל סדר אפשרי מתמוטט: 
והגבלן  יחרב  והגליל  לזנות  יהיה  הוועד  בית  בו  דוד בא  דור שבן  אומר:  יהודה  ר'  'תניא 
יאשם ואנשי גבול יסובבו מעיר לעיר ולא יחוננו וחכמת הסופרים תסרח ופני הדור כפני 
כלב והאמת נעדרת ]...[ תניא ר' נהוראי אומר: דור שבן דוד בא בו נערים ילבינו פני זקנים 
וזקנים יעמדו לפני נערים ובת קמה באמה וכלה בחמותה ופני הדור כפני כלב ואין הבן 
מתבייש מאביו'.75 ר' יהודה ור' נהוראי מציגים תמונה של קריסת מערכות טוטלית המסמנת 
הכלביות  ופניו  הסדר  של  התמוטטותו  יהודה,  ר'  אצל  דוד.  בן  משיח  של  בואו  רגע  את 
הערים  מהולכי  הגבול,  מאנשי  ובהתעלמות  הציבור  של  בהשחתתו  מגולמות  הדור  של 
המקוללים הנותרים בבדידותם ושאינם זוכים לתשומת לבם של בעלי הבתים. ר' נהוראי, 
לעומתו, מדגיש את החורבן בהתמוטטותו של הסדר המשפחתי ובאבדן סמכויותיהן של 
דמויות האם והאב. מיד אחר כך נקבע האלף השישי לרגע האפוקליפטי של קץ העולם: 
]...[ תנא דבי אליהו ששת אלפים  'אמר רב קטינא: שית אלפי שני הוו עלמא וחד חרוב 
שנה הוי עלמא — שני אלפים תוהו, שני אלפים תורה, שני אלפים ימות המשיח'. המספר 
הטיפולוגי שבע זוכה כאן למשמעות חדשה, ולפיה האלף השביעי, כמו השבת, הוא שחותם 
את ששת אלפי שנות המעשה של העולם, ולפיכך האלף השישי מסמן את רגעיו האחרונים 

של העולם. 
אל  הדוקות  טקסטואליות  זיקות  אפוא  מקיימת  השישי'  'האלף  המושג  של  משמעותו 
ביטוי  לידי  הבאות  זיקות   — והיתמות  ההיעדר  המשיח,  בימות  המערכות  קריסת  תמונת 
של  הפרשנית  עמדתו  ממש.  התלמודיים  בדימויים  גרינברג, שאף משתמש  של  ביצירתו 
')פְּנֵי  גרינברג מתבטאת כבר בשיר הפותח את הקובץ אימה גדולה וירח, 'פרספקטיבות': 
הַדּוֹר כִּפְנֵי הַכֶּלֶב. יְמוֹת מָשִׁיחַ בְּלִי מָשִׁיחַ. גְּדוֹלָה חֻצְפָּה. אֵלִי־אָבִי, עָלָה שָׂעִיר בָּאַרְמוֹנוֹת!('.76 
את הכליה הנגזרת על הכפר, כמתואר בשיר, גרינברג מנסח במושגים המתארים את ימות 
המשיח, והתיאורים התלמודיים זוכים ללבוּש מציאותי בהוויה המודרנית של החורבן. יתר 
על כן, גרינברג מצא במושגים אלה, מלבד אפשרות לביטוי, גם תגובה לחורבן. לכך יש 
את  להבקיע  האפשרות  את  הכלב  בפני  המוצאת  הששי',  'באלף  בפואמה  מובהק  ביטוי 
והיה  כמי ש'נם  לעיל, מתואר בפואמה  כפי שהוזכר  חומותיה של האמת הנעדרת. האל, 
לענן', מי שאינו שועה לזעקת ברואיו. האל הנעדר הניח את העולם לשלטונו השטני של 
מפיסתפל, המונע כל אפשרות של ביטוי וסוגר את פיה של הנשמה ל'בל תצעק אל אב 

'א"ר ]אמר רבי[ שמואל בר נחמני אמר ר' יונתן: תיפח עצמן של מחשבי קיצין שהיו אומרים כיון   74
שהגיע את הקץ ולא בא שוב אינו בא, אלא חכה לו' )בבלי, סנהדרין צז, ע"ב(.

שם, ע"א.  75
גרינברג, כל כתביו, א, עמ' 9.  76
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בשמים'. המיזוג התלמודי של האמת הנעדרת ושל פני הדור שהם כפני כלב, המשמש ביטוי 
לחוצפה העולה על גדותיה, מתורגם אצל גרינברג כאפשרות הפריצה. האל שחותמו אמת, 
זה הנעדר בעידן האלף השישי ונעשה אדיש לעולמו, נם כענן, עשוי להאזין דווקא לקריאה 
מושגיו  פי  על  ברגע האפוקליפטי  הדבקות  הכלביות,  כלב.  כפני  הדור שפניו  מן  העולה 

התלמודיים, היא המקום המשמר את האפשרות למלא את ההיעדר:

הָרוּחַ  שֶׁטָּרְפַה  וּתְפִלּוֹת  הַחוֹלִים,/  כַּכְּלָבִים  בַשְוָקִים  הוֹצִיאוּ  נַפְשָׁן  כִּי  הַמִּלִּים  קַלּוּ  אִם 
בְּפִיהָ עֲדֵי אֱלֹהִים לֹא הִגִּיעוּ-/ מַדּוּעַ עוֹד יֵבוֹש הָאָדָם הֶהָמוּי לִקְרֹעַ שִמְלוֹתָיו מִבְּשָׂרוֹ/ 
קֵט  חַק הַשָּׁ י לוֹ יַאֲזִין הָאֵל וּבַשַּׁ לַ ב, הָאָדָם כַּכֶּלֶב, וְאֵל יְבִינֵהוּ וְיַעֲנֶה./ כֵּן, אוּ לֶ כֶּ כַּ ח  בַ נָ וְ
ם  דָ אָ וְ בָּעֵמֶק/  הַזְּוָעָה  רָבְתָה  אִם  אֲבוֹיוֹ,  אֶת  אֵל  גַּם  וְיִשְׁאַג  יָקוּם  כִּי  יִרְעָדוּ./  מַלְאָכִים 

ם.77 לָ עוֹ בָּ ו  י תָ מוֹ יְ ת  קַ עָ מֵ חַ  בֵ וֹ נ ב  לֶ כֶּ כַּ תוֹ  מוּ דְ בִּ

בדברים אלה מיזג גרינברג את הזעקה האקספרסיוניסטית ואת תמונת קץ העולם התלמודית 
בה בעת שהן מנהירות זו את זו אהדדי. השפה המנוסחת, המילים אשר כבר נהיו קלות מרוב 
גלגולן בשוק כסחורה בידי תגרים, והתפילות הנאמרות מדי יום ונטרפות ברוח — ולכן אין 
האדם  הנביחה.  לטובת  מקומן  את  מְפנות   — האל  של  הנעדר  משכנו  עדי  להגיע  בכוחן 
המתנהג ככלב, המסגל לעצמו את פניו ומתייצב עירום ועריה בבגדיו הקרועים, הוא אשר 
יש בכוחו, אליבא דגרינברג, להבקיע את שעריו של האל. האדם המתמודד עם השלכתו אל 
העולם מבלי אם ואב מאמץ את השפה התלמודית המסמנת את דרכי הביטוי המסוגלות 
ליצור מחדש את הדיאלוג עם האל בימות המשיח שהאמת נעדרת בהם.78 הנביחה המודה 
בקריסתה של השפה ובחוסר יכולתה לבטא, פרדוקסלית היא המודה אף בחוסר האפשרות 
לוותר על מערכות הסמלים ולהוסיף עוד שלב לרצף הפרשנות האין־סופי. שלא כקריסתה 
של השפה אצל ברנר החותם ב'ואף על פי כן', גרינברג בוחר באפשרות ההימור בהחליטו 
פני  של  אימוצם  מתוך  המושלכות  עם  ולהתמודד  ולפרשה  הסמלים  מערכת  את  לאמץ 
גרינברג מטעין את הדימוי התלמודי המובהק של הרגע הקדם־משיחי בהוראה  הכלב.79 
מחודשת שלו, משמע ביטוי לדגם הכתיבה האקספרסיוניסטי המוּנע מחרדת המושלכות. 
בכך הופך גרינברג את ההכרה בפחד מפני המצב האקזיסטנציאלי של המושלכות לנדבך 

שם, עמ' 20.  77
ברוך קורצוויל תיאר את שירת גרינברג כשירה ש'אינה מניחה שום ספק בדבר ודאות מציאותו של   78
השולח', וכזו שהדיאלוג המתנהל בה בין השליח ובין אלוקיו 'דיאלוג אמתי הוא'. הוא אף מצביע על 
הקושי להיפגש עם האלוהות. תיאור זה שונה במקצת מן התיאור של ההיעדר הנוכח של האלוהות 
לדרך  פרקים  האבסורדי:  לבין  חזון  בין  קורצוויל,  ברוך  ראו:  הכלבי.  לביטוי  בתגובה  והפצעתה 

ספרותנו במאה העשרים, שוקן, ירושלים ותל אביב תשכ"ו, עמ' 17.
נוספים,  במקומות  ביטוי  לידי  באה  השפה  גבולות  חציית  של  כאפשרות  הכלביות  של  אימוצה   79
דְרָה  יֵלֵךְ: פֶּרֶא־אָדָם. מָשָׁל דּוֹמֶה לְמִין כֶּלֶב. בְּחוּט הַשִּׁ לדוגמה בפואמה 'אימה גדולה וירח': 'הָלוֹךְ 
נֹק אֱלֵי  נָטוּי צִנּוֹר,/ הוּא הָעוֹצֵר קַו הַיַּתְמוּת./ פֶּרֶא־כֶלֶב עוֹד לֹא יִנְבַּח, אַךְ בַּחֲרוֹנוֹ יֹאכַל בְּשָׂרוֹ וְגַם יֶאֱֱ

גְרָמָיו,/ קְרוּאָה אֵימָה אֶל עִקְבוֹתָיו'. גרינברג, כל כתביו, עמ' 48.
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נוסף המסמן את אותו 'דור שבן דוד בא בו'. נראה אפוא כי כבר בראשית שנות העשרים 
באה לידי ביטוי בשירתו של גרינברג התחושה שכינתה חביבה פדיה 'אפוקליפסה של סוף'. 
במובן זה, כבר מראשית דרכו בארץ ישראל סימן גרינברג את עצמו מי שמצוי ברגע של קץ, 

אשר הפואטי והפוליטי מסתכסכים בתוכו.80  
שהוא  הרגע  את  לעצב  מנת  על  ישו  של  לדמותו  אף  נזקק  גרינברג  כי  הראה  חבר 
מזהה כקץ העולם.81 כמוהו ציינה נטע שטהל כיצד שימש ישו בשירתו של גרינברג כמי 
ש'הצטרפותו ]...[ למעשה הציוני נושאת מאפיינים של אקט משיחי' — ישו למעשה מהווה 
גילום של המעשה הפוליטי הציוני הנתפס כרגע של גאולה, הגשמת האיווי לריבונות.82 
נראה שגם כאן הוא מאמץ עמדה של פרשן המבקש, כפי שכתב אבידב ליפסקר, לנסח את 
הסבל האנושי באופן שהוא 'מקבל את משמעותו בתוך העמדת הסובייקט כמסור לייעוד 
הסבל  ולפיהן  בבשורות  המובעות  התיאולוגיות  התפיסות  את  מאמץ  גרינברג  משיחי'.83 
מן  הייתם  אִלו  ראשונה.  אותי שנא  כי  דעו  שונא אתכם,  העולם  'אם  הגאולה:  את  מסמן 
העולם'  מן  אתכם  בחרתי  אני  כי  העולם,  מן  אינכם  שלו.  את  אוהב  היה  העולם  העולם, 
)יוחנן טו 18-19(. כריכתם של הסבל והגאולה זה בזה מבטאת אף היא את הבחירה להנהיר 
את חוויית המושלכות באמצעות השפה הרומזת על ימות המשיח. ביטוי מובהק לשימוש 

במושגים אלה בא בדבריו של גרינברג במסת הפתיחה של סדן:

ייאמר פעם: כאב הנצרות הזכה — הוא כאב היהדות המדוקרת. הפצע בבשרנו  הי, 
תלתין  בר  בהיותו  לצליבה  שעמד  מנצרת,  ישו  הפרובלמה:  שלהם.  לא  העור,  תחת 
ותלת שנין — פרובלמה שלנו היא ]...[ אלפיים שנה אנו חיים ומתלבטים: גוף אחד. 
לא נקמת אלוהים היא, כדעת רומא, אלא גזרת הזדככות: להיות יהודי, לשאת ברמ"ח 
היא שליחות־ זאת  העולה,  העולמית של האדם  את הטרגדיה  גידים  ושס"ה  אברים 

אלוהים, שאין לה נושא אחר זולתנו בעולם.84

לקיום  סמל  שהיא  ופירש  הסובל,85  המשיח  של  הנוצרית  התיאולוגיה  את  אימץ  גרינברג 
היהודי. הסבל היהודי אינו אלא סבל ישועי, סבל שאינו אלא נשיאה בעולה של הטרגדיה 

זאת שלא כטענתה של פדיה באותו מקום, כי עד תרפ"ט התאפיינה שירתו של גרינברג באחיזה   80
של  אפוקליפסות   — מקום  זמן  'ארץ:  פדיה,  חביבה  ראו:  ההתחלה'.  של  השמחה  ב'אפוקליפסה 
סוף ואפוקליפסות של התחלה', בתוך: אביעזר רביצקי )עורך(, ארץ־ישראל בהגות היהודית במאה 

העשרים, יד יצחק בן־צבי, ירושלים 2004, עמ' 608-602.
חבר, בשבי האוטופיה, עמ' 64-55.  81

נטע שטהל, צלם יהודי: ייצוגיו של ישו בספרות העברית של המאה ה־20, רסלינג, תל אביב 2008, עמ'   82
.62-51

ליפסקר, שיר אדום שיר כחול, עמ' 131-129.  83
גרינברג, כל כתביו, טז, עמ' 12.  84

'וּבִהְיוֹת הָאֱלֹהִים בְּעֶזְרִי עַד הַיּוֹם הַזֶּה, הֲרֵינִי עוֹמֵד וּמֵעִיד לִפְנֵי קְטַנִּים וּגְדוֹלִים וְאֵינֶנִּי אוֹמֵר דָּבָר מִלְּבַד   85
הַדְּבָרִים שֶׁהַנְּבִיאִים וּמֹשֶׁה אָמְרוּ כִּי עֲתִידִים הֵם לִקְרוֹת: שֶׁהַמָּשִׁיחַ יִסְבֹּל, יִהְיֶה רִאשׁוֹן לִתְחִיַּת הַמֵּתִים 

וִיבַשֵֹר אוֹר לָעָם וְלַגּוֹיִם' )מעשי השליחים כו 23-22(.
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העולמית מתוך הגוף היהודי עצמו. היהודי־ישו הוא שקיבל עליו את שליחותו של האל, והיא 
המעניקה לו פשר. המושלכות היהודית, ההיזרקות אל ההיעדר המוחלט אשר כולו געגועים, 
אינה אלא סימן לשליחות הטבועה בחותמו של ישו, הנושא בגופו את סבלות העולם. גם כאן 

בוחר גרינברג להתמודד עם חוויית ההיעדר באמצעות שיבוצה במערכת סמלים משיחית.
כל  לה  שאין  ובתהייה  האין־סופית  בהתלבטות  המושלכות  חוויית  את  שזיהה  ברנר, 
מענה, מצא את פתרונו באישורם של החיים מתוך עצמם. חיוב החיים המתחדש בכל רגע 
ורגע וקבלתם כנתון שלא ניתן לערעור הם שמאפשרים את המשכו של הקיום בתוך העולם 
הקיים בשאלה. ואילו גרינברג, שתיאר את הקיום המודרני כהיזרקות אל תוך היעדר, אל 
בדידות שאין לה אם ואב, מצא את המזור במערכות הסמלים האפוקליפטיות שאותן פירש 
בהן  ראה  ולמעשה  השישי,  באלף  המשיח  ימות  העולמות,  כל  קץ   — תקופתו  על  והחיל 
אמצעי המניע את המעשה הלאומי הציוני של כיבוש ארץ ישראל־פלסטין. ההיענות אל 
פני הדור שהם כפני כלב היא למעשה ביטוי האיווי אל 'ארץ־ישראל הבוערת ככבשן' ואל 

החיים באותו כבשן ההיעדר והתשוקה לריבונות.

סיכום

במאמר זה ביקשתי לעמוד על האופן שבו יישם א"צ גרינברג את תנועת החזרה אל דמותו 
של י"ח ברנר, ועל הדרך שביקש לעצב בה את עצמו ליורשו בשרטטו ציר התפתחות אחר 
אשר ברנר הוא נקודת הראשית שלו, אשר חורג מזה שסימנה ההגמוניה הספרותית של 
תנועת העבודה. אצ"ג ביקש להראות את ברנר כמי שמכתיב דגם ספרותי אוונגליוני אשר 
מסמן את הפער הכואב שבין מציאות לייעוד ומעניק מקום לזעקה הצריכה להישמע. זיקתו 
לברנר באה לידי ביטוי במקום החשוב שהעניקו השניים בכתביהם למצב האקזיסטנציאלי 
בין  של המושלכות, או לחלופין ההיפלטות: מושלכות המערערת על קיומן של מחיצות 
מבלי  היהודים  של  מושלכותם  ובין  היחיד  של  מושלכותו  בין   — הפוליטי  ובין  הפואטי 
'מולדת אחת בעולם', בין החרדה ובין הגאולה, בין היעדר המולדת ובין האיווי לריבונות. 
אצ"ג, כפי שביקשתי להראות, עיצב דגם שונה מהדגם הברנרי של המושלכות אל חוסר 
ואב,  אם  של  המצמית  ובהיעדרם  ביתמות  התאפיין  אצ"ג  של  המושלכות  דגם  הפשר; 
מולדת ואל. מושלכות זו הניעה אותו לתאר את הקיום כניסיון מתמיד למלא את החלל של 
ההיעדר. אצ"ג, לעומת ברנר, לא חיפש אחר מוצא מהתלבטות אלא אחר שפה החורגת 
ימות  את  המביעות  הסמלים  מערכות  של  בגדישתן  מצא  הוא  זו  מגבולותיה שלה. שפה 
המשיח, ואלה העניקו ביטוי להיענות התיאולוגית־פוליטית לאתגר המאבק להשלמתו של 
הנעדר, לחיפוש אחר האם והאב ולתביעה לכינונה של 'מלכות ישראל'.86 תביעה זו באה 

את התביעה של גרינברג לגודש של הלשון לעומת הריקון של ברנר ניתן לראות כביטוי מוקדם למה   86
שתיאר דוד לביא במחקרו על נאום השילומים של מנחם בגין, שהצביע עליו כעל ביטוי למאבק 
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לממש את האיווי לסגור את פער הגעגועים אל המולדת ולשכך את האימה מפני היתמות. 
נותרת בתווך שבין  והיא  זו, המניעה את כתיבתו, איננה מגיעה בה לידי השלמה  תנועה 
הגעגוע והחרדה לנוכח היעדר האם־מולדת — אשר מייצרים את תנועת הכוח של פציעה, 
שריטה וכווייה — ובין התביעה להגשים עד תום את השיבה אליה. זוהי התנועה התובעת מן 
הלגיונות לממש את אחיזתם בירושלים — למלא את החלל שנפער בהיעדר דמות המולדת־
אם — ולנוכח כישלונם היא עומדת כמימוש של ספרות הייעודים המגולמת בדמות הרפאים 
כצו  ההיעדר  חרדת  ראייתה של  על  זה,  במובן  מצביע,  ברנר-גרינברג  הציר  ברנר.87  של 
הפואטי של האיווי המתמיד למלא אותו, וזה מוגשם בביטוי האלים של הקיום הפוליטי־
פואטי המתעצם תמיד והשואף לשלטון, ביטוי המגולם ביד השורטת והפוצעת של ספרות 

הייעודים.

וכהמשכיות  ההגמוני  הציוני  השיח  את  שאפיינה  היהודית  התורנית  השפה  של  הדילול  במערכת 
החפיפה למשמעויות הקדומות של שפה זו. ראו: דוד לביא, צופן בגין: סוד קסמו הרטורי של מנחם 

בגין ב'נאום השילומים', כתר, ירושלים 2016, עמ' 56-51.
 Ginsburg, ‘The :על הזיקה בין ההיעדר ובין הכאב הפואטי והפוליטי ב'חזון אחד הלגיונות' ראו  87

.City and the Body’, pp. 157-164




