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אניטה שפירא

התנועה הציונית מראשיתה היתה בגדר התרסה של הרצון האנושי מול תהליכים היסטוריים: 
תנועת ההגירה הגדולה של יהודים פנתה מערבה, אל עבר מדינות תעשייתיות ועשירות 
במשאבים ובהזדמנויות, ואילו התנועה הציונית קראה להגירה מזרחה, לארץ דלה ונחשלת; 
התהליך ההיסטורי היה בכיוון של תיעוש, ואילו התנועה הציונית דיברה על רומנטיקה של 
עובדי אדמה; חלק לא מבוטל מן היהודים נעו לעבר טמיעה בקרב העמים שבתוכם ישבו, 
והציונות הרימה על נס את הפרטיקולריות הלאומית היהודית; ארץ–ישראל נראתה ארץ 
שלא תצלח להתיישבות, העם היהודי לא הוכיח כשרונות של עם מיישב, ובכל זאת המפעל 
הציוני קם והיה, מתריס כלפי ההיסטוריה, מגשים כביכול את דברי הרצל 'אם תרצו — אין 
זו אגדה'. האמונה בכוחו של הרצון האנושי לעצב גורל, לשנות את מהלך ההיסטוריה, או 
כפי שנאמר בתנועות מסוימות, לשמש מיילד של ההיסטוריה, היתה אופיינית לתנועות 
מהפכניות אוונגרדיות שאמנם דגלו בהתפתחות היסטורית בלתי–נמנעת, דטרמיניסטית, 
אבל סברו שמתפקידו של המהפכן להחיש במעשיו את ההתפתחות. המחצית הראשונה של 
המאה ה–20 ידעה נסיונות הרואיים לשנות את מהלך ההיסטוריה על–ידי מעשי בני–אדם. 
הקיבוץ היה אחד הנסיונות, שהיו מושתתים על האמונה הבלתי–מוגבלת בכוחו של הרצון, 
הנעזר בחינוך ובסוציאליזציה, לשנות את הטבע האנושי וליצור דגם אנושי אחר, אוטופי. 
ממרחק הזמן אנו נדרשים לסוגיה, האם ראייה זו עמדה במבחן המציאות. יש לכך משמעות 
מיני  כל  ולבדוק  לחזור  אותנו  מחייבת  היא  בלבד.  הקיבוץ  לניתוח  מאשר  יותר  רחבה 
מוסכמות המקובלות על היסטוריונים וסוציולוגים בדבר כוחה של המדינה לעצב מציאות, 
אל מול התהליכים הסטיכיים. היא מחייבת אותנו לשאול האם אנו אדונים לגורלנו, או 

שמא אנו נסחפים בסירה שאין לנו שליטה על ההגה שלה. 
ובעלת  המקורית  הארץ–ישראלית,  העבודה  תנועת  ושל  הציונות  של  חידושיה  מכל 
הייחודיות בממדים אוניברסליים היתה יצירת הקיבוץ. הקיבוץ סימל לאלפי בני–אדם את 
האפשרות לקיומה של חברה מסוג שונה, עולם של מחר, שבניגוד לדגם הסובייטי לא נזקק 

מאמר זה נכתב במקורו כהרצאה למושב מיוחד של הקונגרס היהודי למדעי היהדות, אוגוסט 2009,   *
שהוקדש למלאות מאה שנה לתנועה הקיבוצית.
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לשימוש בכוח ונשמרה בו החירות, אף שהיה מושתת על ערכי שוויון מוחלטים. בעולם 
שנראה כי האוטופיה פשטה את הרגל והיתה לעריצות מן הסוג הגרוע ביותר, שהתקוות 
ניצוץ  בבחינת  הקיבוץ  של  הדוגמה  היתה  כליל,  נכזבו  חדש,  אדם  חדש,  עולם  לבניית 
של אורה למי שהמשיכו להאמין באפשרות של התגשמות האוטופיה. לצעירים שמאסו 
אף  חפץ  ומחוז  אלטרנטיבית,  חיים  צורת  הקיבוץ  סימל  בורגנות  הזעיר  של  חייה  בהווי 
למי שלחמו מובטח אך נקעה נפשו מחברת הצרכנות הממוסחרת. ההערצה לאורח החיים 
הקיבוצי התבטאה לימים באלפי המתנדבים שבאו בשעריו, נמשכים למשהו שונה כל–כך 

מבית אבא, לא קונבנציונלי, רומנטי ומסביר פנים לאורחים הצעירים. 
כשם שהיום מביאים אורחים נכבדים לביקור ב'יד ושם', כך נהגו בעשורים הראשונים 
למדינה להביא כל אורח חשוב, ובייחוד אם היה שייך לצד השמאלי של המפה הפוליטית, 
לבקר בקיבוץ. בשנת 1966 ביקר בארץ הסופר הרוסי קונסטנטין סימונוב, ששירו 'את חכי 
לי ואחזור' תורגם לעברית בידי שלונסקי והושר בערגת נפש בפיהם של חניכי תנועות 
נוער וסתם צעירים רומנטיים בימי מלחמה. סימונוב ורעייתו ביקרו בעין–שמר. כשתמהה 
יכולים  התנדבות,  מתוך  חיים  'כאן  סימונוב:  לה  הסביר  עיניה,  שרואות  מה  על  האישה 
לעזוב'.1 בשנות השבעים המוקדמות של המאה ה–20 הובא הרברט מרקוזה, הנביא המוכתר 
של מרידות הסטודנטים, לביקור בחולדה כדי שיקבל דימוי אחר של ישראל, שנצטיירה אז 
בחוגי השמאל החדש כמין ספרטה, עוטה שריון וחרב. עמוס עוז, שאירח אותו, ציטט מפיו 
את האמירה: 'אתם הניסיון היחיד של הסוציאליזם שלא שפך דם ושעדיין לא התברגן'.2 
באותו הזמן בערך כתב יעקב רוטבליט את שירו 'בלדה לעוזב קיבוץ', המציג בתערובת של 
לגלוג ואירוניה את גורלו של עוזב קיבוץ, שבסוף האודיסאה שלו מן הקיבוץ העירה הוא 
שוכן בווילה נאה, מכבד את אורחו הצעיר, בן דמותו מלפני עשרים שנה, בוויסקי משובח, 

ושואל אותו: 'אז מה נשמע ברפת?'.
המבקרים מחו"ל העניקו חיזוקים לתנועה הקיבוצית שהיתה זקוקה להם עד כאב. דומה 
שלא היתה עוד תופעה באופק החברתי והפוליטי של מדינת ישראל, שכה נזקקה לתימוכין 
מתמידים מאת החברה הסובבת, שכל–כך היתה רגישה לביקורת, כמו הקיבוץ. רגישות זו 
נבעה קודם לכול מכך שאלה היו בני–אדם שלא הסתפקו בשגרה הנעימה של חיי יום–יום, 
ולפחות בכל מה שנוגע לדור המייסדים, חיפשו משמעות ותוכן לחייהם. הצורך בניהול 
חשבון–נפש מתמיד עם עצמם ועם עולמם, הבחינה המתמדת, אם הם עדיין ראויים לכתר 
היצירה המקורית והחשובה ביותר במרחב הציוני, היו מתישים. הפרוטוקולים של הוועידות, 
המאמרים בעיתונות הקיבוצית וכיוצא באלה, חושפים תחושה של משבר מתמיד, שהחל 

מאז הקמת המדינה. המשבריות היתה לצל המלווה את הקיבוץ. 
יישובים, נפילת בנים,  מלחמת העצמאות עלתה לתנועה הקיבוצית באובדן רב: הרס 
אלמנות רבות — 'הילדים התפצלו לשני מעמדות: בעלי אבות וחסרי אבות'. ניכרה עייפות 

רבקה גורפיין, 'ביקורו של סימונוב בעין–שמר בשנת 1966', על המשמר, 14.9.1979.  .1
'על הסופר כמצפונה של החברה'. שיחה עם עמוס עוז ומוקי צור, אגרת )שבועון איחוד הקבוצות   .2

והקיבוצים(, 1034, 29.10.1972, עמ' 6-2. צוטט גם בחותם: על המשמר, 8.12.1972. 
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ממשימות.3 המתיחות של ההתגייסות למען הקמת המדינה, אידאל מאיר שפיצה על קשיים 
מן  האכזבה   .1947 בנובמבר  כ"ט  כמו  היה  יום  כל  ולא  קמה,  המדינה   — רפתה  רבים, 
המדינה היתה מובנית בתוך גובה התקווֹת ויפי החלומות, שהתבררו עד מהרה כרחוקים 
מן המציאות. בספרות העולמית ידועה התופעה של אכזבת הלוחמים השבים הביתה מן 
המלחמה, ומתברר להם שבבית השתנה מעט מאוד, שהחברה הצודקת, ששפכו את דמם 

למענה, אינה מפציעה מבין החורבות. תופעה זו קרתה גם בישראל.
נותר בלא  והקיבוץ  הקשה ביותר היה להשלים עם העובדה שתם עידן הווֹלונטריוּת, 
מחלפותיו החלוציות: המדינה נטלה על עצמה את המשימות שהיו בעבר משימותיו של 
הקיבוץ. ההתיישבות נעשתה עתה בעיקרה פעולה של הממשלה. רוב המתיישבים לא היו 
חברי גרעינים חניכי תנועת נוער, אלא עולים חדשים שהמדינה כפתה עליהם הר כגיגית 
הגבולות,  לאורך  רבים  קיבוצים  הוקמו  עתה  גם  אמנם  בספר.  להתיישב  אותם  ושלחה 
אולם הם לא היו עוד היחידים. העלייה חדלה להיות משימה מחתרתית, שמנהלים אותה 
מתנדבים מהקיבוצים, והיתה אף היא מתפקידי המדינה. במקום ההתנדבות ל'מוסד לעלייה 
ב', לפלמ"ח, ל'הגנה', באה ההתגייסות לצבא. הקיבוצניקים התנדבו ליחידות מובחרות, 
לטיס ולסיירות, יותר מכל שאר אזרחי המדינה. כשהוטחה האשמה כלשהי כלפי הקיבוץ, 
היו חבריו או תומכיו מבחוץ ממהרים להזכיר את מחיר הדמים שהם שילמו. אבל גם את 

הצבא הפעילה המדינה, לא התנועה הקיבוצית. 
בראש  פגע  אך  בדרך',  'המדינה  של  רבים  כלים  על  השפיע  הווֹלונטריוּת  משבר 
ובראשונה בתנועה הקיבוצית. אפילו דוד בן–גוריון, שראה בכלי הממלכתיות החדשה את 
מוקד העשייה במדינה, נחלץ להוציא את הקיבוץ מן הדיכאון שאחז בו: 'אין טעות מזיקה 
ומסוכנת מההנחה, שעם הקמת המדינה עברה שעתה של החלוציות', הכריז, והוסיף: 'בלי 
תנופה חלוצית אדירה, שתהלום הצרכים והאפשרויות שגדלו ועצמו עם קום המדינה — לא 
בטחון'.4  השממה,  הפרחת  גלויות,  קיבוץ  דורנו:  של  הגדולות  המשימות  לשלוש  נוכל 
היו בהיקף כזה שהתנועה הקיבוצית לא  כיסוי: משימות אלה  היו אלה מליצות בלי  אך 
יכלה ליטול על עצמה. אף אילו היו שלוש התנועות הקיבוציות מגייסות את כל עוצמתן 
למשימות שהתווה בן–גוריון, ספק אם היו יכולות להתמודד עמן, קל וחומר כאשר שתיים 
משלוש התנועות הקיבוציות נמצאו באופוזיציה לממשלה של בן–גוריון. מנקודת הראות 

של התנועה הקיבוצית, המדינה עשקה אותה מתפקידיה ההיסטוריים.
נקודת הכובד של הדיכאון המתמשך היתה בכך שמול עלייה המונית שנהרה למדינה 
והכפילה את מספר היהודים בארץ בתוך פחות מארבע שנים, סבל הקיבוץ מירידה בשיעורו 
בכלל האוכלוסייה עקב עזיבות של חברים וקבלה מועטה יחסית של חברים חדשים. השואה 

ניב   ,15-19.9.1949 הקבוצות,  חבר  הרביעית של  הועידה  ספר  הקבוצתית',  'החברה  לוז,  קדיש   .3
הקבוצה א, אפריל 1950, עמ' 34. 

'דברי ראש הממשלה הח' דוד בן–גוריון', שם, עמ' 86-82. בוועידת היסוד של איחוד הקבוצות   .4
והקיבוצים, 23-21 באוקטובר 1951, הזכיר בן–גוריון שלוש משימות מעט שונות: 'בית הספר, צבא 

הגנה לישראל, המפעל ההתיישבותי', ניב הקבוצה, ינואר 1952.
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השמידה את המאגרים האנושיים שהיו מיועדים לבוא לקיבוץ. העולים שבאו עתה לארץ 
לא היו אמונים ברובם על החינוך האידאולוגי שקיבלו חניכי תנועות הנוער, וגם מקרב 
אותם חניכי תנועות הנוער לא נותרו בקיבוץ אלא מעטים בלבד. על אחת כמה וכמה נכון 
הדבר לגבי עולים מבוגרים, בעלי משפחות, שבאו מחברות שלא ידעו קיבוץ מהו, שביקשו 

לשמור על מסגרת משפחתית ולא היו מוכנים לחיי שיתוף. 
ואילו ההכרה הציונית  הבינו את משאת הנפש הסוציאליסטית,  העולים החדשים לא 
שלהם לא כללה תפיסות כמו התגייסות למשימות לאומיות, הכפפת האינטרס הפרטי לזה 
יסוד של תפיסת העולם הווֹלוּנטריסטית שהטתה את כף המאזניים  הציבורי ושאר אבני 
לרובם  זרה  היתה  פורמלית  דמוקרטיה  של  התרבות  הכלל.  לטובת  לכלל  הפרט  שבין 
המכריע, על אחת כמה וכמה ההכפפה העצמית לקולקטיב, קבלה מרצון של עול הכלל, 
שאפיינה את תרבות הקיבוץ. בעיניהם היה הקיבוץ מוקד של חילוניות בלתי–מתפשרת, 
נוטפת איבה למסורת, מסגרת המפרקת את המשפחה המסורתית, ותפיסת עולם השוברת 
את עקרונות הקניין הפרטי. נוסף על כל אלה, הם ראו בציפייה מהם לעבוד עבודת כפיים 
אילו  גם  בקיבוץ,  משתלבים  ההמונית  העלייה  אנשי  את  לראות  קשה  משפילה.  תביעה 

הושקעו כוחות רבים יותר בקליטת נוער עולה.
עם  מרות  התווכח  הוא  עלייה —  לקליטת  הקיבוץ  שערי  את  לפתוח  תבע  בן–גוריון 
חבריו לתנועה בנושא העבודה השכירה: העיקרון של 'עבודה עצמית' נולד מתוך המאבק 
לעבודה עברית ונועד לשמש מחסום בפני העסקת פועלים ערבים, הוא הזכיר נשכחות, אך 
במציאות החדשה במדינה צריך לקלוט עולים בענפי המשק הקיבוצי ולתת להם עבודה.5 
בעיניו זו היתה עתה החלוציות. מנגד עמדו חברי הקיבוצים ודחו את תביעתו, גם אלה מהם 
שהזדהו עם מדיניות העלייה שלו, משום שהיא עמדה בניגוד ליסוד מהותי של הקיבוץ: 
השוויון והשיתוף. עבודה שכירה בחברה האלטרנטיבית משמעותה הפרת עקרון השוויון, 
ופירושו של דבר הרס הקיבוץ. האם יכול הקיבוץ לקלוט אלפי עובדים שכירים ולהישאר 

קיבוץ? 
יותר משהיו הקיבוצים אשמים באי–פתיחת שעריהם לפני עולי ארצות האסלאם, הם 
כשלו בתיעול מרצם ויכולת הפעולה שלהם בשנים הקריטיות הראשונות לאחר מלחמת 
העצמאות למאבק מבית. הנושא של ברית–המועצות היה גורם חיכוך ראשון במעלה בתנועה 
הקיבוצית. עליו התפלג הקיבוץ המאוחד, עליו הוקמה והתפלגה מפ"ם. הוא חולל גלים 
של מרירות וניכור למדינה ולהנהגתה בקרב צעירים הכמהים למעשה, ומנע מן המדינה 
בשנים ההן את המרץ היוצר של שכבת עילית חשובה שהיתה יכולה אולי לחולל שינוי 
בדפוסים של קליטת העלייה. הוויכוח בשאלות הנוגעות לאופייה של המדינה המתגבשת 
היה עשוי להיות משמעותי יותר, אילו הגוף שנחשב למצפן התנועה היה מתייצב במלוא 
עוצמתו נגד האינרציה. אפשר שהמציאות היתה חזקה ממנו, אפשר שהיה נכשל בניסיון 

בן–גוריון, 'במעלה ההר', ניב הקבוצה, ספטמבר 1953, עמ' 645 ואילך. וכן: 'עבודה עצמית' —   .5
ארבעה מכתבים של בן–גוריון ליהושע מנוח, ניב הקבוצה, דצמבר 1952, עמ' 39-30.
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לעצב סוציאליזם של קהילה כנגד סוציאליזם של הלאמה. אבל תהליך זה, לו התרחש, היה 
הרואי יותר ממגמת ההסתגרות שאפיינה את התנועה הקיבוצית בשנים הראשונות למדינה. 
הרכיב  בין  מראשיתו  בקיבוץ  קיימת  שהיתה  הדואליות  את  חשפה  המדינה  הקמת 
מתוקנת  חברה  העתיד,  חברת  של  גרעין  היה  הקיבוץ  הציוני.  לרכיב  הסוציאליסטי 
ושוויונית, והוא גם מילא משימות ותפקידים לאומיים–חלוציים בהגשמת הציונות. היה 
מי שהגדיר זאת כמרכיב אסנציאלי ומרכיב אקזיסטנציאלי.6 השילוב בין ייעוד סוציאלי 
של בניין חברה צודקת לבין משימתיות לאומית )'באשר נישלח שם פנינו'( נחשב, ובצדק, 
מקור כוחם של הקבוצה והקיבוץ. עד קום המדינה היו חברי הקיבוצים מאוחדים בתפיסתם 
את הקבוצה כמכשיר להגשמת הציונות: 'תפקידיה הלאומיים והחלוציים של הקבוצה היו 
שלמה  וההיסטוריון  המחנך  המדינה'.7  להקמת  שקדמה  בתקופה  העיקרי  הווייתה  תוכן 
נאמן, חבר קיבוץ, הבחין בין האנרגיות שבני–אדם מוכנים להשקיע למען 'עניין לאומי', 
לאלה שהם מוכנים להקדיש למטרות חברתיות: 'אין גבול למאמצים שמשקיעים בני אדם 
למען עניין לאומי. בשום מקום אין מוצאים מסירות מעין זו למטרות חברתיות'. בתקופת 
היישוב, המעשה הציוני בה"א הידיעה נעשה בקיבוץ. למעשה, טען נאמן, רק אחרי הקמת 
המדינה מתחילה ההיסטוריה של הקבוצה והקיבוץ 'כצורת חיים וכגרעין חברת העתיד'.8 
הבחנה חדה זו בין הפונקציות הלאומיות של הקיבוץ, שירדו מגדולתן עם קום המדינה, 
לירידת  בקיבוץ  המתח  ירידת  את  מייחסת  החברתי,  והייעוד  הקיומיות  הפונקציות  לבין 
תפקידיו הלאומיים, ומבקשת להעביר עתה את מרכז הכובד של הקיבוץ אל ייעודו החברתי 

כגרעין של חברת העתיד. 
אבל אליה וקוץ בה: במה מדליקין? כפי שקבע נאמן, קל יותר לגייס בני–אדם למשימות 
לאומיות מאשר למשימות חברתיות. מטבע הדברים, המשימות החברתיות אינן ממוקדות, 
הן חסרות את הדרמה של ההישג, שכל שלב בהשגת היעדים הלאומיים מביא עמו. אמנם 
גרעיני 'עודד' פנו להתיישב בערי הפיתוח, לחיות עם התושבים ולסייע בידם, אולם אלה 
היו המיעוט האידאליסטי. הרוב הגדול לא נדלק. כשם שלקריאתו של בן–גוריון לנוער 
ללכת למשימות חלוציות כמו יישוב הנגב לא נענו אלא מיעוט קטן, כך גם קרה לניסיון 
לסובב ב–180 מעלות את גלגל ההגה של התנועה הקיבוצית, ולהעמיד אותה על מרכזיות 
הייעוד החברתי. הדמיון לא הוצת, ההתלהבות לא נוצרה. כמו מנסים לשכנע את עצמם 
שלא איבדו מזוהרם כנושאי עמם עלי שכם, חזרו מנהיגי הקיבוץ ומנו את הישגיו בהגנה 
על גבולות הארץ, בהפרחת המדבר, בפיתוח חקלאות מודרנית, רווחית ומתקדמת, וזאת 
נוסף על התנדבות הצעירים ליחידות המובחרות בצה"ל.9 ובכל זאת כססה החרדה מפני 

אובדן מקומה המרכזי של התנועה הקיבוצית בחברה הישראלית. 

יצחק מאור, 'לחינוכו הרעיוני של דור ההמשך', ניב הקבוצה, מרס 1960, עמ' 23.  .6
ניב הקבוצה, דצמבר 1960, עמ' 587; ברוך אזניה,  חיים גבתי, 'מעמד הקבוצה במשק ובחברה',   .7

'חינוך דור ההמשך לקבוצה', ניב הקבוצה, מרס 1960, עמ' 26.
שלמה נאמן, 'הקיבוץ במחשבת הנוער', ניב הקבוצה, אוגוסט 1959, עמ' 434.  .8

ראו למשל, יצחק מאור )לעיל הערה 6(; ברוך אזניה )לעיל הערה 7(; חיים גבתי )לעיל הערה 7(.  .9
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התרבות העברית שיקפה את מרכזיותו של הקיבוץ בתקופת היישוב ואת ירידת מעמדו 
לאחר קום המדינה. כשעמנואל הרוסי כתב שיר ערש על רקע מאורעות תרפ"ט, הוא הזכיר 
אלי,  'אלי  כתבה  סנש  חנה  כאשר  באש.  העולים  אלפא,  ובית  יוסף  תל  של  הגרנות  את 
שלא ייגמר לעולם', היא התכוונה לשדות ים. סיפורו הראשון של ס' יזהר, 'אפרים חוזר 
לאספסת' ממוקם בקיבוץ. כך גם 'הדרשה' של חיים הזז. הרומנים הראשונים של סופרי 
דור הפלמ"ח מתארים הוויה של קיבוץ: יגאל מוסינזון, משה שמיר, אהרן מגד, נתן שחם. 
היצירות הראשונות של סופרי דור המדינה ממוקמות בקיבוץ: מקום אחר של עמוס עוז, 
והטקסט הסמוי של שלושה ימים וילד של א"ב יהושע. נעמי שמר שרה בשיריה הראשונים 
רועי רוטברג בנחל  דיין על קברו של  נאומו של משה  על חורשת האקליפטוס בכינרת. 
בתודעה  הספר  ולקיבוצי  לנח"ל  החמישים  בשנות  שהיה  המרכזי  המקום  את  סימל  עוז 
הציבורית. אך לא לזמן רב: מאז שנות השישים תופסת העיר את מקומו של הקיבוץ ביצירה 
העברית, ודוגמה מובהקת לכך היא זכרון דברים של יעקב שבתאי. כאשר מופיע הקיבוץ 
התגנבות יחידים של יהושע קנז, הוא נועד לסמל את העיוות הקיצוני, עד  ביצירה כמו 
מאז  הקיבוץ  בספרות  מרכזי  מוטיב  שהיה  זה,  נושא  לכלל.  הפרט  בין  המתח  של  מוות, 
ספרו החלוצי של דוד מלץ, מעגלות, שהופיע בראשית שנות הארבעים, מוצג עתה כסמל 
היתה  למשל  כך  הקיבוצי.  למדבר  אחריה  שהלכו  מי  על  הציונות  שהמיטה  לאומללות 
הלינה המשותפת נושא לדיון בלתי–פוסק בספרות )שבעה של אברהם בלבן(, בתערוכות 
ובסרטים, כאילו תופעת הילדות העשוקה היא ייחודית לחברה הקיבוצית. בעשרות השנים 
האחרונות קשה למצוא רומנים שהקיבוץ ממלא בהם תפקיד מרכזי. ספרו של אסף ענברי 

הביתה )2009( נקרא בתחושה של תפילת אשכבה להוויה שחלפה מן העולם.
בשנות העשרים של המאה ה–20 התחולל ויכוח בתנועה הקיבוצית בין מי שהגדירו את 
הקיבוץ אוונגרד המופקד על קידום החברה לקראת המהפכה החברתית, למי שהגדירו את 
הקיבוץ פרוטוטיפ, כלומר דגם של אותה חברה. לפי שתי ההגדרות היתה מערכת היחסים 
בין הקיבוץ לבין החברה הישראלית רכיב חיוני לכל חזון: בין שהקיבוץ מקדם את המהפכה 
ובין שהוא משפיע בכוח הדוגמה שהוא נותן, קיימת סימביוזה בין החברה הכללית לחברה 
ופחות  הקיבוצית. בסוף שנות החמישים, שני הדגמים הללו לא היו ישימים עוד; פחות 
ראתה החברה הכללית בקיבוץ דגם לחיקוי או מקור של הנהגה: 'בעייתנו המרכזית כיום 
היא בעייתיות עצם צורת החיים והצורך בה בעיני ציבור רחב שמחוץ לקבוצה וחדירת יחס 
זה אל בין חברי הקבוצות עצמן', התריע קדיש לוז.10 מפא"י, מפלגת הפועלים הגדולה 
חברתית.  תנועה  בטיפוח  עניין  לה  שאין  מנגנון,  למפלגת  היתה  במדינה,  והמכריעה 
הקיבוצית.  לתנועה  זיקתה  התמעטה  כן  מפא"י,  של  ההתייחסויות  מעגל  שהתרחב  ככל 
המשימות  של  מקומן  את  תפסו  ויעדיה  משימותיה  המדינה,  צורכי  של  חדשות  הגדרות 
המסורתיות של הקיבוץ. קריירה מדעית, התגייסות לצבא קבע, שירות בדרגים הגבוהים 
של המנגנון הממשלתי — כל אלה נחשבו עתה לחשובים לא פחות מלהיות חבר קיבוץ. 

קדיש לוז, 'הקבוצה במדינה', ניב הקבוצה, פברואר 1958.  .10
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החברה הישראלית עברה תהליכי דיפרנציאציה והתמקצעות, והפערים בין אקדמאים ולא 
אקדמאים, בעלי מקצוע וחסרי מקצוע, נעשו מקודשים בסולם הדרגות והשכר.11 הקיבוץ 
יוקרה, עדיין הוא  התקשה להתמודד עם השינוי שחל באקלים הציבורי. עדיין היתה לו 
מושא לביקורי אורחים מחו"ל, אך האווירה סביבו הלכה והשתנתה. לדברי אהרן ידלין: 
מחצו  ובכוח  העלייה  בקליטת  עליונותו  את  הקיבוץ  הפסיד  הישראלי  הציבור  'בתודעת 
להתיישבות חדשה'; והוסיף, כי יש הרואים 'את איש הקיבוץ כיוצא דופן וכתמהוני ואת 

יצירתו כאנכרוניזם'.12 
שלא כמו קומונות דתיות או כתות מכל סוג ומין, הקיבוץ לא נועד להיות כת.13 הקשר 
שלו עם התנועה הרחבה היה חיוני לדימויו העצמי. איך נמנעים מליפול במלכודת הכִּתתיות 
כאשר החברה הכללית מתרחקת מן האידאלים החלוציים של ימי בראשית ומקבלת צביון 
של חברה מערבית חומרנית, רבת פערים, המקדשת הצלחה ורואה במסתפקים במועט מיני 
שלומיאלים, שלא צלחה דרכם? תהליך זה התרחש בחשאי: באיטיות לא מורגשת כמעט 
שינתה החברה הישראלית את פניה. התמוססות האידאות בחברה הכללית גורמת לקיבוץ 
להיראות כמו 'אואזיס' במקרה הטוב, וכעובר בטל במקרה הרע.14 באווירה כזאת נגזר על 

הקיבוץ להצטמק: תמיד יהיו עזיבות, אך ספק אם יבואו מועמדים חדשים לחצר הקיבוץ.
לאחר מלחמת העצמאות ביקשו חברי הקיבוץ לשפר את רמת חייהם.15 לא מותרות, 
חלילה, אלא דברים פשוטים כמו דירה ברמה סבירה, עם חדרי שירות, בלי להזדקק עוד 
למקלחת המשותפת המיתולוגית ולא לרוץ בגשם לשירותים שבחוץ;16 מעט ריהוט לחדר 
המשפחה, יתר חופש בשימוש בתקציב האישי. עם גידול המשפחות ביקשו החברים דיור 
שיאפשר להם לארח את ילדיהם בשעות אחר הצהריים. התביעות היו צנועות למדי, ולא 
חרגו מן המקובל במשפחת הפועל המקצועי בעיר, אמת–המידה המקובלת אז להשוואת 
זו המקובלת בעיר  רמת החיים. הסוגיה של המתאם בין רמת החיים בתוך הקיבוץ לבין 
היתה קריטית הן במישור הקיומי — פער גדול מדי יביא לנטישת הקיבוץ ולמעבר העירה, 
והן במישור האידאולוגי — הקיבוץ תמיד טען שצורת החיים השיתופית לא זו בלבד שהיא 
נאותה וצודקת יותר, אלא שהיא גם יעילה יותר מבחינה כלכלית, ופער גדול ברמת החיים 
השפעה.  לעמדות  חדש  דור  הגיע  הוותיקים  בקיבוצים  הזאת.  הקביעה  את  מערער  היה 
בנאומו בוועידת חבר הקבוצות בשנת 1949 הגדיר יוסף שפרינצק את דור ההמשך הזה: 
'זהו דור המסוגל להקרבה עצמית עליונה כל רגע ושאינו מוכן לסבל אסקטי של מתנזרים 

אלי גורן, 'הסתירה בין פער לחלוציות', ניב הקבוצה, פברואר 1959, עמ' 98.  .11
אהרן ידלין, 'דרכה של תנועת הנוער בימינו', ניב הקבוצה, דצמבר 1961.  .12

זאב שפר, 'השגות בויכוח', ניב הקבוצה, דצמבר 1960.  .13
יצחק מאור, 'האם רעיון הקיבוץ "נבל וקמל" ', דבר, 6.11.1959.  .14

ישראל,  בתקומת  עיונים  השישים',  בשנות  הקיבוצית  בתנועה  חברתיים  'שינויים  גן,  אלון  ראו:   .15
16 )2006(, עמ' 372-343.

בנאומו בוועידה אמר לוי אשכול: 'המוסדות המיישבים, זאת הפעם הראשונה בדברי ימי ההתיישבות,   .16
החליטו השנה לבנות בכל הישובים בתים עם שרותים ונוחיות' )לעיל הערה 4(, עמ' 142.
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החזון',  להט  של  הטמפרטורה  תרד  הרכוש  ריבוי  שעם  הוא  הכרח  'האם  פרושים'.17  או 
התריס חבר, והוסיף והִקשה: 'האם רק אנשים חסרי אמצעים וחסרי מקצוע יכולים ליצור 
עדה שיתופית?', כלומר האם השיתוף יכול להתקיים רק ברמת חיים נמוכה ועתיד לעבור 

מן העולם עם הרווחה הכלכלית?18 ממרחק הזמן קושיה זו מקבלת ממדים נבואיים.
לוֻותה בשינוי שיווי המשקל בין הפרט לכלל בקיבוץ. יותר ויותר  עליית רמת החיים 
ביקשו החברים מקום לפרטיות במסגרת השיתוף. תחילה הגיע לחדר הקומקום החשמלי, 
כדי  גדלה  בקיבוץ  ותיקים  דירת  הטלוויזיה.  גם  ובמהרה  רדיו,  פטפון,  הגיעו  אחר–כך 
להכיל גם את הילדים הבאים להתארח. הפרהסיה הקיבוצית נחלשה והלכה: עם בוא עידן 
הטלוויזיה ירדה ההשתתפות באספות הקיבוץ. הלינה המשותפת ניהלה קרב מאסף ונכנעה 
המאוחד,  בקיבוץ  ואחר–כך  והקיבוצים  הקבוצות  באיחוד  תחילה  המשפחתית,  ללינה 
ולבסוף גם בקיבוץ הארצי. מקרר 'סיביר' שהופיע במטבחונים זכה להלצה: טוב 'סיביר' 
הפרטיות,  הדירות  אל  האוכל  מחדר  זולגים  החלו  המצרכים  בסיביר.  חדר  מאשר  בחדר 
שבהן התכנסו בני המשפחה, וזו נהפכה למוקד של הזדהות. מעתה הזיקה לקיבוץ נשמרת 

לא באמצעות האידאולוגיה שהתמוססה, אלא בזכות האינרציה וכוחו המושך של הבית. 
שם המשחק היה רמת החיים: אסור שהפער בין רמת החיים בקיבוץ לבין רמת החיים 
בעיר יציג את הקיבוץ ככישלון כלכלי. כיצד להבטיח שהקיבוץ יענה על שאיפות בניו 
להתפתחות אינטלקטואלית, ללימודים אקדמיים, לנסיעה לחו"ל ועוד. לא היה אפשר עוד 
לחסום את דרכם של צעירים ללימודים באוניברסיטה בנושאים שעל–פי בחירתם.19 סִסמת 
במחויבות  נגס  האינדיבידואליזם  עצמי'.  'מימוש  ועתה   — ל'מימוש'  הוסבה  ה'הגשמה' 
לכלל. הוותיקים הרגישו שהקיבוץ בורח מהם והלאה: 'הננו עדים להעתקת הדגש מקיבוץ 
למשק, מחזון לאינטרס, מקני מידה ערכיים, כוללים, לקני מידה של יעילות'.20 ואילו בני 
הדור השלישי בקיבוץ לא קיבלו את תורות אבותיהם ודרשו את החופש לעצב את חייהם 
כרצונם. 'אנחנו לא רואים שום רע בכך שמתפתח קרייריזם קיבוצי' הכריז אחד הצעירים.21 
כדי שלא לפגר אחרי מגמות ההתפתחות במדינה אימצה התנועה הקיבוצית את התיעוש, 
שאִפשר העלאת רמת החיים ולא פחות חשוב — נתן עיסוק מאתגר ומעניין לשכבה שלמה 
של צעירים במפעלי התעשייה. החקלאות איבדה את בכורתה כענף העיקרי של התנועה 
הקיבוצית. הווי שלם של חיי קהילה כפרית, הקשור לחגיגות של חגי הטבע ולחינוך הנוער 

לעבודת כפיים, איבד את עוגניו. 
בנובמבר-דצמבר 1971 פרסם העיתונאי יאיר קוטלר סדרת מאמרים על הקיבוץ בעיתון 
הארץ. קדמה להם סדרת מאמריו של לוי יצחק הירושלמי במעריב )1970(, שהאירה תופעות 

יוסף שפרינצק, 'בימי משבר לתנועת הקבוצה', שם, עמ' 145.  .17
מאיר מנדל, 'מדינת הקבוצות', ניב הקבוצה, ינואר 1951, עמ' 9.  .18

 ,13.3.1970 השבעים:  בשנות  בקיבוץ  עוסקת  במעריב  הירושלמי  יצחק  לוי  של  מאמרים  סדרת   .19
.27.3.1970 ,20.3.1970

לוי יצחק הירושלמי, 'מרד הבנים בחברה הקיבוצית', מעריב, 17.4.1970.  .20
שם.  .21
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חיוביות ושליליות בקיבוץ, אך עשתה זאת בחסד, מתוך גישה חיובית בבסיסה. קוטלר היה 
חסר רחמים: הוא חשף כל פצע וחבורה ומכה טרייה בקיבוץ הנהנה מפריחה כלכלית. 'רווחה 
בלי חזון' היה הנושא של מאמרו הראשון בסדרה, שכותרתה היתה: 'הקיבוץ בעידן השפע'. 
הוא הציג את הקיבוץ כעשיר, לא שוויוני באמת, זעיר בורגני בשאיפותיו, מאכזב לצעירים 
ולזקנים, מתסכל את מי שעמלים למען הרווחה הכלכלית של חבריו, שבוי במילים של 
העבר ובלי אופקים חדשים.22 מתח בין–דורי, צביעות, ניצול — אלה היו התכונות שמצא 
קוטלר בקיבוץ של שנות השבעים. זו היתה ביקורת מנקודת מוצא ליברלית, עוינת לערכי 
הקיבוץ. התגובות עליה חשפו שוב את העצב הרגיש בקיבוץ של הצורך המתמיד בהיזון 
חוזר חיובי, בקבלת התימוכין מן החברה הישראלית. עשרות מאמרי תגובה התפרסמו בעל 
המשמר, הארץ ודבר. מכתבי קוראים גדשו את תיבות הדואר בעיתונים. גדולים וקטנים, 
חברי קיבוץ ושאינם חברי קיבוץ נזעקו להילחם את מלחמתו. מעבר לאפולוגטיקה מיותרת, 
אם בנוסח 'נראה אם אתה מתקרב לחיות לפי הקריטריונים שאתה תובע מהקיבוץ', ואם 
בנוסח 'ראה כמה אנחנו תורמים למדינה, וכמה מעריכים את הקיבוץ בעולם', התגובות 
הרציניות יותר עסקו גם בזיקת הגומלין שבין הקיבוץ לבין החברה. הדימוי של הקיבוץ 
בחברה,  המכרסמים  החוליים  כל  מפני  המחוסן  מאושר,  אי  של  הוא  הישראלית  בחברה 
או "שמורת טבע",  אי  אינו  'הקיבוץ  אך  קוטלר;  הגיב חבר מהקיבוץ הארצי על מאמרי 
אלא חלק אינטגרלי של החברה הישראלית', וקיימות בו כל הבעיות המתקיימות בחברה 
בכלל. 'שלושה וחצי אחוזים של האוכלוסייה אינם יכולים לאורך הזמן לעמוד נגד הכיוון 
הכללי של החברה'.23 בקביעה זו היתה בעצם הכרה באמת הבסיסית של תיאורי קוטלר, 
וגם רזיגנציה והשלמה עם התהליכים הגדולים שמעצבים את פני החברה הישראלית, ועם 
זה שהקיבוץ אינו יכול לשחות נגד הזרם. היה כאן פרדוקס מובנה: ככל שהקיבוץ מבקש 
שלא להישאר בשולי דרכים, ככל שהוא מתאמץ לשקף את המגמות החדשניות בכלכלה 
ובחברה, ככל שהוא נענה לזרמי המעמקים של האינדיבידואליזם והשאפתנות הצרכנית 
של בני הדור השלישי, כך הוא מתרחק מן הדימוי החלוצי–האידאליסטי שלו ומאבד את 
המדינה.  קום  מאז  התמסמס  הלאומי–החלוצי  המסר  הישראלית.  החברה  בקרב  מעמדו 
המסר הסוציאליסטי לא עמד לו כוחו לשרוֹת עם החברה החומרנית. אכן הקיבוץ הצליח 

להסתגל לחילופי העתים, אך איבד את הנשמה היתרה.
חלוצי ארץ–ישראל אהבו מאז ומתמיד לתאר את עצמם כמי שעיצבו את אורחות חייהם 
הקומונליות 'מתוך החיים', כלומר לא על–פי תורות כתובות מראש. ואמנם ההיסטוריה של 
הקבוצה מלמדת, שסוף מעשה לא היה במחשבה תחילה. אך אין זאת אומרת שהתפתחות 
המחשבה והפרקסיס הקבוצתי התנהלו במנותק מן החברה הסובבת. צמיחתן של התנועות 
הקיבוציות והתבססותן התחוללה בשנות העשרים, כאשר אווירהּ של ארץ–ישראל היה רווי 

יאיר קוטלר, 'הקיבוץ בעידן השפע', הארץ, 12.11.1971, 15.11.1971, 16.11.1971, 19.11.1971,   .22
 ,10.12.1971  ,7.12.1971  ,3.12.1971  ,30.11.1971  ,26.11.1971  ,24.11.1971  ,22.11.1971

 .21.12.1971 ,17.12.1971 ,14.12.1971
)י"ש(, 'הקיבוץ אינו אי', על המשמר, 25.11.1971.   .23
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פתוס משיחי, תקוות לתיקון עולם כאן ועכשיו. תקוות אלה היו קשורות למה שהתחולל 
בשנים ההן בארץ שממנה באו רבים מחברי התנועות הקיבוציות, המגדלור של סוציאליזם 
מן  באכזבה  שהסתיימו  שווא,  מקסמי  היו  אלה  עיניהם.  את  הכול  נשאו  שאליו  מתגשם 
הגדולות בתולדות האנושות. אך כל זמן שהשמש בברית–המועצות לא התבררה כשמש 
מאנשי  כמחצית  אליו.  עצמה  את  להשוות  דגם  בארץ  הקיבוצית  לתנועה  היה  בוגדנית, 
התנועה לא נתפסו מעולם לאהבת ברית–המועצות; אחרים ראו בה מולדת הסוציאליזם, 
ולפעמים אף 'מולדת שנייה'. אך גם מי שסלדו מן הברוטליות הסובייטית הושפעו מעצם 
הסוציאליזם.  את  להגשים  רב–ממדים  ניסיון  נעשה  שבה  הגדולה,  המדינה  של  קיומה 
הצדק,  למלכות  העושק  ממלכות  מדהים  לזינוק  אז  שנחשב  למה  ישוער  בל  קסם  היה 
במועדים  הקיבוצית,  התנועה  של  שונים  חלקים  וחברה.  אדם  מחדש  לעצב  נועז  ניסיון 
ברית–המועצות  פלישת  בעקבות  התפכחו  האחרונים  האדום.  הקסם  מן  התפכחו  שונים, 
לצ'כוסלובקיה )1968(. אך גם בעשורים שלאחר מכן המשיכה ברית–המועצות לשמש דגם 
לצורך השוואה. באמרו שהקיבוץ הוא הניסיון הסוציאליסטי היחיד שלא שפך דם, השווה 
אותו מרקוזה לברית–המועצות. אך בשלהי שנות השמונים כבר היה ברור שברית–המועצות 

היא ניסיון שכשל — מהבחינה האנושית, החברתית והפוליטית. 
פנייה אל המסורת היהודית היתה אחת ההשלכות של משבר הקיבוץ בשנות המדינה. 
בשלהי שנות השישים ובראשית שנות השבעים הופיעה בקיבוצים מגמה חדשה: תביעה של 
בני הדור השני והשלישי לחפור ולמצוא מחדש את השורשים היהודיים שלהם. מגמות אלה 
התמקדו בכתב העת שדמות, שהיה במה לצעירים מחפשי אלוהים, מאוכזבי הסוציאליזם, 
שנקעה נפשם מן הריק הרוחני שהתלווה לחברת השפע הקיבוצית. בעקבות 'שיח לוחמים' 
)אוקטובר 1967( הופיעה 'תרבות השיחים', ששיקפה את מאוויי האינטליגנציה הקיבוצית 
בת הדור השני ובעיקר השלישי להשפיע על אופיו של הקיבוץ.24 הגעגוע לתוכן רוחני, 
אלה  במקום  מסורתיים  ומועד  חג  דפוסי  לאמץ  לתבוע  אותם  הביא  המרוממת,  לחוויה 
שהתחדשו בתנועה מאז ראשיתה. לא רק הגדה של פסח קיבוצית, משתנה בכל כמה שנים 
ומשקפת את התרבות הנוכחית ולפעמים גם את אירועי היום, אלא הגדה שאלוהים הושב 
אליה, ושהולכת ונעשית דומה להגדה המסורתית. חג העומר, הבאת הביכורים, חג האסיף, 
פרי  שהיו  ומסורות  טקסים  השראה,  רבות  יצירות  אותן  כל  והלוויות —  חתונות  דפוסי 
של  החדשות  החוויות  את  לבטא  שביקשו  בקיבוצים,  והמורים  האמנים  של  היצירתיות 
תרבות הכפר, הועברו עתה תחת שבט הביקורת. קנה–המידה חדל להיות 'האם הטקס נאה 
קבלת  לקיים  המגמה  התחזקה  לאו'.  אם  קדומה  מסורת  הוא ממשיך  'האם  אלא  והולם', 
שבת, ובכלל זה הדלקת נרות. התקיים ויכוח ארוך אם לציין את יום הכיפורים כיום מועד 
אם לאו. ארון הספרים היהודי החליף את ארון הספרים הסוציאליסטי. קיבוצניקים ביקשו 
ללמוד מחשבה יהודית בישיבות או באוניברסיטאות. זו היתה תסיסה רוחנית כתגובת–נגד 

אלון גן, 'השיח שגווע? 'תרבות השיחים' כניסיון לגיבוש זהות מייחדת לדור שני בקיבוצים', עבודה   .24
לתואר דוקטור, אוניברסיטת תל–אביב 2002.
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לגלות השכינה מחצרו של קיבוץ, כדברי אבא קובנר,25 ניסיון ליצור עולם רוחני המקושר 
למסורת היהודית במקום העולם הסוציאליסטי שקרס, לפצות על מות האוטופיה.26 

הניסיון לעצב מחדש את חיי הרוח בקיבוץ ואת תרבות החיים בו, בין חילוניות לבין 
מסורת, בין יהדות לבין אוניברסליות, היה אחד הרכיבים של התרבות הקיבוצית שהקרין אל 
תוך החברה הישראלית והוביל להתעוררות העניין של צעירים לא–דתיים ביהדות כתרבות. 
מגמה זו היתה חלק מתרבות הניו אייג', שסימנה חיפוש חוויות מיסטיות, התקרבות לעולם 
הנסתר, בריחה מהקור של העולם הפוסט–מודרני, המנכר והמצמית את האחווה האנושית. 
אך ספק אם היתה לכך השפעה דומה בתוך הבית הקיבוצי. הרוב הגדול, הדומם, בקיבוצים 
לא התעניין בכל הנושאים הללו. האינטליגנציה הקיבוצית, עילית רוחנית שהקימה את 
סמינר 'אפעל', את מכללת 'אורנים' ואף את 'סמינר הקיבוצים', והלכה ללמוד נושאים 'לא 
האטרופיה  לנוכח  ותסכול  אי–נחת  חשה  יהודית,  ופילוסופיה  היסטוריה  כגון  פרקטיים', 
לא  הקיבוץ,  את  למעשה  שפרנסה  התעשייה  מנהלי  ה'משקיסטים',  בקיבוץ.  הרעיונית 
ששו לגידול המתמיד של ההוצאות על חינוך והשכלה גבוהה שאינם ממוקדים במשימות 
קבוצות  חוץ משתי  אבל  'בטלנים'.27  מיני  כל  הרגישו שהם מממנים  הסתם  מן  הקיבוץ. 
עילית אלה העדיפו רוב החברים להישאר בחדריהם ולצפות בטלוויזיה במקום להשתתף 

בדיונים על משמעות החיים בקיבוץ.28 
בראשית שנות השמונים השתררה אווירת נכאים בקיבוץ: בנים רבים עזבו לאחר השירות 
הצבאי. מעמדו של הקיבוץ כגורם מוביל בחברה הישראלית הוסיף לרדת: הוא נותר חשוב 
שחברי  הימים  עברו  אך  מרשימה.  כלכלית  יכולת  הוכיח  גם  והוא  בצה"ל,  בהתיישבות, 
קיבוצים בלטו בהרכב הכנסת או הממשלה. הם גם אינם מוצאים את מקומם במנהיגות 
תנועת העבודה, קל וחומר שאין הם גורם פועל ומפעיל בפוליטיקה הישראלית. המהפך 
של שנת 1977 טלטל את עולמם, אך לבד מהתגייסות למערכות הבחירות שלאחר מכן 

האמירה התפרסמה בידיעות אחרונות, 11.8.1971, וראו: דינה פורת, מעבר לגשמי: פרשת חייו של   .25
אבא קובנר, תל–אביב 2000, עמ' 351.

'הרהורי  הנ"ל,   ;2-3.7.1970 הקבוצה,  ניב  המחודשים',  'חגינו  שלם,  מתתיהו  למשל:  ראו   .26
המשמר,  על  לאומי',  חג  הכיפורים —  'יום  מאור,  יצחק   ;18-15 עמ'   ,)1971( מב  שדמות,  חג', 
 ;21.11.1979 על המשמר,  בכפיפה אחת',  דרים  לא  ומסורת  'הגיון  21.1.1979; אברהם מהרשק, 
א' רגב, 'הצד האנטי–הומניסטי של מסורת יום הכיפורים', על המשמר, 30.9.1979; אריה סולה, 
'תו אנטי–הומניסטי — כיצד?', על המשמר, 2.11.1979; 'יום הכיפורים — היש לציינו בקיבוץ' 
)דיון(, על המשמר, 30.9.1979; מיכאל ששר, 'יובל להגדה הקיבוצית', ידיעות אחרונות )תרבות, 
הירוק(,  )הדף  על המשמר  ונגד',  בעד  קיבוצית —  פסח  'הגדה של   ;17.4.1981 אמנות(,  ספרות, 
4.4.1979; 'הקיבוצניק מחפש את התרבות', ידיעות אחרונות, 31.12.1981; דב בר–ניר, 'חילוניות 
 ;29.12.1981 הצופה,  "השומר הצעיר" ',  נוסח  'תרבות  על המשמר, 25.12.1981;  בלתי–נכנעת', 

'להדליק נרות שבת בקיבוץ — בעד ונגד', על המשמר )הדף הירוק(, 17.6.1981. 
רוביק רוזנטל, 'הבטלן והמפרנס', שדמות, עה )סיון תש"ם(, עמ' 128-125.  .27

'מיתוסים  מאור,  חיים  של  תערוכתו  בעקבות  הדיון  הוא  זה  בנושא  עיניים  מאיר  לדיון  דוגמה   .28
מתמוססים', שדמות, עז )טבת תשמ'א(, עמ' 26-15.
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למען תנועת העבודה, הם לא יצאו מן הלתֵרגיה, כאילו הלהבה שבערה בלבות אבותיהם 
כבתה כליל עם חילופי הדורות.

מאז שנות השישים ואף לפני כן היה חבוי נחש בתוך גן העדן הנאה של חצר הקיבוץ: 
באו  עובדים שכירים. העובדים  הקיבוצים, העסיקו  הרווחה של  מפעלי התעשייה, מקור 
מעיירות הפיתוח, המנהלים היו מן הקיבוצים. שני מעמדות ניצבו זה מול זה: מעסיקים, 
הפועלים  את  מקדמים  אינם  ובמפעליהם  שוויון,  באדיקות  מקיימים  פנימה  שבביתם 
גדלו  הקיבוצים,  במפעלי  שעבדו  הפיתוח  עיירות  תושבי  בני  ומזרחים  ניהול,  למשרות 
על המרירות, העלבון והכאב של דחייה. נושאי דגל השוויוניות מצאו את עצמם במוקד 

העימות המעמדי–העדתי.29 
ודמגוגי  גס  נפל דבר בישראל: מנחם בגין עשה בכיכר העיר שימוש  בבחירות 1981 
שוחחה  שבה  תוכנית  בטלוויזיה  שודרה  הבחירות  לאחר  חודשים  כמה  העדתי.  בקלף 
להנאתו  ששחה  באיש  בחרה  היא  הקיבוץ  חברי  מכל  מנרה.  קיבוץ  חבר  עם  המראיינת 
בברֵכת הקיבוץ. קבל בנימין גלאי: 'על סמך מה סבורים אנשי–הטלוויזיה כי לנו, המוני 
בית ישראל, העניק הגורל כל פצע פתוח ולהם אך ציפורניים לחטט בו, הוא דבר שמימי 
לא הבינותי', והוסיף וסנט: 'מובן שצילמו, בימים רגישים אלה, את אנשי עדות–המזרח 
דווקא בשכונות–הארגזים ואת איש–הקיבוץ דווקא בבריכת המיליונרים'.30 בריאיון ששודר 
ב'קול ישראל' בערב ראש השנה התייחס בגין לחבר מנרה ולב�כת השחייה שם כמבטאים 
לו ככה בברכת שחייה כאילו  הזה בקיבוץ, שיושב  'האיש  ותרבות של מותרות:  יהירות 
ראיתם איזה מיליונר אמריקני והוא מדבר במידה רבה של זלזול? אני ישבתי באותה ברכת 
שחייה? לי אין סידור כזה'. דברים אלה העמידו את הקיבוצים בחוד החנית של הניגוד 
החברתי והפוליטי בישראל. הם שיקפו את הבנתו של בגין שהקיבוץ, על אף כל חסרונותיו 
זו בלבד — הוא עדיין מסמל  וחולשותיו, עדיין מסמל אלטרנטיבה לשלטון הימין; ולא 
חברה אידאליסטית, מיטב האומה בישראל. לו רצה בגין לכתוב מחדש את ההיסטוריה של 
הקמת המדינה, ההתיישבות, המחתרות, ולתת בה ביטוי לקבוצות או לציבורים שהיו עד 
אז מודרים מן הסיפר הציוני, אזי היה עליו לקעקע את אבן הראשה בסיפורה של תנועת 
בציבור,  רחבות  בעיני שכבות  הקיבוץ  הדיסקרדיטציה של  הקיבוץ.  הוא  הלוא  העבודה, 
הצגתו כקבוצה החיה על משמני הארץ ומתפרנסת מהטבות שהמטירו עליה ראשי תנועת 
העבודה ומעושק הפועלים השכירים במפעלים האזוריים, קבוצה מסתגרת המסרבת לקלוט 
בבתי–הספר שלה את הילדים מעיירות הפיתוח, נועדה לערער את יתרון הערך המוסרי 

שהיה לקיבוץ בציבור, ולדחוק אותו לפינה נידחת בזיכרון הישראלי.31 

תעשיה?',  מפעלי  בהקמת  קיבוצית  שליחות  'היש  הירושלמי,  יצחק  לוי  של  הסדרה  המשך  ראו   .29
מעריב, 3.4.1970.

ג. בנימין, 'קופצים לבריכה', מעריב )ערב יום הכיפורים(, 7.10.1981.  .30
דוגמאות למתקפה על הקיבוצים: משה קצב, 'למה איכזבו הקיבוצים', ידיעות אחרונות, 16.7.1981;   .31
אמנון   ;19.7.1981 הקורא'(,  'רשות  )מדור  המשמר  על  אותנו',  שונאים  'למה  )תל–יוסף(,  מוטל 
חדשה',  חברה  'לקראת  אילון,  עמוס   ;26.6.1981 הארץ,  בקיבוצים',  גם  יורים  'הם  רובינשטיין, 

הארץ, 9.10.1981.
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הסערה שהתעוררה בתקשורת בעקבות דברי ראש הממשלה היתה גדולה, ורוב הדוברים 
זכו לקרוא דברים על עצמם שכמוהם לא קראו  יצאו להגן על הקיבוצים. הקיבוצניקים 
מזמן: 'מחקת את הקיבוצים, מחקת את הזהות של ישראל', כתב עמוס קינן, והוסיף וטען 
ישראל  של  נכס  שהוא  אלא  העבודה,  לתנועת  רק  לא  לקיבוץ,  רק  לא  שייך  'שהקיבוץ 
כולה, של עם ישראל כולו, ושהוא אחד הביטויים הנהדרים של הגניוס היהודי'.32 מיטב 
העיתונאים והסופרים נזעקו לעזרת הקיבוץ, ובגין מיהר להתנצל, הגם שאת מטר הכתבות 

והמאמרים שהתפרסמו בגנות אמירתו כינה 'היסטריה'.33 
לא  אך  שעה  בתוך  נוצרים  שהם  מיתוסים  של  דרכם  זו   — נעשה  כבר  הנזק  ואולם 
נעלמים שנים ארוכות. לשווא ניסו אנשי הכלכלה של הקיבוץ להוכיח במספרים שהם לא 
הופלו לטובה מבחינה כלכלית. לשווא ספרו ומנו את כל מעשי הקיבוצניקים לטובת ערי 
הפיתוח. לשווא הסבירו שיש ב�כה אחת בכל קיבוץ, ולא ברכה לכל קיבוצניק. הדימוי של 
הקיבוצניק העשיר והמתנשא נתקבע בשיח המזרחי בישראל. הדה–לגיטימציה שנעשתה 
לקיבוץ בקרב שכבות רחבות בציבור הישראלי נתקבלה בבית פנימה בכאב, בעלבון, וגם 
עוררה חשבון–נפש. היכן סטתה העגלה מן הנתיב? האם היה אפשר אחרת, ואם כן, כיצד? 
הגדרתו של מרטין בובר את הקיבוץ כניסיון שלא נכשל34 הושמעה שוב ושוב כמין קמע 
כנגד רוחות הסער שהתנפצו על גדרות הבית הקיבוצי. ואכן הקיבוץ לא נכשל — כדרך 
חיים הוא המשיך להיות סמל ומופת. אך התוכן החברתי היה לשגרה ולא העניק משמעות 
לחיי היומיום בקיבוץ. ההתרגשות, המתח, הרטט שבלב בימים שבטרם מדינה, לא חזרו 
עוד אלא בימי מלחמה, או בקיבוצים שנחשפו לסכנה קיומית בטחונית. בימים כתיקונם 
ובקיבוצים שלווים, העיר נראתה מעניינת, מחדשת, מאתגרת. בבית השיטה נעשה אז סרט 
דוקומנטרי, 'שישים שנות' )בעריכת יוסי אסף ומיכה ליבנה(, בן שלושה פרקים: הראשון 
מתאר את תקופת הנעורים והסער של הייסוד, השני — את הבגרות של תקופת הביסוס; 
והשלישי — את הירידה, את תקופת הזקנה שירדה על הקיבוץ בטרם עת. ה'בלדה לעוזב 

קיבוץ' הגיעה לבית האחרון.
באירוניה של ההיסטוריה, ההתמוטטות הכלכלית של חלקים ניכרים בתנועה הקיבוצית 
היא שהביאה לידי התפוגגות האינרציה המשמימה. השפע התברר כזמני, מטעה, מקסם 
של  בישראל  להתרחש  יכלה  לא  במועט  והסתפקות  צנע  דפוסי  אל  שחזרה  אלא  שווא. 
שלהי המאה ה–20 — רוח הזמן, פסטיבל הצריכה והחומרנות הגואה נשבו נגד מגמות של 
דאגה לכלל ואחריות הדדית. עקרונות השוויון והשיתוף נפלו קורבן על מזבח היעילות 
הכלכלית. קריסתה של ברית–המועצות הדהדה בעוצמה בתהליך הזה — הכלכלה ניצחה 
את האידאולוגיה. זו היתה שעתם הנאה של המשקיסטים: המומחה לארגון חברתי החליף 
את המנהיג הכריזמטי, המאזן החליף את האידאולוגיה. במקום היומרה להלך על קו האופק 

עמוס קינן, 'למי שייכים הקיבוצים?', ידיעות אחרונות )המוסף לשבת(, 19.10.1981.  .32
ראו חילופי המכתבים בין בנימין בנאי )חבר מנרה( לבין ראש הממשלה, על המשמר, 26.10.1981.  .33

מרטין בובר, נתיבות באוטופיה, תל–אביב תש"ז.  .34
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ולעצב אותו מחדש, באה הדאגה להבטיח לפחות קיום בכבוד לעת זקנה לדור שנתן את 
חייו למען הבית הקיבוצי. 

ביום ההולדת המאה של התנועה הקיבוצית מן הראוי לשאול את השאלות הגדולות, 
שלא תמיד יש תשובות עליהן: האם ההתמוטטות היתה תוצאה של כישלון ניהולי, או שמא 
היא מצביעה על כשלים מהותיים בשיטה? יצחק בן–אהרן סבר תמיד שהכישלון, בישראל 
כמו בברית–המועצות, לא היה בלתי–נמנע, אלא תוצאה של יישום לא נכון של עקרונות 
עקרונות  על  כיום  גם  שומרים  הקיבוצית  בתנועה  מבוטלים  לא  שחלקים  היות  נכונים. 
של  המצומצמת  במסגרת  לפחות  זו,  הנחה  כלכלית,  מצליחים  ואפילו  והשוויון  השיתוף 
שכבת  צמיחת  של  המוּבְנוֹת  הפִּרכוֹת  זאת,  עם  יסוד.  נטולת  אינה  הקיבוצית,  התנועה 
מנהלים בקיבוץ ושל ניהול לא אחראי ולא מבוקר של המשק, לא היו מקריות. הקיבוץ 
דחה את רעיון הסוציאליזם של דלות, והעלה על נס את הצלחתו הכלכלית כראיה להצלחת 
אורח חייו וכדי להבטיח את הישארות הבנים בקיבוץ. אבל העלאת רמת החיים הצטיירה 
את  עיקרה  פנימה  ובבית  הקיבוץ,  של  החלוצית  מהותו  כהשלת  הסובבת  החברה  בעיני 

השיח האינטלקטואלי ויצרה הווי זעיר בורגני. התוצאה היתה דלות הסוציאליזם. 
טענו  דובריו  בקיבוץ.  השלישי  הדור  של  באופיו  לדיון  מתקשר  אלה  בסוגיות  הדיון 
שאין הם מוכנים לקבל את האמיתות ואת הנורמות של הוריהם, והם זכאים לבחור את 
דרכם בחיים, ממש כפי שהוריהם נהגו בשעתם. האם טענה זו מוכיחה את הצלחת החינוך 
הקיבוצי או את כשלונו? הרבה מחשבה יוצרת, השקעה כספית ואינטלקטואלית הושקעו 
בחינוך הבנים. בסופו של דבר, החינוך המשותף טיפח בני קיבוץ שהעבודה הפיזית טבעית 
במובן  חדש'  'אדם  יצר  לא  הוא  אבל  למאמץ.  ומוכנים  צוות  בעבודת  טובים  והם  להם 
ושאפתנות  קנאה  קניין,  מיצרי  נקייה  שאישיותו  אדם  כלומר  המונח,  של  הסוציאליסטי 
אישית. כמו בברית–המועצות כך גם בארץ קצרה ידו של החינוך לעומת השפעת החברה 
'להנדס'  הנסיונות  כל  בפני  כעמיד  האנושי, שהתברר  לעומת הטבע  אף  ואולי  הסובבת, 
חברה  בישראל,  וכמה  כמה  אחת  על  הזה,  הניסיון  צלח  לא  בברית–המועצות  אם  אותו. 

פתוחה ודמוקרטית, ללא מערכת של כפייה. 
היכולת  למגבלות  טרגית  דוגמה  היה  האחרונות  השנים  בחמישים  הקיבוץ  של  גורלו 
לרגע  בהן  שנדמה  כושר,  שעות  בהיסטוריה  יש  היסטוריים.  תהליכים  לנוכח  האנושית 
שהרצון האנושי יכול לשנות את מהלכה. אבל הציונות התגשמה לא רק הודות לרצונם 
של נאמניה ולהקרבתם, אלא גם בזכות תהליכים שלא היו בשליטתה, כמו שתי מלחמות 
הקרה  המלחמה  השואה,  הבולשביקית,  המהפכה  ודה–קולוניאליזם,  קולוניאליזם  עולם, 
היא  מספיק.  היה  הרצל  נוסח  הרצון  אם  ספק  שבלעדיהם  עולם,  מחוללי  אירועים  ועוד 
התגשמה בעידן שבו מדינות התגייסו למלחמות קיום, שבו עמים עמדו על קו הקץ. בעולם 
מעורער וסוער זה יכלו לצמוח תפיסות עולם שראו בקהילה, בקולקטיב, בלאום את מוקד 
האישיים,  החיים  הקולקטיב.  גורלו של  עם  האישי  גורלם  את  זיהו  בני–אדם  האדם.  חיי 
לפרט  משותפים  שהיו  הקיומיים,  הצרכים  לעומת  משניים  היו  העצמי  המימוש  הנוחות, 
ולכלל. ואולם הצטלבות זו בין האינטרס הפרטי לאינטרס הכללי התקיימה רק בתקופת 
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החירום. מאז שנות השישים חלפה עברה שעת החירום העולמית ואִתה פסה רוח התקופה 
שנבעה ממנה. החברה הישראלית השתנתה לא רק משום שעלתה רמת החיים, אלא משום 
שבעולם כולו נשבו רוחות חדשות, והאמונות הישנות יצאו מן האופנה. אילו היה הרעיון 
הציוני נולד כיום, הוא היה מת בנעוריו. באופן סמלי מתנוססת בחוצות תל–אביב גרפיטי 

ובה תמונת הרצל ומתחתיה הכיתוב: 'לא רוצים, לא צריך'. 
אותו הכלל חל גם על הקיבוץ. ייתכן שהיה אפשר למנוע את ההתמוטטות הכלכלית 
בשנות השמונים, אבל לא היה אפשר למנוע את ירידת מעמדו של הקיבוץ במדינה וגם 
העצמי  הביטחון  אובדן  הלאומיות–החלוציות,  המשימות  מתח  התפוגגות  עצמו.  בעיני 
לנוכח הירידה המתמדת בהיקף התנועה והיעדר יכולתה למשוך חברים חדשים, ולבסוף 
מחוץ  שהיו  מתהליכים  נבעו  אלה  כל   — והחברתי  הציבורי  באקלים  שחלו  התמורות 
לשליטת התנועה. היא יכלה לצפות בהם באותו ייאוש שקט שבו צפו אולי הדינוזאורים 
בהיעלמות המין שלהם, בלי שתוכל לשנות את גזרת הגורל. אך בהיסטוריה יש מטוטלת: 
בין חירות לשוויון, בין אינדיבידואליזם לקולקטיביזם, בין חומרנות לחתירה לעילוי האדם. 
דומה שאחרי כחצי יובל של תנועת המטוטלת לצדה הימני, אנו חוזים כיום בתנועה איטית 

וזהירה של המטוטלת לכיוון האחר. האומנם כך? ימים יגידו.


