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מצרים היתה מצלמה והיתה–נניח שבימי יציאת
אפשרות לתעד את האירוע. מה הייתם חושבים

לו מנהיגים יהודים היו מונעים זאת?
1(מאיר לוין, במאי, תסריטאי ומפיק)

הברית (לדוגמה,–ישראל ובארצות–בשנים 1948-1945 עסקו ארגונים ציוניים מרכזיים בארץ
הקרן הקיימת לישראל, קרן היסוד, 'הדסה', 'אמריקנים למען ההגנה' ועוד) במתקפה
–תקשורתית עולמית, שמטרתה היתה לשכנע את העולם לתמוך בהקמת מדינה יהודית בארץ

ישראל. במסגרת מסע תעמולה זה הפיקו הארגונים הללו סרטים רבים שתיארו את מצבם
ישראל ותיארו את חיי–הקשה של ניצולי השואה, עסקו בשאיפות של רבים מהם להגר לארץ

יהודי כאחד, תורגמו לשפות–ישראלי. סרטים אלה פנו לקהל יעד יהודי ולא–היישוב הארץ
 אחד הסרטים2רבות, הופצו ברחבי העולם, והביאו לגיוס מיליוני דולרים לתנועה הציונית.

 (מאיר לוין,’The Illegals‘החשובים ביותר מבחינה היסטורית שהופקו בתקופה זו היה 
האושה1948). זהו הסרט הראשון באורך מלא שהצליח לתעד בזמן אמת את מסעם של ניצולי 

וזכרמב דימעי הז רמאמ 3.םיטירבה ידיב םתסיפתל דע ,' 'ב היילע'ב לארשי–ץראל הפוריאמ
ךכל ואיבהו ,היבוברעב וב ושמיש חוכ יקבאמו םיככתש ,טרסה לש הצפההו הקפהה רופיס תא
.היישנה םוהתב עקש תונויצה ימי ירבדב רתויב םיבושחה םיירוטסיהה םיטרסה דחאש

אביב בנושא ייצוג ניצולי השואה–המאמר מתבסס על עבודה לשם קבלת תואר דוקטור באוניברסיטת תל*
בקולנוע, בהדרכת פרופ' דינה פורת ופרופ' נורית גרץ.

.1Meyer Levin, In Search: An Autobiography, New York 1950, p. 359

אביב 2004; אילן אבישר, 'חרדות–, תלמקהלה אחרתראו דיון מקיף בסרטים אלה אצל נורית גרץ, 2.
לאומיות, סיוטים אישיים: תסביך השואה בקולנוע הישראלי', בתוך: נורית גרץ, אורלי לובין וג'אד

אביב 1998, עמ' 178-160; משה צימרמן,–, תלמבטים פיקטיביים על קולנוע ישראלינאמן (עורכים), 
, חיפה 2002.אל תגעו לי בשואה

ישראל) אימוני נוער להורדת מעפילים מאוניות,–יומני קולנוע בשנים אלה תיעדו (מכיוון חופי ארץ3.
מצוד בריטי אחר מעפילים וכדומה. אך זו היתה הפעם הראשונה שנעשה על הנושא סרט באורך מלא,

 מראשיתו ועד סופו.—שתיעד את המסע כולו 
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הסרט הוא פרי יצירתו של מאיר לוין, סופר ותסריטאי יהודי אמריקני (1981-1905), שהיה
ישראל מספר פעמים בשנות העשרים,– לוין ביקר בארץ4היוזם, התסריטאי המפיק והבמאי שלו.

1946 כתב את–אך הקשר הקולנועי שלו עם אנשי היישוב נוצר רק בשנות הארבעים. ב
התסריט לסרט 'בית אבי', במימונה של הקרן הקיימת לישראל. הסרט גולל את סיפורו של

ישראל כדי לחפש את–דוד הלוי, ניצול שואה כבן 11, ששרד את ברגן בלזן והגיע לארץ
5אביו ואמו שנעלמו במהלך השואה.

לגאלית.–עוד בזמן צילומי 'בית אבי' רצה לוין לצלם סרט דוקומנטרי על העלייה הבלתי
Americans for Haganah יצר לוין קשר עם ,יורק על מנת לערוך את הסרט–כאשר שב לניו

(AFH) — ארגון ציבורי שהקים ביולי 1947 מכון סונבורן (Sonneborn).6בתחילה לא נענו 
 לרעיון של לוין, מכיוון שההפקה היתה כרוכה במסע קשה ובהשקעה כספיתAFHאנשי 

גדולה, שעלולה היתה לרדת לטמיון אם הבריטים יתפסו את החומר המצולם. לוין לא ויתר
:התיה ותבוטל ףכה תא העירכה ףוסבלו הלעהש הנעטה ,ותעדל .ךורא םיעונכש עסמ ךרעו
םיבשוח םתייה המ .עוריאה תא דעתל תורשפא התיהו המלצמ התיה םירצמ תאיצי ימיבש חיננ'
יגשומב טרס תקפהל עונצ ביצקת ול ונתנ AFH ישנא .'?תאז םיענומ ויה םידוהי םיגיהנמ ול
8.תובדנתהב ודבעו רכש ולביק אל תווצה ישנא ,םימלצהמ ץוח ךכ לשב 7.)000,52$( םימי םתוא

1962 לסרט–אביב 1959, הוא הנודע שבספריו של לוין. עובד ב– (תרגמה מ' זהבית), תל כפיההספר4.
בהשתתפות אורסון ולס.

 המשיך לוין את קשריו הקולנועיים עם ישראל. לאחר קום המדינה הוא כתב’The Illegals‘לאחר 5.
Flight to‘תסריט לסרט דוקומנטרי שעסק בהבאת יהודים תימנים לארץ במבצע מרבד הקסמים ונקרא 

Freedom’ .(1950-1949)
AFHמכון סונבורן פעל בחשאי משנת 1945 בצפון אמריקה לגיוס כספים ולרכישות למען 'ההגנה'. 6.

ישראל חופשית' שתמכה באצ"ל ומטרותיו היו: להביא לתמיכת–הוקם כתגובה ל'ליגה האמריקנית לארץ
ישראל, להפיץ מידע על תפקידה המכריע של 'ההגנה'–יהודים אמריקנים בעלייה יהודית חופשית לארץ

בהבאת פליטים לארץ למרות הגבלות הבריטים, ללמד את האמריקנים על אודות המאבק בפלשתינה-
Abraham עמד אברהם פיינברג (AFHא"י, ולגייס תמיכה כספית ומתנדבים לארגון 'ההגנה'. בראש 

Feinbergראו: יוסף הוכשטיין, 'ההגנה בארה"ב', 7.8.1988, עריכה ראשונית, עמ' 1, 7-6, הארכיון .(
.118/40לתולדות ה'הגנה' (את"ה), 

, אוסף מטיס,’The Illegals‘, תיק ’Repatriation Epic Going Unrecorded‘בנושא התקציב ראו: 7.
Levin, In Search, p. 359; Amy W. Kronish, Reminiscences of aארכיון שפילברג, ירושלים; 

Pioneering Filmmaker: An Interview with Meyer Levin, Oral History Series, Interview
no. 2, Israel Film Archive Cinematheque, 23.6.1981, pp. 22-23

.8Levin, In Search, p. 359; Kronish, Reminiscences of a Pioneering Filmmaker, pp. 22-
. ואלי קרוונו פאקוין חיבר את המוסיקה. פול כאיאט ערך או שימש מנהל הפקה. מאיר שניצר,23

Repatriation Epic Going‘, [ח"מ] 1994, עמ' 38. בנושא התקציב ראו: הקולנוע הישראלי
Unrecorded’.(7 לעיל הערה) 
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ישראל היו ערים כאמור לחשיבותם התעמולתית של–שבדרך בארץ–מוסדות המדינה
 עסקו בהפקות בעצמם ולכן לא הערימו קשיים על לוין. הוא קיבל אישור לצלם9סרטים,

מווניה פומרנץ (הדרי), עוזרו של שאול מאירוב (אביגור), ראש המוסד לעלייה ב', ומי שהיה
מופקד על המערכה הפוליטית בפריס. גם עדה סירני, אחת מן הדמויות המרכזיות של המוסד
10לאחר מלחמת העולם השנייה ומרכזת פעולותיו באיטליה מאפריל 1947, תמכה מאוד בהפקה.

.Joseph Jכדי למנוע בעיות במעבר ברחבי אירופה קיבל לוין מכתב מג'וזף שוורץ (

Schwartz.במכתב נאמר שלוין וצוותו11), מנהל פעולות העזרה מטעם הג'וינט באירופה 
12מצלמים סרט דוקומנטרי על פעולות העזרה של הג'וינט לניצולי השואה.

בשל חשאיות המסע של ניצולי השואה ברחבי אירופה עד לנמל באיטליה, לוין לא יכול
היה להתלוות אל אותה קבוצה לאורך כל הדרך, אלא לצלם קבוצות שונות ולהרכיב זאת

מנת לשמור על הרצף הוא החליט לשלב בתיעוד הדוקומנטרי חוט  על13למסע קולנועי אחד.
 זוג שחקנים שיגלמו ניצולי שואה. וכך הקשיים הטכניים הם שהביאו את לוין—עלילתי 

14דיוני על רקע דוקומנטרי.ִ שילוב של סיפור עלילה בּ—דרמה –ליצור דוקו

‘The Illegals’מגולל את סיפורם של מיקה ושרה, זוג ניצולים שנישאים לאחר המלחמה 
ומחליטים לחזור אל כפרו של מיקה כדי לראות מי שרד. לאחר שהם מגלים כי בכפר לא

המוסדות הציוניים גילו עניין רב בשימוש במוצרי צילום כאמצעי תעמולה עוד מראשיתה של התנועה.9.
25 באוקטובר 1899 הובאה לפני הוועד הפועל הציוני תוכנית מפורטת לתעמולה בעזרת פנס–כבר ב

קסם, פונוגרף וראינוע. תמונות סטילס, גלויות, פוסטרים ושיקופיות של פנס קסם עזרו באיסוף כספים
לארץ לקידום המטרה הציונית. מגמה זו הלכה והתרחבה בעשורים הבאים. ראו: הלל טרייסטר,–בחוץ

, 9 (אפריל 1996), עמ' 137-117.כיוונים לחיים חדשים 1935', —'תעמולה ציונית באמצעות סרטים 
עדות של עדה סירני, את"ה 19/40, עמ' 10.36.
פוליטי, לסייע לניצולים שביקשו לברוח–שהגדיר עצמו כארגון סיוע א באופן רשמי, לא רצה הג'וינט,11.

 סיוע הומניטרי (אספקת מזון, כסף–מארצותיהם במזרח אירופה מערבה. הארגון ביקש לדבוק במטרתו 
ציוניות והשפעתו של ג'וזף שוורץ, ראש הסניף–ולבוש לפליטים). אך בפועל, בשל עמדותיו הפרו

–, תלהבריחההאירופי מאז 1940, שיתף הג'וינט פעולה עם 'המוסד לעלייה ב' '. ראו: יהודה באואר, 
אביב 1974; יוסף ליטבק, 'תרומתו של ארגון הג'וינט לשיקומה של שארית הפליטה בפולין, 1944-

בוקר–, קריית שדהיהדות מזרח אירופה בין שואה לתקומה, 19491948-1944', בתוך: בנימין פינקוס, 
1987Yehuda Bauer, Out of the Ashes: The Impact of American Jews on, עמ' 338-334; 

Post Holocaust European Jewry, Oxford 1989, pp. 193-236
למרות זאת נעצרו לוין וצוותו במהלך הצילומים שלוש פעמים: פעם לתחקור באזור הכיבוש הרוסי,12.

פעם שנייה בידי מפקד באזור הכיבוש האמריקני ובפעם השלישית בידי הבריטים בנמל חיפה. ראו:
Kronish, Reminiscences of a Pioneering Filmmaker, pp. 24-27

לוין, 'גם אתה יכול לעשות סרט' (אנגלית), עמ' 25-1, ללא תאריך, הארכיון הציוני המרכזי (אצ"מ)13.
F41/83.18 '[להלן: לוין, דיווח], ראו עמ 

סרטים מסוג זה מבוססים על אירועים אמיתיים. מוצגים בהם אירועים ונתונים שנאספו מן השטח14.
ואליהם נוסף נופך עלילתי בעזרת שילובם של שחקנים בתוך החומר הדוקומנטרי. ראו: דינה גורן,

, ירושלים 1993, עמ' 16-14.תקשורת ומציאות
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נותרו יהודים, הם עוברים לוורשה, שם מגלה שרה שהיא הרה. בני הזוג מחליטים לעלות
ישראל, יוצרים קשר עם אנשי 'הבריחה' ומצטרפים לקבוצה הנעה באירופה לכיוון–לארץ

איטליה. במהלך חציית הגבול הצ'כי מופרדים בני הזוג ומיקה נתפס ונכלא בידי הסובייטים.
החולים 'רוטשילד' בווינה. היא מחליטה לחכות–שרה, שממשיכה עם הקבוצה, מגיעה לבית

לבעלה ובינתיים היא מתנדבת כאחות. המכתבים שכותבים שרה ומיקה זה לזה אינם מגיעים
ליעדם, ועד מהרה מבהיר שליח 'ההגנה' לשרה שהיא חייבת להמשיך בדרך, שכן בשלבים
מאוחרים יותר של ההיריון לא תצליח לעבור את המסלולים הקשים. שרה שומעת לעצתו,
מצטרפת אל קבוצת ניצולים, חוצה אתם ברגל את האלפים המושלגים ועולה לאוניית
'ההגנה' 'לא תפחידונו'. מיקה, שבינתיים השתחרר ומחפש את אשתו ברחבי אירופה, עולה
–בסופו של דבר גם הוא על האונייה ומוצא אותה. כאשר האונייה מתקרבת לחופי ארץ

ישראל הבריטים מגלים אותה, משתלטים עליה ומובילים אותה לנמל חיפה, משם יגורשו
המעפילים לקפריסין. הסרט מסתיים בתקווה שמביעה שרה, כי יום אחד יזכו כולם לגדל את

ישראל.–ילדיהם בארץ
שני השחקנים היו יענקל מיכאלוביץ' וטרסקה טורס, כזוג הצעיר העושה את דרכו

ישראל. השחקנית היתה ארוסתו של מאיר לוין, והמסע עבורה היה אישי: משפחתה–לארץ
היתה מלודז' והיא בילתה שם חלק ניכר מילדותה. כשעברו במהלך הצילומים בלודז' גילתה
שכמעט כולם נרצחו בשואה. רק בהמשך הדרך הם הצליחו לאתר לשמחתם הגדולה כמה
מקרוביה ששרדו. מיכאלוביץ' היה מורה להתעמלות במוסד יתומים בפריס. הוא הגיע עם
הוריו מפולין לצרפת כשהיה בן 10. בזמן המלחמה הוא הצליח להתחמק ממעצר בעזרת
15שילוב של ניירות מזויפים, הרבה מזל ורגליים מהירות. זה היה בדיוק הטיפוס שלוין חיפש.

הוא מעולם לא שיחק, אבל התלהב מאוד כשלוין הציע לו את התפקיד הראשי. רק לאחר
שנים התבררו ללוין הסיבות לכך: ראשית, בזמן הצילומים מיכאלוביץ' היה מגויס ל'הגנה'
וביצע עבורה עבודות שונות באירופה. שנית, חלק מהסצנות אמורות היו להתרחש בכפר

). מיכאלוביץ' רצה לחזור לכפר כדי להשיג תעודות מזהות ולהחזירStrykovהולדתו בפולין (
 הצוות אכן הגיע במהלך הצילומים לכפר זה, כדי16רכוש משפחתי שנלקח במהלך המלחמה.

לצלם את הסצנה שבה מיקה ושרה שבים לכפר לחפש קרובי משפחה שנותרו בחיים.
כשמיכאלוביץ' ניסה לברר מה עלה בגורלו של הרכוש המשפחתי, הוא החל לקבל איומים
על חייו. לפיכך ביקש מלוין בדיסקרטיות לצלם במהירות ולעזוב. רק שנים מאוחר יותר

17גילה לו מדוע.

.לוין, דיווח (לעיל הערה 13)15.

.16Levin, In Search, p. 390; Kronish, Reminiscences of a Pioneering Filmmaker, pp. 18-19

לאחר שקמה המדינה הוא הצטרף לשירות הדיפלומטי, שירת באתיופיה ולאחר מכן עבר לשגרירות17.
Levin, In Search, pp. 380-388; Kronish, Reminiscences of a pioneeringבפריס. ראו: 

Filmmaker, p. 20
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מעבר לחוט העלילתי הסרט מתעד לכל אורכו את המסע של ניצולי שואה מאירופה
': דרכי הבריחה, אנשי 'ההגנה' השתולים לאורך הדרך, מחנות ישראל ב'עלייה ב'–לארץ

מעבר ומעברי גבול. הסרט נעשה ללא תסריט פורמלי, והדיאלוגים הורכבו מהדים של
שיחות ששמע לוין במסגרת שיטוטיו באירופה לאחר המלחמה. כך לדוגמה, כשהאונייה

ישראל, האימהות חיבקו את ילדיהן ואחת מהן אמרה, 'אנחנו נגור שם–התקרבה לחופי ארץ
יום אחד'. לוין צילם את טורס ומיכאלוביץ', שני השחקנים, עומדים באמצע ההמון ובוהים

18גם הם בחיפה. הוא צעק את מילות האישה לטורס והיא חזרה עליהם.

ÚÒÓ‰

תנאי הצילום במסע שנערך בסודיות היו קשים ביותר. לא בכל המקומות ניתן היה לצלם
מפאת החשאיות, ובחלק מהמקומות היה כה חשוך, עד כי לא ניתן היה לראות דבר. לפיכך,
היו סצנות שלוין נאלץ לביים. לדבריו, בחלקים שלא יכול היה להפעיל את המצלמה,

 לדוגמה, באחד מהמקומות לא התאפשר19התבונן בסיטואציה כדי לשחזר אותה מאוחר יותר.
לו להאיר את הקבוצה ולצלם את הניצולים שצעדו בלילה ביער אפל. לכן כשהבוקר עלה
ביקש מאנשי הקבוצה לשחזר את המאבק. פילטרים מיוחדים יצרו את התאורה הלילית

20הנחוצה.

מכיוון שאנשי 'ההגנה', לא יכולים היו לגלות ללוין מראש באלה ארצות יעברו, נאלצו
לוין ואנשיו לשהות חודשיים בפריס כדי לבקש ויזות משגרירויות עבור מדינות אירופיות
רבות. המירוץ המטורף הביא את השחקנית טורס אל סף התמוטטות עצבים, והקשיים רק
החלו. אנדרה קאוביין, הצלם הראשון שלוין שכר, היה בלגי לא יהודי. קאוביין צילם בעבר
במקומות מסוכנים רבים, ולכן לוין חשב שיתאים למשימה. קאוביין צילם רק את הסצנה
שבה הניצולים יוצאים ממחנה המעבר ונכנסים אל תוך היער כדי להתחיל במסע. אז החליט
שאינו מעוניין להמשיך וטען שאין זה סרט אלא 'מסע עלייה לרגל' וזה קשה מדי עבורו. לכן
נאלץ לוין לחזור לפריס ולמצוא צלם חדש. הוא פגש את ז'אן פול אלפן, יהודי צרפתי
שנתפס בזמן המלחמה בשל פעילותו במחתרת הצרפתית ונשלח לבוכנוואלד, שם היה עצור
כשנה. אלפן הסכים לעבוד בשכר נמוך ביותר, צילם עד שקבוצת הניצולים הגיעה לנמל

דודו הס, שעבד–האיטלקי ונאלץ לעזוב בשל התחייבויות קודמות. במקומו שלח את בן
. החברה הסכימה להשאיל את הס בחינם, בתמורהPatheבסניף הצרפתי של חברת החדשות 

21ישראל.–לחמש דקות של צילומי האונייה בדרכה לארץ

.18Levin, In Search, pp. 360-433

.19Ibid., p. 366

.20Kronish, Reminiscences of a Pioneering Filmmaker, pp. 16-17, 21-22

.21Levin, In Search, pp. 369-380; Kronish, Reminiscences of a Pioneering Filmmaker, pp.
15-23
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נוסף על הקשיים של כל ההפקה המסובכת, גם הקרון שנסעו בו היה בבחינת ביש מזל.
כך הוא התהפך בגרמניה וציוד שהיה בו נשבר. ציוד–מיד בתחילת הדרך היה בו נקר, אחר

נוסף נגנב במהלך הדרך. כשלוין וצוותו הגיעו לאיטליה פג כבר תוקף הוויזה שלהם, ומשום
שלא היתה להם שהות לעבור הליך ביורוקרטי מסודר להסדרתה, שכן אוניית המעפילים
עמדה להפליג, התחזו לפליטים ונסעו 24 שעות ללא הפסקה כדי להגיע למקום המפגש.
דווקא אז אירעו בקרון שני נקרים בזה אחר זה. לוין רץ אל החוף והביא לעזרתם משאית של
אנשי 'המוסד לעלייה ב' ' וכך הספיקו להגיע בדיוק כאשר הניצולים החלו לעלות לאונייה.
אנשי הצוות צמצמו את ציודם למינימום והמתינו שכן קיבלו הוראה לעלות בין האחרונים

 כך יוכלו להאיר ולצלם ניצולים עולים לאונייה, ואם ימשכו תשומת לב תוכל האונייה—
22להפליג מיד ולהימלט.

העברת הניצולים לאונייה היתה צריכה להיערך כמובן בחשאיות גמורה. הסיכון היה גדול
משום שתחנת משטרה שכנה בקרבת מקום. הגעתו של לוין עם טריילר גדול שכתוב עליו
'פילם קומפני' ועם פמליה של 40 אנשים הביאה להתגודדות של כל האיכרים מהסביבה
סביב הנמל. עדה סירני הסבירה להם שהצוות מצלם סרט על פליטים בורחים במלחמת
העולם השנייה והציעה להם תשלום עבור עזרה בצילומים. האיכרים שמחו מאוד ובהתלהבות
עצומה החלו לעזור בהעלאת הניצולים לאונייה. לוין ואנשיו עזרו כל הלילה למעפילים, ואז
מותשים ורועדים מקור צילמו לפנות בוקר את הניצולים האחרונים עולים לאונייה. כשראו
האיכרים בבוקר שהאונייה מפליגה באמת, הם תמהו. סירני הסבירה להם ש'השחקנים' יורדו
מהאונייה במקום אחר. אנשי 'ההגנה' חזרו לאותו מקום עוד כמה פעמים כדי 'לצלם פילם'

23ובכל פעם זכו לעזרה נדיבה מהאיכרים המקומיים.

 מפולין, מרומניה, מהונגריה25 היו 880-850 מעפילים24על סיפונה של 'לא תפחידונו'
 על האונייה26ים.–ומרוסיה. ביניהם נשים הרות, ילדים ותינוקות. יעד הנחיתה היה חוף בת

החולים של האונייה, וחלק אותו עם עוד 22–קיבל הצוות מקום בתא קטנטן, שהיווה את בית

20Levin, In Search, pp. 380, 405; –לוין, דיווח (לעיל הערה 13), עמ' 227.

עדות של עדה סירני, את"ה 19/40, עמ' 23.36.

. כינוי המחתרת שלה לאחר שהוסבה’Maria Christina‘שמה המקורי של האונייה 'לא תפחידונו' היה 24.
גירוש קפריסין 1949-1946: ההעפלה, המחנות וחברתלאוניית 'ההגנה' היה 'הנוצריה'. דוד שערי, 

, ירושלים 1981, עמ' 69.המעפילים
 880, הרוב— משמרישראלית נחלקו הכתבים באשר למספר האנשים שעל האונייה: –בעיתונות הארץ25.

 853. לפי הדוח הסודי של 'ההגנה' היו על האונייה—) הארץ, ידיעות אחרונות, המשקיף, דבר, הצופה(
, 24.12.47, '850 מעפילי "לא תפחידונו" גורשו לקפריסין', את"ה 14/240;משמר850 איש. ראו: 

, 23.12.1947,ידיעות אחרונות, 24.12.1947, '850 מעפילי לא תפחידונו גורשו לקפריסין', שם; הצופה
, 24.12.1947, '850 המעפיליםהארץ'מעפילי "לא תפחידונו" הועברו בחיפה לאוניית גירוש', שם; 

, 24.12.1947, '853 מעפיליהמשקיף, 24.12.1947, 'המעפילים גורשו', שם; דברגורשו לקפריסין', שם; 
"לא תפחידונו" גורשו לקפריסין', שם.

, עמ' 69.גירוש קפריסין 1949-1946שערי, 26.
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 היה קשה מאוד לצלם, משום שכל תנועה היתה כרוכה בהסתכנות של פגיעה באנשים27איש.
המצטופפים. נוסף על כך היתה בעיה להאיר את האונייה הקטנה והחשוכה, ולוין וצוותו
נאלצו לצלם בתאורה חלשה מאוד. מכיוון שנשאו עמם ציוד מינימלי, לא היתה להם אפשרות
טכנית לבדוק את התוצאה והחששות היו רבים. להפתעתם התגלה בין הניצולים צלם שהביא

28את ציודו. הוא עזר להם לפתח דוגמאות ולהיווכח שהכול כשורה.

בזמן ההפלגה הים סער, המצב היה קשה ואנשים התעלפו. זמן קצר לאחר מכן אישה
– לוין תיעד את הצפיפות האיומה ואת לידת התינוק בתנאים בלתי29כרעה ללדת על הסיפון.

אפשריים אלה. המסע מלווה בתקריבים רבים על פני הגיבורים והפליטים, המדגישים את
אפשרית כמעט של פרטים בתוך הקבוצה עם קשיי–הסבל המתמשך ואת ההתמודדות הבלתי

המסע: גבר מחליף גרביים רטובים בעת המסע באלפים, אישה מעולפת מחום וממחנק בבטן
אוניית המעפילים. לוין הצליח להעביר, גם בעזרת ההתמקדות בזוג השחקנים, רגעים
אינטימיים שסימלו את הרצון לשמור על נורמליזציה בתוך התוהו ובוהו. כך למשל, מתוך
הצילום ממרחק של ההמונים המצטופפים על הסיפון במהומה גדולה, עבר לוין להתמקד
בשרה המגלחת את זקנו של בעלה על הסיפון. חוקר הקולנוע יגאל בורשטיין טוען כי לוין
שם דגש על התקריבים מכיוון שהוא מגיע מהתרבות האמריקנית, שמעריצה את היחיד
המתגבר על המכשולים וקובע את גורלו בכוחות עצמו. תרבות שאוהבת קונפליקט קונקרטי

30וסולדת מהפשטות.

עשר ימי הפלגה, נתגלתה האונייה בידי מטוס בריטי והופנתה–22.12.1947, לאחר שלושה–ב
לכיוון חיפה. כאשר התקרבה האונייה לחופי הארץ עלו החיילים הבריטים על הסיפון. בתוך
ההמולה דאג לוין שמצלמתו לא תכובה, וכך הונצחו רגעים היסטוריים שכיחים לתקופה אך
נדירים באמנות השביעית: בריטים במדי צבא וקסדות משתלטים על ניצולים בבלויי סחבות

הנלחמים בהם בשירת 'התקווה'.
31 איש מתוכם הורשו להישאר בארץ (חולים–רוב המעפילים גורשו לקפריסין ו

32 לוין וצוותו נעצרו, מסמכיהם, ציודם והחומר המצולם הוחרמו והם נחקרו.31וקרוביהם).

הגברים היו במעצר שבוע וטורס נכלאה ליומיים בכלא נשים. לאחר מכן הם קיבלו צו גירוש
33מהארץ.

.27New York Journal, ‘Secret Jewish Exodus from Europe to Palestine’2.7.1948, אצ"מ ,
F41/88.

לוין, דיווח (לעיל הערה 13), עמ' 28.21-20.

.29Levin, In Search, pp. 424- 435

אביב 1990, עמ' 60-58.–, תלפנים כשדה קרביגאל בורשטיין, 30.

,המשמר, עמ' 69; '850 מעפילי "לא תפחידונו" גורשו לקפריסין', גירוש קפריסין 1949-1946שערי, 31.
24.12.47, את"ה 14/240.

גירוש קפריסיןשערי מכנה אותם בטעות 'ארבעה עיתונאים זרים' ולא מדווח על צילום המסע. שערי, 32.
, עמ' 1949-1946.69

.33Kronish, Reminiscences of a Pioneering Filmmaker, pp. 28-30
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אך התלאות לא תמו. החזקת החומר המצולם במשך המסע באירופה לא היתה קלה. לוין
נאלץ להחביא את סלילי הסרט אצל עיתונאי אמריקני בפראג ואצל עיתונאי אמריקני אחר
ברומא. כשהאונייה הלכה והתקרבה לחופי הארץ, לוין ואנשיו תהו כיצד יצליחו להבריח את
החומר המצולם מהאונייה. הם חשבו להחביא אותו בקופסאות שימורים או בבגדי נשים.
בשלב כלשהו עלה הרעיון לגשת לבריטים, לספר להם את האמת ולסמוך על כך שהם יבינו
את הערך ההיסטורי של החומר. אך אנשי היישוב שהיו על האונייה פסלו מיד רעיון זה. לוין
סיפק במהלך השנים שתי גרסאות בנוגע לגורל החומר: בדיווח שנתן זמן קצר לאחר סיום

 הוא החליף בין התוויות שעל קופסאות החומר—הסרט טען כי בסופו של דבר החליט להמר 
), כך שעלUnexposed) והתוויות שעל קופסאות הסלילים הריקים (Exposedהמצולם (

 ולהפך, מתוך תקווה כי אם החומרUnexposedקופסאות החומר המצולם היה כתוב עכשיו 
ייתפס, הם יוכלו לבקש מהבריטים את הסלילים 'הריקים'. לאחר ששוחררו מהכלא נודע

 והסבירו לו שבחומרCIDלהם שהסלילים נמצאים בירושלים. הם עלו לעיר, נפגשו עם קצין 
אין כל תעמולה אלא רק נקודת מבט אובייקטיבית על הנושא. הקצין הבהיר שהחומר חייב
להישלח ללונדון לבדיקה, אך הבטיח להשתדל לזרז את התהליכים. 'חצי מהסלילים ריקים'
אמר לוין שהרגיש כי זה הרגע, 'אין כל טעם לשלוח אותם'. הקצין הסכים לתת לו את
הסלילים הריקים. 'ניסינו להיראות מאוד עצובים כשהפרדנו ממה שלקחנו את הקופסאות

', סיפר לוין מאוחר יותר. לעומת זאת בריאיון שנערך שניםExposedשהיה כתוב עליהן 
מאוחר יותר, שבועות ספורים לפני מותו (1981), גילה לוין כי הקצין, שהיה ידידותי
וכנראה הבין את מזימתם, נתן לו רשות לסנן את הסלילים הריקים בחדר נפרד, ורק אז

 מכיוון שלוין הצליח להשיג גם את צילומי ההשתלטות על34התבצעה פעולת ההחלפה.
האונייה, שהוחרמו יחד עם המצלמה שבתוכה היו, נראה שהגרסה המאוחרת יותר של הסיפור

היא הנכונה.
אנשי 'ההגנה' הבטיחו ללוין שהם יוציאו את החומר מהארץ ויעבירו אותו באונייה למרסיי.
כל שנותר ללוין ואנשיו לעשות היה לארוז את חומר הצילום במזוודה רגילה ולמסרו לידי
אנשי 'ההגנה'. בלילה שארז לוין את הקופסאות בחדרו במלון נשמעה דפיקה בדלת. כאשר

. כשטורס ומיכאלוביץ' השחקנים נכנסו וראוCIDסגר את המזוודה נכנסו לחדר שני קציני 
אותם, הם היו על סף עילפון. אחד הקצינים התיישב ושם את רגליו על המזוודה. מיכאלוביץ'
השתלט על עצמו והציע להם בנימוס סיגריות. טורס, שלא הצליחה להירגע ברחה לשירותים.
הקצינים הביעו צער על כך שנאלצו לכלוא אותם ועל כך שכל רכושם הוחרם. מיכאלוביץ'
ולוין השיבו כי גם הם מצטערים. לאחר שיחה קצרה, שבמהלכה היתה המזוודה יכולה
להיפתח בכל רגע, הם סיפרו שבאו לתת לאנשי הצוות את הדרכונים שלהם ועזבו. יומיים

35לאחר מכן הגיעו השלושה לפריס.

,Kronish, Reminiscences of a Pioneering Filmmaker מול Levin, In Search, pp. 21-23ראו: 34.
pp. 28-31

.35Levin, In Search, pp. 24-25
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סיפור הפצת הסרט הוא שרשרת מצערת של טעויות ומריבות המדגישה כי כמו בסיטואציות
אחרות בהיסטוריה העולמית והיהודית, דווקא בזמנים קריטיים סכסוכים אישיים ואינטרסים
כלכליים דוחקים לשוליים את הצורך להתאגד ולפעול במהירות כיחידה אחת: הסלילים
מהארץ הגיעו אל לוין בפריס באמצע ינואר 1948. מטרתו היתה לשחרר את החומר לקהל

 קיבלה חמש דקות צילום לפי ההסכם ומידPatheהרחב במהירות האפשרית. חברת החדשות 
–קולנוע בניו–הקרינה את תצלומי הסצנות באולמות הקולנוע לפני הסרט. לוין הלך לבתי

יורק לצפות בתגובת הקהל. האפקט לטענתו היה מהמם: 'חמש הדקות הללו על המסך
 הוא הבין שלא יספיק36הסבירו את הבעיה היהודית טוב יותר מאשר שנים של דיבורים'.

הקולנוע–להשלים את הגרסה הארוכה לפני הקיץ וידע שסרט קצר אפשר לשלב מיד בבתי
ומתן של חודשים. לכן יצר מהחומר הדוקומנטרי סרט קצר, ללא הצד העלילתי,–ללא משא
לדבריו, הוא חש שהגרסה הקצרה הזאת היא .’The Voyage of the Unafraid‘וקרא לו 

יורק אל דיויד–העבודה המשמעותית ביותר של חייו. בתוך עשרה ימים העביר עותק לניו
, בצירוף בקשה שווהל יפיץ אותו במהירות. הוא הפציר בווהלAFHווהל, המנהל בפועל של 

להשתדל שהסרט לא ייכנס למעגל התפוצה היהודי, אלא יופץ כסרט מסחרי לכל דבר. כך
37ישראל.–יגיע לציבור רחב ויוכל לחזק את התמיכה הציבורית בהקמת מדינה יהודית בארץ

MGM, הציגו את הגרסה הקצרה לחברות ההפצה האמריקניות הגדולות (AFHאנשי 

‘Twentieth Century Fox’ועוד). נציגי החברות התפעלו מהגרסה, אך טענו שהקרנתה 
 שמעו לעצתם ולא ניסו להפיץAFHתפגע בסיכויי ההצלחה של הגרסה הארוכה. אנשי 

מסחרית את הגרסה הקצרה. במקום זאת הם העבירו אותה להפצה בארגונים פרטיים, בעיקר
ובחלק מהחומר הדוקומנטרי השתמשו גם חברות החדשות השונות. 38יהודיים, דוגמת 'הדסה',

מה קיבל לוין מכתב מווהל, שטען כי הוא לא מוציא את הסרט להפצה–רק לאחר זמן
 לוין השתולל ואיים39מסחרית שכן הדבר עלול לפגוע בסיכויי ההצלחה של הגרסה הארוכה.

 הוא טלפן, שלח מברקים והסביר בכל דרך אפשרית40לפרוש מעשיית הגרסה הארוכה.
שסרט היסטורי באורך מלא לא יגיע לאחוז אחד של קהל של סרט קצר, במיוחד כשמדובר

ישראל על מדינה ודעת הקהל העולמית חשובה כל–בזמן קריטי, שבו נלחמים היהודים בארץ
כך. אך דבר לא עזר. לוין חש מפח נפש עצום. הוא מספר כי הרגיש כאילו הסרט נשאר

41 בירושלים.CID–במשרדי ה

.36Ibid., p. 462

F41/83 ;Levin, In Search, p. 462לוין אל דויד ווהל, 19.2.1948, 27.3.1948, 4.4.1948, אצ"מ 37.

.38‘No “Acted Scenes” In Haganah Film’, Haganah Speaks, 2 (6) (17 April 1948), p. 7

,Levinבאוטוביוגרפיה שלו נמנע לוין מלציין במפורש את שמו של ווהל, כנראה מחשש לתביעה. ראו: 39.
In Search, p. 463

F41/83.לוין אל ווהל, 4.4.1948, 5.4.1948, אצ"מ 40.

.41Levin, In Search, p. 463
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הגרסה הארוכה היתה מוכנה רק בקיץ 1948, לאחר הקמת המדינה. חברת 'מאייר ובורשטיין'
 כדי שהסרט לא יצטייר כתעמולה, השמיטו אנשי 'מאייר42הברית.–עסקה בהפצתה בארצות

 הקרנת הפתיחה היתהAFH.43ובורשטיין' מכרזות ההפצה של הסרט את מעורבותו של 
 והעיתונות האמריקנית היתה מלאת שבחים.44יורק בקולנוע אמבסדור,–ביולי 1948 בניו

 נכתב: 'זהו סיפור מזעזע על אנשים אמיציםModern Sykronלדוגמה, בכתב העת האמריקני 
המקריבים הכול למען רעיונם [...] מתואר בכישרון רב בידי הסופר הצעיר מאיר לוין, בעל
העין הבוחנת, על בסיס של הבנה, גישה אנושית והערצה אמיתית לגיבורים האלמונים'.

כינה את הסרט 'קורע לב אך עם זאת מעודד' וטען כי הסצנות על The Advanceכתב 
הספינה מרגשות ביותר. הוא הודה כי מבחינת הצד הטכני רואים שהסרט נעשה בקשיים
עצומים אך יש לו עוצמה של מציאות וכנות. לטענתו, זהו סרט שכל אדם עם טיפה של

45 'אנו חייבים לפעול לפי המסר שלו'.—הומניות בלבו חייב לראות, ומעבר לזה 

‘The Illegals’46הברית, אך תגובת הקהל היתה פושרת.– הופץ בערים ראשיות בארצות

 (מעט מאוד אולמות היו ממוזגים אז). לוין פיתח47ווהל חשב שחוסר ההצלחה הוא בשל הקיץ
1950 טען שסרט–במהלך השנים תאוריות שונות לכישלון המסחרי: בספרו האוטוביוגרפי מ

יהודים לא–דוקומנטרי על סבל יהודי לא מתאים להיות אטרקציה קולנועית וכי יהודים ולא
היו מסוגלים באותן שנים להתמודד עם המציאות של מלחמת העולם השנייה ותוצאותיה.

 אניUJA [United Jewish Appeal]–'עורך הדין שלי נותן בשמי 20 אלף דולר כל שנה ל
נותן את הכסף וזה מספיק. אני לא רוצה לדעת את הסיפורים', אמר לו איש עסקים. תגובה

 בריאיון מאוחר יותר טען, כי חוסר ההצלחה נבע48זו שיקפה לדעתו את הבעיה כולה.
מהפצה לא נכונה של הסרט: אף עותק לא נשלח לאירופה, הוא הופץ במעט מאוד קהילות

הברית והיה עליו להילחם שנה וחצי על מנת להשיג עותק שיוקרן בישראל.–יהודיות בארצות
בריאיון משנות השמונים תלה את האשם בתקופת הקיץ ובכך שאנשים לא היו רגילים

49לשלם כסף עבור סרט דוקומנטרי.

.F41/87 אל הארי זייטלס, 'מאייר ובורשטיין', 28.7.1948, אצ"מ AFHהרייט סימונס, 42.

כש'מאייר ובורשטיין' הפיצו את 'בית אבי' הם ביקשו מראש מהקרן הקיימת לישראל לשמור בסוד את43.
.KKL5/14110מימונם. ראו: תזכורת של הארי לוין, קק"ל ירושלים, אצ"מ 

.F41/83לוין אל צ'ארלס פלאטו, ללא תאריך, אצ"מ 44.

.45The Advance 1.8.1948, אצ"מ ,F41/88 ;Modern Sykron, .1.8.1948, שם

; ר' מישקה, 'מאייר ובורשטיין',F41/87ווהל אל צ'רלס שלייפר, 'פוקס המאה העשרים', 19.7.1948, אצ"מ 46.
Labor, אל סאל כהן, AFH; הרייט סימונס, F41/88, 8.9.1948, אצ"מ AFHאל הרייט סימונס, 

Zionist Organization of America (Poale Zion)21.7.1948, שם. כנראה חוסר ההצלחה הוא ,
שהביא את הארגון להציע לאגודות שונות הנחה על הסרט. ראו: מזכר של רוברט א' לוין מנהל חינוך,

Amalgamated Clothing Workers of America 26.7.1948, אצ"מ ,F41/87.
.F41/87ווהל אל צ'רלס שלייפר, 'פוקס המאה העשרים', 19.7.1948, אצ"מ 47.
.48Levin, In Search, p. 467
.49‘Repatriation Epic Going Unrecorded’.(7 לעיל הערה) 



 Ï˘ Â˙˜Ù‰ ¯ÂÙÈÒ‘The Illegals’

¥∞≥

בטענותיו של לוין יש גרעין של אמת, אך גם כמה שגיאות בסיסיות: לוין טעה בקביעתו,
כי בעיותיהם של ניצולי השואה אינן מתאימות לקולנוע ואינן מושכות קהל. הסרטים שהפיקו

אמריקניים בשנים הללו היוו נדבך חשוב במערכת התעמולה–ישראליים ויהודיים–ארגונים ארץ
הציונית, שבמסגרתה הצליחו הארגונים להתגבר על הרגלי התרומה השמרניים של
האמריקנים, להגביר את המודעות לבעיית ניצולי השואה ולהעלות משמעותית את סכומי

14.5 מיליון דולר, בשנת– כUJAהתרומות משנה לשנה. לדוגמה, אם בשנת 1945 אסף 
194850 על 150 מיליון.–1947 על 120 מיליון וב–1946 כבר עמד הסכום על 32.5 מיליון, ב

לעומת זאת צדק לוין כאשר קבע כי מערכת ההפצה של הסרט נכשלה כישלון חרוץ.
הברית.–להערכתי, העיכובים בהפצה הם שהכריעו את הכף והביאו לכשלון הסרט בארצות

מסיום מלחמת העולם השנייה ועד להקמתה של מדינת ישראל נאבקה מערכת התעמולה
הציונית קשות על מנת להפוך את בעיית ניצולי השואה לאחד הנושאים העומדים על סדר
היום האמריקני ולשמר אותה בתודעת הציבור. מן המפורסמות היא שקשה לשמור על
התעניינות הציבור בסיפורים על משברים קשים ומתמשכים. תמיד מגיע האירוע החדשותי
הבא ותשומת הלב הציבורית מוסטת אליו. לפיכך, על אנשי התקשורת להילחם ב'עייפות

 אותו מערך הישרדות, מנגנון מסוים בנפש— של הציבור (Compassion Fatigue)הרחמים' 
האדם המונע ממנו להגיע למעורבות רגשית עמוקה בפעם הבאה שעליו להתמודד עם אותן
תמונות קשות. בעיית 'עייפות הרחמים' של הציבור האמריקני מסיפורם של ניצולי השואה

 פעמים—היתה חמורה במיוחד, מכיוון שלציבור האמריקני היתה ויש נטייה שכיחה לבידוד 
הברית אלא–רבות מרגישים האמריקנים רחוקים מבעיות ומשברים שאינם קורים בארצות
 כל עוד היה51ביבשות אחרות ואינם קשורים ישירות לחייהם, ואף נוטים להתעלם מהם.

הנושא אקטואלי, הצליחו הארגונים היהודיים במשימתם. אך הסכסוכים והמאבקים האישיים
– יצא לאקרנים לאחר שהוקמה מדינת’The Illegals‘בין לוין לווהל הביאו לכך שהסרט 

ישראל. מכיוון שהקמתה פתחה את שערי הארץ לניצולי השואה, ניטל העוקץ מהבעיה,
ותשומת הלב הציבורית הוסטה לתחומים אחרים. אולם לא רק הקהל התרחק מהנושא.
בשנים אלה פנו אותם ארגונים יהודיים לעסוק בנושאים חדשים שעמדו בראש סדר היום

זאמ 52.םלועב םירחא תומוקמב םידוהי לש םהיתויעבו לארשי לש הרוציב ןוגכ ,ינויצ–ידוהיה
רמוחב וקסעש תודסומבו םיידוהי םינוגרא לש תרגסמב קר תירבה–תוצראב טרסה ןרקוה
53.תוירטנמוקוד תוקיסאלקמ קלחכ ותוא ןירקהש ,תינרדומ תונמאל ןואזומה תמגודכ ,ירטנמוקוד

ככל שחלף הזמן, המאבקים בין לוין לבין ווהל על הפצת הסרט רק הלכו והחריפו: מלבד
הברית רצה לוין להגיש את הסרט לפסטיבלי הסרטים בוונציה ובצרפת,–ההקרנות בארצות

.50Ernest Stock, Partners & Pursestrings, London 1987, pp. 122-125

.51Susan D. Moeller, Compassion Fatigue, New York 1999, pp. 2-15

 של הג'וינט עוסק בבעיותיה הכלכליות של ישראל בשנת Frontline 1952’1952‘לדוגמה, הסרט 52.
וקורא לגיוס כספים עבורה.

.53Kronish, Reminiscences of a Pioneering Filmmaker, pp. 30-33
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אבל בקשות אלה צריך היה להעביר דרך ממשלות בלבד. לוין ביקש שהדבר יוסדר עם
ממשלת ישראל. ווהל סיפר לו ש'מאייר ובורשטיין' הגישו את הסרט לכל הפסטיבלים אך

הברית נמסר לו כי אין באפשרות ישראל לעמוד–הוא נדחה, וכי משגרירות ישראל בארצות
 אולם לוין קיבל מכתב ממשרד ההסברה הישראלי, ובו נאמר כי כלל לא54מאחורי הסרט.

הובאה לידיעתם האפשרות שהסרט יישלח בחסותה של ישראל לפסטיבלים. לוין הזועם
האשים את ווהל ברשלנות, שהביאה לכך שהגרסה הקצרה והגרסה הארוכה לא קיבלו את

 נכשלו לחלוטין ודרש לקבל את המקור והעותקיםAFHתשומת הלב הרצויה. הוא טען שאנשי 
55של הסרט כדי לתרום אותם למדינת ישראל.

האשמותיו של לוין חייבו את ווהל לענות בדוח, ובו כתב שלוין ניסה להשתלט על
הבעלות על הסרט, לנצל אותו לתועלתו האישית והיה היחיד שהרוויח כלכלית מהסרט. לוין
מספר שדמו רתח; לא זו בלבד שעבד בהתנדבות, כאמור, אלא שגם עבר תלאות עצומות
במהלך הצילומים ואחריהם כדי להביא את הסרט אל המסכים. הוא דרש שהנושא יבורר
בוועדה, גם כדי לנקות את שמו וגם כדי שהסרט יועבר לידי ישראל. בשימוע שוב העלה
ווהל את הסברה שכספים שהתקבלו להפצת הסרט הקצר הלכו לכיסו של לוין. בתגובה הכה

56אותו לוין.

גם הקרנת הסרט בישראל היתה רוויה תקלות: הסכם עם 'פוקס המאה העשרים' על
 הרישיון להקרנת הסרט בארץ ניתן מהמועצה57שיווק הסרט בישראל הושג ביוני 1949.

 אך לא היה בו שימוש משום שהעותק שנשלח58לביקורת סרטים כבר בתחילת יולי 1949,
 לוין לא הסתיר את כעסו ובצר לו59לישראל היה באיכות ירודה וסצנות שלמות חסרו בו.

, אברהם פיינברג. קצפו יצא על ווהל,AFHשטח את טענותיו במכתב ארוך ומסכם אל ראש 
שלטענת לוין חושב תמיד שכולם מנסים לשקר ולרמות אותו, ובעטיו, לפי לוין, נגרמו כל
הצרות. לדבריו, מרגע שווהל סירב לשחרר את הסרט הקצר, על אף תחנוניו, הוא ידע
שהסרט ייכשל; עבודתו של ווהל היתה רשלנית לאורך כל הדרך; דוח ארוך שכתב לוין על
עשיית הסרט לשם פרסום, מעולם לא פורסם ואבד; שני סלילים של תיעוד בצבע מהאונייה

 נעלמו ואיש אינו יודע היכן הם. לוין כינה את דרך טיפולו של ווהל בסרטAFH–שהועברו ל
'הזנחה פושעת' והתמרמר על כך שחוץ מישראל גם עשרות קהילות באירופה התחננו

; ווהל ללוין, 1.6.1949, שם.F41/89לוין לווהל, 28.5.1949, אצ"מ 54.

לוין לווהל, 28.6.1949, שם.55.

.56Levin, In Search, p. 473

; הרייט סימנס אל ר' מישקה, 'מאייר ובורשטיין', F41/89,12.4.1949ווהל ללוין, 15.6.1949, אצ"מ 57.
שם.

אישור הצגת הסרט בארץ במועצה לביקורת סרטים ומחזות, 5.7.1947, גנזך המדינה (ג"מ)58.
3614,1833/4/6/ג'.אכ 

שמחה גרינוולד, 'פוקס המאה העשרים', אל מר קורנפילד, 'פוקס המאה העשרים', 10.6.1949, אצ"מ59.
F41/89.
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לראות את הסרט ולא קיבלו עותק: 'גם אם לא היה לי כל קשר לסרט, ובמקרה הייתי נתקל
בשרשרת העובדות הזו, הייתי מרגיש כיהודי שזוהי שערורייה. כיצד ייתכן שאדם שכבר

60הוכח כי חוסר היכולת שלו היא דבר הרסני, יורשה להמשיך ולטפל בסרט?'.

גם מווהל עצמו הוא לא חסך שבטו. במכתב אישי אליו כינה אותו 'חשדן פתולוגי',
והביע את דעתו עליו ללא כחל ושרק: 'אין לך כל יכולת להחזיק משרה ציבורית בארגון

61יהודי [...] במערכת היחסים אתי הוכחת כי אתה שקרן ונטול ערכים מוסריים'.

התקלות לא פסקו. בעותק החדש שנשלח לישראל לא נעשו תיקוני הצבע שלוין ביקש,
ולכן סצנות הלילה נראו כסצנות יום. לוין לא היה מופתע: 'כמובן, לא היה צריך לצפות

 הוא שב ודרש ממנו62ממך לעשות משהו נכון אפילו אם מדובר רק בפרט אחד', כתב לווהל.
להעביר את כל הנגטיבים והעותקים למדינת ישראל. ווהל המשיך לטעון שישראל לא

 אך מכתב שקיבל ווהל מי' קלינוב, ראש63הביעה כל עניין בכך שהסרט יעמוד לרשותה.
האגף לעיתונות, הסברה וקולנוע במשרד הפנים של ישראל, מוכיח אחרת. נוסף על
התעניינותו בסרט זה ביקש קלינוב מווהל 'להמציא לנו גם סרטים אחרים שלדעתכם יכול

ספר,–להיות בהם משום עניין בשביל פעולותינו בארץ'. את הסרט הקצר ייעד קלינוב לבתי
 נראה כי לפחות בסוגיה ספציפית זו, מה64לנקודות התיישבות, למועדוני תרבות ועוד.
שהניע את ווהל אכן היה טינה אישית ללוין.

בשל הסכסוכים הקשים בין ווהל לבין לוין יצא הסרט לאקרנים בישראל רק בקיץ 1950.
 העיתונות בארץ65אביב.–הפתיחה החגיגית התקיימה ביוני 1950, בקולנוע 'אלנבי' בתל

היתה מלאת התפעלות: 'מאיר לוין ראוי לאות הוקרה על הסרט הזה […] סרט שכמותו
דברמייצרים רק פעם אחת בשנים רבות […] כולם חייבים לראות את הסרט', כתב ב' דוד ב

. הוא שיבח את המשחק וטען כי אף שאין בסרט הברקות פילמאיות הוא מוצא אתהשבוע
 מ' רצין טען, שהצדעל המשמר כתב 66דרכו אל לב הצופים בזכות גישתו האנושית והכנה.

הטכני בעייתי אך 'מגביר את רושם האמת, הנאמנות למציאות ללא כחל ושרק, כל ניסיון
 התרשםPalestine Post כתב 67לשפץ את הצילומים היה פוגע אל נכון ברושם הכללי'.

68מאוד מהסצנות המתעדות את תפיסת האונייה בידי הבריטים.

.F41/89לוין אל אברהם פיינברג, 7.10.1949, 19.10.1949, אצ"מ 60.

לוין אל ווהל, 7.11.1949, שם.61.

שם.62.

ווהל אל ר' מישקה, 'מאייר ובורשטיין', 1.12.1949, שם.63.

י' קלינוב, ראש האגף לעיתונות, הסברה וקולנוע, משרד הפנים, מדינת ישראל, אל דויד ווהל, 64,2.12.1949.
שם.

.KKL5/14119ש' גרינוולד, 'פוקס המאה העשרים', אל ווהל, 27.6.1950, אצ"מ 65.

, 8.6.1950, גיליון 23, עמ' 17.דבר השבוע'הבלתי חוקיים', 66.

, 7.6.1950, עמ' 2, מדור סרטים.על המשמרמ' רצין, 'הבלתי חוקיים', 67.

.68Palestine Post, ‘At the Cinema’ 6.6.1950, אצ"מ ,F41/88.
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בלי ספק גם במקרה זה היה התזמון של הקרנת הסרט בעוכריו. בישראל של אותן שנים
התרכזו בעיקר בהווה ובעתיד של המדינה הצעירה, ועל אף הביקורות המחמיאות הקהל לא

 אך להערכתי, לבד מהעובדה שהסרט איבד מהאקטואליות שלו, הוא69נהר לבית הקולנוע.
נדחק לשולי הזיכרון הקולקטיבי הציבורי בשל תכניו.

ישראל תגאל את היהודים מן הגלות ותביא לתחייה–התפיסה האידאולוגית הציונית שארץ
נפשית וחברתית של העם היהודי הטביעה את חותמה על עיבודם של אירועים היסטוריים

על– בימי היישוב ובעשורים הראשונים של המדינה עלילת70העל הציונית.–ויצרה את עלילת
 שבאה לידי ביטוי בחלקים נרחבים של ספרות המבוגרים, ספרות הילדים, העיתונות,—זו 

פנים ומרובד למשנה– צמצמה שיח ציבורי רחב— וכן בקולנוע 71ספרי הלימוד, ספרי הזיכרון
פשוטה שבה רעים מול טובים, נכון מול מוטעה, עשה ואל תעשה. מסרים אלה שווקו פנימה
(על מנת לחזק חברה בהתגבשות) והחוצה (על מנת לשכנע את העולם בחשיבות המאבק

הציוני ובזכותם של היהודים למדינה).
הרצון להתמקד בתקומה בארץ ולהתאחד סביב תכונות גבריות הרואיות שהן אנטיתזה
של הדמות היהודית הגלותית גרר תפיסה בעייתית של ניצולי השואה. כמו קבוצות רבות
בתהליך התגבשות, יצרו אנשי הארץ מודל הזדהות אחיד והדירו לשוליים כל מי שנתפס
כשונה או כמאיים על זהות זו. ניצולי השואה, שהיו מייצגיה של היהדות הגלותית, תוארו

 ככל שהונמכה—ישראלית כאנטיתזה ליהודי החדש שנבנה בארץ –פעמים רבות בתרבות הארץ
ישראלי של התקופה–הארץ. במסגרת זו, השיח הציבורי והתרבותי הארץ–קומתם כך הואדר בן

ישראלים, לפי שיח זה,–עסק בהעפלה מנקודת תצפיתם של אנשי היישוב. השליחים הארץ
 בעוד הניצולים הם72הם אלה 'הנושאים את עמם עלי שכם', כפי שכתב נתן אלתרמן,

 הקולנוע73אובייקטים פסיביים בעלי תווים נשיים ועבר אפל, כפי שכתב יצחק שדה.
שבדרך בשלהי–עתקו מגמה זו. לסרטים שהפיקו מוסדות המדינהִוהעיתונות הישראליים שׁ

שנות הארבעים ובשנות החמישים ועסקו בסוגיית ניצולי השואה היתה תבנית ברורה שיצרה
חלוקה חותכת בין ניצולים לבין ותיקים, בין מצילים לבין מוצלים. סרטים אלה רוקנו את
דמויותיהם של ניצולי השואה מתוכן, והנציחו דמויות פלקטיות שליליות שקרן האור היחידה
באישיותם היתה הציונות המפעמת בלבם. אך אפילו הציונות שלהם לא הפקיעה אותם מן
הקוטב השלילי, מכיוון שהיא תוארה כתפיסה מחשבתית בלבד. מי שהוציאו את האידאולוגיה
מן הכוח אל הפועל (התארגנות, יוזמה, נקיטת פעולות בשטח וכדומה) היו אנשי היישוב

.KKL6/15109ש' גרינוולד, 'פוקס המאה העשרים', אל ווהל, 27.6.1950, אצ"מ 69.

אביב 1998.–, תלהסיפורת העברית 1980-1880גרשון שקד, 70.

אביב 1989; נעה עמית, 'דפוסי הנצחה וזיקתם למודלים בתרבות–, תלסוכנים של לקחשם; רות פירר, 71.
אביב 1995.– מקרה מבחן: חוברות זיכרון לנופלים במלחמות', עבודת מוסמך, אוניברסיטת תל—

, 16.1.1946.דברחובל איטלקי אחר ליל הורדה', –נתן אלתרמן, 'נאום תשובה לרב72.

אביב 1953.–, תלספר הפלמ"חיצחק שדה (י' נודד), 'אחותי על החוף', 73.
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ושליחיו. בסרטים אלה הגיעו ניצולי השואה מן הגולה הדוויה כציבור הומוגני, מוכה וחולה.
ישראל הצליחו אנשיה להבריא אותם, לגרום להם להשיל את זהותם הגלותית–רק בארץ

האפסיים–ולהפוך לעברים לכל דבר. הניצולים תוארו כהמון ציוני אך פסיבי, המדשדש במי
באירופה, משווע לעזרה של נציגי היישוב ונשען לחלוטין על שליחיו ועל הגאולה שיביאו

74באמתחתם.

גם בעיתונות התקופה דחקו לשוליים את חלקם של הניצולים ב'בריחה', והתרכזו במבצעי
ההעפלה, שארגנו אנשי היישוב. אנשי היישוב תוארו, לדוגמה, כמי שאמונים על המשימה
'להביא אליה [אל הארץ] רבבות אלפי ישראל מכל עבר ומכל פינה בעולם, ולהכין בשבילם
את המקום אשר תחת רגליהם, לשם עמידה איתנה על הקרקע וישיבה יציבה על האדמה',
וכמי שפעלו 'מתוך נכונות מתמדת להקרבה עצמית ולהגנה על זכות העלייה וחופש
75ההשתרשות במולדת, מתוך פעילות נועזת להצלת אחים כלואים במחנות והעלאתם ארצה'.

‘The Illegals’לעומת זאת, נשא תכנים שונים לחלוטין שנבעו מהסביבה החברתית ,–
תרבותית השונה שבה צמח: הציונות האמריקנית שהלכה והתפתחה בעיקר לאחר מלחמת
העולם הראשונה לאידאולוגיה בעלת מאפיינים ייחודיים משלה, השונה במהותה מהציונות

האירופית.
היהודים האמריקנים הגיעו לארץ ללא עבר של רדיפות ופוגרומים, מארץ שקיימת בה
הפרדה בין דת לבין מדינה וחיות בה קבוצות מיעוטים רבות שנהנות מחופש דת. מראשית
התיישבותם בה נהנו היהודים מחירות רבה יותר מאשר כל ריכוז יהודי אחר בעולם. אמנם

הברית, אך זו היתה אנטישמיות אחרת, שונה מזו האירופית.–האנטישמיות לא פסחה על ארצות
 החברה האמריקנית—הרקע שלה לא היה דתי (ולא ביולוגי דטרמיניסטי) כי אם כלכלי 

הוטרדה מההגירה ההמונית אליה ומהעובדה שמשרות שאוישו בעבר בידי אמריקנים נתפסו
כעת בידי מהגרים. לכן הופלו היהודים לרעה, כמו קבוצות מיעוט אחרות, אך מעולם לא

הברית עמד לצדם תמיד מנהיג זה או–היו חסרי הגנה, ובמשך ההיסטוריה שלהם בארצות
אחר. רובם ראו את ארצם כארץ החופש שבה אנטישמיות היא יוצאת מן הכלל ולא הכלל,

 בשל כך תפסו הציונים76ולא תפריע להם לבנות את חייהם ולהשתלב בחברה האמריקנית.
הברית כביתם, לא ראו את העלייה לארץ כמחויבת המציאות, ומעולם–האמריקנים את ארצות

 היחס השונה לגולה גרר תפיסה שונה וחיובית הרבה יותר77לא קיבלו את 'שלילת הגולה'.

בין הסרטים ניתן למנות את: 'דמעת הנחמה הגדולה' (ג'וזף לייטס, 1947); 'בית אבי' (הרברט קליין,74.
1947); 'אין זו אגדה' (ג'וזף קרומגולד, 1949); 'קריה נאמנה' (ג'וזף לייטס, 1952); 'גבעה 24 אינה עונה'

(תורולד דיקנסון, 1955).
, 4-3 (אפריל-מאי 1946).בהסתדרות'לציבור הפועלים בארץ', 75.
.76Ben Halpern, The American Jew: A Zionist Analysis, New York 1956, pp. 12-37
אביב 1994, עמ'–, ירושלים ותל מפגש רב תהפוכות בן 400 שנה–היהודים באמריקה ארתור הרצברג, 77.

יהדות מאפיינים רעיוניים', —העולם –240-219; אלון גל, 'הציונות האמריקנית בין שתי מלחמות
 5 (1989), עמ' 90-79.זמננו,
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הברית לא גיבשו בשנים–של מייצגיה לאחר 1945, ניצולי השואה. זאת ועוד, יהודי ארצות
אלה את זהותם אל מול גורם חיצוני כמו יהודי אירופה, אלא ביקשו להתבסס מבית בתוך
המעמד הבינוני הלא יהודי. לפיכך הם לא עסקו בהשוואה בינם לבין יהודי אירופה או בין

ישראלי לניצולי השואה ונמנעו מיצירת חלוּקות המציבות את ניצולי–אנשי היישוב הארץ
השואה בעמדת נחיתות.

ישראלית.– שונה לחלוטין מזו הארץ’The Illegals‘לכן התדמית של ניצולי השואה בסרט 
', אמנם מוצגים כמי שליחי היישוב לאירופה בסרט זה, ובעיקר אנשי 'המוסד לעלייה ב'

שעוזרים לחלום הציוני להתממש. הם שופעי נכונות לעזור, מוכנים לשלוח את שרה ומיקה
באונייה הראשונה בשל ההיריון, ומסתכנים שוב ושוב כדי להעביר את הניצולים אל הארץ
המובטחת. אך הם נמצאים בשולי הסרט, בעוד את המרכז תופסים ניצולי השואה ומאבקם

ישראל. הם מוצגים כאנשים לוחמניים, אקטיביים, עשויים–ההרואי על זכותם לעלות לארץ
ללא חת וראויים להערצה, גיבורים עקשנים שמוכנים לחכות חודשים במחנות, לחיות

אנושיים, לקחת את גורלם בידיהם ולצאת למסע מייגע לארץ בדרך תלאובות–בתנאים תת
שלא ידוע כיצד תסתיים. הסרט מתאר את דבקות הניצולים במטרה ומדגיש את מקומם
הפעיל והמכריע של הגברים, הנשים ואף הילדים במאבק. לוין לא ויתר על השתתפות גם
בחלקים קשים ביותר במסע והצליח לתפוס בעדשת מצלמתו את המעבר המסוכן באלפים,
את המאבק באיתני הטבע ואת הצעדה בשלג העמוק. מפה מצוירת המשולבת בסרט מציגה
את ההתקדמות ואת הדרך הארוכה שעברו. על הסצנות של המסע הארוך, הצעדות המתישות
בחושך ובקור והסתתרויות במשאיות במהלך הדרך, מוסיפים סיפורי הקריין, המתאר את

אפשריים שנקרים בדרכם.–התגברות הניצולים על מכשולים בלתי
–ישראלית של התקופה. הסרטים הארץ–נראה כי תכנים אלה לא התאימו לרוח הארץ

[הלמר לרסקי, 1948], 'אדמה' [הרברט קליין, 1947],' ('בית אבי ישראליים של התקופה
ו'אין זו אגדה' [ג'וזף קרומגולד, 1949]), שהציגו את ניצולי השואה כשבר כלי וכמי שמגיעים
אל גאולתם בעזרת אנשי הארץ בלבד, הוכרו במועצה לביקורת סרטים ומחזות כסרטים
חינוכיים. סרט חינוכי הוגדר בתור 'סרט בעל תוכן הרצוי מבחינה פדגוגית ויש בו בעיקר

הספר (העממי והבינוני). סרטים מסוג זה רצוי–עניין לימודי, בייחוד לגבי גיל של בית
 מכיוון שעל הנרטיב הבינארי של78הספר'.–לכלול בתכנית להשכלה לנוער ובתכנית בית

נעלם ’The Illegals‘הסרטים הללו המשיכו לחנך את הדורות הבאים, אין להתפלא כי 
מעיני כול.

תיאור מורכב של סוגיית ההעפלה, המעניק מקום של כבוד גם לניצולי השואה, מופיע
בשיח הישראלי הציבורי רק בשנות השבעים. בשנים אלה, לאחר שמסמכים השמורים
בארכיונים הבריטיים נחשפו לעיני החוקרים, החל העולם האקדמי להציג את המעפילים

א' מרטון, הלשכה הראשית של הקק"ל אל י' קיסילוב, המועצה לביקורת סרטים ומחזות, משרד הפנים,78.
ירושלים, ג"מ גל/3882 מב/26; סרטי חינוך ותרבות, ללא תאריך, ג"מ גל/3882 מב/26.
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79ישראל.–כסובייקט, כציבור בעל תודעה משלו, הלוקח חלק פעיל במאבק על העלייה לארץ

 שולבו במספר’The Illegals‘ חלקים מהסרט —שינוי זה מצא את ביטויו גם בקולנוע 
סרטים בשנים אלה: בסרט '42:6' (דוד פרלוב, 1970) ניסה פרלוב לטפל בניצולי השואה
מנקודת מבטם; ב'קץ הדרכים' (יגאל בורשטיין, 1970) ראיין בורשטיין מעפילים ואנשי

לגאלית; ב'הים האחרון' (חיים–'ההגנה' מתוך הדגשת מרכזיות המעפילים בעלייה הבלתי
גורי, ז'אקו ארליך ודוד ברגמן, 1979), התמקדו היוצרים במסעם של רבים מניצולי השואה

ישראל לאחר מלחמת העולם השנייה. את סיפור ההעפלה מגוללים לבד משליחי–לארץ
הקול,–היישוב לאירופה גם רבים מניצולי השואה. עדויותיהם בגוף ראשון מרכיבות את פס

רב של פרטים בעלי דעות, השקפות–מפקיעות אותם מעמדת האובייקט והופכות אותם לערב
זכה הוא .’The Illegals‘ משנות התשעים גברה המודעות לקיומו של 80ורצונות שונים.

 ונמצא בתהליכי חזרה מהשוליים אל המרכז.81לסקירה בכתביהם של חוקרי קולנוע שונים,
לסיכום, סיפור עשייתו של הסרט דומה למותחן. אך בניגוד לז'אנר ההוליוודי, סיפור

 לוין או ווהל. הנקודה—ההפצה לא הגיע אל הסוף הטוב. קשה לדעת ממרחק של זמן מי צדק 
שאינה שנויה במחלוקת היא כי חומר תיעודי בעל חשיבות עליונה לא הגיע לקהל ברחבי

 ונעלם מן העין לשנים רבות. בימינו, חובה לדעתי על82העולם בתקופה הרת גורל,
היסטוריונים ועל אנשי חינוך להשלים את התהליך שהחלו בו אנשי הקולנוע, ולהעניק
לסרט, המהווה נדבך מרכזי בתמונת העבר של ימי המנדט, את המקום המרכזי הראוי לו.
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