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רעיונות רבים המופיעים בתפיסתו של לוינס את מדינת ישראל נעוצים בתפיסת היהדות
: מדינתעיונים בתקומת ישראלשלו. דברים אלה נזכרו במאמרי המופיע בכרך זה של 

ישראל היא הזדמנות לקיים את החוק החברתי של היהדות; לפני העם היהודי, המקים את
מסגרת חייו הריבונית, עומדת המשימה הכבירה לקשור את הפוליטיקה למסר מונותאיסטי,
ולפיכך משימתו היא ללכת לקראת 'פוליטיקה מונותאיסטית'; ישראל נבחרת להיות למען
האחר בעולם של דטרמיניזם ואלימות. היא נבחרת להיות המקבלת את הקול האלוהי;

פוליטי בתוך התחום הפוליטי. יסודם של כל הרעיונות הללו–הציונות משמרת את המטא
נעוץ בכך שהממד הפוליטי במשנתו של לוינס אינו מכונן את עצמו, אלא מקבל את מלוא
משמעותו באמצעות האתיקה, כלומר באמצעות הפנייה הטרנסצנדנטית וההטרונומית של

המשפט, מוסדות ומערכות סוציאליות– מערכת בתי—האחר. לדעת לוינס, הפוליטיקה 
 אינה תולדה של הגבלת האלימות 'מלמטה' אלא היא תולדה של הגבלת הדרישה—למיניהם 

םייטילופ םייח ןנוכל העיבתה סיסבב תחנומ תוימונורטהה ,תורחא םילימב .'הלעמלמ' ,'ההובג'ה
.תימונורטה הסיפתמ םירזגנ אלא ,םמצע ךותב םירוגס םניא םייטילופה םייחה .םיימונוטוא
ןיבהל שקבמל םיצוחנ תודהיה יניינעב וירוריבו סניול לש תיתאה ותסיפת יכ אצוי ךכ םושמ
.ןהב םיכורכה םיירסומה םידממה יפלכו לארשי תנידמו תונויצה יפלכ ותשיג תא
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א. השפה המשותפת

11–האין זה מיותר לבטא באוזני היהודים ובאוזני הנוצרים, שעליהם אמר האפיפיור פיוס ה
כי הם יהודים ברוחם, את התזה הממקמת את האדם מעל הסדר הטבעי של הדברים? לא
נלמד אותם מאום אם אנו מעוניינים ללמד שהאדם תופס מקום מיוחד בעולם; שהוא נמצא
במצב של יש תלוי; שהיש התלוי הזה הוא ריבוני מטעם עצם תלותו משום שתלות זו אינה

רוּא; שתלותו של ברוא אינה שוללת את הדמות בצלם אלוהים;ָסתמית, אלא היא תלות של בּ
שעל החינוך לשמור על השותפות הזאת בין אדם לאלוהים, שותפות שמכונן הדמיון ביניהם
ושבמובן רחב מאוד של המושג מטרתו של החינוך היא השותפות הזאת, והיא אולי עצם

הגדרת האדם עצמה.
ה,דלותכמו היהודים יודעים הנוצרים והמוסלמים שאם יצורי העולם הזה הם במצב של 

פי דבריו של תומס אקווינס, 'כבוד של סיבה'–האדם חדל להיות תולדה גרֵדא ומקבל, על
1במידה שהוא מושא של פעולת הסיבה, שהיא חיצונית במובהק, כלומר של הסיבה האלוהית.

לאמיתו של דבר, כולנו מאמינים שהאוטונומיה האנושית נשענת על הטרונומיה עליונה,
ושהכוח היוצר תוצאות כה מרהיבות, הכוח המכונן את הכוח, הכוח הציביליזטורי, נקרא

אלוהים.
השפה המשותפת הזאת שאנו מוצאים באורח ספונטני ואשר כאן, בגובה 1600 מטר מעל

בשנים פני הים, מהדהדת באופן טהור במיוחד, אינה מקור לסיפוקים אקדמיים גרֵדא.
לעצמן, בשנים שבהן השפה שבהן, בניגוד לשפה הזאת, התבססו ביהירות אנרגיות מסורות

הזאת הושתקה בשל ההתפרצות של כוחות טבעיים לחלוטין, השפה המשותפת הזאת היוותה
גם חיים משותפים. רצוני להזכיר לנציגיהם של עמים כה רבים, שבקרב חלקם אין יהודים,
מה היו בשביל יהודי אירופה השנים 1945-1933. בין מיליוני בני אנוש שחוו את המצוקה
ואת המוות, היהודים טעמו את הניסיון הייחודי של נטישה טוטלית. הם חוו מצב נחות מזה

 פרק נג בספר ישעיהו מיצה2של חפצים, התנסות של סבילות מוחלטת, התנסות של הסבל.
בעבורם את כל משמעותו. הסבל שהיה משותף להם ולכל קורבנות המלחמה קיבל את
משמעותו הייחודית מהרדיפה הגזעית, שהיא מוחלטת משום שמעצם תכליתה היא משתקת
כל בריחה, מסרבת מראש לכל המרה, אוסרת כל נטישה של העצמי, כל כפירה במובן

 ובדרך זו היא נוגעת בעצם תמימותו של יש, הנקרא לזהותו3האטימולוגי של המושג,

לוינס מסביר כאן שכבוד האדם טמון בזה שהוא אינו נובע מסיבה מקרית, אלא מאלוהים שחפץ לברוא1.
אותו.

, המציינת לציבור הנוצרי את סבלו של ישו, ועל כן מופיעה מילהla Passionלוינס משתמש כאן במילה 2.
זו בטקסט הצרפתי באות גדולה.

 שלוינס משתמש בה כאן, משמעותה האטימולוגית היא להיות נפרד ממשהו’apostasie‘המילה היוונית 3.
ולקחת ממנו מרחק.
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הסופית. שוב נמצאה ישראל בלב ההיסטוריה הדתית של העולם בהביאה להתנפצות
הפרספקטיבות שבהן הסתגרו הדתות הממוסדות, ובהשיבה לקדמותו, בתודעוֹת המעודנות
–ביותר, את הקשר בין ישראל של ימינו לבין ישראל של התנ"ך, קשר שעד אז, באופן בלתי

מובן, היה חבוי. ברגע שהתרחשה ההתנסות הזאת, שמשמעותה הדתית הטביעה לעד את
 ילדים ומבוגרים— כמרים, נזירים ואנשים רגילים —חותמה על העולם, הצילו קתולים 

ידי חוקי הגזע– מאוימים על—יהודים בצרפת ומחוצה לה. ובארץ הזאת ממש שמעו יהודים 
 גם את קולו של נסיך מוסלמי שלקחם תחת חסותו.—

אני נזכר שבתחילת המלחמה הזדמנתי לביקור בכנסיית סנט אוגוסטין בפריס במהלך
טקס דתי. האוזניים עוד צרמו מדברי הסרק של 'המוסר החדש' שעלה זה שש שנים בתקשורת
ובספרים. שם, בפינה קטנה בכנסייה, מצאתי את עצמי ניצב מול ציור המציג את חנה
המביאה את שמואל לבית ה'. עודני זוכר את ההרגשה שכבשה אותי אז, הרגשה המחזירה

אפשר להשוותה–אותך לרגע אל האנושי, אל עצם האפשרות לדבר ולהישמע. הרגשה שאי
ה עםֵיְנָרֵטְאלא למה שהרגשתי במשך החודשים הארוכים של מעצר אחוותי במחנה באזור בּ

העצורים הצפון אפריקנים; להרגשה במחנה בגרמניה, כאשר ליד קברו של חבר יהודי
), מדקלםChesnetה (ֵנֵשהנאצים רצו לקברו בקבורת כלב הבחנתי בכומר קתולי, האב שׁ

4תפילות שהיו, במובן המוחלט של המושג, תפילות יהודיות.

ב. כיצד לשמוע את קולה של ישראל

אין צורך אפוא להזכיר במקום הזה את העקרונות היסודיים על אודות האדם, אשר מאחדים
זכור הקצר שציינתי בפתיחה היה מיותר אילולא, בגלל מעין פרדוקס של ההיסטוריה,ִאותנו! הא

היתה האנתרופולוגיה הפילוסופית העתיקה בכל הדתות המונותאיסטיות נחשבת למיושנת.
היא נראית כזאת משום עצם עתיקותה. היא נראית כזאת בגלל העם היהודי המלמד אותה,
אך היא נשמרת בשולי ההיסטוריה הפוליטית של העולם, שהיתה לה הפריבילגיה המוסרית
להיות קורבנהּ. באופן כללי סבורים בעצם, שערכי היהדות הוכנסו זה כבר לתוך סינתזות
רחבות יותר, ושערכים אלה בפני עצמם אינם אלא גמגומים לעומת הביטוי הרוחני והאמיתי
שהם קיבלו בדתות שהיהדות הולידה. לפיכך יש המרשים לעצמם לטעון שהיהדות, המתעקשת
לסרב לניסוחים החדשים האלה, היא 'מאובנת', ככבולה לאמונות טפלות במחשבה ובאורח
חיים המתאימים לקהילות המבוזות בגלל אומללות זו של קורבן, בגטאות וברבעים היהודיים.
נמצא אפוא שבמקרה הטוב קולה של ישראל אינו נשמע בעולם אלא כקולו של מבשר,

פי דברי בובר, אין לנו כל סיבה לראותה–כקולה של 'הברית הישנה', שאנו היהודים, על

 מזכירהMarie-Anne Lescouret, Emmanuel Lévinas, Paris 1994, p. 120)אן לסקורה (–מארי4.
שלוינס היה אסור בצפון גרמניה עם יהודים אחרים ועם לפחות שני כמרים קתולים, הכומר פייר והאב

שנה.
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 לא כל שכן כישנה, ושאיננו ממקמים אותה בפרספקטיבה של הברית החדשה. יש5כברית,
מה חושפים אותה לפני העולם המודרני ביצירות–גם דרך אחרת להציג את היהדות. זה זמן

מסוימות, המושכות בקלות רבה מדי את תשומת לבם של הנוצרים משום שהן נשארות בגדר
הכללות נדיבות, מפתות ומליציות, חנפניות ומעורפלות. מוקירים אותן לעתים קרובות
מדי כמבטאות את המסתורין ואת המסר של ישראל. אך הדבר מוכיח עד כמה נדיבות הלב

הבסיסית של האמונה היהודית אינה מוכרת בקרב הציבור הרחב.
כדי שהאיחוד בין בני האדם בעלי רצון טוב, איחוד שאני מייחל לו, לא ייעשה באופן

 של המונותאיזםתוידוחייהמופשט ועמום, אני מרשה לעצמי להדגיש כאן את דרכיו 
היהודי. הייחודיות היהודית אינה מסכנת, אלא מקדמת את האוניברסליות. על כן יש לחפש

פי שהוא משותף למסורת–על–את המונותאיזם הזה בתנ"ך, המשתקף במקורות שבהם אף
–היהודית והנוצרית, הוא שומר על תווי פניו היהודיים במיוחד. הזכרתי את המסורת שבעל

 שהמסורת הזאת כוננה היא היהדותךרדהפה של הפרשנות שהתגבשה בתלמוד ובביאוריו. 
 והם—הרבנית. יהיו אשר יהיו הטיעונים ההיסטוריים המוכיחים את קדמוניותו המכובדת 

 הקנון התנ"כי, כפי שהתקבל בעולם, נקבע בידי שומרי המסורת—טיעונים רציניים ביותר 
הזאת. היהדות, כמציאות היסטורית היא, בקיצור, היהדות הרבנית. הדרכים המובילות לאלוהים
ביהדות הזאת אינן עוברות באותם הנופים שבהם עוברות הדרכים הנוצריות. אם דבר זה

מפתיע או מתמיה אתכם, הרי תופתעו ותתמהו על כך שעודנו יהודים לפניכם.

ג. להט או בשלות דתית?

בעיני היהדות מטרת החינוך היא לכונן זיקה בין האדם לקדושתו של האל ולשמור את האדם
 החל בתנ"ך וכלה בחתימת התלמוד במאה—בתוך הזיקה הזאת. אך כל המאמצים שלה 

 טמונים בהבנת קדושה זו של—השישית, דרך מרבית הפרשנים בעידן הכביר של מדע רבני 
המקודשת של המונח הזה, זו המופיעה–האל במובן המנוגד ניגוד גמור למשמעות הנומינוסית

בדתות הפרימיטיביות, שלעתים קרובות ביקשו המודרנים לראות כמקור כל דת. בעיני
7 הם תולדה מקדושתו או מאופיו המקודש6ההוגים האלה, נשלטוּת האדם בידי האל, הלהט,

של אלוהים, האלפא והאומגה של חיי הרוח. היהדות העבירה מן העולם את הכישוף, היא
עמדה בניגוד גמור להתפתחותן המדומה של דתות מתוך הלהט המקודש. היהדות נותרת זרה
לכל שיבה תוקפנית של הצורות האלה של התרוממות אנושית והיא מגנה אותן כמהותה של

עבודה זרה.

, מילולית: צוואה.testamentהמילה שלוינס משתמש בה היא 5.

Ephraim, ראו: Difficile Libertéלפרובלמטיקה של הדת כלהט סוחף וכאקסטזה בחלק הראשון של 6.
Meir, ‘Lévinas’s Thinking on Religion as beyond the Pathetic: Reflections on the First
Part of Difficult Freedom’, in: Emil L. Fackenheim and Raphael Jospe (eds.), Jewish

Philosophy and the Academy, London 1996, pp.142-164
 ('קדוש').’saint‘, המנוגדת למילה ’sacré‘המילה 'מקודש' היא תרגום למילה 7.
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הנומינוסי או המקודש עוטף ומוביל את האדם אל מעבר לכוחותיו ולמאווייו. אבל חירות
–נשלטים הללו. הנומינוסי מבטל את הקשרים בין בני–אמיתית נפגעת מן העודפים הבלתי

אדם אלה לא ביקשו, כלומר בסדר שהם–האדם בשתפו אותם, גם באקסטזה, בדרמה שבני
נבלעים בתוכו. העוצמה הזאת, שהיא באופן מסוים יורדת מן האלוהי, נתפסת ביהדות

י.שפוח שי לע הלועפכפוגעת בחירות האנושית וכמנוגדת לחינוך האדם, שעודנו 
החירות לא צריכה להיות מטרה כשלעצמה; אבל היא עדיין התנאי לכל ערך שיכול האדם

להגשים. המקודש העוטף אותי ונושא אותי הוא אלימות.
 המנצח עוצמות נומינוסיותןֵמוּנהמונותאיזם היהודי אינו מהלל עוצמה מקודשת, 

אחרות, אך עדיין משתתף בחיי הסוד והמסתורין שלהן. האל של היהודים אינו שריד של
 בנצלו את8האלים המיתיים. אברהם, אבי המאמינים, היה לפי המדרש בנו של סוחר אלילים.

היעדרו של תרח שיבר אברהם את כל פסלי האלילים ופסח על החשוב שבהם כדי שפסל זה
יישא בעיני אביו באחריות לטבח הזה. אבל תרח בשובו לא היה יכול לקבל את הגרסה
הפנטסטית הזאת: הוא ידע ששום אליל בעולם לא יכול להרוס את האלילים האחרים.
המונותאיזם מציין קרע עם תפיסה מסוימת של המקודש. הוא לא מאחד את האלים הנומינוסים

י שהאלילים האלהִ הוא שולל אותם. בהשוואה לאלוה—הרבים ולא מכניס בהם הייררכיה 
מאנישים, המונותאיזם אינו אלא אתאיזם.

כאן היהדות חשה קרובה מאוד למערב, כלומר לפילוסופיה. אין זה סתם מקרה שהדרך
לסינתזה בין ההתגלות היהודית לבין המחשבה היוונית העתיקה הותוותה בגאוניות גדולה

כך בידי הרמב"ם, שעליו מסתמכים הפילוסופים היהודים והמוסלמים. אין זה מקרה–כל
שכבר חז"ל רוחשים כבוד עמוק לחוכמה היוונית; אין זה מקרה שהחינוך בעבור היהודי יכול
להתמזג עם ההוראה, ושהבוּר אינו יכול להיות באמת ירא שמים. רבים הם הטקסטים
התלמודיים המוזרים, המבקשים להציג את מהות רוחניותה של ישראל כשוכנת במצוינותה
האינטלקטואלית. אין מדובר כאן ביהירות שטנית של תבונה, כי אם במצוינות אינטלקטואלית

סים' שהיא מאפשרת אינם פוגעים כלל וכלל, כמו מעשיִת, מצוינות שה'נימינפשהיא 
הכישוף, בכבודו של היש האחראי, אך בעיקר אינם הורסים את תנאי הפעולה ואת המאמץ.
בכל חיי הדת היהודיים, חשיבות השימוש באינטליגנציה חלה בראש ובראשונה על תוכן

ה. אך מושג ההתגלות יתרחב במהרה ויכלול כל ידע חיוני. המדרשרותה ההתגלות, על
הספר האלוהי הזה המלאכים– בבית9מתאר כיצד אלוהים מלמד את המלאכים ואת ישראל.

(שהם אינטליגנציות ללא פגם אך ללא רוע) שואלים את ישראל, הממוקמים בשורה הראשונה,
—מה המשמעות של הדיבר האלוהי. הקיום האנושי, על אף נחיתות מעמדו האונטולוגי 

בראשית רבה, פרשה לח, סימן כח, מהדורת י' תאודור וח' אלבק, ירושלים תשכ"ה, עמ' 8.364-361.

ראו: ירושלמי, שבת ו, ח, ע"ב: 'ר' ברכיה בשם רבי אבא בר כהנא עתיד הקב"ה לעשות מחיצתן של9.
צדיקים לפנים ממחיצתן של מלאכי השרת ומלאכי השרת שואלין אותן ואומר י' להן מה פעל אל מה הורה

לכם הקב"ה'.
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הוא– הוא—שקט ומן הביקורת –בגלל הנחיתות הזאת, בגלל מה שיש בה מן המיוסר, מן האי
המקום האמיתי שבו הדיבר האלוהי פוגש את האינטלקט ומאבד את שאר מידותיו המיסטיות
כביכול. אך המדרש גם רוצה ללמד אותנו שהאמת של המלאכים אינה אמת מסוג אחר מזו

האדם ניגשים לדיבר האלוהי בלי להזדקק לאקסטזה שתנתקם ממהותם,– שבני—האדם –של בני
מטבעם האנושי.

האישור היסודי של העצמאות האנושית ושל נוכחותו האינטליגנטית של האדם מול
מציאות הניתנת להבנה, יחד עם הרס המושג הנומינוסי, נושא עמו את הסיכון של אתאיזם.
מן ההכרח לעבור דרך הסיכון הזה. רק דרך האתאיזם נחשף האדם לרעיון הרוחני של
הטרנסצנדנטי. כבוד גדול הוא לבורא, שהוא הקים יש המאשר אותו אחרי שהטיל בו ספק

 כבוד גדול הוא לאל, שהוא ברא יש10ושלל אותו בכל הקשור ליוקרה של המיתוס והלהט;
המסוגל לחפשו או לשמוע אותו ממרחקים, מתוך הפירוד ממנו, מתוך האתאיזם. חז"ל

בֹתי עזבו מקור מים חיים לחצֹא מי;ַמבארים את הפסוק בירמיה ב:יג: 'כי שתים רעות עשה ע
 חז"ל מבליטים את החטא הכפול שבוצע11לו המים'.ִכָארות בארות נשברים אשר לא יֹלהם ב

באמצעות עבודה זרה. לא להכיר את האל האמיתי, זה רע למחצה. האתאיזם עדיף מהאדיקות
כלפי אלים מיתיים, שסימון וייל כבר מבחינה בתוכה בדרכי פעולתה וסמליה של הדת

אפשרי– המונותאיזם נשגב יותר מן האתאיזם והוא מכיל אותו, אבל הוא בלתי12האמיתית.
למי שלא הגיע לשלב הספק, הבדידות והמרד.

הדרך הקשה של המונותאיזם מצטרפת לדרך המערב. אנו יכולים לשאול את עצמנו אם
הרוח המערבית, הפילוסופיה, אינה בסופו של דבר מצב של אנושות המקבלת את סיכון

 מחיר לבשלותה.—האתאיזם, שחייבים לעבור דרכו, אך להתגבר עליו 

ד. היחס האתי כיחס דתי

 את— הקנאית לעצמאותה ומשתוקקת לאל בעת ובעונה אחת —כיצד אפוא תופסת היהדות 
האנושי? כיצד היא תשלב את הדרישה לחירות כמעט מסחררת עם רצונה שלה

סחיהלטרנסצנדנטיות? בכך שהיא תרגיש את נוכחות האל באמצעות היחס עם האדם. 
 ייראה ליהדות כיחס יוצא דופן: ביחס האתי המגע עם יש חיצוני, תחת אשר יסכן אתיתאה

הריבונות האנושית מכוון אותה ומעניק לה סמכות.

 אצל ע' לוינס',unio mystica–לנושא המיתוס אצל לוינס ראו: אפרים מאיר, 'ביקורת "מיתוס" ה10.
מחקרים במדעי: אשל באר שבע —, באר שבע תשנ"ו ( המיתוס ביהדותבתוך: חביבה פדיה (עורכת),

, ד), עמ' 405-393.היהדות
בבלי, תענית ה, ע"ב. במקרה זה לוינס מפנה למקור. במקרים רבים אחרים אין הוא מציין את המקור11.

אלא מעלה את הדברים מזכרונו. לא תמיד התחוור לי לאן הוא מפנה.
סימון וייל (1943-1909), הוגת דעות צרפתית, פיתחה הגות נוצרית שבה לא היה מקום ראוי ליהדות.12.

,pp. 188-200  Emmanuel Lévinas, Difficile  Libertéראו: 
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פי– ככניסה לממלכת המוחלט ומצהירה, עלהמצע בניגוד לפילוסופיה, המציגה את
אימרתו של פלוטינוס, ש'הנפש לא תלך אל דבר אחר מעצמה, אלא אל עצמה בלבד'

 היהדות מלמדת13וש'קיומה של הנפש לא יהיה מתוך דבר אחר מעצמה, אלא מתוך עצמה',
ת, יחס עם מי שאותו הנשמה אינה מסוגלת להכיל ושבלעדיו,ישממאותנו טרנסצנדנטיות 

במובן מסוים, אין היא מסוגלת להתקיים. כשהוא לבדו, האני מוצא את עצמו במצב של
קריעוּת וחוסר איזון. פירוש הדבר שהוא נמצא במצב של מי שכבר חדר אל האחר בדרך
שרירותית ואלימה. המודעות העצמית איננה קביעת עובדה תמימה שהאני קובע על הווייתו

הצדק הטבעי שלי,–צדק. המודעות לאי–נפרדת מהמודעות לצדק ולאי– היא בלתי—שלו 
לנזק הנגרם לאחר מעצם מבנה האגו שלי, היא בעת ובעונה אחת המודעות שלי כאדם. שתי

בראשית היתה מושא לתמיהה לפרשן מן המאה המודעויות האלה חופפות. תחילתו של ספר
השנייה: מדוע מתחילה ההתגלות בסיפור הבריאה בשעה שרק הצווים של אלוהים חשובים
לאדם? אותו פרשן מוטרד לא ממה שהאדם יכול לקוות לו אלא ממה שעליו לעשות. שותף

11, רש"י, שכבר אלף שנים יהודי העולם כולו מתוודעים–לתמיהה הזאת גם פרשן של המאה ה
—באמצעותו לתנ"ך. והתשובה העתיקה שמציע לנו רש"י טמונה בכך שחשוב לאדם לדעת 

 שהאל ברא את התבל. שכן ללא הידיעה הזאת הוא—כדי שיוכל לרשת את הארץ המובטחת 
לגיטימי. שום זכות אינה יכולה לנבוע מהעובדה הפשוטה–לא יהיה היורש, אלא באופן בלתי

שהאדם זקוק למרחב מחיה. המודעות של האני שלי אינה מלמדת על שום זכות. החירות שלי
מתגלה כשרירותית. היא קיימת הודות להענקת סמכות. הפעילות 'הנורמלית' של האני
שלי, שהופכת ל'בבעלותי' כל מה שהאני יכול להשיגו ולגעת בו, מוצבת כאן בסימן שאלה.
'להיות בעל...' זה תמיד לקבל. הארץ המובטחת לעולם לא תהיה בתנ"ך 'בבעלות' במובן
הרומי של המושג, והאיכר בעת הביכורים לא יחשוב על הקשרים הנצחיים המחברים אותו

ד.בואהלאדמה, אלא על בנו של ארם אשר היה אביו 
 של הבעלות על האדמה מהברית הישנה— אם גם הייחודי —לא את הסטטוס החוקי 

 הקודמת לו, מודעות שבה גילויתימצעה תועדומה חייבים להעלות כאן, אלא את
נפרד מגילוי חוסר הלגיטימיות שלהם. המודעות העצמית נולדה–כוחות האני הוא בלתי

 וזה האחרון אינו מוסיף על זו הראשונה, אלא הוא האופן14בהכרח בלבו של מצפון מוסרי,
הבסיסי שלה. לחיות למען עצמו, זה כבר להכיר בפגיעה שלי שאני פוגע באחר. אך העובדה
שאינני שואל את עצמי על זכותו של האחר מצביעה באופן פרדוקסלי על כך שהאחר אינו

י; בהיותו אחר, הוא מצוי בממד של נעלוּת, של האידאל, שלנאה לש השדח הרודהמ
האלוהי, ובאמצעות היחס שלי עם האחר אני נמצא ביחס עם האל.

 ('תשיעיות'), ו, 11-9. לתרגום העברי של האנאדות ראו: פלוטינוס,דותָאֶנֶאלוינס מפנה לפלוטיניוס, 13.
 (תרגם מיוונית והוסיף מבוא והערות נתן שפיגל), ירושלים 1981-1978.אנאדות

) שפירושה גם 'מודעות' וגם 'מצפון'.conscienceלוינס משתמש במילה אחת בצרפתית (14.
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היחס המוסרי מאחד אפוא בו בזמן את המודעות העצמית ואת המודעות לאל. האתיקה
היא לא המסקנה מחזון האל, היא החזון הזה עצמו. האתיקה היא ראייה, ראייה כזאת שבה כל
מה שאני יודע על האל וכל מה שאני יכול לשמוע מדברו ולומר לו באופן הגיוני חייב
למצוא ביטוי אתי. במשכן, שם שומע משה את קולו של האל, אין דבר חוץ מלוחות הברית.
הידיעה שיכולה להיות לנו על אלוהים, המתבטאת לפי הרמב"ם בתארים שליליים, מקבלת
15משמעות חיובית הנובעת מן המוסרי: 'אלוהים הוא רחום' משמעותו 'אף אתה היה רחום'.

ה.ווצמכהתארים של האל ניתנו לא בחיווי, אלא בציווי. ידיעת האלוהים באה לנו כצו, 
 הוא—רצון האחר ַ הציות ל—להכיר את אלוהים זה לדעת מה צריך לעשות. כאן החינוך 

ההוראה העליונה: ידיעת הרצון הזה עצמו היא הבסיס של כל מציאות. ביחס האתי מוצג
האחר בו בזמן כאחר לחלוטין, אך האחרות היסודית הזאת ביחס לאני לא הורסת ולא שוללת
את החופש שלי, בניגוד למה שחושבים הפילוסופים. היחס האתי קודם לעימות החירויות

נים של זולתי, יש להן אחרוּת שאינהָגל חונכת את ההיסטוריה. הפֵּוקודם למלחמה שלפי ה
בר. אלוהי השמים הוא נגיש מבלי לאבד דבר מהטרנסצנדנטיותֵאלרגית והיא פותחת את המע

רת הביניים הזאת קיימת. התלמוד אומר זאתֵשלו ומבלי לשלול את חירותו של המאמין. ספ
כך מוניטין של–בשפה הילדותית לכאורה, שהעניקה לו בעיני קוראים שטחיים רבים כל

פתירים עם תום שובה לב: 'מעולם לא ירדה שכינה למטה ולא–שילוב של סיבוכים בלתי
16עלו משה ואליהו למרום שנאמר (תהלים קטו:טז) השמים שמים לה' והארץ נתן לבני אדם.

מלמד שהרכין שמים עליונים ותחתונים והציען על גבי ההר כמצע על המיטה, וירד כסא
 כאן יש חילול של המקודש.17הכבוד עליהם'.

הצדק הנעשה עם האחר, עם זולתי, מעניק לי קִרבה לאל שלא ניתן לעברה. הצדק הוא
אינטימי כמו התפילה והפולחן, שבלי הצדק אינם שווים כלום. האל אינו יכול לקבל דבר

 הוא המונח שהיהדות מעדיפה עלקדצמידיים שביצעו אלימות. האדוק הוא זה העושה צדק. 
פני מונחים המעוררים יותר את הרגש. כי האהבה עצמה דורשת את הצדק, והקשר שלי עם

הזולת אסור שיישאר ללא הקֶשר שיש לזולת עם צד שלישי. השלישי גם הוא זולתי.
החוק הפולחני של היהדות הוא המשמעת הנוקשה הנוטה לעבר הצדק הזה. רק מי ששם
חוק חמור לטבע שלו יכול להכיר בפנים של האחר. אף לא רגע אחד מקבל החוק הפולחני

שואלים תלמידיו של רבן יוחנן בן  בקטע תלמודי מיוחד במינו18את הערך של סקרמנט.
 רבן יוחנן בן19זכאי את רבם בדבר טעמי הפולחן הנוגעים למים המאררים בספר במדבר.

 אף אתה— הוי דומה לו: מה הוא חנון ורחום — ראו: בבלי, שבת קלג, ע"ב: 'אבא שאול אמר: "ואנוהו"15.
היה חנון ורחום'.

האמירה מיוחסת לרבי יוסי. ראו: בבלי, סוכה ה, ע"א.16.

כך פירושו של רש"י על 'וירד ה' על הר סיני' (שמות יט:כ).17.

בנעימה פולמוסית מציין לוינס שהחוק הפולחני אינו סקרמנט, כלומר פעולה הרומזת על חסד אלוהי18.
מיוחד ומביאה אותו לאדם באופן כמעט אוטומטי.

במדבר ה:יא-לו.19.
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זכאי מסתתר מאחורי סמכות הצו האלוהי, אבל הוא מוסיף כי ללא הצו הזה, 'לא המת מטמא
 אין שום כוח אוטומטי למעשה הפולחני, אך בלעדיו לא תוכל הנשמה20ולא המים מטהרים'.

להתרומם לעבר האל.
 לעבר האדם. והדרך המובילה— ולא כתוספת —הדרך המובילה לאל מובילה אפוא בהכרח 

לאדם מחזירה אותנו למשמעת הפולחנית, לחינוך העצמי. הגדולה שלה טמונה בהתמדתה
 הדעה השנייה מציינת כיצד21היומיומית. הרי לפניכם קטע שמבוטאות בו שלוש דעות.

הראשונה נכונה, והדעה השלישית מציינת את התנאים המעשיים של השנייה. 'בן זומא
אומר: מצינו פסוק כולל יותר והוא "שמע ישראל" וגו' (דברים ו:ד). בן ננס אומר: מצינו
פסוק כולל יותר והוא "ואהבת לרעך כמוך" (ויקרא יט:יח). שמעון בן פזי אומר: מצינו

קר" וגו' (שמות כט:לט). עמד רבי פלוני עלֹפסוק כולל יותר, "את הכבש האחד תעשה בב
רגליו ואמר הלכה כבן פזי'.

החוק הוא מאמץ. הנאמנות היומיומית למעשה פולחני דורשת אומץ שהוא רגוע יותר,
אצילי יותר וגדול יותר מזה של הלוחם. אנו מכירים את הדימוי הנבואי של בלעם על
ישראל: 'הן עם כלביא יקום וכארי יתנשא' (במדבר כג:כד). בתלמוד לא מהססים לקשר את

התנערותו של —היקיצה המלכותית אל הכוח הריבוני של עם המסוגל לפולחן יומיומי 
הלביא המתעורר, אך לא כזה המתעורר תחת עול. החוק בשביל היהודי לעולם אינו עול.
הוא נושא בחובו את השמחה המיוחדת שממנה ניזונים חיים דתיים וכל המיסטיקה היהודית

כולה.
 שבו מתחברים באופן כה אינטימי הקריאות הנוסטלגיות ביותר לנוכחותו—בספר תהלים 

22האבהית של האל, השפע של הנוכחות הזאת, המנחמת והגואלת למי 'שלא חסר לו מאום',

 לא מרגישים—וההאדרה של מלכות האל, של השיפוט שלו, של החקיקה ושל החוק שלו 
כך הרבה–היהודים נחותים לעומת האופקים שפותחות הבשורות [הנוצריות]. התואם של כל

כך הרבה חוקים הוא החותם המקורי של היהדות. התלמוד מעריך בבהירות את–טוב עם כל
נעלוּתם של העקרונות היוצרים אותו ואת הניגוד המדומה ביניהם, שהוא לאמיתו של דבר
תלות הדדית. לא נוכל לנתח כאן את הסדר האונטולוגי המאפשר זאת, אך דבר לא נראה
פשוט יותר ואותנטי יותר מהופעתם [של אותם עקרונות] יחד באותו פסוק. מחבר המזמור

ה,ווצמלמקשר באופן מרשים את מצוקתו האנושית העמוקה ביותר עם הקריאה לצו האלוהי, 
לחוק: 'גר אנכי בארץ אל תסתר ממני מצוֹתיך', כפי שהוא מאחד את השאיפה האינטימית

ה אלָבֲאַרסה נפשי לתָשל הנשמה המשתוקקת לאל, לחזון החמור של הצדק האלוהי: 'ג
משפטיך בכל עת' (תהלים קיט:יט-כ).

הסיפור מופיע במדרש במדבר רבה יט, ח ובפסיקתא דרב כהנא ד, ז. בהקשר של דיון על חוקת פרה20.
רת ה'.ֵאדומה, רבן יוחנן בן זכאי טוען שמה שקובע הוא לא הריטואל, אלא גז

.VI, ירושלים תשכ"ה, בהקדמה, עמ' עין יעקבהקטע מופיע אצל ר' יעקב אבן חביב, מחבר 21.

Emmanuel Lévinas, Totalité et infini: Essai sur 1’extériorité ראו: ;הרמז לאפלטון22.
(Phaenomenologica, VIII), The Hague 1961; biblio essais 4120, Paris 1990, p. 106
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ה. האחריות

 הא לך כל הרוח של—האדם וחופף את הצדק החברתי –היחס עם האלוהי שזור בקשר עם בני
התנ"ך. משה והנביאים אינם דואגים להישארות הנפש, אלא דואגים לעני, לאלמנה, ליתום

ת,ינחור תודידיולגר. היחס עם האדם, שבו מתרחש המגע עם האלוהי, הוא לא סוג של 
אלא ידידות המתבטאת ועומדת במבחן הניסיון ומתרחשת בכלכלה צודקת, ושבה כל אדם
הוא אחראי לחלוטין. 'מדוע האלוהים שלך שהוא אלוהי העניים, לא מאכיל את העניים?'

אפשר–שאל רומאי את רבי עקיבא. 'כדי שנוכל להתחמק מהקללה' עונה רבי עקיבא. אי
יכולתו של האל ליטול את מלוא החובות והאחריות של–להבליט באופן ברור מזה את אי

האדם.
האחריות האישית של האדם כלפי האדם היא כזאת שאלוהים אינו יכול לבטלה. וכך

מר אחי אנכי?' (בראשית ד:ט).ֹמציגה פרשנות חז"ל את הדיאלוג בין אלוהים לקין: 'הש
השאלה הזאת של קין אינה בגדר עזות מצח סתם. היא נאמרת מפיו של מי שטרם חש את
תחושת הסולידריות האנושית וחושב (כמו רבים מהפילוסופים המודרנים) שאיש איש לעצמו
ושהכול מותר. אבל אלוהים חושף בפני הרוצח שהפשע שלו הפריע את הסדר הטבעי. התנ"ך

וֹני מנשוא' (בראשית ד:יג). חז"ל מעמידיםֲשם אפוא בפיו של קין מילת כניעה: 'גדול ע
פנים שקוראים בתשובה זו שאלה חדשה: 'גדול עוני מנשא? האם הוא עד כדי כך כבד

 החוכמה היהודית מלמדת, כי מי שברא את כל23לבורא הנושא את השמים ואת הארץ?'.
היקום ונושא אותו אינו יכול לשאת את הפשע שהאדם מבצע כלפי האדם ואינו יכול למחול
עליו. האם זה ייתכן? האם לא מחל ה' על חטא עגל הזהב? ועונים: החטא שנעשה כלפי האל
נתון למחילה האלוהית; חטא הפוגע באדם אינו נתון למחילת האל. הטקסט מכריז על הערך
ועל האוטונומיה המלאה של הנפגע האנושי, כפי שהוא מאשר את האחריות שמביא על
עצמו מי שנוגע באדם. הרע אינו עיקרון מיסטי שאפשר להסירו באמצעות פולחן כלשהו,
הוא פגיעה שאדם פוגע באדם. אף אחד, אף לא האל, אינו יכול להעמיד את עצמו במקום

אנושי.–הקורבן. העולם שבו המחילה היא כל יכולה הופך לבלתי
האנושיות של הייאוש. האל הוא סבלן,–העקרונות החמורים האלה אינם מביאים כלל לאי

כלומר הוא משאיר זמן, ממתין לחזרה של האדם, להפרדה שלו או לשיקום שלו. היהדות
אנושיים מלבד החוק והמודעות–מאמינה בשיקום הזה של האדם בלא התערבות של גורמים חוץ

– האפשרויות של המאמץ האנושי הן בלתי24של הטוב. 'הכל בידי שמים חוץ מיראת שמים'.
מוגבלות. בסופו של דבר, בחברה צודקת יש עזרה שממנה הרשע יכול להפיק תועלת.

אך אין כל דמיון בין העזרה הזאת לבין קהילת הקדושים. העברת המעשה הגואל טמונה
כולה בחינוך. אנו מכירים את הקטעים המופלאים של יחזקאל שבהם אחריות האדם מתרחבת

בראשית רבא, פרשה כב, סימן יא, מהדורת י' תאודור, ברלין תרס"ח: 'ויאמר קין אל ה' גדול עוני23.
מנשוא לעליונים ותחתונים אתה סובל, לפשעי לא תסבול?'.

בבלי, ברכות לג, ע"ב. האמירה מיוחסת לרבי חנינא.24.
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האדם, כל אחד אחראי לחטאו של האחר, ואנו אחראים אף לצדיק–למעשי זולתו. בין בני
העלול להשחית את עצמו. אין ביטוי מובהק מזה לרעיון הסולידריות.

בר לכל אדיקותֵהשאיפה לחברה צודקת היא ביהדות מעשה דתי במובהק, מע
אינדיבידואלית. קטע ממסכת תענית מהלל את הצלת הרשע בידי הצדיק. הכינון של חברה

 משתווה לרגעים המציינים בכל תאולוגיה את— של חברה המקבלת 'את הגשמים' —צודקת 
שיאם של החיים הדתיים. 'אמר רבי אבהו: גדול יום הגשמים מתחיית המתים דאילו תחיית

 בין לצדיקים בין לרשעים. [...] אמר רבי יהודה: גדול יום—המתים לצדיקים ואילו גשמים 
הגשמים כיום שניתנה בו תורה. [...] אמר רבי חמא בר' חנינא: גדול יום הגשמים כיום

 גאולה, התגלות,— כל היחסים האפשריים בין האל ובני האדם 25שנבראו שמים וארץ'.
 כפופים לכינון של חברה שבה הצדק, במקום להישאר שאיפה של האדיקות—ובריאה 

האינדיבידואלית, הוא חזק דיו כדי שיתרחב לכולם וכדי שיבוא לידי הגשמה.
מצב הרוח הזה, ראוי לכנותו משיחיות יהודית.

ו. האוניברסליות

התפקיד שהאתיקה ממלאת ביחס הדתי מאפשר להבין את משמעות האוניברסליות היהודית.
אמת היא אוניברסלית כאשר היא חלה על כל יש תבוני. דת היא אוניברסלית בהיותה פתוחה
לכול, ובמובן הזה היהדות, המקשרת את האלוהי למוסר, רצתה מאז ומתמיד להיות
אוניברסלית. אך ההתגלות של המוסריות שמגלה חברה אנושית מגלה גם את מקום הבחירה,
אשר בחברה אנושית ואוניברסלית מגיעה לזה המקבל את ההתגלות הזאת. בחירה שאינה
מתבטאת בפריבילגיות אלא בקבלת אחריות. הבחירה היא אצילוּת שאינה נובעת מזכות
יוצרים או מזכות בכורה המוענקת בידי אל שהחליט באופן שרירותי, אלא נובעת מעמדתו
של כל אני אנושי. כל אחד בתור 'אני' נפרד מכל האחרים שכלפיהם מתחייבת החובה

הוושהמוסרית. האינטואיציה היסודית של המוסריות טמונה אולי בהכרה בכך שאני אינני 
 כלפי האחר, ועקב כךביוחמלאחר, וזאת במובן הבא, המדויק מאוד: אני רואה את עצמי 

אני דורש מעצמי אינסופית יותר ממה שאני דורש מאחרים. 'ככל שאני צודק יותר, כך אני
לפיכך לא קיימת מודעות מוסרית שהיא אינה 26נשפט ביתר חומרה', אומר טקסט תלמודי.

בו בזמן גם מודעות למצב יוצא דופן זה; לא קיימת מודעות מוסרית שאינה מודעות לבחירה.
שוויון ראשוני. כדי שהשוויון יוכל לתפוס את מקומו–ההדדיות היא מבנה המבוסס על אי

אדם יוכלו לדרוש מעצמם יותר ממה שהם דורשים מן האחר, מן–בעולם, מן ההכרח שבני
 במובן—ההכרח שהם ירגישו באחריות שבה תלוי גורל האנושות, ושהם יעמידו את עצמם 

 בנפרד מן האנושות. המעמד הזה של 'עם לבדד ישכן', שעליו מדברת התורה (במדבר—הזה 

בבלי, תענית ז, ע"א-ע"ב.25.

נראה שלוינס התכוון למאמר ש'הקדוש ברוך הוא מדקדק עם הצדיקים עד כחוט השערה', במדבר רבה,26.
פרשה כ, וילנה תרל"ח, ד"ה 'והנה איש'.
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כג:ט), מתגשם ברעיון של ישראל והייחודיות שלו. מדובר בייחודיות שהיא תנאי
לאוניברסליות; ומדובר בקטגוריה מוסרית יותר מן העובדה ההיסטורית 'ישראל', גם אם
ישראל ההיסטורי היה נאמן לרעיון של ישראל וחש מחויבות לאחריות ולחובות שאין הוא

לו.ִדורש מאיש לקיים, אבל הן מחזיקות את העולם על ת
נאמר בתלמוד שרק במקום שנערך הפולחן של חברה נבחרת יכולה להתגשם ישועת

 אחד מגדולי חכמי התלמוד—האנושות. חורבן הבית סיכן את התנהלות העולם. ורבי מאיר 
 עד כדי כך מושג ישראל מרוחק27 היה יכול לומר, שגוי ועוסק בתורה כמוהו ככהן גדול.—

בתלמוד מכל מושג היסטורי, לאומי, מקומי וגזעי.

ז. אזרחי מדינות מודרניות

הקשר הראשוני של האדם עם ההוויה עובר דרך הקשר שלו עם האדם.
האדם היהודי מגלה את האדם לפני שהוא מגלה את הנופים ואת הערים. הוא נמצא בבית

חברה, לפני שהוא נמצא בתוך ביתו. הוא מבין את העולם דרך האחר ולא דרך מכלולְבּ
ההוויה ביחס לאדמה. האדם היהודי הוא במובן מסוים גולה על האדמה הזאת, כפי שנאמר

 והוא מוצא משמעות לאדמה דרך חברה אנושית. אין זה ניתוח של הנשמה28במזמור תהלים,
היהודית העכשווית, זה הפשט של התנ"ך, שבו האדמה איננה קניין, אלא היא שייכת
לאלוהים. האדם מתחיל במדבר, במקום שבו הוא מתגורר באוהלים, במקום שבו הוא סוגד

לאלוהים במשכן שמעבירים אותו ממקום אחד למשנהו.
 קיום שהוא חופשי ביחס לנופים ולארכיטקטורה, חופשי ביחס לכל—מתוך הקיום הזה 

 נזכרת היהדות, במהלך כל—הדברים הכבדים והמיושבים שנוטים להעדיפם על פני האדם 
ההיסטוריה שלה, שהיא משתרשת בכפרים או בערים. חג הסוכות הוא הביטוי הפולחני של
הזיכרון הזה, והנביא זכריה מבשר שבימי המשיח יהיה חג הסוכות חג לכל העמים. החירות
ביחס לצורות ההתיישבות של הקיום היא אולי האופן האנושי להיות בעולם. בעיני היהדות,
העולם הופך להיות מובן בפני פנים אנושיות, ולא בפני הבתים, המקדשים והגשרים, כמו

29בעיני פילוסוף עכשווי גדול, המסכם היבט חשוב של המערב.

ווץ או שמץ מן הקורע. היא מעמידהֻהחירות הזאת אין בה שמץ מן החולני, שמץ מן המכ
במקום משני את ערכי ההשתרשות ומכוננת אופנים אחרים של נאמנות ואחריות. האדם

סוף איננו עץ השדה, והאנושות איננה יער. אופנים אלה אנושיים יותר משום שהם–כל–סוף
מניחים מחויבות מודעת; הם חופשיים יותר משום שהם מאפשרים להבחין באופקים רחבים

יותר מאופק הכפר שבו נולדנו, והם מאפשרים להבחין בחברה אנושית.

בבלי, בבא קמא לח, ע"א.27.

כבר קודם הפנה לוינס לתהלים קיט: יט: 'גר אנכי בארץ אל תסתר ממני מצותיך'.28.

לוינס רומז להיידגר.29.
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היחסים האלה, שהם רצויים באופן מודע, היחסים האלה שמסכימים עליהם מתוך חופש
 היחסים האלה, האין הם היחסים— עם כל מה שהחירויות הללו מכילות מן המסורות —

פי קולה האפל–פי ההחלטה לעבוד יחד, ולא על–המכוננים מדינות מודרניות המוגדרות על
של התורשה? היחסים האלה שמסכימים עליהם, האם הם חזקים פחות מההשתרשות? בתנאי
מסוים, ודאי: כאשר הקבוצות שנוצרו באמצעותם חדלות להתאים לערכים המוסריים שבשמם
הן נוצרו. אך האם אין לייחס לאדם את הזכות לשפוט בשם המצפון המוסרי את ההיסטוריה
שלה הוא שייך, במקום להשאיר בידי ההיסטוריה האנונימית את הזכות הזאת לשפוט?
חירות ביחס להיסטוריה בשם המוסר, הצדק מעל התרבות (אדמת אבות, ארכיטקטורה,

 אלה בסופו של דבר המונחים המספרים את הדרך שבה היהודי נפגש עם אלוהים.—אמנות) 
הלל הזקן, החכם הדגול מן המאה הראשונה לפסה"נ, זעק כשראה גולגולת נישאת על
30פני המים: 'על דאטפת אטפוך, ומטיפיך יטופון' (על שהטבעת הטביעוך, ומטביעיך יוטבעו).

גם אם פשעי ההיסטוריה אינם מכים תמיד חפים מפשע, דבר זה אינו הופך אותם למשפטים.
טעות היא לתפוס את שרשרת האלימות של הזמנים כפסקי דין של ההיסטוריה, ואת ההיסטוריה
עצמה כשופטת. הלל ידע שההיסטוריה אינה שופטת ואם עוזבים אותה להכרחיותה, הפשעים

 יכול לשפוט— אף לא אירוע אחד של ההיסטוריה —מהדהדים בתוכה. הלל ידע ששום דבר 
מצפון. דבר זה מקבל אישור בשיח התאולוגי, המסוגל להעריך את הנשגבוּת הנפלאה של

חירות כזאת, בטענה שהאל לבדו שופט.

בבלי, סוכה נג, ע"א.30.




